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l  titolo  sarà  di  buon  augu- 
i  rio.  Abbiamo  voluto  mettere 
il  nostro  giornale  sotto  gli  au¬ 
spici  della  bella  e  modesta  fan¬ 
ciulla  nata  dall’immaginazio¬ 
ne  popolare  chi  sa  dove  e  quan¬ 
do?  forse  nel  luminoso  Oriente 
e  ai  primissimi  albori  della  vita 
civile. 

La  deliziosa  leggenda  di  Ce¬ 
nerentola  é  un  insegnamento 
per  grandi  e  piccini;  e  ci  é 
parso  di  non  poter  adombrare 
meglio  che  col  nome  della  gen¬ 
tile  creatura  paziente  e  rasse¬ 
gnata,  fiore  di  tutte  le  virtù 
familiari,  gli  intenti  e  lo  scopo 
d’un  giornale  destinato  a  trovar  posto  e  nel 
salotto  elegante,  e  nella  casa  agiata,  e  nel- 
P  umile  abitazione  dell’  operaio  e  dell’  agri¬ 
coltore. 

Cenerentola,  già  protetta  da  benefica  fata,  sarà 
fata  alla  sua  volta,  e  recherà  ogni  settimana, 
puntualmente,  come  mazzo  di  fiori  freschi  e  fra¬ 
granti,  novelle,  fiabe,  commediole,  poesie,  fan¬ 
tasie,  notizie  curiose,  giuochi,  disegni,  musica 
facile  ma  non  volgare,  che  un’accolta  di  valo¬ 
rosi  artisti  della  penna,  della  matita  e  della 


melodia  preparano  per  consolazione  delle  mamme 
e  dei  fanciulli  italiani. 


Cenerentola  vorrà  essere,  innanzi  tutto,  una 
lettura  attraente,  una  festa  per  l’intelletto  e  per 
gli  occhi,  stavamo  per  dire  un  riposo. 

Tutti  quei  fanciulli  dai  io  ai  15  anni,  che 
sono  un  po’  sopraffatti  durante  la  settimana  dai 
gravosi  compiti  scolastici,  e  che,  pur  troppo! 
non  possono  amare  certi  libri  da  cui  traspira  un 
tanfo  di  noia  e  di  fatica,  Cenerentola  intende  rac¬ 
coglierli  attorno  a  sè,  all’aria  aperta,  sotto  il  bel 


sole,  e  in¬ 
trattener¬ 
si  con  lo¬ 
ro,  e  sva- 
garli  e 
farli  sor¬ 
ridere  e  anche  ridere,  e 
distrarli  apparentemen¬ 
te  da  qualunque  non 
lieto  ricordo  di  scuola. 

Apparentemente  soltanto.  Non  é  detto  che 
ogni  insegnamento  debba  esser  dato  con  arida 
gravità,  e  non  é  provato  che  la  scuola  sappia 
insegnare  e  educare  nel  tempo  stesso.  Ceneren¬ 
tola  assume  volentieri  questo  secondo  incarico, 
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e  si  rivolgerà  all’immaginazione  e  al  cuore  più 
sovente  che  all’  intelletto. 

Convinta  che  l’immaginazione  sia  la  facoltà 
meglio  sviluppata  dell’età  fanciullesca,  e  che  solo 
per  questa  via  si  possa  forse  utilmente  fare  il  tenta¬ 
tivo  di  modificare  l’ indole  di  coloro  che  dovranno 
poi  essere  gli  attori  della  futura  società, CW/ewi/o/a 
pensa  d’adoprare  quasi  esclusivamente  questo 
alato  mezzo  per  agire  con  efficacia  anche  su  l’in¬ 
telligenza  dei  suoi  lettori  e  delle  sue  lettrici. 

Ed  ha  con  sé,  ad  aiutarla,  Pulce Mino,  Cap¬ 
puccetto  rosso,  il  Gatto  dagli  stivali,  il  Mago, 
La  bella  dormente  nel  bosco,  che  sanno  dire  e 
fare  tante  grazio¬ 
sissime  cose  da 
gente  allegra  e 
spigliata.  Che  sto¬ 
rielle,  che  fiabe, 
che  ghiribizzi,  che 
commediole  per 
burattini,  che  mu¬ 
siche,  che  pupaz¬ 
zetti  e  disegni  tutti 
nuovi  di  zecca! Jj 

Ci  saranno  pure 
dei  momenti  in 
cui  Cenerentola  sa¬ 
rà  seria,  in  cui  tratterà  i  suoi  amici  non  da  fan¬ 
ciulli  quali  sono,  ma  da  donnine,  da  omini. 

Anche  allora  però  non  farà  l’accigliata,  né 
ingrosserà  la  voce.  La  sua  parola  suonerà  seria, 
e  intanto  gli  occhi  sorrideranno  e  le  mani  carez¬ 
zeranno  aftettuosamente  le  testine,  dai  capelli 
corti  e  dalle  chiome  lunghe  —  bionde,  brune, 
castagne,  ricciute  e  non  importerà  se  qualche 
volta  un  po’  arruffate  —  che  staranno  intente 
ad  ascoltarla. 


I  fanciulli,  secondo  Cenerentola,  non  dovreb¬ 
bero  annoiarsi  mai  ;  ed  ella  lusingandosi  di  non 
contribuire  ad  annoiarli,  spera  di  riuscire  così 
gradita  da  farsi  attendere  con  impazienza  alla 
fine  d’ogni  settimana,  e  d’essere  accolta  con 

gioia  e  festeggiata 
come  persona  cara 
che  venga  a  far  visita 
con  le  mani  sempre 
piene  di  regali  e  di 
sorprese. 


Ha  bisogno  per  w 
ciò  che  le  mamme} 
l’ aiutino.  Non  é  esi- . 
gente,  non  richiede! 
troppo,  per  essere 
meglio  alla  mano  di 
tutti.  Elegante  tanto 
da  non  fare  cattiva 
figura  in  un  salotto  ' 
aristocratico,  da  non 
parere  fuori  posto  in  3 
un  salottino  borghe- 1 
se,  da  ornare  la  seni-  3 
plice  abitazione  della  * 
gente  che  vive  di  la-  ■ 
voro,  Cenerentola  manterrà  assai  più  di  quel  che  I 
promette  per  la  esigua  somma  dell’abbonamento  I 
annuale.  L 

La  sua  ambizione  é  di  diventare  la  com¬ 
pagna  più  ricercata  e  più  amata  dei  fanciulli  di 
ogni  classe. 

La  Direzione. 
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aduccio  Bartcna  aveva  tanto  seccato  lo  zio  Fi¬ 
lippo,  che  un  giorno  finalmente  il  brav’uoino  era 
stato  costretto  a  prenderselo  in  carrozza  dopo  co¬ 
lazione,  e  l'aveva  accompagnato  alla  tribuna  dei  senatori  per  fargli 
vedere  la  Camera  dei  deputati.  In  mezzo  a  tutti  quei  vecchioni  con 
gli  occhiali  d’oro,  le  barbe  bianche  e  le  tabacchiere  d’argento, 
Raduccio  si  era  molto  annoiato;  ma  la  Camera  dei  deputati  gli 
era  scmbiata  una  cosa  tanto  bizzarra  che  lo  zio  Filippo,  ricon¬ 
ducendolo  a  casa,  si  sentiva  stanco  di  tutte  le  domande  a  cui  a- 
veva  dovuto  rispondere. 

Chi  eia  quello  lungo,  magro  che  stava  seduto  sotto  il  ritratto 
del  Re  e  più  alto  di  tutti?  Chi  era  quell’altro  con  le  fedine  nere, 
il  soprabito  nero,  abbottonato,  e  che  era  seduto  a  quella  grande 
tavola  azzur.a,  circondata  di  poltrone  e  di  signori  che  leggevano, 
scrivevano,  si  alzavano  a  parlare  con  quegli  altri  che  sedevano  sui 
loro  banchi  come  tanti  scolari?  E  quell’ultra  tavola  lunga  che 
cosa  era?  E  quei  tavolini  piccoli  dove  stavano  sempre  a  scri¬ 
vere  quei  giovanotti  ?  Erano  deputati  anche  essi  ?  Perchè  c’erano 
tanti  posti  vuoti?  Perchè  la  Camera  dei  deputati  era  di  quella 
forma?  Che  cosa  facevano  quei  deputati  che  salivano  e  scende¬ 
vano  per  le  scale  che  dividevano  i  banchi  ?  Quel  signore  era  dun¬ 
que  il  ministro  della  guerra  ?  E  perchè  il  ministro  della  guerra 
vestiva  come  tutti  gli  altri  ?  Non  era  un  generale  il  ministro  della 
guerra  ? 

Raduccio  era  un  bel 
ragazzo  di  dieci  anni, 
figlio  unico  del  conte 
Bartena.  ex  capitano  di 
vascello.  Il  conte  aveva 
viaggiato  per  paesi  stra¬ 
nieri,  c  ora  passava  negli 
studi  gli  anni  di  riposo, 
tutto  dedito  alla'scopcrta 
di  un  nuovo  modo  di  muo¬ 
vere  le  navi  più  rapida¬ 
mente  che  non  facciano 
le  caldaie  a  vapore. 

Egli  non  sopportava 
perciò  il  chiasso,  e  Ra¬ 
duccio  riceveva  spesso  grandi  rabbuffi  dal  babbo  severo,  che  preten¬ 
deva  in  casa  una  disciplina  più  rigida  di  quella  che  avesse  mai  impo¬ 
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sta  ai  suoi  marinai,  a  bordo  della  Quarnero,  l’ultima  nave  che  aveva 
comandato  prima  di  ritirarsi  dal  servizio.  Se  non  fosse  stato  lo 
zio  senatore  che  tratto  tratto  intercedeva  presso  il  burbero  suo 
fratello,  Raduccio  per  sgranchirsi  un  po’  le  mani  c  i  piedi  sa¬ 
rebbe  stato  costretto  ad  aspettare  l’ora  in  cui  Miss  Flavia,  la  sua 
aia  inglese,  gli  avesse  dato  il  permesso  di  scendere  in  giardino. 

Ma  lo  zio  era  pietoso,  e  spesso  veniva  a  portare  lo  scompiglio 
ncH’appartamcnto  del  fratello,  faccenJosi  condottierc  della  allegri 
brigata  dei  suoi  sette  figliuoli,  di  cui  il  più  grande,  Dedò,  aveva 
l’età  di  Raduccio  e  il  più  piccolo,  che  era  poi  la  più  piccola, 
Rira  aveva  appena  tre  anni. 

Il  vecchio  capitano  brontolava,  s’arrabbiava  col  fratello  senatore, 
ma  poi  finiva  col  ridere  anche  lui  e  venire  a  fumare  la  sua  siga¬ 
retta  in  mezzo  alla  baraonda  di  lutti  quei  piccoli  Bartcna,  ai 
quali  si  aggiungevano  spesso  anche  i  Folcacchicri  del  primo  piano 
e  i  Mcdici-De  Santis  del  terzo. 

I  Folcacchieri  a  Raduccio  piacevano  poco  :  troppo  scrii  e  com¬ 
passati,  parlavano  sempre  inglese  tra  loro,  e  si  divertivano  rigida¬ 
mente  saltando  e  correndo  come  se  fossero  marionette  di  legno 
mosse  da  fili  invisibili.  Ma  i  Medici-De  Santis  erano  tanto  nu¬ 
merosi  quanto  disinvolti,  e  facevano  chiasso  più  di  tutti  senza  parlar 
inglese  per  fare  una  capriola.  Raduccio  voleva  loro  bene  quasi 
più  che  ai  suoi  cugini  Bartena,  perchè  i  cugini  Bartena  li  ve¬ 
deva  tutti  i  giorni,  e  Paolo,  Gina,  Nella,  Toro,  Lola  Medici-De 
Santis  doveva  rassegnarsi  a  visitarli  di  unto  in  tanto  nei  giorni 
che  il  babbo,  pregato  dalla  mamma,  permetteva  che  salissero  al 
terzo  piano. 

E  il  conte  Io  permetteva  di  rado.  Quando  il  conte  sentiva 
venir  giù  il  soffitto  del  gran  salone,  in  cui  lavorava  alla  sua 
scoperta,  capiva  subito  che  i  piccoli  Medici-De  Santis  erano  tor¬ 
nati  da  scuola  e  cominciavano  la  loro  ricreazione.  E  perciò,  spa¬ 
ventato  d'una  vivacità  veramente  troppo  rumorosa,  egli  non  inco¬ 
raggiava  Raduccio  a  far  visite  ai  piccoli  vicini  del  piano  superiore, 
per  timore  che  coteste  visite  non  fossero  troppo  frequentemente 
restituite  con  un’invasione  domiciliare  di  tutti  quei  demonietti. 


11  giorno  dopo  che  Raduccio  era  stato  accompagnato  alla  Ca¬ 
mera  dei  deputati  dallo  zio  senatore,  tutti  i  Bartena  si  trova¬ 
rono  nel  loro  giardino.  Anche  D  dò  c’era  stato  alla  Camera, 
anche  la  Rira.  Il  senatore  Filippo  Bartena  aveva  la  smania  d’ini¬ 
ziare  tutti  i  bambini  del  palazzo  alla  vita  parlamentare.  Quando 
Raduccio  cominciò  a  raccontare  le  sue  impressioni,  quel  granellino 
di  pepe  della  Rira  saltò  subito  a  cinguettare: 

—  Anche  io  sono  stata  alla  Carnela  coi  Senatoli.  Celano 
tanti  Deputati  blutti,  tanti  Senatoli  blutti:  tutti  bluttil 

Raduccio  ebbe  un’  idea.  Se  facessero  anche  loro  come  alla 
Camera  dei  deputati?  Dodò  approvò  gravemente.  Suo  padre  era 
stato  deputato  prima  di  esser  senatore,  e  .anche  lui,  Dodò,  an¬ 
drebbe  un  giorno  a  Montecitorio;  il  babbo  glie  lo  aveva  pro¬ 
messo.  Rira  al  sentirlo  parlare  batteva  le  mani,  ridendo  perchè 
il  fratello' primogenito  si  sarebbe  chiamato  alierà:  — l'onoltvtìt 
Dodo. 

Dodò  impermalito  rispose: 

—  Allora  non  sarò  più  Dodò,  sarò  l’onorevole  Bartena,  l’ono¬ 
revole  Teodoro  Bartena. 
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Raduccio  libra  assicurò  che  anche  lui  andrebbe  un  giorno  a 
Montecitorio  e  che  allora  tutti  lo  avrebbero  chiamato  sua  ec¬ 
cellenza  il  vice  ammiraglio  Corrado  di  Bartena,  ministro  della 

marina. 

I  due  cugini  si  guardarono  alquanto  in  cagnesco.  Se  non  tosse 
stato  l’arrivo  dei  Folcacchieri,  fra  l’onorevole  Dodò  e  sua  eccel¬ 
lenza  Raduccio  sarebbe  finita  un  po’  male.  Ma  già  rell’asscmblca 
serpeggiava  una  divisione  di  partiti.  Lola  non  dissimulava  le  sue 
simpatie  per  il  futuro  ministro.  I  Folcacchieri  si  mostravano  al¬ 
quanto  circospetti.  Era  evidente  che  in  caso  d’una  battaglia  par¬ 
lamentare  essi  avrebbero  voluto  rimanere,  come  si  dice,  arbitri 
della  situazione. 

A  un  tratto  Raduccio  vedendo  in  giardino  anche  i  Mcdici- 
De  Santis,  sicuro  di  riportare  la  vittoria,  esclamò. 

_  Perchè  non  andiamo  subito  a  far  la  Camera  dei  deputati? 

Era  un’idea  eccellente.  11  Conte  di  Bartena  era  quel  giorno 
assente  e  doveva  star  fuori  fino  alla  sera.  Raduccio  propose  addi¬ 
rittura  di  convocar  l’assemblea  e  tener  la  seduta  nello  studio  del 
babbo.  Furono  inutili  le  osservazioni  di  tutte  le  mista  riunite; 
Raduccio  voleva  dimostrare  a  Dodò  che  egli  era  padrone  della 
maggioranza. 

Rira  si  avvicinò  a  Raduccio,  e  gli  mormorò  all  orecchio . 

_  Se  non  mi  fai  plcsidente  della  Camela,  vado  a  dii  tutto 

alla  zia. 

Bisognò  rassegnarsi,,  Rira,  che  esultava  di  rappresentare  Tono- 
levole  Zanai, Itili,  aveva  già  preso  un  campanello  col  quale  la  seduta 
fu  aperta  in  mezzo  agli  a-madi  invetrati,  ai  congegni,  alle  storte, 
ai  lambicchi  del  laboratorio  fisico,  dove  il  conte  Bartena  proseguiva 
le  sue  indagini  pazienti  da  parecchi  anni. 

Una  prova  di  genio  politico  la  dette  subito  Raduccio  face  do 
sedere  tutti  i  Folcacchieri,  che  serbavano  ancora  un’  attitudine 
sospetta,  a  una  piccola  tavola,  e  nominandoli  tutti  insieme  Com¬ 
missione  del  Bilancio. 

11  loro  orgoglio  era  salvo,  e  non  potevano  più  nuocere  buttan¬ 
dosi  col  partito  Dodò. 

Ma  il  cuginetto  non  rinunciava  tuttavia  alle  sue  velleità  di 
opposizione.  Alzandosi  repentinamente  di  mezzo  a  una  fila  di  pile 
elettriche,  egli  incominciò  subito  a  domandare  chi  fosse  il  capo 
del  Governo. 

_  Sono  io,  rispose  Raduccio. 

—  E  perchè? 

_  Perchè  sono  io  l’onorevole  Giolitti. 

—  Non  è  vero. 

Raduccio  divenne  rosso  come  un  gambero  cotto.  Come  ?  Non 
era  lui  l'onorevole  Giolitti  il  presidente  del  Consiglio?  E  dii  po¬ 
teva  essere  allora  l’onorevole  Giolitti,  se  non  era  lui? 

Lola  applaudiva. 

Rira  sonava  il  campanello. 

Dodò  pr  (testava. 

1  Folcacchieri  si  consultarono  fra  loro  in  inglese:  la  Commis¬ 
sione  del  biianc  o  doveva  prender  parte  alla  discussione  o  rimanere 
indifferente? 

La  seduta  cominciata  con  tanta  vivacità  doveva  finire  tempe¬ 
stosamente. 


A  un  tratto  non  si  capi  più  nulla,  come  alla  Camera  vera. 
Tutti  parlavano,  gesticolavano,  meno  la  Commi  Mone  ilei  bilancio 
che  rimanevi  seria  e  impettita  al  suo  posto,  sfogliando  degli 
atlanti  geografici  dclfex-uftìciale  di  marina. 

A  un  certo  punto,  poiché  Dodò  non  la  finiva  più,  il  presidente 
del  Consiglio  volle  mostrare  ri  rappresentanti  della  nazione  la 
sua  autorità,  e  sali  sopra  un  mucchio  di  grandi  libri  che  erano 
accanto  a  lui,  urlando: 

—  Io  sono  l’onorevole  Giolitti,  io  solo! 

Rira  sonava  il  campanello,  ma  la  sua  voce  che  chiamava  aì- 
l’oldine  si  perdeva  nel  tumulto. 

Il  quale  tumultò  rimase  sedato  come  per  incanto  appena  si  apri 
la  porta.  Era  il  conte  di  Bartena  in  persona,  ritornato  improvvisa- 
men  e,  che  prendendo  per  l’orecchio  Raduceio  lo  fece  discendere 
dalla  sua  tribuna,  dicendogli  sempiiccmentc  : 

_  L’onorevole  Giolitti  starà  una  settimana  senza  frutta,  e  la 

Camera  è  sciolta. 

Giustino  Fkrri. 


Un  raccontino  mollo  strano  io  so 
E  di  menzogne  in! essere  lo  voglio; 

Ma,  bimbi,  checché  sia  quel  che  dirò, 
Starvi  cheli  dovete  come  l’oglio, 

E  chiuder  il  musino  fitto  fitto, 

Perché,  se  voi  ridete,  io  mi  sto  fitto. 

Iti  un  paese  che  non  è  sul  mare, 

Ni  sulla  terra,  ni  so  dove  sia, 

Tre  giovino! ti  andarono  a  studiare 
Farmacia,  medicina  e  chirurgia  ; 

E  senga  libri  e  senga  professori, 

Non  si  sa  come,  divenldr  dottori. 

Cieco  era  il  primo,  l'altro  sordo-muto, 

Ed  al  tergo  mancavano  le  braccia  ; 

E  dopo  che  la  laurea  ebbero  avuto, 
Pensaron  tutti  e  tre  d'andare  a  caccia, 
E  si  posero  in  giro  immantinente 
Per  procurarsi  presto  l’occorrente. 
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Veggono  una  bottega  e  non  san  bene 
■  Se  d’armaiuolo  o  pi^icagnol  sia  : 

Odor  d'aringhe  e  strutto  li  rattiene. 

Pur  entrati:  con  immensa  cortesia 
Offre  loro  il  padrone  assai  gentile 
Un  gran  prescintto  ad  uso  di  fucile. 

Il  moncherin  Io  carica  e  prepara, 

Ed  al  compagno  cieco  lo  presenta  ; 

Questi,  mirato  ch’ebbe  a  un  segno,  spara 
E  in  venti  colpi  ne  fallisce  trenta; 

Il  sordo-muto,  pien  d’ammirazione: 

Esclama  :  —  Oh  che  fucil  di  precisione  ! 

Comprata  l'arma,  vanno  per  un  bosco 
Senza  degnarsi  di  cacciare  augelli; 

Errano  un  pezzo:  l’aere  é  già  fosco. 

Quando  passan  tre  lepri  grossi  e  belli. 

Il  cieco  lestamente  l’arma  acchiappa, 

Spara,  fuggon  due  lepri  e  il  terzo...  scappa. 

Contentoni  di  caccia  si  abbondante, 

P ensano  dove  andarla  a  cucinare  ; 

E  cammina,  cammina,  eccoli  innante 
Ad  un  vasto  palazzo  singolare. 

Che  non  ha  scala,  ni  tetto,  ni  mura, 

Ni  finestre,  ni  porta  o  serratura. 

Picchian  tre  volte ,  e  affacciasi  un  signore 
Che  li  invita  a  salire  e  accomodarsi  ; 

Poi  mostra  lor  le  stanze,  e  per  più  ore 


I  tre  amici  girdr  senza  stancarsi. 

Lieti  ammirando  a  lume  di  candela 
Infinite  cornici  senza  tela. 

A  cuocae  alla  fin  la  selvaggina 

In  una  stanza  in  fondo  se  ne  vanno; 

Era  sicuramente  la  cucina. 

Ma  ni  fornelli  ni  altri  arnesi  vi  hanno; 

E  in  un  tegame  fesso  ma  sfondalo 
Presero  a  far  di  lepri  lo  stufato. 

Desco  non  v’era  in  lutto  quel  palazzo. 

Non  forchetta  o  coltello,  ni  bicchiere  ; 

Pur  pranzaron  fra  gioia  e  schiamazzo, 

E  bevvero  e  mangiar  più  del  dovere; 

E  di  ganasce  lavoràr  si  bene 

Che  un  mal  di  pancia  all’ospite  ne  viene.  c 

Il  moncherino  il  polso  allor  gli  tasta, 

Guarda  il  cieco  la  lingua,  e  il  sordomuto 
Gli  ordina  :  —  Corri  prestamente  e  impasta, 
Dopo  averlo  raccolto  in  un  imbuto, 

Fumo  d’incenso,  suono  di  campane, 

Succo  di  fiabe  e  gracidar  di  rane. 

Pesta  ben  bene  in  un  mortaio  il  tutto, 

Prendine  cento  pillole,  e  con  ciò 
O  muori  o  vivi.  —  Per  tal  modo  instrutto, 
Prese  quegli  il  rimedio,  e  poi  crepi. 

Or  tu  inventa,  o  lettor  piccolo  e  accorto, 

Quel  che  l’ospite  fe’,  poiché  fu  morto. 

Giuseppe  Mantica. 
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PIUMA-D’-O^O 

era  una  volta  un  Re  e  una 
Regina  che  avevano  una  fi¬ 
glia  bella  quanto  la  luna  e 
quanto  il  sole  ;  tanto  frugola 
però,  che  facendo  il  chiasso 
metteva  sossopra  tutto  il  pa¬ 
lazzo  reale;  capricciosa  e  biz¬ 
zosa  poi  quanto  può  essere 
una  bambina  che  i  genitori 
non  sgridavano  mai.  Più 
grosse  le  faceva  e  più  questi 
ne  ridevano  : 

—  Ah,  ah,  che  frugolina! 
Ah,  ah,  che  frugolina! 

Ma  un  giorno  piansero,  e  come!  della  loro  ecces¬ 
siva  benevolenza. 

Il  Re  stava  per  andare  a  caccia;  al  portone  di  pa¬ 
lazzo  trovò  una  vecchiarella  cenciosa,  ricurva,  che  si 
appoggiava  a  un  bastone  per  reggersi. 

—  Che  volete,  buona  donna? 

—  Cerco  del  re. 

—  Il  re  sono  io. 

La  vecchia  gli  fece  una  bella  riverenza  e  gli  porse 
una  lettera  : 

—  È  del  re  di  Spagna. 

Il  re  di  Spagna  pregava  d’alloggiarla  per  una  notte  nel 
palazzo  reale  come  $e  fosse  stata  la  sua  stessa  persona: 

—  Non  le  domandate  nè  donde  venga  nè  dove 
vada;  non  vi  pentirete  d’averle  usata  cortesia. 

Il  re  credette  che  fosse  uno  scherzo,  e  diè  ordine 
che  le  preparassero  una  stanzina  in  soffitta  e  la  mettes¬ 
sero  a  tavola  coi  servitori. 

—  Grazie,  Maestà,  -  disse  la  vecchia. 

E  andò  a  rannicchiarsi  in  soffitta. 

A  tavola  coi  servitori,  mangiava  zitta  zitta  in  un 
canto,  quand’ecco  quella  frugolina  della  reginotta  che  le 
versa  la  saliera  e  la  pepaiuola  nella  minestra  : 

—  Sentirete  che  sapore! 

;  E  .  i  servitori  a  ridere: 

—  Ah,  ah,  che  frugolina!  Ah,  ah,  che  frugolina! 

La  vecchia  non  fiatò,  e  mangiò  la  minestra  come 
se  niente  fosse  stato. 

Il  Re  e  la  Regina,  saputa  la  cosa,  scoppiarono  a  ri¬ 
dere  anche  loro: 


—  Ah,  ah,  che  frugolina  !  Ah,  ah,  che  frugolina! 

La  vecchia,  levatasi  da  tavola,  cercava  il  bastone 

e  non  lo  trovava.  Guarda  nel  camino  e  vede  che  il 
bastone  era  già  mezzo  arso  dal  fuoco;  e  la  reginotta, 
contorcendosi  dalle  risa,  le  diceva: 

—  È  ben  caldo;  vi  servirà  meglio. 

E  tutti  i  servitori  a  ridere: 

—  Ah,  ah,  che  irugolina!  Ah,  ah,  che  frugolina!  iJ 
La  vecchia  trasse  il  bastone  dal  fuoco,  e  usci  di  cucina 

appoggiandosi,  come  se  niente  fosse  stato.  — >  /' 

Il  Re  e  la  Regina,  saputa  la  cosa,  scoppiarono  a  ^1 
ridere  anche  loro. 

La  mattina  dopo,  nel  punto  d’ andar  via,  la  vec-  <1 
chia  trovò  sul  pianerottolo  la  Reginotta  che  l’aspettava: 

—  Vecchina,  donde  venite  c  dove  andate  ? 

Vecchina,  che  ricordo  mi  lasciate? 

E  colei  rispose,  brontolando  : 

r  J 

_  Dove  vado  e  donde  vengo, 

C’è  la  pioggia  e  soffia  il  vento. 

Tu  col  vento  ci  verrai. 

Con  la  pioggia  te  n’andrai. 

La  toccò  col  bastone,  scese  le  scale  e  spari. 

Da  quel  giorno,  la  reginotta  cominciò  a  mancare 
di  peso.  Non  dimagrava,  non 
diventava  brutta,  aveva  la 
giusta  crescenza,  ma  da  un 
mese  all’altro  si  sentiva  sem¬ 
pre  più  leggera.  Arrivata  a 
diciotto  anni,  all’  apparenza 
era  una  ragazza  bella,  bianca 
di  carnagione,  con  un  muc¬ 
chio  di  capelli  d’ oro,  ma 
pesava  meno  d’una  piuma, 
e  il  più  lieve  soffio  la  porta¬ 
va  via. 

Figuratevi  la  disperazione 

del  Re  e  della  Regina  ! 

Bisognava  tener  chiuse  tutte  le  finestre  del  palazzo 
reale;  non  potevano  condurla  fuori  per  paura  che  il 
vento  non  la  trasportasse  chi  sa  dove.  E  siccome  la 
poverina  a  star  rinchiusa  s’ annoiava ,  e  il  Re  e  la  , 
Regina  non  volevano  che  la  gente  sapesse  la  disgrazia 
della  loro  figliuola,  così  per  svagarla  passavano  le  gior-  • 
nate  a  soffiarle  attqrno  e  a  farla  volare  pei  corridoi  e 
per  gli  stanzoni  del  palazzo. 

Ella  si  divertiva  immensamente  a  sentirsi  sballottare 
per  aria,  e  gridava  : 
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__  Solfiate,  Maestà  !  An¬ 
cora,  Maestà  ! 

]l  Re  e  la  Regina  ci  ri¬ 
mettevano  i  polmoni  per 
l'aria  andare  in  alto.  Ma  più 
alto  ella  saliva,  e  più'  forte 
gridava  : 

__  Solfiate,  Maestà  !  An¬ 
cora,  Maestà! 

Re  e  Regina  non  pote¬ 
vano  mica  stare  tutto  il  santo 
giorno  a  fare  quel  giuoco  di 
soffietto;  e  la  Reginotta  s’imbronciva  e  piangeva.  Ve- 
,  dendola  piangere,  i  poveri  genitori  tornavano  subito  a 
sqffiare,  il  Re  da  una  parte  e  la  Regina  dall’altra  ;  e  lei, 

riprendendo  subito  il  buon 
umore,  batteva  le  mani  : 

—  Solfiate,  Maestà  !  An¬ 
cora,  Maestà  ! 

La  facevano  montare  fino 
al  soffitto,  le  correvano  die¬ 
tro  pei  corridoi,  soffiando, 
soffiando,  soffiando  per  farla 
stare  allegra,  poiché  quella 
povera  figliuola  non  poteva 
avere  altro  svago;  e  quando 
si  riposavano,  ansimanti  dal— 
l’aver  soffiato  troppo,  Re  e  Regina  si  lamentavano  : 

—  Figlia  disgraziata,  chi  ti  ha  fatto  questa  malia  ? 
Una  volta,  a  tali  parole,  la  Reginotta  si  rammentò 
della  risposta  della  vecchia,  e  disse  : 

—  È  stata  quella  vecchia! 

—  Come  mai? 

—  Mi  rispose  : 


talmente  scemato,  che  una  piuma  vera  sarebbe  parsa 
di  piombo  al  paragone.  Bastava  quasi  un  alito  per  farla 
salire  in  alto;  pure  ncn  si  contentava  mai,  se  il  Re  e 
a  Regina  non  soffiavano  forte  : 

—  Soffiate,  Maestà!  Ancora,  Maestà! 

Re  e  Regina  non  reggevano  più.  Dopo  due  anni 
di  questo  lavoro,  s’accorsero  che,  a  furia  di  soffiare,  co¬ 
minciava  ad  allungargli  il  muso  ;  e  Piuma-d’-oro  in¬ 
tanto  diventava  più  esigente,  voleva  spassarsela  sempre 
peraria.  Non  aveva  altro  svago,  in  verità;  ma  potevano 
stare  eternamente  a  soffiare  ?  E  quand  essi  sarebbero 
morti,  chi  avrebbe  avuto  la  pazienza  di  continuare  ? 
Non  si  davano  pace. 

Intanto  s’era  sparsa  pel  mondo  la  fama  della  bellezza 
della  Reginotta;  il  Re  di  Portogallo  mandò  a  richie¬ 
derla  pel  Reuccio  che  doveva  prendere  moglie. 

Grande  imbarazzo.  Se  rispondevano  no,  il  Re  di 
Portogallo  poteva  offendersi  e  dichiarare  una  guerra. 

Re  e  Regina  stettero  un  giorno  e  una  notte  a  con¬ 
sultarsi,  e  all’ultimo  decisero  di  prendere  un  anno  di 
tempo  per  fare  le  nozze. 

Il  guaio  peggiore  fu  allorché  il  Reuccio  scrisse  che 
sarebbe  andato  a  fare  una  visita  alla  promessa  sposa 
per  conoscerla  di  presenza.  Bisognava  palesare  l’infer¬ 
mità  della  Reginetta,  e  questo  ai  genitori  coceva. 

Vedendoli  cosi  afflitti  che  non  avevano  più  animo 
e  forza  di  soffiare  e  farla  volare  per  aria,  la  Reginotta 
disse  : 

—  Maestà,  giacché  la  vecchia, brontolò:  —  Tu  col 
vento  ci  verrai,  —  lasciatemi  andare;  la  mia  sorte  vuole 
cosi. 

Pianti,  grida  disperate  : 

—  Non  sarà  mai,  figliuola  mia  !  Non  sarà  mai  ! 

Ma  la  Reginotta  s’ ostinò  : 

•  —  Lasciatemi  andare.  Il  cuore  mi  predice  clic  me 


Dove  vado  e  d’onde  vengo, 

C’  è  la  pioggia  e  soffia  il  vento; 

Tu  col  vento  ci  verrai. 

Con  la  pioggia  te  n’andrai. 

Se  avesse  potuto  rintracciare  la  vecchia,  il  Re  le 
avrebbe  dato  un  tesoro  per  disfare  la  malia.  Ma  chi 
sa  dove  lucevano  gli  occhi  di  quella  strega? 

E  Re  e  Regina  continuarono  a  soffiare  e  a  spingere 
in  alto  Piuma-d’-oro,  come  chiamavano  la  figliuola  per¬ 
chè  era  bionda  e  i  suoi  capelli  parevano  d’oro  filato. 
Piuma-d’-oro  oramai  pensava  soltanto  a  divertirsi  a  quel 
modo.  Mangiava  di  buon  appetito,  cresceva  di  corpo¬ 
ratura,  diventava  anche  più  bella;  il  suo  peso  però  era 


ne  verrà  buona  fortuna. 

11  Re  e  la  Regina  alla  fine  si  rassegnarono;  e  un 
giorno  che  tirava  un  furioso  maestrale,  condussero  in 
lettiga  la  figliuola  sopra  un  monte;  l’abbracciarono,  la 
benedissero  e  l’abbandonarono  in  balia  del  vento. 

In  un  batter  d’occhio  fu  sollevata  in  alto  e  spinta 
cosi  lontano  che,  dopo  pochi  minuti,  essi  la  perdet¬ 
tero  di  vista. 

Lasciamo  costoro  a  piangere  e  seguitiamo  la  Regi¬ 
notta. 

Quantunque  afflitta  anche  lei,  dopo  alcune  ore  di 
viaggio,  vedendosi  trasportata  a  tanta  altezza  e  cosi  ra¬ 
pidamente  come  non  aveva  mai  provato,  si  rasserenò 
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e  si  mise  a  guardare  in  giù,  torno  torno.  Che  spetta¬ 
colo  !  Città,  montagne,  pianure,  fiumi,  boschi,  tutto  le 
passava  via  sotto,  quasi  lei  stesse  ferma  e  le  cose 
fuggissero  precipitosamente  per  l’opposta  direzione. 

Se  il  vento  talvolta  soffiava  meno  forte,  ella  scen¬ 
deva,  scendeva  girando,  poi  tornava  a  essere  sollevata 
e  sbalzata  fino  alle  nuvole,  andando  sempre  avanti , 
sempre  avanti,  sorpassando  nuove  città,  nuove  monta¬ 
gne,  nuove  pianure,  boschi  più  fitti,  fiumi  più  larghi. 

Tutt’a  un  tratto  s’accorse  che  la  terra  era  sparita.' 
Acqua,  acqua,  acqua,  non  si  vedeva  altro;  acqua  che 
si  agitava  in  cavalloni  spumeggianti,  e  poi  acqua,  ac¬ 
qua  ancora...  Era  il  mare. 

Quando  il  vento  la  iace%’a  scendere  giù,  Piuma- 
d’-oro  aveva  paura.  Una  volta  gli  spruzzi  dei  cavalloni 
le  arrivarono  proprio  in  faccia,  e  si  credette  perduta.  Ma 
ecco  una  folata  che  la  fa  risalire,  e  la  spinge  a  riprende¬ 
re  la  corsa  precipitosa...  E  ancora  acqua,  acqua,  acqua  !... 

Poi  le  parve  che  il  sole  si  spegnesse  nel  mare,  e 
che  un  velo  nero  vi  si  stendesse  sopra,  mentre  in  alto, 
nel  cielo  buio,  apparivano  le  stelle. 

II  cuore  le  diventò  piccino  piccino,  e  si  mise  a  pian¬ 
gere,  e  a  gridare  : 

—  Ah,  mamma  mia!  Ah,  mamma  mia! 

Il  vento  però  la  cullava  cosi  dolcemente,  che  a  poco 
a  poco  le  s’aggravarono  gli  occhi  ;  e  Piuma-d’-oro  senza 
accorgersene ,  si  addormentò  quasi  si  fosse  trovata  nel 
proprio  Ietto. 

Quante  miglia  aveva  fatte  durante  il  sonno?  Chi 
poteva  saperlo? 

All’alba,  riaprendo  gli  occhi,  si  senti  slargare  il  petto, 
rivedendo  di  nuovo  pianure  verdeggianti.  Piuma-d’-oro 
volava  così  basso  che  distingueva  benissimo  le  case 
di  campagna,  gli  alberi,  le  vie,  i  rigagnoli,  fin  la  gente; 
le  persone  sembravano  tante  formiche. 

E  scendendo  ancora  più  giù,  s’accorse  che  i  con¬ 
tadini  la  guardavano,  levando  le  mani  in  alto  per  ac¬ 
cennarla  agli  altri  ;  e  sentiva  le  loro  voci  : 

—  Che  sarà  mai?  È  un  uccellaccio? 

Il  sole  era  già  alto.  Il  vento,  diminuito,  pareva  che 
proprio  si  divertisse  a  cullarla  per  aria. 

I  capclh  le  si  erano  sciolti  e  le  svolazzavano  attorno 
al  collo,  le  vesti  si  gonfiavano  e  sbattevano,  quasi  ali 
che  la  reggessero  su. 

—  Stava  per  arrivare,  finalmente,  dove  la  sua  sorte, 
buona  o  trista,  voleva  portarla?... 

Intanto  lo  stomaco  cominciò  a  farsi  sentire.  Da  un 
giorno  e  una  notte  ella  non  ci  aveva  messo  più  niente, 


neppure  una  stilla  d’acqua.  Come  trovar  da  mangiare 
lassù  per  aria? 

Passava  uno  stormo  di  uccelli. 

—  Uccellini,  uccellini,  datemi  qualcosa  di  quel  che 
portate  in  becco;  muoio  di  fame. 

—  I  figlioletti  ci  attendono1  nei  nidi;  questo  cibo  ! 
è  per  loro. 

Gli  uccelli  continuarono  il  loro  cammino. 

Il  vento  la  spinse  più  alto. 

Passava  una  fila  di  nuvole. 

—  Nuvole,  nuvole  belle,  datemi  una  stilla  d’acqua;  1 

M 

muoio  di  sete. 

-  Quest’acqua  è  pei  seminati;  abbiamo  fretta. 

E  le  nuvole  continuarono  il  loro  cammino. 

Verso  il  tramonto,  ecco  laggiù,  lontano,  una  montagna 
rocciosa,  con  in  cima  un  palazzo  che  pareva  di  marmo 
bianco  e  nero,  grande  quanto  una  città,  meraviglioso. 

Piuma-d’-oro  si  fece  animo  e  pensò  : 

—  Mi  fermassi  almeno  colà!  Ah,  mammamia,  mi 
sento  morire  ! 

Infatti,  dalla  debolezza,  le  prese  una  mancanza;  non 
vide  nè  senti  più  niente  ;  e  quando  rinvenne,  si  trovò  ] 
stesa  su  la  terrazza  del  palazzo  veduto  da  lontano. 

Scese  per  la  scaletta  che  conduceva  nell’interno, 
sperando  d’incontrare  qualcuno  ;  non  si  scorgeva  anima  ] 
viva. 

Le  pareti  delle  stanze  erano  di  marmo  bianco,  le  cor¬ 
nici,  gli  stipiti  degli  usci  e  le  colonne,  di  marmo  gri-  . 
giastro.  Tavolini,  seggiole,  letti,  mobili,  di  marmo  bianco 
o  grigiastro.  E  dappertutto  uno  strano  odore  di  sale  e 
di  pepe. 

Aperse  un  armadio  ;  piatti  con  pietanze  svariate,  e  pa¬ 
nini  e  frutta  e  dolci  ;  ogni  cosa  però  scolpita  in  marmo 
bianco  o  grigiastro,  e  con  un  odore  cosi  forte  che  la 
faceva  starnutire. 

Spinta  dalla  fame,  accostò  alla  bocca  una  di  quelle 
finte  vivande.  Stupi  ;  erano  proprio  di  sale  e  di  pepe. 
Allora  si  convinse  che  l’ intero  palazzo  era  fabbricato 
con  massi  di  sale  ben  levigati  e  con  pepe  impastato  , 
duro,  da  eguagliare  il  marmo 

Si  rammentò  della  saliera  e  della  pepaiola  da  lei 
versata,  quand’era  bambina,  nella  minestra  della  vec-  ^ 
chia,  e  disse: 

—  Questo  è  il  suo  palazzo.  Mi  gastiga  cosi. 

E  si  mise  a  gridare,  piangendo  : 

—  Vecchina,  o  vacchina!  Dammi  da  mangiare,  vec- 
china  ! 

Una  voce  fioca  fioca  rispose  da  lontano  : 
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_  C’è  tanta  roba  costì  ;  sentirai  che  sapore  ! 

Costretta  dalla  necessità,  Piuma-d’-oro  prese  un  panino 
e  una  mela  e  cominciò  a  sbocconcellarseli.  Sapevano 
proprio  di  pane  e  di  mela,  ma  salati  e  pepati  ! 

E  Piuma-d’-oro  a  gridare,  piangendo: 

_  Vecchina,  vecchina  !  Dammi  da  bere,  vecchina  ! 

La  voce  fioca  fioca  rispose  da  lontano: 

_  C’è  tanta  roba  costi;  sentirai  che  sapore! 

Prese  una  bottiglia  e  un  bicchiere;  l’acqua  versata  era 
torbida.  Pure,  costretta  dalla  necessità,  Piuma-d’-oro 
bevve  tutto  d’un  fiato.  Oh  Dio!  Anche  l’acqua  era 
salata  e  pepata. 

E  cosi  tutti  i  giorni,  senza  veder  mai  viso  di  cri¬ 
stiano  per  quell’immenso  palazzo.  Fino  gli  alberi  del 
giardino  e  i  fiori  e  l’erbe  erano  di  sale  e  pepe.  E 
Piuma-d’-oro  starnutiva  starnutiva,  versando  goccioloni 
di  lagrime. 

Veniamo  ora  al  Reuccio  di  Portogallo,  arrivato  per 
visitare  la  Reginotta.  Il  Re  e  la  Regina  gli  dissero, 
piangendo  dirottamente  : 

—  La  Reginotta  se  la  portò  via  il  vento! 

Da  prima  si  credette  canzonato;  poi,  udita  la  storia 
di  Piuma-d’-oro,  disse  : 

—  Vado  a  cercarla. 

—  Dove  mai? 

—  In  capo  al  mondo.  Voglio  trovarla  a  ogni  costo. 

Montò  a  cavallo  e  via,  solo  solo,  domandando  dap¬ 
pertutto  : 

—  In  grazia,  avete  visto  passare  per  aria  una  bella 
ragazza  trasportata  dal  vento? 

Molti  lo  presero  per  matto,  e  non  gli  risposero  neppure. 

—  In  grazia,  avete  visto  passare  per  aria  una  bella 
ragazza  trasportata  dal  vento  ? 

L’abbiamo  vista.  Volava,  volava;  pareva  un  uc¬ 
cellacelo. 

—  E  per  dove? 

Dritto,  avanti,  avanti. 

Il  Reuccio  spronò  il  cavallo.  Incontrò  altra  gente: 

—  Di  grazia,  avete  visto  passare  per  aria  una  bella 
ragazza  trasportata  dal  vento? 

L  abbiamo  vista.  Volava,  volava,  pareva  un  uc¬ 
cellacelo.  Poi  il  vento  la  spinse  in  alto;  spari  fra  le  nuvole. 

A  questa  notizia  il  Reuccio  si  perdè  di  coraggio;  e 
stava  per  tornarsene  addietro,  quando  fra  le  macchie 
scorse  un  vecchio  dalla  barba  bianca,  lunga  fino  ai  gi¬ 
nocchi,  con  una  zappa  in  mano. 

—  Bel  cavaliere,  che  cercate  da  queste  parti? 


—  Cerco  la  Reginotta  Piuma-d’-oro  che  fu  portata 
via  dal  vento.  In  grazia,  l’avete  vista  passare? 

—  Chiedeva  da  mangiare  agli  uccelli  e  da  bere  alle 
nuvole:  ma  nuvole  e  uccelli  non  le  diedero  niente,  e  con¬ 
tinuarono  il  loro  cammino.  Chi  va,  arriva;  chi  cerca 
trova.  Coraggio,  bel  cavaliere  ! 

—  E  voi  chi  siete? 

—  Un  povero  vecchio.  Dovrei  scavare  una  radica 
qui,  ma  non  ho  forza. 

—  Datemi  la  zappa;  scaverò  io  per  voi. 

Il  Reuccio  smontò  da  cavallo  e  si  mise  a  sca¬ 
vare. 

Scava,  scava,  scava,  la  radica  non  veniva  fuori. 

—  Coraggio,  bel  cavaliere  !  Chi  cerca  trova. 

Il  vecchio  aveva  un  bel  dire;  la  radica  non  veniva 
fuori. 

Il  Reuccio  grondava  di  sudore,  si  sentiva  rotte  le 
braccia. 

—  Coraggio,  bel  cavaliere  !  Chi  cerca  trova....  Grazie! 
Eccola  qui  ! 

E  il  vecchio  stese  la  mano  alla  radica  terrosa. 

—  Vi  do  questo  fischiettò,  -  poi  disse.  -  Se  avete 
bisogno  di  qualche  cosa,  suonate  e  vedrete.  Badate 
però  di  non  perderlo;  non  ne  trovereste  un  altro  simile 
per  tutti  i  tesori  del  mondo. 

Il  Reuccio  ringraziò,  mise  in  tasca  il  fischietto,  ri¬ 
montò  a  cavallo  e  prosegui  il  viaggio.  Pensava  alla 
Reginotta: 

—  Se  avessi  chi  potesse  scovarla  dov’è  ! 

E  tratto  di  tasca  il  fischietto,  mezzo  incredulo,  gridò  : 

—  Aquila,  aquila  messaggera,  ai  miei  comandi  ! 

Fischia,  ed  ecco  un’aquila  che  scende  dall’alto  con  le 
grandi  ali  tese. 

—  Aquila  messaggiera,  va  attorno  e  recami  notizie 
della  mia  Reginotta  ;  t’attendo  quà. 

L’aquila  riparti  subito,  e  per  due  giorni  non  si  lece 
vedere. 

Al  terzo  giorno,  ricomparve  con  una  lettera  al  becco. 

La  Reginotta  scriveva: 

•  —  Sono  prigioniera  nel  palazzo  di  sale  e  pepe  d’una 
fata,  dove  non  può  entrare  anima  viva. 

Il  Reuccio  rammentò  allora  le  parole  della  vecchia 
che  gli  erano  state  riferite  : 

Tu  col  vento  ci  verrai. 

Con  la  pioggia  te  n'andrai. 

—  Va  bene,  —  pensò. 

E  cavato  di  tasca  il  fischietto  : 
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—  Nuvole,  nuvole,  ai  miei  comandi! 

Fischia,  ed  ecco  da  ogni  parte  del  cielo  montagne 
di  nuvole  che  accorrono  premurose,  gravide  di  pioggia, 
Aquila,  aquila  messaggiera,  ai  miei  comandi. 

Al  fischio,  anche  l’aquila  ricomparve  e  scese  a  po- 
sarglisi  ai  piedi. 

—  Su  su,  aquila  mia  !  Portami  al  palazzo  di  sale 
e  pepe  della  fata  ;  e  voi,  nuvole,  dietro  a  me  ! 

Inforcò  P  aquila,  quasi  fosse  stata  un  cavallo  ;  e  l’a¬ 
quila,  aperte  le  ali,  lo  trasportò  in  alto,  via  pel  cielo;  essa 
col  Reuccio  avanti,  e  le  nuvole  dense,  gravide  di  pioggia, 
montagne  smisurate  che  oscuravano  il  sole,  dietro  a 
loro,  via,  via! 

Li  Fata,  visto  dalla  terrazza  del  suo  palazzo  quel  tem¬ 
porale  che  si  avvicinava,  capi  il  pericolo;  e  scatenò  il 
libeccio  che  teneva  chiuso  in  una  stanza. 

Il  vento  incontrò  aquila  e  nuvole  a  mezza  strada,  e 
col  suo  gran  soffio  non  li  faceva  avanzare.  La  lotta  du¬ 
rava  da  più  ore,  senza  che  l’aquila  e  le  nuvole  avessero 
potuto  guadagnare  un  palmo  di  spazio.  Il  libeccio,  invece 
di  stancarsi  a  soffiare,  prendeva  anzi  maggior  forza. 

—  Aspetta  un  po',  —  disse  il  Reuccio. 

Cavò  di  tasca  il  fischietto  : 

—  Tramontana,  tramontana,  ai  miei  ordini! 

Fischiò;  e  subito  si  levò  una  tramontana  furiosa,  che 
soffiando  di  dietro,  spinse  avanti  aquila  e  nuvole  con 
violenza.  In  pochi  istanti,  tutti  furono  sul  palazzo  di 
sale  e  pepe  della  fata,  e  si  fermarono. 

—  Vento,  chètati.  Nuvole,  scioglietevi  in  pioggia! 

Il  Reuccio  tornò  a  fischiare. 

Parve  si  aprissero  a  un  tratto  ^  cataratte  del  cielo; 
e  intanto  che  la  pioggia  veniva  giù  a  torrenti,  il  palazzo 
di  sale  e  pepe  si  andava  squagliando  ;  e  giù  per  le  gole 
della  montagna  precipitavano  torbidi  fiumi  di  sale  e  pepe 
liquefatti,  che  correvano  verso  il  mare. 

Piovve  cosi  sette  giorni  e  sette  notti,  finché  del 
palazzo  della  Fata  non  rimase  vestigio.  La  Fata  era  spa¬ 
rita  lasciando  la  Reginotta  aggrappata  a  un  masso,  dopo 
averle  ripetuto  all’orecchio: 

—  Tu  col  vento  ci  verrai, 

Con  la  pioggia  te  n’andrai. 

Il  Reuccio,  montato  sull’aquila,  voleva  prendere  con 
sé  Piuma-d’-oro.  Ma  che  !  A  furia  di  mangiare  sale  e 
pepe,  ella  aveva  riacquistato  il  suo  peso,  e  l’aquila 
non  poteva  reggerli  addosso  tutti  e  due. 

—  Grazie,  aquila  forte. 

Scese  a  terra,  e  lasciò  l’aquila  in  libertà. 


La  Reginotta,  dall’allegrezza,  non  riusciva  a  dire  \ 
neppure  una  parola. 

Il  Reuccio  intanto, -cavato  di  tasca  il  fischietto; 

—  Cavalli,  cavalli  bardati,  ai  miei  comandi! 

Fischia,  e  due  magnifici  cavalli  bardati  sbucano  di  1 
sottoterra  davanti  a  loro,  scalpitanti. 

Egli  stava  per  rimettersi  il  fischietto  in  tasca;  ma  ’ 
rieccoti  il  vecchio  dalla  barba  bianca,  lunga  fino  alle  gi-  I 
nocchia,  che  gli  aveva  fatto  quel  regalo; 

—  Reuccio,  il  fischietto  non  vi  serve  più;  rendete-  J 
melo,  e  Dio  vi  accompagni  fino  a  casa. 

Il  Reuccio  veramente  voleva  trattenerselo;  era  così  i 
comodo  ! 

’  —  Provate,  —  soggiunse  il  vecchio;  —  in  mano 
vostra  non  fischia  più. 

Infatti  non  fischiava  più.  E  il  Reuccio  glielo  rese: 

—  Grazie  di  nuovo,  buon  vecchio. 

Dopo  un  mese  di  viaggio,  Reuccio  e  Reginotta  ar¬ 
rivarono  sani  e  salvi  al  palazzo  reale. 

Si  sposarono  con  grandi  feste  e  vissero  felici  e  con-  , 
tenti.  La  Reginotta  però,  a  ricordo  della  sua  cattiveria 
di  bambina,  fece  voto  di  non  mangiare  mai  più  nè 
pepe  nè  sale  in  vita  sua.  E  così  finisce  la  storia  di  . 
Piuma-d’-oro. 

Luigi  Capuana  (i). 


Le  spigolature  del  Mago 


È  stato  osservato  che  gli  uccelletti  si  divertono  più  volentieri 
degli  uccelli  grossi  a  fare  il  chiasso  fra  loro;  e  non  soltanto  s’in- 
scguono  saltarellando  di  ramo  in  ramo,  d’albero  in  albero,  o 
venendo  alle  prese,  senza  farsi  male,  col  becco  e  con  le  zampine, 
ma  inventando  anche  dei  giochi  che  dimostrano  un’intelligente 
bizzarria  di  cui  nessuno  li  crederebbe  capaci. 

Ecco  quel  che  ha  osservato  un  naturalista  inglese  poco  tempo 
fa  dalla  finestra  d’una  sua  villa,  che  dava  su  spazioso  cortile. 
Due  pettirossi  vennero  a  posarsi  sul  muro  di  cinta;  poi,  dopo 
avere  svolazzato  inseguendosi  capricciosamente,  uno  di  essi  si 
stese  lungo  lungo  come  morto,  con  la  testina  rovesciata  e  le 
gambine  irrigidite;  e  l’altro,  afferratolo  pel  becco  col  becco,  si  diè 
a  volare  attorno,  facendo  larghi  circoli  per  il  cortile,  senza  che  il 
finto  morto  aprisse  le  a>i  e  ritirasse  le  gambine.  Volteggiato 


(I)  Dal  volume  II  Raccontafiabe,  prossima  pubblicazione  degli 
editori  R.  Bemporad  e  f.  di  Firenze. 
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cosi  un  bel  pezzo,  il  pettirosso  and*  »  posare  il  suo  compagno 
nel  posto  d’onde  Io  aveva  preso,  e  alla  sua  volta  si  stese  come 
morto  con  la  testina  rovesciata  e  le  gambe  irrigidite,  aspettando 
che  l’altro  ripetesse  il  gioco,  come  infatti  fece.  Indi,  gorgheggiando 
dalla  soddisfazione,  volarono  assieme  per  la  campagna. 

Tempo  fa,  un  fulmine  scoppiò  su  d’una  casa  in  Irlanda, 

1  conquassando  gli  usci,  atterrando  la  padrona  senza  produrle  altro 
nule  all'infuori  d'un  grande  stordimento,  e  lasciando  su  un  vetro 
della  finestra  il  disegno,  un  po’  confuso,  d’una  testa  formata 
di  unte  testine.  Da  quel  giorno  in  poi,  il  vetro  non  fu  nè  ap¬ 
pannato  dalla  rugiada,  nè  coperto  di  gelo  come  gli  altri  nelle 
sugioni  invernali. 

Passati  parecchi  anni,  per  l’inavvertenza  d’una  persona  di  ser¬ 
vizio,  il  vetro  venne  rotto;  e  allora  si  scoperse  che  il  fulmine  lo 
aveva  segato  in  due,  lasciandovi  in  mezzo  quel  disegno.  Pro¬ 
babilmente,  l’aria  che  passava  tra  le  due  sottilissime  lastre  pro¬ 
duceva  il  fenomeno  di  non  farlo  appannare  dalla  rugiada,  nè 
coprire  di  gelo. 


In  Russia  fa  già  freddo  intensissimo;  tutti  i  fiumi  sono  gelati. 
Questa  è  una  buona  notizia  per  noi  italiani,  perchè  è  stato  os¬ 
servato  che  al  forte  freddo  e  al  gelo  di  colà  corrisponde  una 
mite  stagione  invernale  nei  paesi  meridionali  d’  Europa. 

In  certe  contrade  della  Russia  il  freddo  è  stato  cosi  grande  in 
1  quest’  ultimo  mese,  che  molti  orsi,  spinti  dalla  fame,  hanno  in¬ 
vaso  villaggi  e  paesetti  fuori  mano.  Un  orso  ha  avuto  1’  ardire 
di  presentarsi  fin  nella  sala  del  tribunale  di  Kholmogary,  città 
di  trenta  mila  abitanti,  con  quale  terrore  dei  giudici,  degli  im¬ 
putati,  dei  testimoni,  degli  avvocati  e  dei  curiosi  è  facile  im¬ 
maginarlo. 

Si  è  dovuto  ricorrere  a  una  compagnia  del  reggimento  Preo- 
bajensky  per  liberare  quelle  contrade  dai  poco  piacevoli  visitatori. 

Un  Vizir,  cioè  un  ministro  del  Sultano,  passando  una  volta 
davanti  la  bottega  d’un  macellaio,  si  fermò  e  fece  verificare  le 
bilance  c  i  pesi.  Trovatili  falsi,  ordinò  che  al  macellaio  fosse 
tagliata  una  mano.  Uno  dei  giannizzeri  del  sèguito  pregò  il  Vizir 
di  perdonare  per  quella  volta  il  colpevole  ;  e  il  Vizir  si  contentò 
di  fargli  una  gran  lavata  di  capo. 

Da  quel  giorno,  il  giannizzero,  passando  davanti  la  bottega, 
diceva  immancabilmente  al  macellaio: 

—  Se  non  ero  io,  t’avrebbero  tagliato  una  mano! 

Una,  due  volte,  tre  volte,  il  macellaio  lo  ringraziò,  mostrando 
la  sua  grande  riconoscenza. 


Ma  il  giannizzero  non  la  finiva  piò;  pareva  passasse  a  posta 
di  là,  per  ripetere:  Se  non  ero  iol  —  Un  giorno  il  macellaio, 
seccato,  afferrò  il  coltellaccio,  si  tagliò  la  mano,  e  buttandola  in 
faccia  all’importuno  benefattore,  gli  disse: 

—  E  prendila,  giacché  te  la  devo,  ma  lasciami  in  pace! 


“Hoooonfo  Geografico 

2,  13,  io,  6,  s 

Fiume  che  in  fiume  si  riversa  io  sono, 
il,  io 

Fiume  che  solo  al  mar  trova  riposo. 

5.  3.  7,  *4 

Son  patria  d’un  poeta,  e  di  vin  buono. 

il,  8,  3,  4,  >2.  *4.  5 

Prende  nome  da  me  scultor  famoso, 
il.  2,  13.  5 

Città  d’Italia  sotto  estraneo  impero. 

3.  II.  5 

Città  d’estate  frequentata  assai. 

9,  s,  li,  2,  13,  8 

La  più  gaja  città  del  mondo  intero. 

10,  3,  7,  14,  5 

Fui  porto,  son  quasi  palude  ormai. 

6,  !2,  4,  2 

RE  trova  quegli  che  in  Sicilia  va. 

Il,  8,  3,  5 

Sul  fiume  e  presso  al  mar  mesta  cirri. 

1,  2,  3,  4,  5,  6,  7,  8,  9,  IP,  ir,  12,  13,  H 
D’una  città  superbamente  antica, 
erede  un  giorno,  ai  giorno  aspra  nemica. 

Le  spiegazioni  dei  logogrifi  e  delle  sciarade  debbono  essere 
mandate  durante  la  settimana.  ^ 

Tra  gli  abbonati  che  manderanno  l’esatta  spiegazione  del  presente 
logogrifo,  verrà  sorteggiato  il  volumetto  :  I  racconti  della  Befana, 
che  sarà  spedito  immediatamente. 


Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 
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Anno  terzo 


MINERVA 

RASSEGNA  INTERNAZIONALE  E  RIVISTA  DELLE  RIVISTE 

diretta  dal  Prof.  FEDERICO  GARLANDA  (Università  di  Roma) 

MINERVA  riproduce  in  ogni  numero  la  sostanza  dei  migliori  articoli  pubblicati  dalle  più 
autorevoli  riviste  di  qualsiasi  parte  del  mondo. 

mimcdw*  in  ogni  numero  una  lunga,  densa,  interessante  Rivista  delle  Riviste,  e  i 

Cinquanta  fra  le  migliori  dell’Europa  e  deH’America. 
al  lettore  tempo  e  danaro,  e  dà  a  ogni  persona  colta  il  modo  di  tenersi 
rente  col  movimento  del  pensiero  e  della  cultura  contemporanea,  in 

fi  sta  esclusivamente  letteraria,  ma  pubblica  articoli  su  tutti  gli  argomenti 

scientifici,  ,ecc.)  che  possano  interessare  qualsiasi  persona  colta. 

ibblica  a  fascicoli  mensili  di  9 6  pagine,  e  forma  ogni  anno  due  volumi 

lamento  :  lire  dicci  all’anno  (pagabili  anche  in  due  rate  semestrali.)  Unione 
numero  di  saggio,  lire  una. 

iglia  alla  Società  Laziale  Tip.-Editrice  Roma,  Piana  del  Popolo,  8-14. 


ENERENT  OLA 

Giornale  pei  Fanciulli 

diretto  da  LUIGI  CAPUANA 


annuo :  Lire  CIXQUE  —  Un  numero  Noporalo:  Ceni.  DICCI 

\  12  Pagi"t  di  grande  fot  malo,  con  molte  illustrazioni  originali. 

1  a  tutti  i  lettori  italiani,  carissimo  ai  bambini  per  le  sue  fiabe  del  Cera  una  volta . .  e  quello 

■irconJato,  sono  anticipata  garanzia  delia  bontà  di  questa  nuova  pubblicazione,  che  vuol  riuscire 
stesso  divertente  ed  artistica,  con  schietto  carattere  d’italianità.  Se  i  lettori  ci  aiutano  un 

,n°s1tf°  Pie*c  abbu  un  giornale  pei  fanciulli  degno  di  stare  a  paro  con  quelli,  belli  e  interessantissimi 
dell  America.  ’ 

e  cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tip.-Eilitrice,  Piazza  del  Popolo  8-14,  ROMA. 
da  Lire  cinque  sarà  abbonato  dal  18  Dicembre  1892  al  ji  Dicembre  1893. 
a.  redazione,  rivolgersi  al  sic/.  Lnigi  Capuana,  via  in  Arcione,  88. 


IBLIOTECA  DI  PIERINO 

ari  pronta  fra  pochi  giorni  una  completa  serie  di  libri  di  testo  per  tutte  le  classi 
il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  il  Quarto,  il  Quinto  Libro,  la  Gram- 
ierino. 

'olumctto  con  bello  II  £»«'eon<lo  Libro,  elegantemente  illu- 

■  j11-  ■  •  .  •  •  •  •  L.  0,15  strato .  I,.  030 

temente  illustrato.  »  0,20  II  Terzo  Libro  .  id.  .  .  id.  »  0  75 

pronti  entro  il  corrente  mese  (dicembre  1892). 

blamente  i  Signori  Maestri  ili  voler  esaminare  questi  libri,  prima  di  adot- 

.seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rivista  Italiana  sul  Sillabario  : 
fediamo  un  cenno  particolare,  perchè  ci  è  sembrato  molto  diverso  dagli  usuali  libri  che  servono 
•tare  ai  fanciulli  1  primi  elementi  della  lettura.  Anzitutto  è  da  notare  che  questo  è  un  sillabario  fi- 
una  vignetta  a  colori;  non  per  ornamento,  ma  per  allettare  il  bambino  e  imprimere  nella  sua 
'  ldca  “**  *  cose:  è  insomma  un'applicazione  di  quel  principio  di  metodo  intuitivo  che  oggi  pre¬ 
libare.  Poi  1  autore  ha  trovato  un  buon  metodo  pratico  per  facilitare  la  lettura  ...  Il  Sillabario  di 
|  di  un  maestro  intelligente,  entrerà  facilmente  nelle  nostre  scuole,  e  vi  prenderà  il  luogo  di  tanti 
1 1  per  imbrogliare  le  piccole  teste  dei  fanciulletti  e  disamorarli  sino  dai  loro  primi  passi  della  lettura. 

(La  Nuova  Antologia  16  ottobre  1890). 

sPed,re  cartolina  con  risposta  pagata  alla  Società  Laziale,  Piazza  del  Popolo  -  Roma. 

a,  1  ipograjia  dello  Società  Laziale,  Piagga  del  Popolo 
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i  Diavolo  nello  Specchio 


uando  qualcuno  di  casa  cercava  Luisina, 
non  la  trovava,  pur  troppo,  nè  al  piano¬ 
forte,  nè  alla  scrivania,  nè  al  telaio  del  ri¬ 
camo,  nè  in  cucina,  in  cucina,  dove  tutte 
le  giovinette  dovrebbero  passar  un’ora  al  giorno  impa¬ 
rando  a  far  qualche  piatto,  perchè  bisogna  ricordarsi  il 
proverbio  antico,  il  saggio  proverbio,  che  dice:  Impara 
1  arte,  e  mettila  da  parte.  Luisina,  per  chi  la  voleva, 
era  sempre  o  quasi  sempre  davanti  allo  specchio,  a  guar¬ 
darsi,  voltandosi  da  tutte  le  parti,  a  lisciarsi,  a  pettinarsi. 

Ora  si  provava  una  rosa  dietro  un  orecchio,  come  la 


portano,  le  spagnuole;  ora  un  ramo  di  glicinie  a  uso 
ghirlanda,  su  l’alto  del  capo,  in  mezzo  a  un  gruppo  di 
riccetti;  ora  un  cappello  nuovo  dalla  falda  larga,  con 
due  lunghe  penne  di  struzzo  ricadenti  sul  dinanzi; 
ora  un  tòcco  di  pelliccia  lucente  come  il  raso. 

Poi  c’era  da  misurarsi  i  vestiti,  e  allora  si  trattava 
d’uno  studio  di  colori  e  di  fogge  che  portava  via  Dio 
sa  quanto  tempo.  Il  colordi  rosa  le  piaceva  poco;  pre¬ 
feriva  il  celeste;  «  Il  celeste  è  il  belletto  delle  bionde  >, 
aveva  sentenziato  una  giovano  signora  maritata,  piena 
di  civetteria,  davanti  a  Luisina. 

E  la  fanciulla  non  avea  scordato  più  quell’ assioma; 
sicché  quando  poteva  aver  un  nodo  di  nastro  azzurro 
in  testa  o  al  collo,  era  tutta  contenta. 

Sorrideva  dolcemente,  lungamente,  fissandosi  nello 
specchio,  e  le  pareva  d’essere  più  bellina  con  qualche 
fronzolo  di  cui  si  adornava. 

E  intanto  passavano  i  giorni,  le  settimane,  i  mesi, 
sciupati  per  la  fanciulla  innamorata  di  sè. 

La  sua  buona  nonna  se  ne  addolorava  quanto  non  è 
possibile  ridire;  e  ogni  poco  era  a  darle  un  avvertii»  ,'nto 
benevolo,  magari  a  farle  un  rimprovero;  inutile  l'uno 
come  l’altro. 

Un  giorno  che  le  manifestazioni  '  di  scontento  della 
nonna  erano  state  maggiori,  Luisina  finì  a  scoppiare 
in  un  pianto  dirotto. 

—  Ma  perchè  sgridarmi  cosi?  —  chiese  ella  alla  '  oc¬ 
chia  signora.  —  0  gli  specchi  non  sono  fatti  perchè  uno 
ci  si  guardi? 

—  Si,  —  rispose  risoluta  la  nonna; —  perchè  uno  si 
guardi  per  osservare  se  si  è  ben  lavato  il  viso,  per  non 
farsi  una  pettinatura  storta,  por  mettersi  ammodo  il 
cappello...  Ma  non  per  ammirarsi,  come  fai  tu. 

La  giovinetta  rialzò  la  testa  che  avea  piegata  su  ’l 
fazzoletto  con  cui  si  asciugava  gli  occhi,  e  abbozzò  un 
mezzo  sorriso,  forse  involontario. 

La  vecchia  riprese  gravemente: 

—  Facendo  come  fai  tu,  si  corre  un  gran  pericolo. 

—  Un  pericolo,  nonna?  E  quale? 

—  Ora,  qui,  non  posso  dirtelo...  temo  che  alcuno  senta; 

ma  aspetta  un  momento . 
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Nel  pronunziare  queste  parole,  la  signora  apri  il  cas¬ 
setto  (l’un  antico  mobilino  intarsiato  dal  quale  usci  un 
odor  vago  di  rose  appassite  ed 'essenza  d'ambra  ;  la  nonna 
conservava  i  suoi  più  cari  ricordi  giovanili,  tra  fiori 
secchi  e  cuscinetti  profumati.  Ella  tirò  fuori  una  per¬ 
gamena  chiusa,  suggellata  di  nero,  con  un  largo  stemma 
di  famiglia. 

—  Prendi,  Luisina  mia  —  disse  la  vecchia  signora. 
Sono  più  di  cinquantanni  che  tengo  questo  scritto  chiuso 
qui  dentro. 

La  fanciulla  tese  la  mano,  un  po’  tremante,  e  domandò: 

—  Che  cosa  debbo  fare  della  pergamena  ? 

—  Questa  sera,  (piando  vai  a  lotto,  tu  l’aprirai  o  leg¬ 
gerai  ciò  ch’essa  contiene.  Medita  bene,  bimba  mia,  i 
consigli  che  vi  troverai;  la  saggezza  consiste  nell’ ascol¬ 
tare  chi  ne  sa  più  di  noi. 

Tutta  la  sera  Luisina  fu  pensierosa.  La  curiosità  la 
spingeva  a  leggere  le  parole  misteriose  che  certamente 
si  trovavano  scritte  su  la  pergamena;  e  nel  medesimo 
tempo  un  non  so  che  dentro  di  lei  le  metteva  nell’a¬ 
nimo  una  specie  di  paura. 

In  tanto,  quando  essa  fu  sul  punto  di  coricarsi,  l'aria 
era  così  tiepida  e  olezzante,  la  luna,  ch’entrava  dalla 
finestra  aperta,  mandava  nella  camera  una  luce  così  ar¬ 
gentata  e  rosea,  che  ogni  timore  le  si  dissipò;  e  dopo 
essersi  tolto  il  vestito,  si  mise  davanti  al  suo  specchio, 
come  secondo  il  solito,  e  lo  interrogò  con  gli  occhi: 


—  Dimmi,  specchio  mio,  son  bellina  stasera? 

Lo  specchio,  nel  suo  muto  linguaggio, 'pareva  rispon¬ 
derle  da  quell’adulatore  ch’egli  era: 

—  Sì,  sei  bella;  bella  tanto  da  far  ingelosire  tutte  le 
altre  ragazze.  Vedi  corno  hai  bianche  lo  mani,  come  hai 
rotonde  e  grassocce  le  braccia,  come  hai  fresca  e  rossa 
la  bocca!  Sta’  tranquilla,  non  importa  che  tu  impari 
nè  il  piano,  nè  il  disegno,  nè  il  ricamo,  la  storia,  la 
geografìa  e  tutto  il  resto;  basta  la  tua  bellezza  a  farti 
valere  nel  mondo. 


La  fanciulla  ebbe  un  sospiro  di  soddisfazione;  e  quel 
sospiro  offuscò  lo  specchio  come  un  rimorso  offusca  l'a¬ 
nima. 

—  Hai  ragione,  specchio  mio!  —  pensò  Luisina,  strofini 
nando  col  fazzoletto  ili  battista  quel  perfido  amico,  il 
quale  tornò  a  rilucere  come  prima. 

—  Sono  proprio  un  amore  questa  sera,  —  disse  a  sè 
stessa  la  scioccherei  la  ;  —  e  sono  felice,  felice,  felice!.,.! 

A  un  tratto,  nello  sciogliersi  il  busto,  le  cadde  a  terra  j 
qualcosa.  Era  la  pergamena  dal  suggello  nero. 

Luisina  ruppe  il  suggello  ridendo,  e  lesse  quel  che 
segue: 

«  Quarulo  una  giovanetla  fissa  troppo  tempo  uno\ 
specchio,  ella  finisce  col  vederci  il  diavolo.  * 

—  Ah!  ah!  ah!  — esclamò  la  ragazza.  —  Che  pazzia! 
Come  se  il  diavolo  venisse  ancora  nel  mondo! 

E,  cantando  un  brioso  stornello,  seguitò  a  spogliarèi  i 
davanti  allo  specchio. 

A  mano  a  mano  che  i  suoi  occhi  vi  si  fissavano,  coi  db 
affondandovisi,  ella  s'abbandonò. alla  fantasia,  ai  sogni,,. 

La  testa  le  ardeva .  vedeva  la  propria  ombra  nello 

specchio,  che  il  chiarore  della  sua  lampa  proiettava  suT 
muro...  Quell’ombra  camminava,  moveva  come  lei  le 
braccia...  s’agitava... 

D’improvviso,  Tassali  la  paura;  la  sua  immaginazione] 
si  smarrì.  Le  parve  che  lo  specchio  lanciasse  delle 
fiamme  rossastre;  mise  un  grido  e  si  precipitò  a  letjo 
nascondendo  la  testa  sotto  le  coltri. 

— Vergine  Santa,  Madre  del  Salvatore,  —  pregò  tr< 
mando;  — cacciate  via  il  diavolo  di  (pii,  per  pietà,  e  vi 
prometto  che  d’ora  in  poi  non  T adirerò  mai  più  nel  1^ 
specchio! 

La  Madonna,  seduta  in  alto  ne'  cieli,  sul  suo  bel 
trono  di  zaffiri,  dovette  certo  udire  la  voce  suppliche 
vole  di  quell’animuccia  pentita,  perchè  di  lì  a  poco 
Luisina  era  profondamente  addormentata  in  mezzo  al 
sereno  silenzio  della  notte. 

Fedele  alla  sua  santa  promessa,  la  fanciulla  non  tornò 
piii  a  contemplar  il  proprio  viso  come  prima.  Sì  dava 
appena  un  rapido  sguardo  nello  specchio  satanico,  tanto 
per  non  mettersi  storto  il  cappellino  ;  ma  non  v’era 
caso  che  vi  si  guardasse  abbastanza  da  lasciar  tempo  al 
diavolo  di  venire. 

Passato  qualche  anno,  quando  Luisina  si  fu  fatta  una 
personcina  veramente  seria,  che  non  pensava  più  affatto 
alle  futilità  dell’acconciatura,  una  sera  in  cui  le  tornò 
in  mente  la  gran  paura  avuta  da  fanciulla,  ella  chie 
alla  sua  nonna,  la  quale  viveva  ancora: 

—  Nonna  cara,  qual’è,  dimmi,  il  demonio  che  si  na¬ 
sconde  negli  specchi  delle  ragazze? 

L'oltima  vecchia  si  fece  devotamente  un  segno  di 
croce,  poi  disse: 

—  Bella  mia,  è  il  demonio  della  Vanità. 

# 


Contessa  Lara. 
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C'era  una  volta  un  discolo 
faticati  d’altero  ingegno, 
figlio  diletto  ed  unico 
d’nn  senator  del  regno  ; 


e  avea  tra  pregi  varii 
una  macchia,  una  sola ; 
cioè  gli  era  insoffribile 
il  frequentar  la  scuola  ; 


e  pioggia,  vento,  grandine 
chiedeva  egli  al  Signore, 
sperando  noi  mandassero 
a  scuola  per  timore; 


ed  augi  ogni  domenica 
dicci’ a  :  —  Ma  perchè 
non  sono  a  questo  simili 
gli  altri  giorni  per  me ? 


Saprei  dare  allo  studio 
un’ora  o  due  di  certo  ; 
correrei  quindi  libero 
in  campagna,  all’aperto, 

cavalcando  un  bucefalo 
di  legno  o  di  cartone, 
impugnando  una  sciabola 
con  l’elsa  di  bandone. 

Invece  debbo  sfruggermi 
fra  le  panche  odiose! 

Chi  fu  che  le  domeniche 
tanto  rare  dispose ? 

E  un  bel  mattiti  di  sabato 
d’april,  pensando  a  ciò 
Riccardo,  il  nostro  discolo, 
la  scuola  marinò. 

'vQa* 


Fuori  Porta  del  Popolo 
se  n’andò  lungo  il  fiume, 
cacciando  le  lucertole 
com’era  suo  costume; 


e  mentre  in  questa  eroica 
impresa  egli  era  assorto, 
gli  venne  incontro  un  mise [i. 
fanciul  dal  viso  smorto. 

Fan  conoscenza  subito 
Riccardo  e  il  poverino, 
e  la  sponda  del  Tevere 
sembra  loro  un  giardino-, 

an^i  son  le  lucertole, 
per  la  gran  caccia  lor, 
più  che  cinghiali  e  daini 
pe’l  vero  cacciator. 

«T’-W 

Stanchi  alla  fine  siedono, 
e  Riccardo  dimanda : 

—  Coinè  che  a  scuola  il  sabato 
tuo  padre  non  li  manda  ?  — 

Dice  l’altro  :  —  F  possibile 
ch’io  vada  a  scuola?  dove 
trovar  camicia  ed  abito, 
e  libri,  e  scarpe  nuove  ? 

Ah  se  potessi!..  —  Il  misero 
non  terminò  la  frase; 
gli  spuntaron  le  lacrime 
e  in  silenzio  rimase. 
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Ora  perché  si  pallido, 

Riccardo  mio,  sci  tu  ? 

Che  pensi,  di’  ?  che  mormori  ? 

—  Non  lo  farò  mai  piti  ! 

Come!  io  figliuol  d’utt  nobile, 
d'un  senator  del  regno, 
maestri,  esami,  studio, 
aver  potevo  a  sdegno, 

mentre  un  fanciullo  povero 
piange  perchè  gli  manca 
il  giornalier  fastidio 
dell’ aborrita  panca! 

Ma  dunque  è  un  beneficio 
la  scuola,  e  debbo  amarla  ! 

Ed  al  compagno  voltosi 
cosi  Riccardo  parla : 

—  Vieni,  munito  d’abito 
e  libri  sarai  tu. 

Quel  ch’oggi  ho  fatto,  credilo, 
non  lo  farà  mai  più. 

Flik. 


3-  nostri  Balocchi 


on  pare  a  voi,  signorina  bella,  non  pare 
a  voi,  bel  giovinetto  a  cui  già  sorride  il 
sogno  dei  calzoni  lunghi  e  della  prima  si¬ 
garetta,  che  il  mondo  dei  balocchi  sia,  quantunque 
in  miniatura,  la  riproduzione  fedele  del  nostro?  Come 
il  nostro,  ha  uno  sviluppo  incessante  e  —  come  il  no¬ 
stro  —  assiste  all’ apparire  e  allo  sparire  più  o  meno 
vertiginoso,  di  tipi,  di  caratteri  e  di  fisononiie. 

Fra  i  tipi  più  veri,  tra  quelli  la  cui  individualità  si 
è  sempre  più  sviluppata,  sfidando  il  tempo  e  gli  eventi, 
io  porrei  la  bambola.  Essa  ha  vissuto  secoli  e  secoli; 
la  troviamo  sulle  tombe  dei  piccoli  antichi  romani, 
come,  non  è  da  dubitarne,  gli  archeologi  delle  future 
generazioni  la  troveranno  tra  i  vestigi  della  nostra  ci¬ 
viltà.... 


La  sciabola  di  legno  o  di  latta  avrà  essa  pure  una 
lunga  vita,  poiché  simboleggia  l’invincibile  tendenza 
della  nostra  specie:  la  lotta;  e  il  Pulcinella  stesso,  col 
suo  bel  mantello  di  seta,  guarnito  di  bùbboli  suo-' 
nanti,  saprà  sfidare  gli  anni  e  vivrà  vita  gloriosa,  fino 
a  che  in  mezzo  agli  uomini  s’agiteranno,  buffoneg¬ 
giando,  tutti  i  voltafaccia  della  politica,  dell’arte  e 
dell’interesse. 


Fra  i  personaggi  che  passeranno,  fra  i  tipi  che  ogni 
giorno  tendono  a  dileguarsi,  si  debbono  notare  i  mo-1 
naci,  i  diavoli  e  —  cosa  che  dà  molto  a  pensare  — ] 
i  re.  I  diavoli  che  da  qualche  tempo  non  si  sentivano 
più  comodi  nel  mondo  reale,  soprattutto  dacché  le  lo¬ 
comotive,  coi  loro  bianchi  spennacchi  di  fumo,  hanno 
profanato  i  misteri  dei  monti  e  delle  foreste  paurose, 
i  diavoli  che  avevano  cercato  un  luogo  di  rifugio  nei 
libri  illustrati  e  nelle  fiabe  per  i  bambini,  cominciano 
essi  pure  a  passare.  Non  sanno  uscir  più  con  l’antico  • 
slancio  selvaggio  dalle  scatole  a  molla,  misterioso  e 
dolcissimo  terrore  di  fanciulli  fantasiosi  :  nè,  cosa  più 
grave  ancora,  riescono  a  ispirare  la  paura  d’ una 
volta.  Poveri  diavoli!  sono  condannati  a  sparire.  Al—  H 
cune  generazioni  ancora,  e  le  governanti,  le  balie  e  le 
serve  avranno  imparato  la  fisica.  O  poveri  diavoli, 
addio  ! 
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I  balocchi  sono  effettivamente  un’espressione  della 
•  i- .  e  nei  libri  dei  ragazzi  è  tracciata  tutta 
1  storia  dello  sviluppo  progressivo  delle  generazioni 
che  via  via  appariscono  sulla  faccia  della  terra.  L’e¬ 
poca  nostra  sguazza  in  un  mare  di  studii  scientifici  e 
i  nostri  figliuoli  non  hanno  più  tempo  da  dare  alle 
amabili  finzioni  che  tanto  allietavano  la  nostra  infanzia. 
30  Oggi  il  pensiero  dei  bambini  fa  il  Giro  del  mondo 
in  8o  giorni,  oppure  intraprende  senza  timore  il  Viag¬ 
gio  ella  luna,  calcolando  esattamente  la  velocità  di  non 
so  quante  leghe  al  minuto,  bppure  vagheggia  un  bel¬ 
l’esemplare  illustrato  della  Fisica  del  Ganot. 

Vedremo,  quanto  prima,  un  futuro  Edison,  seduto 
nel  suo  laboratorio  infantile,  tutto  intento  a  un  espe¬ 
rienza  della  più  grande  importanza  :  provocare  lo  sveni¬ 
mento  d’  una  mosca  imprigionata  nella  campana  d’ un 
minuscolo  apparecchio  pneumatico  ;  oppure  lo  vedremo 
parlare  con  una  delle  sue  sorelline  per  mezzo  d’un 
telefono  lillipuziano. 


E  dire  che  noi,  a  quell’età,  prendevamo  d’assalto 
le  fortezze  di  legno  con  cannoni  riempiti  di  lupini  e 
di  fagiolini  secchi  !  Le  nostre  ricerche  scientifiche  si  li¬ 
mitavano  alla  vivisizione  delle  bambole  e  dei  Pulci¬ 
nella  ;  ed  eravamo  beati  quando  avevamo  visto  ciò 
che  quelle  brave  personcine  «  nascondevano  dentro  » . 

Non  avevamo  nessuna  idea  di  tutti  questi  balocchi 
scientifici  che  occupano  il  posto  più  vistoso  nelle  bot¬ 
teghe  dei  negozianti  di  giocattoli  e  che  eccitano  oggi 
così  vivamente  il  desiderio  dei  bambini. 

«  La  tranquillità  delle  famiglie  e  l’educazione  dei  fan¬ 
ciulli  »  ecco  il  loro  motto.  È  un  fatto;  non  la 
trascuriamo  punto  questa  benedetta  cultura  intellettuale 
de’  fanciulli.  Ma  la  «  fantasia  »  la  bella  fantasia  alata, 
che  fa  i  poeti  e  gli  artisti,  come  la  educheranno, 
povere  creature,  se  fino  i  loro  giocattoli  debbono  rac¬ 
chiude  ingegnose  lezioni  di  chimica  e  di  fisica? 

Non  è  da  temersi  che  questo  moderno  bisogno 
di  sapere,  di  misurare  e  d’analizzare,  non  giunga  fi¬ 
nalmente  a  cacciare  dalle  giovani  anime  le  immagini 


gentili  e  la  fresca  poesia  dei  sogni  che  sono  pel  pen¬ 
siero  ciò  che  è  l’aurora  pel  sole  mattutino? 


Torniamo,  è  meglio,  alle  bam¬ 
bole.  Qui,  nel  mio  salotto  ce  ne 
ho  di  tre  qualità:  la  bambola  pa¬ 
rigina,  la  bambola  tedesca  la  bam¬ 
bola  nostrale,  comprata  al  48.  La 
bambola  francese,  bisogna  renderle 
questa  giustizia,  ha  sulla  sua  rivale 
di  Berlino  una  superiorità  incon¬ 
trastabile.  Notate  il  suo  sguardo 
birichino,  il  sorrisetto  che  le  fio¬ 
risce  sul  labbro,  la  grazia  un  tantino 
provocante  del  suo  portamento,  e 
confrontate  tutto  ciò,  se  vi  regge  il 
cuore,  con  gli  occhi  turchini  di  porcellana,  con  le  gote 
troppo  rosse  e  coi  capelli  biondi  di  stoppa,  della  sua 
poco  svelta  compagna.  E  se  non 
vi  basta,  date  un’occhiata  ai  piedi 
delle  due  ragazze.  Stretto  ed  ele¬ 
gante,  quello  della  parigina  è  impri¬ 
gionato  in  uno  stivalino  microsco¬ 
pico,  mentre  il  piede  ben  nutrito 
della  bionda  Gretchen  si  muove 
comodamente  in  una  larga  pan- 
tofolina. 

Ma  è  tempo  di  venire  a  te,  o  simpatica  bambola 
da  quarantotto  centesimi. 


Quantunque  la  cifra  che  rappresenti  ci  riconduca  a 
tempi  bellicosi  e  fremepti,  tu  c’ispiri  soltanto  idee  di 
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pace  e'  d’umiltà.  Tu  sei  la  bambola  delle  bambine  po¬ 
vere.  Il  tuo  luogo  nei  grandi  magazzini  di  giocattoli, 
è  appartato  e  solitario  ;  tu  vivi  oscuramente,  lontana 
dalle  tue  sorelle  che,  più  favorite  dalla  fortuna,  sten¬ 
dono  i  loro  braccìni  articolati  verso  i  felici  della  terra 
e  ricevono  con  sguardo  acceso  di  legittima  gioia,  le 
lodi  entusiaste  delle  belle  visitatrici. 

Ma  in  qualche  straducola  fuori  di  mano,  sopra  un 
banco  ambulante,  coperto  di  gingilli  da  un  soldo  e  cir¬ 
condato  da  un  pubblico  di  creature  affamate,  tu  oc¬ 
cupi  il  trono  d’una  regina,  o  modesta  bambola  da  48  ! 

Sotto  la  luce  rossastra  d'un  lume  affumicato  e  tre¬ 
molante,  tra  i  balocchi  miserabili  che  il  Ceppo  e  il 
Capo  d’anno  espongono  agli  sguardi  desiderosi  di  tanti 
piccoli  sventurati,  questa  bambola  derisa  sembra  bella 
come  una  dea,  e  vede  affluire  e  rinnovarsi  continua- 
mente  un’onda  immensa  di  ammiratori  e  di  ammiratrici. 


Io  pure  t’ammiro,  e  lo  dico,  e  lo  scrivo,  e  lo 
stampo.  Mai  lo  sguardo  languido  d’una  giovine  beltà 
della  Maison  de  Cluny  o  del  Giocosa  ha  accelerato  i 
palpiti  del  mio  cuore;  mai  una  graziosa  fantoccina  del 
Ba^ar  Europeo  ha  saputo  tirarmi  al  laccio  dei  suoi  ric¬ 
cioli  biondi  e  delle  sue  golette  di  trina  veneziana.  Tu, 
cara,  mite  e  buona,  m’ hai  sempre  fatto  tremare  di 
dolcissima  commozione.  Hai  i  capelli  di  stoppa,  il  naso 
spiaccicato,  lo  sguardo  vitreo  e  la  bocca  storta  ;  ma  che 
ci  vuoi  fare  ?  Sui  gusti... 

Quante  volte  ci  siamo  incontrati,  eh  nina  ?  E  questi 
nostri  incontri  si  devono  sempre  metter  sul  conto  del 
caso?  Ah  no!  Lo  confesso  volentieri:  ti  ho  adoc¬ 
chiata,  t’ho  fatto  la  corte  e  ho  finito  col  condurti  in 
qualche  casuccia  tribolata,  dove  ci  erano  dei  bambini 
che  avevano  freddo  e  fame. 

Al  tuo  apparire,  i  piagnistei  e  i  singhiozzi  cessa¬ 
vano  come  per  incanto  ;  il  tisichino  febbricitante,  colui 


che  sognava  sempre  gli  angioli  e  il  pane  col  burro, 
ti  stendeva  le  braccina  sottili,  e,  in  men  che  si  dice, 
la  desolata  casuccia  era  tutta  rianimata  e  ridente. 

E  a  sera  inoltrata,  quando  le  campane  festanti  can¬ 
tavano  la  nascita  di  Gesù  ;  quando  i  bambini  dei  ricchi 
staccavano  dall’albero  scintillante  di  lumi  le  tue  so¬ 
relle  vestite  di  raso  e  di  blonda,  tu,  abbracciata  stret¬ 
tamente  al  petto  gracile  del  malatino,  gli  narravi  cento 
storie  fantasiose  di  paesi  incantati,  dove  le  creature  non 
tossono  mai  e  mangiano  sempre  caramelle  dolci,  in¬ 
voltate  in  fogliolini  d’oro  e  d’argento. 


Nondimeno  tu  muori  giovane  come  tutte  le  cosel- 
belle  e  gentili,  o  bambola  consolatrice.  Dopo  pochi 
giorni,  le  manine  irrequiete  delle  bimbe  ti  mandano 
a  dormire  l’ultimo  sonno  in  uno  strano  camposanto, 
dove  tutti  i  giocattoli  vecchi,  rotti  e  sciupati  stanno 
sospesi  a  un  grand’albero  frondoso  ma  triste  e  scuro, 
sotto  la  cui  ombra  andranno  forse  un  giorno  a  se¬ 
dersi  i  grandi  conquistatori  della  terra .  E  i  sol¬ 

datini  di  piombo  e  i  gemiti  rochi  di  qualche  peco¬ 
rina  di  gomma  ricorderanno  loro  gli  eserciti  poderosi, 
i  fiumi  del  sangue  sparso  inutilmente,  gli  urli  dei  fe¬ 
riti  e  il  singulto  delle  madri  che  non  vogliono  essere 
consolate  ! 

Ida  Baccint. 


CHE  NATALE! 


( Lettera  di  Guido  alla  sua  mamma) 

Cara  mamma, 

ggi  è  Natale  !  Io  sconto  la  mia  punizione, 
ma  non  mi  sarei  mai  immaginato  che 
essa  sarebbe  stata  così  dolorosa  per  me  ! 
Ho  avuto  una  lezione  terribile,  una  le¬ 
zione  che  mi  ha  fatto  molto  male,  ma  che  mi  ha  chia¬ 
ramente  posta  innanzi  a  gli  occhi  la  brutta  via  per  cui 
m’  ero  incamminato  ;  che  ha  salvato  il  mio  cuore  nel¬ 
l’istante  in  cui  stava  forse  per  chiudersi  a  ogni  buon 
sentimento;  che  mi  ha  richiamato  ai  doveri  sacri  ed 
immensi  che  ho  verso  di  te,  unico  mio  affetto  nel  mondo. 

Oh,  mamma!  Quasi  tutti  qui  mi  credono  comple¬ 
tamente  perverso,  cominciando  forse  dai  superiori  fino 
all’ultimo  dei  miei  compagni;  e  forse  il  contegno  che 
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ho  serbato  finora  può  giustificare  il  concetto  che  si  sono 
formati  di  me;  ma  non  sono  tale,  mamma,  credimi  ;  te 

lo  giuro  per  la  santa  memoria  del  povero  babbo, 

10  giuro  con  le  lacrime  agli  occhi  !  E  tu  scrivimi  subito 
che  mi  credi,  assicurami  che  vuoi  sempre  un  po’  di 
bene  al  tuo  povero  figliuolo,  perchè  il  giorno  in  cui 
fossi  certo  d’ aver  perduto  il  tuo  affetto  non  potrei 
più  vivere. 

Fin  da  ieri  l’altro  tutti  i  miei  compagni  se  ne  sono 
andati  a  passare  in  famiglia  le  feste  di  Natale;  sono 
andati  via  tutti,  anche  quelli  che  hanno  i  parenti 
lontani  ;  tutti  già  da  una  settimana  fremevano  per  l’im¬ 
pazienza  e  per  la  gioia  che  sentivano  pensando  che  fin 
a  dopo  Capo  d’anno  sarebbero  rimasti  coi  loro  cari  nei 
loro  paesi.  Tutti  facevano  febbrilmente  i  preparativi  del 
piccolo  bagaglio  che  avrebbero  portato  seco,  impac¬ 
chettavano  i  quaderni  dei  loro  compiti  per  mostrare  i 
saggi  del  loro  profitto;  involgevano  disegni  fatti  con 
ogni  cura  per  regalarli  ai  genitori;  preparavano  i  re- 
galini  alle  sorelle,  ai  cugini,  agli  amici.  Io  solo,  che  sapevo 
d’esser  privato  dell’uscita,  non  avevo  nulla  da  preparare 
e  guardavo  gli  altri  con  la  rabbia  nel  cuore,  morden¬ 
domi  le  labbra  per  non  piangere. 

E  sono  rimasto  solo  !  Se  ne  sono  andati  tutti  rapi¬ 
damente;  e  quando  venivano  col  loro  fardelletto  sotto 

11  braccio  a  salutarmi,  rivolgendomi  in  fretta  e  in  furia 
qualche  parola  di  consolazione  e  scappando  subito  via, 
sentivo  le  lacrime  empirmi  gli  occhi,  invocavo  la  fine 
di  quel  supplizio,  desideravo  che  tutti  si  dimenticassero 
di  me  e  se  ne  andassero,  lasciandomi  solo  col  mio 
dolore,  senza  pormi  davanti  gli  occhi  lo  spettacolo  della 
loro  egoistica  felicità! 

E  pensare  che  anch’io  avrei  potuto  tare  come  loro  ! 
Pensare  che  in  questo  momento  potrei  essere  vicino 
a  te  nel  salottino  della  nostra  casetta,  e  mostrarti  i 
miei  lavori,  e  parlarti  dei  miei  studi,  e  parteciparti 
le  mie  speranze  per  l’avvenire  !  Tutti  i  miei  com¬ 
pagni,  a  quest’ora,  sono  in  seno  alle  loro  famiglie,  seduti 
accosto  al  fuoco,  accanto  ai  genitori,  attorniati  dai 
fratellini  e  dalle  sorelline,  intenti  a  raccontare  ed 
ascoltare  tutto  quel  che  è  avvenuto  durante  la  loro 
assenza  ;  ed  io,  che  avrei  potuto  provare  una  gioia  più 
grande  della  loro,  perchè  tutto  l’affetto  che  essi  divi¬ 
dono  Ira  i  parenti  più  o  meno  numerosi  io  lo  dovrei 
saltai.to  a  te,  sono  qui  trascurato,  solo  in  una  fredda  e 
disadorna  stanza  da  studio  dove  si  sente  già  l’odore  sgra¬ 
devole  dei  luoghi  abbandonati,  senz’altra  compagnia  che 
una  ventina  di  tavolini  neri  disposti  in  fila  ;  e  intanto 


che  gli  altri  fanno  coi  genitori  conversazioni  allegre  e 
affettuose,  io  non  posso  rivolgere  altro  a  mia  madre  che 
una  preghiera  di  perdono  ! 

Stamattina  il  rettore  mi  chiamò  nel  suo  ufficio; 
aveva  il  viso  più  serio  del  solito,  e  mi  parlò  len¬ 
tamente,  quasi  per  darmi  il  tempo  di  ascoltar  bene 
quel  che  mi  diceva.  Lo  ascoltavo  a  fronte  bassa  con 
la  taccia  avvampata  dal  rossore  e  dalla  vergogna,  e 
impallidendo  e  tremando  a  quelle  parole  che  mi  fa¬ 
cevano  l’effetto  di  piombo  liquefatto  versatomi  a 
goccia  a  goccia  sul  cuore.  Mi  disse  delle  tue  stret¬ 
tezze  finanziarie  che  io  ho  sempre  ignorate,  e  come  tu 
per  mantenermi  in  collegio  hai  venduto  tutto  quel 
poco  che  ti  rimaneva  della  tua  piccola  proprietà;  mi 
disse  che  tu  fai  per  me  una  vita  stentata  e  piena  di 
sacrifizi;  che  ieri  sei  venuta  ancora  una  volta  a  sup¬ 
plicarlo  perchè  mi  lasciasse  uscire,  e  che  piangendo  ti 
sei  quasi  svenuta  davanti  a  lui;  mi  disse  finalmente 
che  se  io  avessi  continuato  cosi ,  egli  mi  avrebbe 
scacciato  vergognosamente  dal  collegio  e  che  questo 
ultimo  terribile  colpo  ti  avrebbe  uccisa.  Poi,  vedendo 
che  io  non  piangevo,  si  esasperò  e  mi  accennò  l’uscio 
gridandomi  :  «  Andate,  ragazzo  senza  cuore  !  »  , 

Io  uscii  barcollando  come  un  ubriaco  ;  non  piangevo 
perchè  non  potevo,  perchè  i  singhiozzi  mi  s’aggrup¬ 
pavano  nella  gola  e  mi  soffocavano.  Tornai  nello  studio, 
sedetti  al  mio  posto,  e  li,  col  capo  appoggiato  su  le 
braccia,  piansi,  piansi  a  lungo,  mentre  le  parole  del 
rettore  mi  risuonavano  disordinatamente  dentro  la  testa, 
e  mi  atterriva  la  minaccia  :  che  tu  per  causa  mia 
saresti  morta  di  vergogna  e  di  dolore  ! 

Poi  a  poco  a  poco  le  mie  idee  si  andarono  rischia¬ 
rando;  nella  mente  mi  si  svegliarono  i  ricordi  del 
passato;  mi  apparve  contusamente  il  tempo  in  cui  era 
vivo  il  povero  babbo  ed  io  ero  la  vostra  gioia,  la 
vostra  consolazione  più  grande;  rividi  il  giorno  in  cui 
il  sorriso  si  allontanò  per  sempe  dalle  tue  labbra  e  tu 
mi  vestiti  di  nero,  baciandomi  forte  e  piangendo! 

Mamma,  era  destino  che  da  quel  giorno  tu  dovessi 
sempre  piangere,  che  nessun  conforto,  nessuna  consola¬ 
zione  dovesse  alleviare  il  tuo  immenso  dolore! 

Poi  ti  rividi  curva  sul  lettuccio  dove  giacqui  per 
molti  giorni  in  pericolo  di  vita;  ti  rividi,  con  l’angoscia 
sul  viso  dimagrato  e  che  pur  ti  sforzavi  di  rendere  sor¬ 
ridente  per  farmi  coraggio,  vegliarmi  premurosa  ed 
istancabile,  notte  e  giorno;  e  mi  ricordai  che  allora 
svegliandomi  ti  trovavo  talvolta  seduta  presso  il  letto, 
col  capo  appoggiato  al  mio  guanciale,  vinta  dalla  fatica; 
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sentivo  il  respiro  interrotto  del  tuo  sonno  sconnesso, 
e  tu  ti  scotevi  di  soprassalto,  afflitta  di  essere  stata 
per  un  momento  abbandonata  dalle  forze. 

Ti  rividi  piangente  quando  mi  accompagnasti  in 
collegio,  sottoponendoti  al  sacrifizio  della  mia  lonta¬ 
nanza  e  della  tua  agiatezza,  pur  di  fare  in  modo  che 
io  avessi  un’istruzione  completa  e  degna  del  mio  po¬ 
vero  babbo. 

Ti  rividi  quando  nei  giorni  d’esame  attendevi  ore 
intere  nei  corridoi  della  scuola,  aspettando  con  ansia 
che  io  uscissi  per  domandarmi  se  credevo  d’essere  riu¬ 
scito  a  passare;  poi,  quando  venivano  affisse  al  muro 
le  tabelle  dei  risultati  definitivi,  mentre  tutti  gli  altri 
vi  si  affollavano  intorno,  tu,  che  avevi  tanta  ansietà, 
non  osavi  accostarti  ;  e  quasi  prevedendo  di  trovare  su 
quei  fogli  una  delusione,  aspettavi  che  tutti  fossero 
andati  via,  e  impallidivi  e  ti  mettevi  a  piangere  som¬ 
messamente,  perchè  mai  io  ti  ho  dato  la  consolazione 
d’essere  promosso  nei  primi  esami,  mai  ! 

Ti  rividi  col  tuo  volto  pallido  e  triste,  quasi  na¬ 
scosta  in  un  angolo  del  gran  salone  del  teatro  nei  giorni 
delle  distribuzioni  dei  premi;  guardavi  con  invidia  i 
parenti  dei  premiati  che  ridiscendevano  in  fretta  fra 
gli  applausi  e  le  congratulazioni  degli  spettatori  e  le 
lagrime  di  gioia  dei  parenti.  E  pensavo,  Mamma,  che 
io  non  ti  ho  mai  portato  nessun  premio,  non  ti  ho 
mai  fatto  versare  una  sola  lacrima  di  coniazione  !  E 
in  questo  giorno  sacro  alla  famiglia,  cosi  lontano  da  te, 
sento  ufi  desiderio,  un  bisogno  immenso  dei  tuoi  baci, 
perchè  essi  mi  darebbero  la  forza  di  correggermi,  di 
riparare  al  passato,  di  ritornare  degno  del  tuo  affetto 
e  della  stima  dei  miei  superiori. 

Un  cameriere  venne  a  chiamarmi  per  il  desinare; 
al  mio  posto  in  refettorio  ero  solo,  solo,  seduto  alla 
lunga  tavola  di  quella  vastissima  sala;  non  potei  in¬ 
ghiottire  nulla,  e  continuai  a  pensare  a  te  che  forse  da 
tanto  tempo  aspettavi  questo  giorno  per  pensare  ancora 
di  toccarmi  il  cuore  colle  tue  affettuose  parole  ;  pensai 
che  tu  avevi  già  preparato  per  me  le  pietanze,  i  dolci, 
le  frutta  che  preferisco;  che  avevi  forse  imposto  un 
nuovo  sacrifizio  alle  tue  necessità  per  comprarmi  il 
regalo  di  Ceppo,  e  che  tutto  rimarrà  intatto!  Tu  in 
quel  momento  certamente  piangevi,  pensando  al  tuo 
figliuolo  che  ti  dà  tanti  dolori. 

Ah,  mamma,  mamma  mia  adorata  !  Natale  è  giorno 
di  pace  e  di  perdono;  perdona  anche  tu  al' tuo  povero 
Giulio  che  è  stato  punito  così  dolorosamente. 

Io  non  dubito  del  tuo  perdono,  Mamma;  voglio 


però  che  tu  ti  convinca  della  sincerità  delle  mie  pa¬ 
role  e  delle  mie  intenzioni.  Vedrai;. da  oggi  innanzi 
sarò  degno  del  tuo  affetto,  della  tua  stima;  e  nel  pros¬ 
simo  Natale,  seduto  di  fronte  a  te  nella  nostra  saletta 
da  pranzo,  potrò  serenamente  guardarti  in  viso  e  ve¬ 
der  risplendere  nei  tuoi  occhi  il  lieto  sorriso  d’ una 
volta  !  Ti  bacio. 

Mario  Borgialli. 


L’imprudenza  n  giovane  Corvo  • 

narrata  da  PULCETTINO  ed  illustrata  da  un  altra 


al  ramo  su  cui  era  posato,  il  corvo  guar¬ 
dava  con  curiosità  dentro  la  camera  della 
villa  di  faccia.  La  finestra  era  aperta;  e  so¬ 
pra  un  tavolino  egli  vedeva  fiammeggiare 
non  mai-  visti  da  lui,  e  che  parevano  accen¬ 
dersi  al  sola  che  li  investiva  in  quella  magnifica  gior¬ 
nata  primaverile. 

Che  potevano  essere?  A  che  servivano? 

La  curiosità  ne  potò  più  della  paura,  e  il  merlo  con 
una  volatina  fu  prima  sul  davanzale  della  finestra,  poi 
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dentro  la  stanza,  e  si  posò  sull’orlo  del  tavolino,  davanti 
bottiglia  e  il  bicchiere  a  metà  ripieni  di  vino,  tenendo 
l0  le  ali,  pronto  a  involarsi,  e  crocidando: 

31  __  oi,!  oh!  Acqua  rossa?...  Che  sapore  avrà? 

E  rassicuratosi,  intinge  il  becco  nel  bicchiere. 


Il  vino  era  cosi  squisito,  che  il  corvo  —  quantunque 
non  ne  avesse  bevuto  mai  —  dato  il  primo  sorso  e  gu¬ 
stato,  quasi  da  vecchio  conoscitore,  quell'acqua  rossa, 
come  la  chiamava,  bevve,  ribevve,  facendo  schioccare 
la  lingua  fra  un  sorso  e  l'altro,  e  crocidando  dalla  sod¬ 
disfazione: 

—  Buona  1...  Ottima  1...  Eccellente! 

Non  si  sarebbe  detto  un  corvo  al  vedergli  abbassare 


'la  una  parte  con  la  zampa  il  bicchiere  per  sorbire  fin 
•  ultima  goccia  della  deliziosa  acqua  rossa. 

Poi  ficcò  il  becco  nel  collo  della  bottiglia,  la  fece  pie¬ 
gare  lentamente,  bevendo  come  una  spugna,  senza  ri¬ 
prender  fiato,  e  fini  col  rovesciarla  e  spandere  il  gu¬ 
stosissimo  liquido  sul  tavolino  e  sul  pavimento. 


-  Che  peccato!  -  crocidò  con  la  lingua  un  po'  impacciata. 
Aveva  troppo  caldo,  la  testa  gli  girava,  le  ali  gli 

si  erano  rallentate:  sentiva  salirsi  dal  fondo  del  cuore 
una  grande  tenerezza,  una  dolce  ilarità;  e  ciangottava 
nel  suo  linguaggio  di  uccellacelo  ubbriaco: 

—  Auff!.,.  Si  scoppia  qui!  Eh?... Eh?...  La  camera  gira 
attorno!...  Ferma,  dico!  Eh?...  Eh?...  La  là  girare 
l'acqua  rossa...  sparsa  per  terra...  Ah!  Ah!  proprio 
come  fa  girare  la  testa  a  me!...  Ferma,  dico!... 


E  sbattendo  le  ali  cascanti  e  barcollando,  fece  ruzzo¬ 
lare  prima  la  bottiglia,  poi  il  bicchiere  che  si  frantu¬ 
marono  sui  mattoni  con  fracasso.  •  * 

—  Eh?...  vi  siete  fatti  male,  cari  amici  miei? 

Si  teneva  ritto  a  mala  pena,  e  daH’orlo  del  tavolino 
guardava  in  giù  gli  oggetti  spezzati,  con  gli  occhi  rim¬ 
picciniti  e  il  collo  che  gli  cascava  da  una  parte. 

—  Eh?...  vi  siete  fatti  male...  cari  amici...  dall’ac¬ 
qua  ressa? 

Crocidava  con  lingua  impastata;  pure  insisteva  nella 
sua  domanda,  irritato  dal  non  ricevere  nessuna  risposta. 

—  Poverini!...  Sono  morti!  ..  Morti!... 

E  piangeva,  a  modo  suo,  e  tornava  a  balbettare: 

—  No,  si  sono  ad . . •  dormen  . . . tati.  Ho...  sonno... 
anch’...io.  Ho...  so... 
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E  cadde  giù  dal  tavolino,  tra  i  frantumi  dei  suoi  cari  a- 
mici  dall'acqua  rossa.  Tentò  di  rizzarsi  in  piedi,  fece  un 
capitombolo,  e  ricascò  supino,  come  morto,  a  smal- 


Con  la  testa,  su  la  tavola  ; 
Senga  testa,  nella  tavola; 
Con  la  testa,  mangi  me; 
Senga  testa,  mangio  te. 


U 


Le  spiegazioni  dei  logogrifi,  delle  sciarade,  degli  indovinelli 
debbono  essere  mandate  durame  la  settimana. 

Tra  gli  abbonati  che  manderanno  la  esatta  spiegazione  dell 
presente  indovinello,  verrà  sorteggiato  il  volumetto  intitolato://' 
ler\o  libro  di  Pierino  che  sarà  spedito  immediatamente. 


tiro  nel  sonno  la  troppa  acqua  rossa  imprudentemente 
bevuta. 

Fortuna  che  il  gatto  non  era  in  casal 


Spiegazione  del  Logogrifo  del  numero  precedente 

OLONA-PO-ASTl-PISTOIA-POLO-SPA-NAPOLI-OSTIA-NOTO-PISA 

Costantinopoli. 

Mandarono  l’esatta  spiegazione:  Alice  Langrand,  Roma;  Mar¬ 
cello  Taeggi  Piscicelli,  Posilipo ;  G.  Chaigue,  Roma;  Roberto 
Almagià,  Roma;  Pilade  del  Buono,  Rio  Marina  Elba,  Adele 
Luccio,  Napoli;  Guido  Malaguzzi  de  Valeri  Mortara;  Luc'etta  del 
Buono,  Rio  Marina  Elba;  Augusto  Bonnet,  Caltanisetta. 

Il  premio  è  stato  vinto  da  R.  Almagià,  a  cui  è  stato  spedito.' 
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NINNA-NANNA 


Dormi  dormi  d’un  placido  sonno; 
fino  a  quando  la  mamma  é  con  te 
mali  sogni  turbarti  non  ponno; 
quando  vengon  la  mamma  l’inganna  : 
Se  volete  mio  figlio,  non  c'è. 

Ninna-nanna. 


Dormi  adesso  eh’  è  tempo,  bambino, 
fino  a  quando  la  mamma  è  con  te; 
chi  sa  mai  che  li  serba  il  destino! 

S’é  nemico  la  mamma  lo  inganna: 
Noi  toccare,  efìgliuolo  di  re. 

Ninna-nanna. 


Benedette  le  notti  tranquille, 
fino  a  quando  la  mamma  è  con  te  ; 
le  sue  cure  son  cento,  son  mille, 
ma  cantando  la  mamma  le  inganna  : 
Ne  la  culla  qui  un  angelo  v’è. 

Ninna-nanna. 


Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 
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Anno  terzo 


Anno  terzo 


MINERVA 

RASSEGNA  INTERNAZIONALE  E  RIVISTA  DELLE  RIVISTE 

diretta  dal  Prof.  FEDERICO  GARLANDA  (Università  di  Roma) 

MINERVA  riproduce  in  ogni  numero  la  sostanza  dei  migliori  articoli  pubblicati  dalle  più 

autorevoli  riviste  di  qualsiasi  parte  del  mondo.  . 

MINERVA  pubblica  in  ogni  numero  una  lunga,  densa,  interessante  Rivista  delle  Riviste,  e  1 
Sommari  di  circa  cinquanta  fra  le  migliori  dell’Europa  e  dell  America. 

MINERVA  risparmia  al  lettore  tempo  e  danaro,  e  dà  a  ogni  persona  colta  il  modo  di  tenersi 
facilmente  al  corrente  col  movimento  del  pensiero  e  della  cultura  contemporanea,  in 

MINFRVA  non  é  rivista  esclusivamente  letteraria,  ma  pubblica  articoli  su  tutti  gli  argomenti  fl 
(sociali,  religiosi,  scientifici,  ecc.)  che  possano  interessare  qualsiasi  persona  colta. 

MINERVA  si  pubblica  a  tascicoli  mensili  di  96  pagine,  e  forma  ogni  anno  due  volumi* 

Condizioni  d’ abbonamento  :  lire  dieci  all’  anno  (pagabili  anche  in  due  rate  semestrali.)  Unione 

tona,  Piw*,  i ‘4 • 

Cenerentola 

Giornale  pei  Fanciulli 

diretto  da  LUIGI  CAPUANA 

Abbonamento  annuo:  Lire  CINQUE  -  Un  numero  separato:  Cent.  DICCI 

Uscirà  tulle  le  domeniche,  in  12  pagine  di  glande  formato,  con  molte  illustrazioni  originali. 

Il  nome  del  direttore,  caro  a  tutti  i  lettori  italiani,  carissimo  ai  bambini  per  le  sue  fiabe  del  Cera  , ma  valla . .  c  que  lo 

deeli  eletti  scrittori  di  cui  si  è  circondato,  sono  anticipata  garanzia  della  bontà  di  questa  nuova  pubbUcaz.one  chc  vuol  n 
tatrutiy»,  ri  m"  nel  tempo  stesso  divertente  ed  artistica,  con  schietto  carattere  d*  italianità.  Se  «  k  or.  c.  «J 
poco  faremo  si  che  anche  il  nostro  paese  .abbia  un  giornale  pei  fanciulli  degno  di  stare  a  paro  con  quell.,  bell,  e  interessantissimi* 

della  ' cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tlp.-Bditrice,  Piazza  del  Popolo  8-14,  ROMA. 

Chi  manda  Lire  cinque  sari  abbonato  dal  18  Dicembre  1892  al  31  Dicembre  1893. 

Per  ciò  che  concerne  la  redazione,  rivolgersi^  od^ig.  Luigi  Capuana, 

Biblioteca  di  Pierino 

Sotto  questo  titolo  sarà  pronta  fra  pochi, giorni  una  completa  sene  di  libri  di  testo  per  tutte  le  classi 
elementari,  che  comprende  il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  il  Quarto,  il  Quinto  Libro,  la  Gram¬ 
matica  c  la  Morale  di  Pierino. 

Il  Sillabario^  elegante  volumetto  con  belle  U  Secondo  Libro,  elegantemente  illu  ^  03Q 

illustrazioni  a  cinque  colori . L  0,15  strato  .  .  .  •  .  •  •  •  •  •  •  '  o’nfc 

Il  Primo  Libro,  elegantemente  illustrato.  »  0,20  U  1  orzo  Libro  .il . 

Gli  altri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese  (dicembre  1892). 

Preghiamo  caldamente  i  Signori  Maestri  di  voler  esaminare  questi  libri,  prima  di  adot¬ 
tare  altri  libri  di  testo.  ,  .  T  ..  .  c.„  ,  . 

Intanto  riportiamo  il  seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rivista  Italiana  sul  Sillabario  : 

*  Del  Sillabano  di  Purina  facciamo  un  cenno  particolare,  perchè  ci  è  sembrato  molto  diverso  dagli  usuali 
nelle  classi  elementari  per  insegnare  ai  fanciulli  i  primi  elementi  della  lettura.  Anzitutto  è  da  notare  che  questo  è  un  sillabario  (1 
e u ra to  e* i n  ciascuna  pagina  lu  una  vignetta  a  colori;  non  per  ornamento,  ma  per  allettare  il  bambino  e  imprimere  nella  sua 
mente’  insieme  con  la  figura  l’idea  delle  cose:  è  insomma  un'applicazione  di  quel  principio  di  metodo  intuitivo  che  oggi  | 
domina  'neH’^segnanicnto  ^elementare.  Poi  l'autore  ha  trovato  un  buon  metodo  pratico  per  faci  .tare  la  ta 
Pier.no  che  deve  essere  l’opera  di  un  maestro  intelligente,  entrerà  facilmente  nelle,  nostre  scuole,  e  vi  prenderà  il  luogo  di  anti 
altriche  sembrano  fatti  a  posta  per  imbrogliare  le  piccole  teste  dei  fanciu.letti  e  ^  pnma^ss,  deU^lettur, 

Che  Por  avente  mia,  copia  4i  «fgfc,  spedire  cartoHm  rat,  risposta  pacala  alla  Società  Laziale,  Piazza  del  Popolo  -  Roma. 

Roma,  Tipografia  della  Società  Laziale,  Piazza  del  Popolo  S-14. 
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a  brutta  notizia,  da  tanto  tempo  temuta,  era 
giunta  :  Ira  pochi  giorni  avrebbero  inaugu- 
I  rato  il  nuovo  tronco  ferroviario  !  Era  più 
di  due  anni  che  vi  lavoravano,  ma  egli  sperava  in  un 
.fallimento  della  società,  in  qualche  incidente  impreve¬ 
duto  che  avesse  fatto  sospendere  i  lavori. 

Ora  aveva  perduto  anche  la  speranza.  L’oste,  con 
quella  faccia  impassibile,  con  quegli  occhiacci  di  ma¬ 
laugurio,  gli  aveva  detto  :  «  Sai,  Domenico,  l’inaugu¬ 
razione  è  a  giorni  ;  il  sindaco  ha  già  tutto  preparato.  » 
E  quel  cosaccio  glie  1’  aveva  detto  quasi  non  avesse 
compreso  il  malanno  che  gli  annunziava  la  notizia,  quasi 
non  avesse  saputo  che  quella  maledetta  ferrovia  gli  strap¬ 
pava  il  pane  di  bocca,  dopo  tanti  anni  ch’egli  faceva 
onestamente  il  vetturale  senza  che  nessun  viaggiatore  si 
tosse  mai  lamentato.  Ah,  era  un’infamia  ! 

E,  seduto  sulla  porta,  in  un  angolo  della  stanzuccia  a 
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terreno  dove  soleva  riposare,  pensava  all’avvenire.  Che 
avrebbe  latto  ora  che  il  suo  carrozzone  non  gli  poteva 
più  servire  a  nulla  ?  S’era  raccomandato,  è  vero,  al 
sindaco,  e  ne  aveva  ricevute  larghe  promesse;  ma  il  bi¬ 
sogno  stringeva  e  le  promesse  non  gli  bastavano.  Poi 
ripensava  agli  anni  trascorsi  ;  rivedeva  nei  pensiero  tutto 

10  stradale  che  egli  percorreva  due  volte  ogni  giorno; 
rivedeva  il  viale  dei  platani  alla  porta  della  città  e  quella 
via  lunga  e  diritta  fiancheggiata  da  siepi  basse  e  pol¬ 
verose;  e  poi  la  prima  pietra  chilometrica,  affondata 
nel  terreno,  quasi  nascosta  dalle  ortiche  e  dai  vilucchi  ; 
poi  quel  tratto  paludoso  tutto  sparso  di  canneti  e  ri¬ 
saie  ;  e  la  salita  del  colle,  dove  i  cavalli  della  diligenza, 
piccoli  e  brutti  ma  robusti  come  muletti,  rallentavano 

11  trotto  sbuffando,  e  i  sonagli  mandavano  un  suono 
lento  e  cadenzato.  Rivedeva  la  villa  del  conte  Masetti, 
dal  cancello  dorato,  dietro  il  quale  appariva  spesso  nel¬ 
l’estate  una  signorina  bionda  e  bella  come  un  angelo; 
e  quel  gruppo  di  casolari,  dove  i  fanciulli  gridavano 
correndo  dietro  la  diligenza  ;  e  la  casa  degli  spiriti, 
casa  abbandonata  dove  l’erba  cresceva  fin  sui  davanzali 
delle  finestre;  e  l’ingresso  del  paesello  fra  le  casette 
bianche,  coi  balconcini  di  legno  pieni  di  vasi  di  basilico; 
tutto,  tutto  egli  rivedeva  in  quel  momento. 

Ed  ora  doveva  lasciare  la  sua  diligenza,  che  era  per 
lui  casa,  albergo,  rifugio  ;  doveva  vendere  i  buoni  ca¬ 
valli,  che  amava  tanto  ;  e  perchè  ?  Perchè  il  paese  s’era 
posto  in  capo  d’avere  la  ferrovia  ! 

Un’infamia,  proprio  un’infamu  !  —  Ma  lui  no,  la  sua 
diligenza  non  la  voleva  lasciare;  avrebbe  proseguito  a 
fare  il  servizio;  forse  qualche  forestiere  avrebbe  pre¬ 
ferito  viaggiare  comodamente  nel  carrozzone. 

Quante  volte  egli  aveva  portato  famiglie  di  signori! 
Quante  volte,  seduto  in  cassetto,  aveva  sentito  un 
delizioso  profumo  di  sigari  venir  su  dai  finestrini  !  Poi 
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ripensava  alle  notti  d’inverno,  quando  guidava  chiuso 
nella  grossolana  pelliccia,  coi  denti  stretti,  con  le  re¬ 
dini  lente  fra  le  dita  intirizzite,  sotto  la  pioggia  fredda 
e  insistente,  mentre  i  lampioni  mandavano  strani  ri¬ 
flessi  sulla  via  fangosa;  e  alle  gelide  notti  di  decembre, 
quando  nel  salire  la  cima  del  colle,  si  udiva  il  cla¬ 
more  alto  e  confuso  degli  oliveti  che  si  agitavano 
sotto  il  vento  impetuoso;  c  alle  mattinate  d’aprile 
quando,  al  sorgere  del  sole,  si  dissipavano  le  nebbie, 
c  i  crini  dei  cavalli  gocciolavano  per  l’umidit;\,  come 
dopo  una  pioggia,  e  al  tintinnio  dei  sonagli,  intorno,  in¬ 
torno  si  levavano  dai  campi  stormi  di  uccelli  spaventati. 

A  un  tratto  balzò  in  piedi;  un  uomo  alto,  asciutto, 
sbarbato  era  comparso  sull’uscio  : 

—  Siete  voi  Domenico  il  vetturale? 

—  Sono  io. 

—  Ebbene,  questa  lettera  è  per  voi,  ve  la  manda 
il  signor  sindaco. 

Gli  occhi  di  Domenico,  nel  prendere  quel  foglio,  bril¬ 
larono  di  gioia. 

Apri  la  lettera,  lesse.  Come?  Il  sindaco  gli  propo¬ 
neva  un  posto  di  cantoniere?  Come?  Gli  proponeva 
di  entrare  al  servizio  della  società  ferroviaria  ?  Piuttosto 
andar  elemosinando  per  le  chiese,  che  vedersi  passare 
quella  maledetta  ferrovia  sotto  gli  occhi,  e  stare  li  con 
la  bandieretta  a  fare  i  segnali.  Piuttosto  morir  di  fame, 
che  ricevere  un  soldo  da  quei  signori  con  tanto  di  pancia 
clic  erano  venuti  spesse  volte  a  sorvegliare  i  lavori  ! 

Domenico  piangeva. 

Scese  in  piazza;  la  diligenza  era  pronta  per  la  par¬ 
tenza;  due  inglesi  neH’intcrno  vociferavano;  i  cavalli 


scalpitavano,  agitando  i  sonagli.  Montò  in  cassetto,  prese 
le  redini,  schioccò  la  frusta,  e  coi  denti  stretti,  col 
pianto  alla  gola,  percorse  ancora  una  volta  il  suo  stradale. 


n. 

Invano  Domenico  taceva  ogni  giorno  schioccare 
frusta  sulla  piazza,  invano  tentava  distrarsi  fischiando 
le  canzoni  della  sua  fanciullezza  :  dacché  i  foresticr 
preferivano  la  ferrovia  alla  diligenza,  una  gran  tristezza 
l’aveva  vinto  e  il  dispetto  gli  traspariva  dagli  occhi. 

I  cavalli  stessi  non  avevano  più  la  loro  aria  allegra  ; 
andavano  a  capo  chino,  quasi  comprendessero  l’immi¬ 
nente  rovina;  e  quando  qualche  popolano  lodava  ad  alta 
voce  la  nuova  ferrovia,  le  due  povere  bestie  sentiva 
le  sferzate  venir  giù  fitte  e  rabbiose.  Povero  padrone! 
non  sapeva  come  sfogarsi. 

II  sindaco,  buona  pasta  d’uomo,  l’aveva  fatto  chia¬ 
mare  di  nuovo  per  convincerlo,  e  gli  aveva  parlato.  di 
bene  economica,  dì_benessere  sociale  e  di  progresso;  ma.  a 
quei  paroioni  Domenico  non  s’era  punto  persuaso;  ed 
era  uscito  dal  palazzo  Municipale  con  la  pipa  in  bocca, 
con  le  mani  in  tasca,  più  accigliato  di  prima. 

—  Ehi,  Domenico,  come  vanno  gli  aflari? 

Egli  non  rispondeva,  ma  vedeva  scemarsi  di  giornù 
in  giorno  i  pochi  denari  messi  insieme  in  tanti  anni  di 
fatiche ,  e  spariva  con  essi  ogni  speranza  di  non  disa¬ 
giata  vecchiaia. 

—  Ostinarsi  ancora,  è  follia,  —  gli  diceva  la  ragione. 

Egli  s’ ostinava. 

Un  giorno  ebbe  una  tentazione:  —  Esperimcntare 
la  ferrovia,  per  convincersi  anche  meglio  che  i  fo 
stieri  avevano  torto  di  preferirla  al  suo  carrozzone  ;  si, 
si,  avevano  torto. 

E  il  di  seguente  comperò  anche  lui  un  biglietto  e 
prese  posto  fra  parecchi  altri,  ma  con  aria  disprezzante, 
cercando  intorno  qualche  cosa  da  criticare. 

La  macchina  lanciò  un  fischio  acuto,  lunghissimo  ;  il 
treno  si  mosse,  c  Domenico,  seduto  accanto  al  fine¬ 
strino  guardava  la  campagna. 

—  Ah!  quel  fischio!  —  Sembrava  un  grido  di 
dolore.  Meglio,  meglio  assai  l’allegro  nitrito  dei  cavalli 
e  lo  scoppiettio  della  frusta.  Meglio  il  trotto  cadenzate» 
e  il  tintinnio  dei  sonagli,  che  il  monotono  rumore] 
degli  stantuffi. 

Il  treno  acquistava  maggior  celerità. 

I  pali  del  telegrafo,  gli  alberi,  i  boschetti,  le  ville, 
fuggivano;  c  (fuggivano  le  casette  bianche  c  gli  oliveti. 

Domenico  era  meravigliato.  Vedeva  passare  innanzi 
al  suo  sguardo  tutti  quei  luoghi  a  lui  noti  sin  dall’in¬ 
fanzia;  e  li  additava  da  lungi  ai  forestieri,  lipetendo. 
ogni  volta  le  stesse  parole  ;  quello  lì  era  l’abbeveratoio 
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dove  soleva  fermarsi  per  abbeverare  e  far  riposare  i 

cavalli- 

_  La  velociti  della  macchina  era  sorprendente  ! 

Fuggivano,  si  dileguavano  i  lunghi  filari  di  pioppi, 
i  canneti,  le  mandre  di  cavalli  che  galoppavano  pei 
pascoli,  le  chiesette  campestri  adorne  di  edera,  e  le 
rovine  degli  antichi  castelli. 

La  macchina  ansava,  sbuffava,  divorava  la  via  ;  Do¬ 
menico,  ormai  vinto  da  strana  vertigine,  limaneva  li 
e  con  gli  occhi  sbarrati,  estatico  come  un  bambino 
a  un  racconto  di  fate. 

Sì,  la  velocità  di  quella  macchina  era  proprio  sor¬ 
prendente  ! 

E  allora  sorse  ancora  una  volta  nella  fantasia  del 
povero  vetturale  l’immagine  della  sua  diligenza.  E  come 
gli  parve  misero,  meschino,  incomodo  quel  vecchio  car¬ 
rozzone  lentamente  trascinato  dai  due  ronzini  per  le  vie 


Un  mese  dopo  Domenico,  con  la  bandieretta  in 
mano,  innanzi  all’uscio  della  sua  casetta  di  cantoniere, 
salutava  il  passaggio  della  ferrovia .  Ormai  gli  era 
scomparsa  dal  volto  ogni  tristezza;  e  quando  qualche 
amico  gli  domandava  :  —  Ebbene,  Domenico,  ti  trovi 
contento?  —  Rispondeva:  —  Che  vuoi  ;  tutti  i  mali 
non  vengono  per  nuocere  !  Senza  volerlo,  ho  preso 
tanto  amore  per  questa  bella  macchina,  che  pare  abbia 
11,1  anima»  e  che  ogni  volta  che  passa,  mi  saluta  col  fi¬ 
schio  ;  quasi  ho  dimenticato  la  mia  vecchia  carrozza  ». 

Gli  occhi  però  gli  s’ inumidivano,  e  con  un  so¬ 
spiro  esclamava  : 

—  Povere  bestie  !  — 

Sir.isMONno  Kulczvcki. 
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ila,  (Ila  la  vacchina,  e  fi¬ 
lando  s'appisola;  ma  appena 
il  mento  urta  col  pollo  nel- 
l' accennar  di  si  che  fa  il 
sonno  entrando  in  casa, ella 
alza  la  testa,  sbarba  gli  oc¬ 
chi,  mastica  un  po'  e  si  ri¬ 
mette  a  filare.  Stenta  po¬ 
verina  a  tenersi  su;  ma 
come  fare?  Può  mettersi  a 
parlare  col  grillo  che  zirla 
sotto  la  cappa  del  camino? 
Sogli  dice: Buonasera,  —  il 
grillo  le  risponderà: 

—  Cri,  cri,  —  non  altro. 

Può  volgere  il  discorso  all'orologio,  che  pare 
la  luna  piena  lassù  in  cima  a  quel  piedistallo 
simile  a  un  campanile?  Se  gli  dice:  Buonasera. 
—  l’orologio  risponderà: 

—  Tic,  tac,  —  non  altro. 


E  poi  è  tardi.  Non  domandate  che  ora  sia  all’orologio, 
percliò  vi  risponderà  —  Tic,  tac;  —  ma  guardatelo  in 
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faccia  e  vedrete  che  la  mezza  notte  s’avvicina.  La  vecchie- 
rella  fila  e  s’appisola;  e  cosi  tra  sonnecchiare  e  filare, 
le  par  d’udire,  ode  forse  ciarlar  tra  loro  il  gatto  e  il 
fuso,  gl'inseparabili. 

—  Trru  trru  trru,  —  brontola  micio  comodamente 
accucciato  a’  piedi  della  vecchietta. 

—  Trru  trru  trru,  —  echeggia  il  fuso  girellando  pen- 
dulo  a  fior  di  terra. 

E  il  gatto: 

—  Siamo  vecchi,  amico.  Da  parto  mia  adesso  mi  la- 
scerei  tirare  i  badi  anche  da  un  topo;  ma  tu  devi  ri¬ 
cordare  com’ero  svelto  quando  ci  conoscemmo  ed  io  non 
ti  facevo  compiere  un  giro  senza  ghermirli  a  mezz’aria. 

—  Trru  trru,  —  ripeteva  il  fuso. 

Micio  prosegue: 

—  Allora  il  mio  spassso  era  il  gomitolo;  la  nostra 
padrona  non  sapeva  più  dove  nasconderlo.  Ora,  ah  — 
soggiunge  lisciandosi  un  zampino,  —  ora  guardo  cor¬ 
rere  batufoli  e  rocchetti  senza  nemmen  voltarmi.  Se  tu 
sapessi  scrivere  ti  detterei  la  mia  storia. 

—  Narra,  narra,  —  sussurra  il  fuso 

—  Io  nacqui  in  una  casa  patrizia,  nè  credo  che  ne  sarei 
uscito  mai,  se  non  vi  fosse  stato  un  canarino  nella  gale 

bia,  una  sedia  sotto  la  gabbia .  c  allora  con  un  salto 

non  mi  fossi  abbrancato  alle  gretole  e  non  fossimo  ro¬ 
tolati  per  terra  la  gabbia  ed  io.  Ero  ingenuo,  non  avevo 
esperienza  della  vita;  pensai  che  il  canarino  fosse  un 
topo  con  l’ali,  egli  feci  la  festa.  Quando  se  n’accorse  il 
padroncino,  accadde  una  rivoluzione;  fui  percosso  ed 
esiliato.  Ali  mi  par  di  vederla  ancora  la  mia  signora. 
Lilla,  una  bambina  di  dieci  anni,  vestita  di  rosa  pal¬ 
lido .  — 

_  Trru,  trru,  —  parlò  il  fuso,  —  la  vestina  rossa 

gliel’ho  filala  io. 

Il  gatto  seguitò  stirandosi  sulle  quattro  zampe: 

—  Dopo  aver  vagabondato  sui  tetti  e  |»ei  cortili  del 

vicinato,  una  signorina  mi  chiamò  dalla  finestra . Non 

so  come  facesse  a  indovinare  il  mio  nome.  Pare  che  il 
mio  predecessore,  per  caso  strano,  si  chiamasse  pure 
Micio.  Insomma  fui  accolto  nella  nuova  casa  e  presto 
vi  spadroneggiai.  Ricordo  una  gran  festa.  La  signorina 
doveva  sposare,  ed  eccola  entrare  nel  salotto,  dove  sta¬ 
vano  riuniti  i  parenti,  tutta  abbigliata  di  bianco . 

—  Trru,  trru,  la  veste  bianca  gliel’ho  filata  io,  — 
mormorò  il  fuso. 

—  Sarà  così,  -  disse  Micio;  —  soltanto  t'avverto  che 
io  non  ne  sentii  parlare.  Eppure  seguii  la  sposa  nella 
nuova  abitazione,  dove,  l'anno  appresso,  ebbi  un  padron¬ 
cino  che  piangeva  tutto  il  santo  giorno.  Io  credevo  che 
fosse  malato  di  melanconia,  e  cercavo  di  consolarlo  a 
furia  di  moine.  Il  piccino  se  ne  avvide,  e  cominciò  a 
ridere,  e  prendermi  per  il  collo,  e  trasportarmi  da  una 
stanza  all’altra,  come  se  io  fossi  stato  una  bambola.  Ma 
gli  ero  talmente  affezionato,  che  lo  lasciavo  fare.  Av¬ 
venne  che  un  giorno,  proprio  per  divertire  quel  biric- 
chino,  sgraffai  una  poltroncina  tutta  coperta  di  ricami... 


—  Trru,  Trru,  —  interruppe  il  fuso,  —  quei  ricami 
li  conosco;  il  filo  l'ho  ritorto  io.  — 

—  Sarà  benissimo,  ma  la  padrona,  senza  badare  alla 
innocenza  delle  intenzioni,  mi  scacciò,  facendomi  inse¬ 
guire  dalla  cameriera  armata  d’una  scopa. 

Allora  mi  rifugiai  qui,  in  casa  della  nostra  vecchina. 

—  Trru,  Trru,  qui  t’attendevo,  da  anni  ti  attendevo 
facendo  trru  trru,  —  disse  il  fuso.  —  Ma  sta  zitto  chè 
la  vecchierella  vuol  dormire. 

Il  fuso  scivolò  por 
terra,  il  gatto  gli  mi¬ 
se  sopra  uno  zampi¬ 
no,  si  riaggomitolò, 
chiuse  gli  occhi  fo¬ 
sforescenti;  o  in  bre¬ 
ve  si  udì  soltanto  il 
suo  Trru  trru  trru. 

—  Cri,  cri,  cri, — 
rispose  il  grillo  dal 
camino. 

—  Tic  tac,  tic  tac,  —  concluse  l'orologio  da  sul  pie¬ 
distallo  a  campanile. 

E  nè  gatto,  nè  fuso,  nè  orologio  s'avvidero  che  la  po¬ 
vera  vecchierella  si  era  addormentata  per  sempre. 

Uoo  Fler.es. 


‘la  mia  v>oca3tone 


|on  avevo  ancora  cinque  anni  e  già  avevo 
scoperto  la  mia  vocazione.  Per  dire  la  verità, 
I  non  sapevo  esattamente  che  casa  fosse  il 
mare:  e  .quando  mi  dicevano  ch’era  così  grande  che 


tutte  le  persone  in  una  volta  avrebbero  potuto  prendervi 
il  bagno,  pensavo  che  tale  tinozza  non  avrebbe  nep- 
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(«pire  nella  nostra  casa;  e  guardavo  con 
pur  P°tu  ,onJa  compassione  la  povera  piccola  tinozza 

«ria  .'  l^nei-.rcva  mia  madre. 

d°veJ".Ì  famosa  vocazione  era  spuntata  cosi: 

Q°w  a  (‘p  una  vicina  di  l'accia  alla  porta,  su  lo  stesso 

AV6V|mlo-  vecchia,  brutta,  ma  buona,  costei  aveva  un 
pian'  r<>  ..inaio-  ergo  una  fila  di  gabbie  sul  balconcino, 
fl?,i0  ",a  li  ‘,i  ìutti  i  paesi  e  di  tutti  i  colori,  che  forma- 
con  "J^nia  ammirazione.  Questa  signora  prese  a  volermi 
van"  '  mtto  il  giorno  ero  a  bazzicare  da  lei. 
ìmre:']fì  clf  ella  mi  prendesse  a  benvolere  per  llnte- 
JZ  n)fondo  che  le  mostravo  per  le  sue  cantate, 
^vera  signora!  Aveva  soltanto  questa  debolezza 
jU  anta  re  stonando  orribilmente.  Nessuno  voleva  sen- 
th  Ja ;  tutti  la  fuggivano...  io,  invece,  appena  arrivato  .la 
lei,  la  tiravo  perla  sottana: 

_ Su,  canta...  canta. 

Ella  era  meravigliata  di  trovare  un  musicofilo  in  un 
cosi  piccino.  Io  però  la  spronavo  a  cantare  uni¬ 
camente  per  entrare  nel  salotto,  dove... 

Il  figlio  di  lei,  marinaio,  aveva  avuto  nei  suoi  primi 
viaggi r  la  felice  idea  di  spedire  a  sua  madre,  da  ogni 
parte  del  mondo,  dolci  e  confetti. 

E  la  collezione  delle  bomboniere  d’ogni  colore  e  di 
.ymi  foggia,  vuote,  ohimè!  ma  non  perciò  meno  allettanti, 
era  tutta  là:  e  v’ erano  sacchetti  che  conservavano 
ancora  il  profumo  delle  pasticche  di  rose  del  Cairo; 
scatolette  imbottite,  dove  i  confetti  avevano  lasciate 
tracce  zuccherine;  cofanetti  dipinti;  uova  di  Pasqua  che 


si  potevano  aprire. 

La  signora  cantava  adagio . gnau ...  gnau...  gnau... 

come  una  gattina  che  piangesse,  ed  io  intanto  ammiravo 
quel  museo  di  scatole  vuote,  e  sognavo. 

Cosi  la  marina  mi  parve  da  prima  circonfusa  da  un  nimbo 
di  dolci  e  di  scatole  di  confetti.  Pensavo  che  altrettante 
e  più  ne  avrei  mandate  a  casa  anch  io,  e  moltissime 
ne  avrei  vuotate.  Basta!...  Un  bel  giorno  la  povera  vec¬ 
chietta  abbandonò  il  quartierino  e  portò  via  tutte  le 
sue  scatolette  belle,  perdendo  !  unico  paziente  uditole 
delle  sue  stonature. 

La  signora  se  n'andò,  ma  la  mia  tamosa  idea  limaso. 
Ho  letto  iu  un  libro,  dopo,  quando  sono  stato  grande,  la 
storia  di  quel  filosofo  greco  che,  fatto  nautragio,  esclamo  : 
Ho  perduto  tutto  fuor  che  la  mia  vera  ricchezza,  la  sa¬ 
pienza.  Cosi  io  avevo  perduto  le  scatole,  non  l’ idea 
della  marina. 


Avevamo  un  terrazzino  con  un’allalena;  non  era  una 
altalena  elegante,  tult’altro!  Un’asse  tenuto  (da  due 
corde.  Avevamo  sul  terrazzino  anche  una  bella  panca 
di  legno.  —  L'n  giorno  misi  la  panca  rovesciata  attra¬ 
verso  l’asse  dell'altalena,  e  cosi  ebbi  un  bastimento;  io 
lui  capitano,  padrone,  ciurma,  tutto  ! 

Perchè  l'illusione  fosse  completa,  appendevo  alle  corde 

t 


del  mio  liastimento  lo  scialle  della  cuoca;  due  manichi 
di  scopa  servivano  da  remi. 

-—  Avanti!...  Forza  di  remi....  Raccogliete  le  vele... 
il  vento  le  gonfia  troppo!  Auf.... auf...  Bastimento,  avanti! 
Bastimento,  ferina! 

Il  divertimento  era  grande.  Ogni  mattina  alle  otto, 
appena  lasciavo  il  letto,  levavo  l’àncora,  e  correvo  pel 
mondo,  a  Milano,  in  Germania,  in  America  ;  a  mezzo 
giorno  in  punto,  coinè  por  incanto,  con  una  volata, 
ritornavo  in  porto,  a  gettar  l'àncora  nel  terrazzino;  il 
tempo  di  mangiare  due  bocconi,  e  via  di  nuovo.  —  Quel 
povero  bastimento  fini  in  uno  spaventoso  naufragio.  Un 


giorno  tre  passeggieri.  le  mie  sorelle  invitate  da  me, 
salirono  a  bordo.  Tempo  splendido,  mare  tranquillo;  ed 
ecco  tuli’  a  un  tratto,  patatrac  !...  gli  alberi  si  schian¬ 
tano,  e  bastimento,  ciurma,  capitano,  passeggieri,  giù 
tutti  per  terra,  chi  con  un  bernoccolo  alla  fronte,  chi 
col  sangue  al  naso.  Mia  madre,  i>er  evitare  questi 
inconvenienti  della  vita  marinaresca,  non  fece  più  ri¬ 
mettere  l'altalena.  Fui  costretto  a  navigare  per  terra, 
colla  panca  arrovesciata.  Avevo  un  bel  consolarmi  pen¬ 
sando  che  il  pavimento  fosse  mare  agghiacciato;  mi  ci 
volevano  le  forze  d’Èrcole  per  andar  innanzi. 

Un  bel  giorno,  compii  sette  anni  ;  avevo  tuttavia  la 
passione  del  mare.  M’ ero  fitto  in  mente  dover  ricevere 
per  quel  giorno  un  macaco  in  regalo. 
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I>a  nostra  cuoca  non  sapeva  che  cosa  tosse  un  macaco, 

10  Io  sapevo  benissimo;  era  una  scimmia  che  i  marinai  so¬ 
gliono  portare  al  ritorno  da  certi  viaggi;  volevo  avere 
un  macaco  per  essere  proprio  un  marinaio.  Non  ebbi 

11  macaco;  e  quantunque  le  mie  sorelle  mi  suggerissero, 
a  ino  di  ripiego,  di  guardarmi  allo  specchio  perchè  ci 
avrei  trovato  un  bel  macachino,  non  ci  guardai,  nè  mi 
consolai.  Per  vendicarmi,  quel  giorno  a  tavola  presi  tre 
fette  d  una  torta  che  era  là  in  mio  onore;  se  avessi 
avuto  il  macaco,  n  avrei  dato  una  parte  a  lui;  invece, 
mangiai  tutto  io,  e  la  notte  ohimè  dovetti  ingoiare  una 
gran  quantità  di  medicine:  camomilla,  bicarbonato,  acqua 
di  menta. 

Il  babbo,  per  riparare  un  poco  a  tutté  le  disillusioni 
della  torta  e  del  macaco,  mi  portò  a  casa  il  Robinson 
Svizzero. 

C’è  stala  per  me  l’epoca 
del  Robinson  Svizzero  come 
c'è  stata  porgli  uomini  l’èra 
del  ferro,  del  bronzo,  ecc. 

Voi  non  potete  immaginare 
che  tesoro  tosse  per  una  men¬ 
te  come  la’  mia ,  cosi  spic¬ 
catamente  marinaresca,  quel 
benedetto  Robinsog.  Svizzero. 

La  nostra  cuoca  Michina,  afratto  illetterata,  vedendomi 
sempre  occupato  a  centellinarmi  quel  libro,  diceva  a 
tutti  che  un  ragazzo  più  studioso  di  menons’era  mai  visto. 

Non  era  niente  leggerlo  e  portarlo  a  dormire  con 
me;  (lo  portavo  a  dormire  con  me,  io  che  ridevo  quando 
la  mia  sorellina  voleva  la  sua  bambola  accanto  nel  letto) 
avevo  pure  bisogno  di  sfogarmi  a  raccontarlo. 

La  trovata  di  Cecchino,  quella  di  seminare  gli  scudi 
perchè  ne  crescessero  le  piante,  mi  sembrava  il  non  plus 
ultra  dello  spirito;  e  a  tavola  l’avevo  più  e  più  volte 
ridetto  alla  mamma  al  babbo;  in  nessuno  di  loro  però 
aveva  prodotto  l’ilarità  prodotta  in  ine. 

Mi  rassegnai  allora  a  sfogarmi  con  le  sorelle.  Tutte 
le  sere  noi  andavamo  a  trovar  la  nonna  ;  io  avanti  con 
le  sorelle,  il  babbo  e  la  mamma  dietro.  Sprofondate  le 
mani  in  tasca,  incominciavo: 

—  Volete  che  vi  racconti  Robinson? 

Non  mi  dicevano  nè  si,  nè  no  ;  mi  avessero  pure  detto 
no,  io  avrei  raccontato  egualmente.  E  lungo  la  strada 
sciorinavo  la  storia  di  Robinson,  scusandomi  di  tornare 
spesso  addietro  col  racconto,  o  di  fermarmi  impacciato 
ora  perchè  avevo  dimenticato  di  dire  che  il  padre  di 
Robinson  aveva  trovato  una  pianta  di  tapioca,  ora 
perchè  non  ricordavo  più  sei  gabbiani  uccisi  da  Iacopo 
fossero  stati  cinque  o  sei. 

—  Non  importa,  —  soggiungevo.  —  Lo  verificherò  tor¬ 

nato  a  casa.  —  Dunque,  Iacopo,  ammazza  questi  gabbiani 
e  li  porta  a  sua  madre  perchè . 

—  Ma  che  ha  mai  quel  benedetto  ragazzo  che  bor¬ 
botta  continuamente? 

Oh!  ci  racconta  Robinson, —  rispondevano  le  sorelle. 


Insomma  io  facevo  ogni  sera  due  ore  di  Robinson,  coinè 
altri  fa  due  ore  di  esercizio  al  piano  ;  e  tutti  si  ras¬ 
segnavano  a  starmi  a  sentire. 

Mi  dispiaceva  che  il  mio  caro  Robinson  finisse.  VedendJ 
il  grosso  vocabolario  del  Fanfani,  pensavo  con  amarezì» 
all’ingiustizia  umana  che  aveva  fatto  tanto  grosso  ud 
libro  così  noioso  per  me,  e  cosi  breve  il  prezioso  Robinson! 
K  vero  che  io  giungevo  alla  parola  —  Fine  —  per  ri-l 
cominciare  subito  da  capo;  ma  intanto  ora  sempre  la 
stessa  cosa. 

Come  rimediare  all’inconveniente?  Pensa  e  ripensa! 
mi  venne  la  luminosa  idea  di  comporre  io  la  continua’ 
zione  del  Robinson.  Comprai  un  quadernetto,  che  ornùd 
con  un  soldo  di  decalcomania  —  niente  mi  pareva  troppe! 
costoso  trattandosi  del  mio  libro  favorito;  — sul  fronti-] 
spizio  scrissi  il  titolo: 

Sèguito  del  Kohinsion 

Nel  dietro  della  copertina: 

Prima  edizione.  —  Prezzo:  L.  J,50. 

Nel  mio  lavoro  introdussi  due  importanti  variazioni.; 

Prima  d’ogni  cosa,  i  Robinson  ebbero  tutti  il  loro 
bravo  appellativo  di  marinajo:  Robinson  marinajo  padri1: 
Robinson  marinaio  Cecchino,  e  Robinson  marinaja  ma-1 
dre  :  poi  inventai  di  dare  le  ricette  dei  pasti  luculliani 
dei  Robinson  marinai  padreefigli.  Tutte  lesereconsullavo 
la  cuoca,  e  manipolavo  poi,  in  iscritto,  certe  marmellate,] 
certe  focaccie,  certe  fritture  da  dover  mandar  in  visi¬ 
bilio  i  lettori  del  Sèguito  del  Robinson.  Le  mie  sorelle, 
avevano  un  bel  dire  che  il  mio  Robinson  fosse  una  specie 
di  «  zuppa  per  gli  stomachi  deboli!»  L’acquolina  in  1 
bocca  veniva  anche  a  loro. 

Il  mio  seguilo  —  prima  edizione,  L.  1,50—  fini  ma¬ 
lissimo.  Durante  una  lezione  di  latino,  mentre  i  miei  I 
compagni,  grandi  miei  ammiratori,  se  lo  passavano  da  , 
un  banco  all  altro,  il  professore  lo  sequestrò. 

Chi  ha  scritto  questo?  Lei  ?  Bene.  Continui  pure  le 
sue  edizioni,  sèguiti  pure  i  supplementi  al  Robinson:  ci 
rivedremo  aH’esame. 

Ma  neppure  questa  docciata  d’acqua  fredda  bastò  a  1 
diminuire  il  mio  entusiasmo  per  la  vita  marinaresca. 

Seguirono  mesi  burrascosi  in  cui,  come  tutti  i  genii 
sconosciuti,  ebbi  il  mio  tempo  di  prova  e  d’eroismo. 

La  nonna  m  ateva  regalato  una  scatoletta  con  lutti  j 
gli  attrezzi  pel  traforo,  e  tra  essi  un  modello  di  barca. 

Si  poteva  dare  cosa  più  adatta  per  un  futuro  marinajo?  j 
Cominciai  quella  barca,  la  ricominciai  una  diecina  ifi 
volte,  e  mai  mi  riuscì  di  cavarmela  intera  dalle  mani.  ] 

O  mi  si  rompevano  le  seghe  -  12  seghettine,  una  dopò 
l’altra  !  —  o  si  frantumava  il  legno  troppo  sottile;  o 
andavo  con  la  seghetta  fuori  del  disegno,  e  per  ciò  i  pezzi  1 
non  combinavano  più  fra  loro. 

—  E  con  coteste  mani  incapaci,  tu  vuoi  fare  il  ma-  j 
rinaio?  —gridava  mio  padre. 
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—  E  con  quella  testa  di  legno  pretende  entrare  in 
marina?...  —  faceva  eco  il  maestro. 


Cosi  funeste  predizioni  non  mi  scoraggiarono.  —  Non 
ero  ricco;  la  mamma  mi  dava  un  soldo  ogni  tanto,  e 
avevo  avuto  una  disgrazia.  Dice  il  proverbio:  guardatevi 
dagli  amici.  Io  non  m’ero  guardato.  Il  mio  amico 
non  era  cattivo,  a  dire  il  vero;  aveva  la  passione  dei 
cambili,  e  me  l'allaccò  Figlio  d’  un  mercante  di  cavalli, 
i  cambili  s  intende  li  prendeva  dalle  mangiatoie  dei  ca¬ 
valli,  ma  io  ci  spendevo  i  miei  soldi.  Alla  fine,  misi 
senno  e  per  molte  settimane  rinunciai  ai  benedetti  ca¬ 
mbili. 

Con  quei  denari  pensai  allora  di  comprarmi  il  pro¬ 
gramma  dell’Accademia  navale.  Quante  materie!  Geo¬ 
grafìa,  Storia,  Grammatica,  Aritmetica  semplice,  Arit¬ 
metica  ragionata,  o  chi  più  ne  ha,  più  ne  metta  ! 

Non  mi  spaventai.  Un  ragazzo  della  terza  ginnasiale 
che  qòalche  volta  faceva  la  strada  con  me  tornando  a 
casa,  m’ Imprestò  una  vecchia  aritmetica  ragionala,  e 
incominciai  a  zappar  li.. 

Non  pensate  però  che  io  m’accontentassi  di  studiare 
comò  studiano  tutti  i  semplici  mortali  alla  luce  del  sole 
e  davanti  a  un  tavolino.  Non  ci  sarebbe  stato  gusto, 
diamine!...  La  faccenda  era  molto  più  complicata  e  mi¬ 
steriosa. 

Fatta  una  sufficiente  raccolta  di  moccoli  lungo  la  gior¬ 
nata,  a  mezzanotte,  quando  lutti  dormivano,  stropicciavo 
un  zolfanello,  accendevo  i  miei  moccoli,  tiravo  fuori  gli 
^cartafacci  di  sotto  il  guanciale  e  mi  mettevo  animosa¬ 
mente  a  studiare. 

Mi  pareva  d’essere  uno  di  quei  piccoli  grandi  uomini 
incompresi  di  cui  parlava  certo  libro  intitolato:  La  gio¬ 
vinezza  degli  uomini  celebri. 

Studiavo  di  notte,  senza  che  nessuno  lo  suppponessi, 
e  mentre  anzi  tutti  mi  credevano  un  asino. 

Quel  silenzio,  interrotto  soltanto  dalle  corse  dei  topi, 
e  qtìel  mistero  di  cui  mi  sentivo  circondalo,  mi  mette¬ 
vano  addosso  un  grande  ardore  di  riuscire.  Ahimè! 
un  giorno,  o  piuttosto  una  notte,  avvenne  una  catastrofe. 
Per  smoccolare  la  candela  che  oscillava,  stesi  la  mano 
sbadatamente,  e  candela,  bicchiere,  libri,  giù  tutti  a 
rinfascio,  con  fracasso  indiavolato!.. 


La  mamma  e  il  babbo,  svegliati  di  soprassalto,  accor¬ 
sero  in  camera  mia...  e  cosi  fui  scoperto  in  flagrante 
delitto  d’aritmetica  ragionata. 

—  Ma  questo  ragazzo  è  matto,  matto  di  legare!  — 
esclamò  mio  padre. 


Però  nella  stima  degli  altri  di  casa  ero  cresciuto  d’un 
buon  palmo.  —  Un  ragazzo  che  rubava  le  ore  al  sonno 
Per  studiare!  — Mi  guardavano  con  un  che  di  rispetto. 

Io  ini  atteggiavo  più  che  mai  a  martire  della  mia 
vocazione,  e  ripetevo  battendomi  la  testa;' 

K  inutile,  voglio  essere  marinaio! 

Pu  radunato  consiglio  di  famiglia,  che  finalmente,  al¬ 


l'unanimità,  deliberò  di  mandarmi  a  Livorno:  pei'  ca¬ 
varmi  quest’uzzolo,  dicevano.  Mio  zio  conosceva  là  un 
professore  elio  avrebbe  potuto  prepararmi  all’ esame  per 
1  accademia  navale;  mi  avrebbe  raccomandato  a  lui. 

Il  giorno  che  madre,  padre,  sorelle,  zie  e  cuoca 
m'accompagnarono  alla  stazione  e  mi  misero  nel  treno, 
io  ero  fuori  di  me,  rosso  come  un  gambero  per  la  com¬ 
mozione;  e  quando  la  macchina  fischióne  parti .  mi 

pareva  che  mi  avessero  spezzato  gambe  e  braccia. 

La  cuoca,  abbracciandomi  al  momento  della  partenza, 
m’aveva  sussurrato  all’orecchio  che  nella  valigia  avrei 
trovato  una  sorpresa.  Dopo  un  quarto  d’ora,  rimessomi 
un  po ,  me  ne  rammentai.  Nella  valigia,  insieme  con 
una  magnifica  torta  ripiena  di  marmellata,  c'era  il  mio 
caro  vecchio  e  mezzo  consumato  Robinson! 

Mi  sentii  intenerire,  ma  non  trascurai  la  torta  men¬ 
tre  il  treno  correva  correva. 


\  olevo  far  restare  tutti  a  bocca  aperta.  E  perciò  stu¬ 
diai,  sgobbai,  vissi  soltanto  di  numeri,  di  figure  geome¬ 
triche  scombiccherate  su  la  lavagna,  e  di  lezioni  impa¬ 
rate  a  memoria,  borbottandole,  declamandole,  sognandole 
anche. 

Il  professore  che  mi  teneva  in  pensione  aveva  una 
scimmia  e  un  pappagallo.  La  scimmia,  vedendomi  sem¬ 
pre  attaccato  alla  lavagna,  aveva  finito  col  crederci  due 
oggetti  inseparabili,  indispensabili  l'uno  all'altro,  e  guai 

se  qualcuno  s'avvicinava  alla  lavagna . 

Il  pappagallo  poi  aveva  imparato  così  bene  la  Geo¬ 
grafia,  1  Ariosto  e  i  versi  francesi,  da  farsi  maledire  da 
tutto  il  vicinato.  A  quei  di  casa  intanto  scrivevo: 

—  Ho  proprio  paura  di  non  riuscire,  la  materia  è 
troppa;  studio  cosi  cosi. 


E  ridevo  da  me,  pensando  che  mio  padre,  lette  quelle 
parole,  avrebbe  ripetuto  la  solila  esclamazione: 

—  Testa  di  legno  ! 
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Arrivarono  gli  esami.  Che  avessi  scritto  e  che  avessi 
risposto  nell'esame  orale  non  lo  so;  ricordo  tuttavia 
l’eternità  di  quei  dieci  minuti,  in  cui  i  Professori  andarono 
di  là  per  lo  scrutinio.  Mi  pareva  d’essere  da  un  secolo  in 
quel  salone  dorato,  dinnanzi  a  quei  tavolini  verdi  coperti 
di  libri.  Avevo  il  capo  intronato.  I  professori  rientrarono. 

—  Passi  alla  misura. 

Passi  alla  misurai  Capite:  alla  misura  dell’uniforme  ! 
Ero  passato!...  Uscii  barcollante  come  un  ubbriaco. 

La  stanza  della  misura  era  piena  dei  fortunati  ragazzi 
già  ammessi,  che  chiassavano,  ridevano,  si  pavoneggia¬ 
vano  con  le  loro  uniformi  ili  prova  lunghe  e  larghe,  bat¬ 
tevano  lo  spadino,  e  facevano  saluti  militari  dinnanzi 
allo  specchio;  feci  come  loro  anch’io,  anzi  peggio,  perchè 
non  solo  ero  passalo,  ma  avevo  guadagnato  la  mezza 
pensione. 

Mi 'pareva  già  di  vivere  in  un  paese  incantato. 

Oh,  il  mio  mare  !  Oh  il  mio  sogno  ! . 


Scrivo  questi  ricordi  nella  mia  cabina  di  capitano 
dopo  molti  anni,  in  vista  dello  stretto  di  Gibilterra,  ri¬ 
tornando  in  Italia  dal  Brasile:  e  sono  commosso  come 
un  fanciullo,  pensando  che  ora  il  babbo,  povero  vecchio, 
non  può  più  dire: 

_  Con  quella  testa  di  legno  pretende  entrare  in 

marina  ! 

Paola  Lombroso. 


lberto  continuò  : 

—  Avevo  veduto  più  vohe 
quel  vecchietto  curvo,  mal  ve- 
,  stito,  che  esponeva  in  un  angolo 
di  Via  Quattro  Fontane  il  suo 
strano  deschetto  con  la  cassetta  do- 
v’erano  distribuiti  i  foglini  della 
buona  ventura  stampati  su  carta 
di  diversi  colori;  e,  ogni  volta, 
m’ ero  fermato  a  osservare  il 
bel  ramarro  ammaestrato  che,  al 
comando  del  suo  padrone,  scen¬ 
deva  dalla  panchetta  dove  se  ne 
stava  disteso,  tranquillo  e  indo¬ 
lente,  e  andava  a  prendere  con 
la  bocca  qualcuno  dei  foglini,  che  colui  vendeva,  per 
un  soldo,  allo  spettatore  curioso  o  caritatevole  da  cui 
gli  veniva  richiesto. 

Straordinariamente  grossa,  del  più  bel  verde  sme¬ 
raldo,  la  povera  bestiolina  m’ispirava  da  principio  grande 
ripugnanza.  Io,  che  pure  avevo  allevato  per  sei  mesi 
una  lucertolina,  sentivo  che  non  avrei  avuto  il  coraggio 
di  tenere  in  camera  un  barattolo  di  cristallo  con  dentro 
il  ramarro,  come  avevo  fatto  per  quella  ;  mi  sembrava 
che  quand’anche  avessi  vinto  la  repugnanza,  mi  sarebbe 
stato  impossibile  affezionarmi  ad  esso  come  alla  lucer¬ 
tolina,  quantunque  lo  riconoscessi  più  buono,  più  in¬ 
telligente,  e  anche  più  bello,  sebbene  meno  svelto. 
Nell’estate  scorsa  però  lVccasione  di  vedere  più  fre¬ 
quentemente  vecchietto  e  ramarro  al  solito  angolo, 
circondati  da  pochi  spettatori  del  popolino,  fece  sparire 
la  ripugnanza  e  accrebbe  invece  la  mia  ammirazione 
per  le  doti  fìsiche  e  morali  della  Incerta  viridi;,  come 
la  chiamano  i  naturalisti  nel  loro  latino. 

Il  vecchietto  gli  dimostrava  un’affezione  quasi  paterna; 
lo  accarezzava,  di  tanto  in  tanto  prendeva  da  un  ba¬ 
rattolo  qualche  insetto  e  glielo  porgeva,  dicendogli  le 
più  dolci  parole,  guardandolo  con  occhi  inteneriti;  e 
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ali  aveva  messo  in  testa  un  cappello  da  gen- 

jppcna  » 

nie  foggiato  con  un  po’  di  carta  da  giornale,  si  com 
•  ccva  a  guardarlo  e  ammirarlo,  e  gli  faceva  buffe 
riverenze  clic  destavano  l’ilarità  dei  sempre  scarsi  spet¬ 


tatori- 


Fin 'allora  m’ero  limitato  a  star  a  osservare  per 
pochi  istanti,  e  poi  ero  passato  oltre.  Un  giorno,  vin¬ 
cendo  il  ritegno  di  far  parte  di  quel  pubblico  di  don¬ 
nicciole  e  di  bambini,  chiesi  anch’io  il  fogliolino  della 
buona  ventura,  e  pagato  il  soldo,  attaccai  discorso  col 


vecchietto. 

_  Gli  volete  bene  a  questo  ramarro  ? 

_ Come  a  figlio,  caro  signore.  Non  ho  altro  al  mondo; 

e  sarei  proprio  ingrato  se  non  gli  volessi  bene;  mi  dà 
da  vivere,  o  meglio  da  non  morir  di  lame. 

—  Come  avete  fatto  per  prenderlo  e  ammaestrarlo? 

—  Si  è  lasciato  prendere,  si  è  ammaestrato  da  sè. 
Alla  mia  mossa  di  dubbio,  il  vecchietto  replicò  : 

—  Si  caro  signore,  si  è  lasciato  prendere  e  si  è 


ammaestrato  da  sè. 


F.  mi  raccontò  la  storia  del  ramarro. 

—  Ero  in  carcere  da  quattro  mesi,  dopo  Mentana, 
dove  fui  preso  prigoniero  dai  Zuavi  pontifici,  e  non 
mi  divertivo  punto  nella  stanzuccia  umida  e  stretta  — 
con  un  sol  finestrino  in  alto  che  la  rischiarava  ap¬ 
pena  —  dov’ero  stato  rinchiuso  solo  solo. 

Come  accade  a  tutti  i  prigionieri,  m’ero  afiezionato 
a  certe  vespe  che  avevano  costruito  il  lor  nido  in  un 
angolo  della  finestra,  e  passavo  le  giornate  a  osservare 
quel  che  tacevano.  Avevo  veduto  crescere  quella  fami¬ 
glia  sotto  i  miei  occhi.  Prima  era  venuta  la  madre, 
aveva  ispezionato  la  località  e  s’era  messa  a  fabbricare 
il  nido.  Pareva  un  muratore  ;  masticava  non  so  che 
cosa  e  l’appiccicava  all’  angolo,  servendosi  delle  quattro 
zampe  di  dietro,  mentre  con  quelle  davanti  si  teneva 
■aggrappata  al  muro.  Andava  e  veniva,  aftaccendatis- 
s‘ma  ;  e  in  ventiquattr’ore  il  nido,  grosso  quanto  una 
n°ce,  sospeso  a  un  peduncolo,  come  un  frutto  a  un 


ramo,  fu  terminato.  La  vespa,  deposte  le  sue  uova  in 
ogni  celletta  del  nido,  chiuse  il  buco  delle  cellette  con 
uno  strato  di  qualcosa  clic  formava  un  velo  di  seta 
vegetale,  e  andò  via.  Tornò  dopo  due  giorni,  col  cibo 
per  imbeccare  i  piccini  già  scovati  e  che  allacciavano 
dai  buchi  le  testine  con  le  bocche  spalancate  avidamente. 
Questo  lavoro  durò  una  quindicina  di  giorni.  Poi 
essa  si  posò  in  un  cantuccio,  quasi  stanca  ;  i  piccini 
alla  loro  volta  ritesserono  il  velo  davanti  i  buchi  delle 
cellette;  e  cinque  giorni  dopo,  io  potei  assistere  all’uscita 
delle  piccole  vespe  che  agitavano  le  ali  umide,  le  spie¬ 
gavano  e  prima  di  volar  via  s’accostavano  alla  madre 
come  per  farle  atto  di  riverenza.  Non  rida;  mi  di¬ 
vertivo  a  indovinare  i  sentimenti  di  quelle  bestioline, 
come  m’ero  già  divertito  a  osservarne  gli  atti  e  i  co¬ 
stumi;  quando  r.on  si  ha  nessuna  distrazione,  ogni 
minima  cosa  interessa. 

—  F  come  c’entra  il  ramarro  con  le  vespe?  —  lo 
interruppi. 

—  Ecco.  Un  giorno  m’accorsi  che  la  famiglia  delle 
mie  vespe  era  diminuitra  di  tre  o  di  quattro  ;  uscivano 
e  non  tornavano  più.  Sorvegliandone  la  partenza,  mi 
accorsi  d’un’ombra  rapidissima  che  le  chiappava  a  volo. 
Montai  su  la  seggiola  e  vidi  il  ramarro  accoccolato  in 
un  angolo,  in  agguato.  Mi  venne  un’idea:  allettarlo 
a  entrare.  Una  vespa,  cìi’esso  avea  storpiata  e  non 
uccisa  e  che  era  caduta  dentro  la  stanza,  mi  servì 
d’esca.  Gliela  porsi,  infilzata  a  un  filo  di  paglia  del 
mio  saccone,  e  ritirandola,  ritirandola  di  mano  in  mano 
ch’egli  si  lasciava  tentare  dalla  gola,  lo  indussi  a  en¬ 
trare:  poi  gli  lasciai  afferrare  la  preda  e'non  lo  molestai. 
Intanto  le  vespe,  accortesi  di  me,  avevano  avuto  la 
cattiva  ispirazione  d’ assalirmi;  io  avevo  dovuto  di¬ 
fendermi  e  ammazzarle;  servirono  di  esca:  e  il  ramarro, 
rassicurato,  all’ultimo  non  ebbe  timore  di  mangiarne 
una  proprio  su  la  mia  mano.  Eravamo  divenuti  amici  : 
tornò  ogni  giorno  ;  ma  io  non  avevo  più  nessuna  vespa 
da  offrirgli,  e  m’  angustiavo  pensando  che  il  mio 
svago  sarebbe  finito.  Non  fu  così.  11  ramarro  venne 
a  visitarmi  tutti  i  giorni  all’ora  consueta,  lasciandosi 
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ma  già  il  ramarro  aveva  spiccato  il  salto,  e  saliva 


prendere  in  mano  e  accarezzare;  e  una  sera,  invece  di 
andarsene,  rimase  con  me,  ficcandosi  nella  manica  della 
mia  giacca. 

Cominciava  a  far  freddo  ;  l’animaletto  non  mangiava 
più,  mezzo  intorpidito  ;  gli  bastava  quel  po’  di  sole  che 
penetrava  qualche  volta,  nelle  belle  giornate,  dal  fi¬ 
nestrino;  la  mia  manica  era  il  suo  asilo. 

Arrivò  finalmente  il  giorno  della  libertà  per  tutti  e 
due.  Io  lo  portai  via  con  me,  e  d’ allora  in  poi  non 
ci  siamo  separati  più.  Mi  capisce,  m’ ubbidisce  ;  io  dò 
da  mangiare  a  lui,  lui  dà  da  mangiare  a  me,  nella 
primavera  e  nell’estate.  In  autunno,  poverino,  sembra 
dirmi  :  —  Non  voglio  più  da  mangiare;  provvedi  ai  casi 
tuoi.  —  Infatti  m’industrio  in  altro  modo.  R  vero,  ra¬ 
marro  mio? 

E  quasi  avesse  proprio  compreso,  il  ramarro  alzò 
la  testina  incappellata  e  l’agitò.  Mi  sentii  commosso. 

M’era  venuta  una  strana  tentazione;  possedere  quel 
ramarro. 

—  Lo  vendereste?  —  dissi  al  vecchietto. 

Rgli  mi  guardò,  stupito  della  domanda,  e  non  rispose. 

—  Se  mai  vi  decideste,  —  replicai,  —  ecco  il 
mio  indirizzo. 

Sei  mesi  dopo,  una  mattina  il  vecchietto  venne  a 
caca  mia.  Era  irriconoscibile  ;  più  curvo,  più  aggrinzito, 
si  appoggiava  a  un  bastone  per  reggersi. 

—  Sono  malato;  domani  entrerò  nell’ospedale,  nè 
so  se  n’uscirò  vivo.  Hj  conservato  il  suo  indirizzo, 
e  vengo  ad  affidarle  la  mia  bestiolina.  Non  le  costerà 
molto  pel  nutrimento;  pochi  insetti  basteranno.  Se 

camperò .  Ma  già  non  camperò,  lo  sento.  Vuole 

accettarlo  ? 

—  Volentieri,  come  deposito. 

Il  vecchietto  fece  un  fischio  e  il  ramarro  affacciò 
fa  testa  dallo  sparato  del  panciotto.  A  un  altro  fischio, 
usci  fuori  tutto  e  andò  ad  accovacciarsi  '  su  la  spalla 
del  suo  padrone. 

—  Su,  andate  dal  signore,  —  disse  il  vecchietto 
indicandogli  me  col  mignolo,  dopo  avermi  preso  per 
la  mano  e  aver  accostato  il  mio  braccio  alfa  sua  spalla. 

Io  volevo  ritraimi;  un  senso  di  stupido  ribrezzo 
m’invadeva  all’idea  di  sentirne  sul  bavero  il  contatto; 


liva  lungo  il  braccio  per  andare  a  stendersi  su  la  mj 
spalla.  Non  feci  un  movimento  brusco,  com’avrei  voi 
luto,  unicamente  per  non  parere  ridicolo  davanti  s 
vecchietto;  il  quale  piangeva  di  consolazione  vedendo  |J 
cara  bestiolina  adagiata  tranquillamente  su  fa  spalla  del 
suo  nuovo  padrone,  o  almeno  del  suo  padrone  provvisa] 
rio.  Se  tollerai  un  momento,  non  ressi  però  all’idea  <ji 
doverlo  prendere  io  stesso  per  riporlo. 

—  Lo  terrò  qui  dentro,  —  dissi,  presentando  ni 
vecchio  un  cestino  di  cristallo  di  Murano;  starà  come 
un  principe;  d'inverno,  lo  conserverò  tra  la  bambagini 
Due  giorni  dopo,  avevo  fatto  la  mia  prima  esitante 
carezza  al  ramarro,  alla  fine  della  settimana,  il  freddo, 
contatto  più  non  mi  destava  ribrezzo. 

Il  giovedì  e  fa  domenica,  facevo  una  visiti  al  ved 
duetto  gravemente  malato  all’ospedale;  g'i  recavo  ucJ 
tizie  del  suo  amico,  e  gli  portavo  qualcosa  da  mangiar® 
Vi  parrà  un’  esagerazione,  ma  sembrava  proprio] 
che  il  ramarro  capisse,  in  quei  giorni,  che  io  tornavo 
da  una  visita  al  suo  caro  padrone,  cosi  intentamente  mi] 
guardava  e  cosi  affettuosamente  mi  faceva  insolite  moineJ 
lambendomi  la  mano  con  la  linguetta.  Si,  aveva  cali 
pito;  era  così  intelligente!  Oramai  sono  convinto! 
che  noi  abbiamo  una  falsa  opinione  delle  bestie;  e  non] 
mi  pare  accidentale  che  il  ramarro  abbia  raggiunto 
nell’altro  mondo  il  suo  vecchio  padrone  otto  giorni  dopa 
ch’egli  era  morto  all’ospedale. 

Alberto  fece  una  breve  pausa,  poi  soggiunse  : 

- —  M’hai  chiesto  una  storiella  da  narrare  nella  tua 
Cemrenlola  :  non  te  ne  saprei  dire  una  più  carina,  i 
—  Ma  è  proprio  vera?  —  domandai.  —  Mi  sembra  ; 
d’aver  letto  non  so  dove  qualcosa  di  simile. 

—  Caro  mio,  —  rispose  Alberto,  —  i  libri  copi. noi 
dalla  vita  e  dalla  natura,  e  spesso  si  direbbe  che  la 
vita  c  fa  natura  si  divertano  a  copiare  dai  libri.  I.’im-  j 
«mante  è  che  la  storiella  interessi. 

E  non  aggiunse  altra  spiegazione, 

<  9 
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iE  Spigolature  del  Mago 


Ibofcja  e  tl  Camello. 


La  storiella  è  famosa  tra  i  turchi.  Ogni  volta  che  qualcuno  si 
nictte  a  un’impresa  di  difficile  esecuzione  e  d’esito  incerto,  c’è 
sempre  chi  rammenta,  a  guisa  di  proverbio,  Hodja  c  il  camello. 
Tra  le  nostre  novellette  popolari  si  trova  una  storiella  consimile, 
sc  non  che,  invece  del  camello,  c’entra  l’asino;  sembra  che  gli 


orientali  non  abbiano  troppa  buona  opiniunc  dell’  intelligenza  del 
camello 

Un  tale,  chiamato  ifodja,  era  di¬ 
venuto  celebre  per  un  suo  particolar 
Metodo  di  fare  apprendere  agli  sco¬ 
lari  i  versetti  del  Corano,  la  Bibbia 
»iei  turchi;  il  popolino  gli  attribuiva 
•ni  il  potere  supcrnaturalc  d’insegnare 
il  Corano  alle  bestie.  Un  ricco  ma 
sciocco  proprietario  volle  farne  l’e. 
sperimento. 

Invitò  Hodja  a  casa ,  lo  ricevè 
con  grandi  dimostrazioni  di  rispetto 
c  di  stima,  e  gli  propose  di  dar  lc- 
*,oni  a  un  giovane  camello,  viva¬ 
cissimo  e  intelligentissimo,  egli  di- 
Ct‘Vj-  Hodja  accettò;  voleva  sei  mesi 
,  tempo  e  una  forte  somma  anti¬ 
data.  Il  proprietario  sborsò  il  da¬ 


naro;  Hodja  montò  addosso  al  discepolo,  c  tornò  alla  sua  scuola. 

S’era  sparsa  intanto  la  incredi¬ 
bile  notizia,  c  una  folla  di  gente 
accorreva  ogni  giorno  da  Hodja  per 
sapere  dalla  sua  bocca  se  il  fatto 
era  vero.  Hodja  rispondeva:  È  ve¬ 
rissimo. 

—  Ma  come  farai?  —  gli  do¬ 
mandò  uno  più  curioso  degli  altri. 

—  Caro  amico,  —  disse  Hodia, 
—  io  sono  sicurissimo  del  buon 
successo.  Prima  che  passino  sei  mesi, 
qualcuno  di  noi  tre  —  o  il  camello, 
o  il  proprietario,  o  io  —  dovrà 
morire;  e  sarà  finita. 

La  storiella  non  dice  come  Hodja 
se  la  sarebbe  cavata  nel  caso,  molto 
probabile,  che  nessuno  dei  tre  fosse  morto;  ma  con  le  storielle 
bisogna  essere  di  manica  larga,  altrimenti  addio! 


Xoooovifo 

Con  la  B,  città  tu  dici; 
con  la  C,  parenti  c  amici. 

Siam  con  F,  enormi  lumi; 
siani  con  L,  antichi  numi. 

Ondcggiam  con  M,  vasti; 
due  con  N,  averne  basti. 

Con  la  P,  siani  dignitari; 
con  la  V,  leste  dei  mari. 

Ripetiamo,  corretto,  l’indovinello  del  numero  pre¬ 
cedente.  Un  errore  di  stampa  ne  ha  oscurato  il  senso; 
infatti  non  abbiamo  ricevuto,  nè  poteva  darsi,  nessuna 
spiegazione. 

Con  la  lesta,  su  la  Invola; 

Sentii  lesta,  nella  favola; 

Con  la  lesta  mangi  me; 

Senati  testa,  mangio  te. 

Tra  gli  abbonati  ohe  manderanno  la  esatta  spiegazione  del- 
l' indovinello  e  del  logogrifo,  verrà  sorteggiato  il  volumetto  in¬ 
titolato:  Jl  Imo  libro  ili  Pierino  che  sarà  spedito  immediata¬ 
mente. 

Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 
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RASSEGNA  INTERNAZIONALE  E  RIVISTA  DELLE  RIVISTE 

diretta  dal  Prof.  FEDERICO  CARLA NDA  (Università  di  Roma) 

MINERVA  riproduce  in  ogni  numero  la  sostanza  dei  migliori  articoli  pubblicati  dalle  più 
autorevoli  riviste  di  qualsiasi  parte  del  mondo. 

MINERVA  pubblica  in  ogni  numero  una  lunga,  densa,  interessante  Rivista  delle  Riviste ,  e  i 
Sommari  di  circa  cinquanta  fra  le  migliori  dell’Europa  c  dell’America. 

MINERVA  risparmia  al  lettore  tempo  e  danaro,  e  dà  a  ogni  persona  colta  il  modo  di  tenersi 
facilmente  al  corrente  col  movimento  del  pensiero  e  della  cultura  contemporanea,  in 
Italia  e  fuori. 

MINERVA  non  è  rivista  esclusivamente  letteraria,  ma  pubblica  articoli  su  tutti  gli  argomenti 
(sociali,  religiosi,  scientifici,  ecc.)  che  possano  interessare  qualsiasi  persona  colta. 

•q^r  MINERVA  si  pubblica  a  fascicoli  mensili  di  96  pagine,  e  forma  ogni  anno  due  volumi 
di  600  pagine  l’uno. 

Condizioni  d’abbonamento  :  lire  dieci  all’anno  (pagabili  anche  in  due  rate  semestrali.)  Unione 
postale  lire  dodici.  Un  numero  di  saggio,  lire  una. 

Dirigere  cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tip.-Editrice  Roma,  Piana  del  Popolo,  8-14. 

Cenerentola 

Giornale  pei  Fanciulli 


diretto  da  LUIGI  CAPUANA 

Abbonamento  annuo:  Lire  CINQUE  —  Un  numero  separato:  Cent.  DIECI 

Uscirà  tulle  le  domeniche,  in  1 2  fingine  di  glande  formalo,  con  molte  illustrazioni  originali. 

Il  nome  del  direttore,  caro  a  tutti  i  lettori  italiani,  carissimo  ai  bambini  per  le  sue  fiabe  del  Cera  una  volta e  quello 

degli  eletti  scrittori  di  cui  si  è  circondato,  sono  anticipata  garanzia  della  bontà  di  questa  nuova  pubblicazione,  che  vuol  riuscire 
istruttiva,  si,  ma  nel  tempo  stesso  divertento  ed  artistica,  con  schietto  carattere  d  italianità.  Se  i  lettori  ci  aiutano  un 
poco,  faremo  si  che  anche  il  nostro  paese  abbia  un  giornale  pei  fanciulli  degno  di  stare  a  paro  con  quelli,  belli  e  interessantissimi, 
della  Francia,  dell’Inghilterra  e  dell’America. 

Per  gli  abbonamenti  dirigere  cartolina^uaglia  albi  Società  Laziale  l  i p.* Editrice,  Piazza  del  Popolo  h-14»  ROMA. 

Oli  manda  Lire  cinqun  sarà  abbonato  dal  18  Dicembre  189*  al  j  1  Dicembre  1895. 

Per  ciò  che  concerne  la  redazione,  rivolgersi  al  sig.  Luigi  Capuana,  via  in  Arcione,  $8. 


Biblioteca  di  Pierino 

Sotto  questo  titolo  sarà  pronta  fra  pochi  giorni  una  completa  serie  di  libri  di  testo  per  tutte  le  classi 
elementari,  che  comprende  il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  il  Quarto,  il  Quinto  Libro,  la  Gram¬ 
matica  c  la  Morale  di  Pierino. 


Sono  già  pubblicati  : 

Il  Sillabario,  elegante  volumetto  con  belle  II  Secondo  Libro,  elegantemente  illu- 

illustrazioni  a  cinque  colori . L.  0,15  strato  ^  .  L.  0,30 

Il  Primo  Libro,  elegantemente  illustrato.  »  0,20  11  Terzo  Libro  .  id.  .  .  id.  ...»  0,75 

Gli  altri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese  (dicembre  1892). 

Preghiamo  caldamente  i  Signori  Maestri  di  voler  esaminare  questi  libri,  prima  di  adot¬ 


tare  altri  libri  di  testo. 

Intanto  riportiamo  il  seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rivista  Italiana  sul  Sillabario  : 

«  Del  Sillabano  di  Pierino  facciamo  un  cenno  particolare,  perchè  ci  è  sembrato  molto  diverso  dagli  usuali  libri  che  servono 
nelle  classi  elementari  per  insegnare  ai  fanciulli  i  primi  elementi  della  lettura.  Anzitutto  è  da  notare  che  questo  è  un  sillabario  fi¬ 
gurato,  e  in  ciascuna  pagina  ha  una  vignetta  a  colori;  non  per  ornamento,  ma  per  allettare  il  bambino  c  imprimere  nella  sua 
mente  insieme  con  la  figura  l'idea  delle  cose:  è  insomma  un’applicazione  di  quel  (  principio  di  metodo  intuitivo  che  oggi  pre¬ 
domina  nell'insegnamento  elementare.  Poi  l’autore  ha  trovato  un  buon  metodo  pratico  per  facilitare  la  lettura  ...  11  Sillabario  di 
Pierino,  che  deve  essere  l’opera  di  un  maestro  intelligente,  entrerà  facilmente  nelle  nostre  scuole,  e  vi  prenderà  il  luogo  di  tanti 
altri  che  sembrano  fatti  a  posta  per  imbrogliare  le  piccole  teste  dei  fanciulletti  e  disamorarli  sino  dai  loro  primi  passi  dalla  lettura, 
che  è  la  fonte  di  ogni  coltura  » .  (La  Nuova  Antologia  1 6  ottobre  1 890). 

Per  averne  una  copia  di  saggio,  spedire  cartolina  con  risposta  pagata  alla  Società  Laziale,  Piazza  del  Popolo  -  Roma. 

Roma,  Tiflografia  della  SOCIETÀ  Laziale,  Piagna  del  Popolo  S-i.f. 


^Direttore:  Luigi  Capuana. 
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Silenziosamente 

Che  chiasso!  Che  vocio! 

Carco  di  dotti,  scende. 

Poveri  e  ricchi,  tutti 

Serena  e  sorridente, 

Oggi  son  lieti;  tutti. 

La  Befani;  risplende. 

Bimbi  e  bimbe  festanti, 

Come  una  stella,  il  viso 

Benedicono  Iddio 

Della  fata  gentile 

Che  dai, cieli  stellan'i 

Ch’ama  la  gioia  e  il  riso 

Fece  il  giocondo  invio. 

Della  gente  infantile. 

Silenziosamente 

.1 

Oh,  che  processione 

Intanto  al  cielo  ascende 

Di  bimbi  e  di  bambine! 

La  Befana:  risplende 

Quante  puppattoline  ! 

Come  una  stella,  il  viso 

*1 

Soldatini  in  squadrone, 

Della  fata  gentile 

Burattini,  trombette, 

Che  recò  gioia  e  riso 

*4 

Giardini  con  casette. 

Alla  gente  infantile. 

« 

Pappaci  scarrozzanti. 

Renato. 

Pecorelle  ricciute, 

Tamburini  rullanti, 

E  zampogniue  argute! 

V 

Ut 

p 

DA  DIDIMA  jSlGHE^ETTA 


iorgio  era 
u  n  b  u  o  n 
ragazzo,  ma 
molto  vane¬ 
sio;  i  suoi 
c  o  m  p  agii  i 
di  scuola 
.  lo  chiama¬ 
vano  il  filo¬ 
sofo  perchè 
tararne  nte  si 

^  *  degnava  fare 

il  chiasso  in¬ 
sieme  con  loro.  Aveva  da  qualche  tempo  in  qua  la  fissa¬ 
zione  d’  apparire  un  giovanotto,  quantunque  non  oltre¬ 
passasse  i  quattordici  anni,  e  s’  arrabbiava  dell’  ostina¬ 
zione  del  suo  babbo  e  della  sua  mamma  clic  non  vo¬ 
levano  fargli  smettere  la  camiciola  col  cinto  e  i  cal¬ 
zoni  a  mezza  gamba. 

Si,  vestito  a  quel  modo,  faceva  bella  figura  ;  lo  sa- 


|  peva  anche  dalle  parole  d’ammirazione  che  gli  erano 
giunte  talvolta  all’orecchio,  andando  attorno  col  babbo 
nei  giorni  di  vacanza;  ma  non  glien’ importava. 
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Il  peggio  era  eh’  ogni  volta  ch’egli  pregava  il  babbo 
0  la  mamma  di  vestirlo  con  la  giacchetta  e  i  panta¬ 
loni  lunghi,  come  tant’altri  suoi  compagni  minori  di 
anni  di  lui,  babbo  e  mamma  sorridevano  e  scuotevano 
la  testa,  quasi  lo  canzonassero.  Doveva,  insomma,  por¬ 
tare  quell’odiosa  foggia  fino  a  vecchio?  Non  se  ne 
dava  pace. 

Un  giorno,  finalmente,  il  babbo  gli  rispose: 

—  Se  passi  col  maximum  dei  punti,  sarai  contentato. 

—  Parola  di  babbo? 

—  Parola  di  babbo. 

Giorgio  era»  studioso;  ma  in  quegli  ultimi  quattro 
mesi  di  scuola  fece  proprio  miracoli,  sempre  con  la 
giacchetta  e  i  pantaloni  lunghi  davanti  agli  occhi,  come 
meta  da  raggiungere  a  ogni  costo  ;  giacchetta  e  pan¬ 
taloni  valevano  bene  quattro  mesi  di  studio  accanito. 
Aveva  per  ciò  adottato  come  suo  il  motto  d’Enrico 
IV,  appreso  nel  manuale  di  storia  moderna  :  Parigi 
vale  una  messa.  E  per  lui  giacchetta  c  pantaloni  lunghi 
rappresentavano  una  gioia  sospirata  da  quasi  due  anni, 
la  conquista  del  regno  della  giovinezza.  Non  sarebbe 
stato  più  un  bel  ragazzo,  ma  un  bd  giovanotto,  e  sma¬ 
niava  di  sentirselo  dire  dalla  gente  nelle  passeggiate 
col  babbo  o  con  la  mamma,  e  anche  andando  a  scuola 
o  tornando  a  casa  coi  libri  sotto  braccio. 

Mai  non  s’era  tanto  impensierito  degli  esami  quanto 
quell’anno.  Più  il  terribile  giorno  s’avvicinava  e  più 
egli  perdeva  la  fiducia  nel  buon  successo,  c  più  vedeva 


allontanarsi  e  perdersi  in  una  nebbia  fitta  l’agognata 
giacchetta,  gli  agognati  pantaloni  lunghi,  che  gli  erano 
stati  cosi  evidentemente  davanti  agli  occhi  nell’ultimo 
lr>ese,  da  sembrargli  ch’avrebbe  potuto  prenderli  se 
avesse  steso  la  mano. 


Il  giorno  ch’il  babbo  lo  vide  arrivare  a  casa  rosso 
scalmanato,  facendo  salti  e  buttando  libri  e  berretto 
per  aria,  per  poco  non  lo  credette  ammattito. 

—  Il  sarto!  La  giacchetta  e  i  pantaloni  lunghi! 

Giorgio  non  sapeva  dir  altro. 

E  siccome  il  babbo,  sorridendo,  gli  accennava  di 
chetarsi,  cosi  egli  soggiunse: 

—  Parola  di  babbo,  hai  detto! 

E  aveva  le  lagrime  agli  occhi  dalla  paura  che  non 
volesse  più  adempire  la  solenne  promessa. 

Giorgio  ebbe  facoltà  di  scegliersi  la  stoffa  da  sò  e 
di  dar  gli  ordini  al  sarto  quasi  fosse  stato  proprio  un 
giovanotto.  Si  mostrò  incontentabile:  —  Quella  stoffa 

no;  questa  si,  ma .  sarebbe  meglio  quest’ altra.  — 

Il  sarto  cominciava  a  spazientirsi,  vedendolo  cosi  in¬ 
certo  e  cosi  variabile  da  un  istante  all’altro.  Intervenne 
il  babbo  per  farla  finita. 

Ma  colui  dovette  spazientirsi  peggio  quando  giunse 
il  momento  della  prova  degli  abiti.  Le  maniche  della 
giacchetta  oggi  parevano  a  Giorgio  troppo  lunghe,  do¬ 
mani  troppo  corte;  i  petti  non  si  reggevano  bene... 
E  i  pantaloni  oh  Dio  !  come  cascavano  male  su  la 
scarpa  !...  Sbattevano  goffamente  nel  camminare . 

—  Lei  sarà  un  avventore  indiavolato,  —  esclamò 
il  sarto.  —  Chi  le  ha  insegnato  queste  cose? 

Finalmente,  con  gran  sollievo  di  tutti,  il  vestito  fu 
all’ordine.  Giorgio  volle  provarlo  un’ultima  volta  ;  gii 
stava  a  pennello. 

Egli  bruciava  di  uscire  di  casa  subito,  la  mattina 
stessa,  per  farsi  ammirare;  ma  il  babbo,  volendo  cor¬ 
reggerlo  di  quella  smania  eccessiva,  gli  disse: 

—  Verrai  con  noi  questa  sera  in  casa  Ronzano.  li 
il  compleanno  della  signora.  Intanto  termina  il  còm- 
pito  di  tedesco;  questa  sera  torneremo  a  casa  tardi,  c 
domani  non  avrai  tempo;  la  maestra  viene  di  buon’ora. 

Giorgio  domandò  per  grazia  che  il  vestito  fosse  de¬ 
posto  sul  letto  della  sua  camera:  voleva  vederlo  li, 
mentre  egli  avrebbe  lavorato  sfogliando  grammatica  e 
dizionario. 

Era  possibile  fare  le  traduzioni  dal  tedesco  in  ita¬ 
liano  e  dall’italiano  in  tedesco  con  quel  vestito  nuovo 
fiammante  sciorinato  sul  letto?  Giorgio  si  voltava  a 
a  ogni  po’,  si  levava  da  tavolino  per  rallegrarsi  gli 
occhi  guardandolo,  e  per  tastare  la  bella  e  morbida 
stoffa  inglese.  Infatti  era  passata  un’ora,  e  la  traduzione 
dal  tedesco  rimaneva  arrestata  alle  prime  righe. 
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—  Ho  tempo  fino  all’ora  del  pranzo  !  —  egli  pensava. 

Si  sentiva  allettato  dalla  tentazione  d’indossare  nuo¬ 
vamente  il  vestito  per  persuadersi,  osservandolo  con 
attenzione  davanti  allo  spe-chio,  se  stava  proprio 
bene.  Appunto  ora  rammentava  certe  pieghette  della 
giacca  sotto  la  manica,  alle  quali  gli  pareva  non  aver 
'badato  quanto  avrebbe  dovuto;  voleva  vedere  se  s'in¬ 
gannava  o  no.  Il  babbo  era  luori;  la  mamma  aveva  vi¬ 
site  in  salotto,  nessuno  lo  avrebbe  d.stutbato . 


Esitò  un  istante,  poi  si  lasciò  vincere  dalla  tenta¬ 
zione  e  cominciò  in  fretta  in  fretta  a  togliersi  di  dosso 
il  vestito  di  casa. 

No,  tutto  stava  benissimo;  nè  pieghe  sotto  l’ascelle, 
nè  niente  ! 

Egli  andava  .su  e  giù  per  la  camera,  pavoneggian¬ 
dosi,  prendendo  aria  da  giovanotto,  col  cappello  in 
testa  e  la  mazzettina  in  mano. 

Doveva  camminare  un  po’  chinato,  con  le  braccia 
penzoloni,  come  il  cavaliere  Sganzetti  ch’era,  dicevano, 
un  vero  scicche?  O  piuttosto  con  la  testa  alta,  e  il  petto 
sporgente,  con  un  che  di  spavaldo,  come  il  cugino 
Rubini  ? 

Si  provava,  e  subito  s’arrabbiava  di  sentirsi  molto 
impacciato  nelle  mosse.  I  pantaloni  lunghi  gl’  impedi¬ 
vano  di  buttare  le  gambe  scioltamente.  Che  vuol  dire 
non  essere  abituati  ! 

E  provava,  e  tornava  a  provare,  finché  non  gli  parve 
d’  avere  gii  acquistato  un  po’  della  necessaria  fran¬ 
chezza.  Allora . 


Andò  a  origliare  dietro  l’ uscio  del  salotto.  Dalla 
mamma  c’era  tuttavia  gente...  Tornò  in  camera  in  punta 
di  piedi  e  mise  il  paletto:  se  qualcuno  fosse  venuto, 
avrebbe  risposto  che  non  voleva  essere  disturbato  per 
terminare  il  còmpito  in  tempo. 

Il  giorno  avanti,  rovistando  la  cassetta  d’un  arma¬ 
dietto  del  babbo,  Giorgio  aveva  trovato  una  sigaretta 
dimenticata  li  chi  sa  da  quanto  tempo  ;  il  babbo  non 
fumava  sigarrette  da  r.n  pezzo,  ma  sigari  lunghi  cosi... 

Per  far  compiute  le  prove  del  suo  atteggiamento  a 
giovanotto,  Giorgio  aveva  pensato  di  fumare  quella 
sigaretta...  con  la  finestra  aperta  s’intende,  perchè  nes¬ 
suno  poi  si  accorgesse  dell’odor  del  tabacco. 

Detto,  fatto  :  la  trae  fuori  dal  nascondiglio  dove  l’a¬ 
veva  deposta,  l’accende,  e  comincia  a  gettare  grossi  sbuffi 
di  fumo  da  questa  parte  e  da  quella,  socchiudendo  gli 


occhi,  spasseggiando  per  la  camera  come  avrebbe-  vo¬ 
luto  fare  pel  Corso,  se  gli  fosse  stato  permesso.  Una 
sigaretta  cosi  piccina  non  poteva  fargli  male. 

E  boccate  di  fumo,  una  dietro  all’altra  ;  e  talvolta 
un  po’  di  tosse  quando  il  fumo,  per  malaccortezza  del 
fumatore,  gli  entrava  in  gola. 

Deliziosa  quella  sigaretta  !  Ah,  non  vedeva  l’ora  di 
essere  grande  per  comprarsi  un  bel  portasigarette  giap¬ 
ponese,  come  quello  di  Sganzetti,  con  le  grue  che  vo- 
volavano.  Venti  lire,  a  quel  bel  negozio  di  via  Con¬ 
dotti  ;  l’aveva  adocchiato  nella  vetrina  tante  volte,  pas¬ 
sando. 

A  metà  di  sigaretta,  già  sentiva  un  po’  di  disturbo; 
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ualcosa  gli  saliva  dallo  stomaco  alla  testa  e  gli  dava 
una  specie  di  dolce  stordimento...  Eh  via!  Era  proprio 
un  ragazzo  ! ...  Avanti  ! 

E  boccate  di  fumo,  una  dietro  all’altra,  come  da 
g0l3  di  fumaiolo. 


Ma  quasi  tutt’a  un  tratto  non  si  raccapezzò  più... 
Le  gambe  gli  si  piegarono  sotto,  e  gli  parve  prudente 
mettersi  a  sedere... 

_  Oh!  Dio! 


Si  vedeva  diventato  lungo  lungo,  grosso  grosso^.. 
Un  omaccione,  un  gigante...  Se  si  fosse  seduto  su  quella 
Seggiolina,  l’avrebbe  sconquassata  col  peso...  Come  mai 
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era  cresciuto  tutt’a  un  tratto  ?...  Giù  toccava  il  soffiato 
con  la  testa...  Ah!  Ah!  Ah!...  Se  la  mamma  o  il  babbo 
fossero  entrati  in  quel  punto,  non  lo  avrebbero  ricono¬ 
sciuto...  Ah  !  Ah  ! 

Rideva,  barcollando,  aggrappandosi  ai  mobili;  e  in¬ 
tanto  si  sentiva  allungare,  allungare,  allunghe,  quasi 
qualcuno  lo  tirasse  pei  capelli...  Ora  non  solo  toccava 
con  la  testa  la  volta,  ma  doveva  anche  chinarsi...  Nella 
camera  non  ci  stava  più...  Soffocava  !...  E  guardandosi, 
si  vedeva  certi  piedoni,  e  certe  manone....  Diventava 
mostruoso  ? 

Si  spaventò  e  cominciò  a  gridare  : 

•  -  Aiuto  !  Soccorso  !... 

Fin  rannicchiato  per  terra  toccava  col  capo  !a  volta. 

—  Aiuto  !  Soccorso  ! 

Sentiva  picchiare  forte  all’uscio,  sentiva  gridare:  — 
Apri!  Apri!  Che  hai?  Che  è  stato!  —  ma  non  poteva  muo¬ 
versi,  non  aveva  coscienza  di  quel  che  accadeva.  Ve¬ 
deva  attorno  a  sè  persone  che  non  riconosceva,  udiva 
parole  che  non  intendeva... 

E  non  capì  più  niente. 

Lo  spavento  della  mamma  era  stato  grande.  Mentre 
un  servitore  correva  in  cerca  del  padrone,  un  altro 
volava  a  chiamare  un  medico  nella  vicina  farmacia. 

—  Che  è  stato?  —  gli  domandavano  lutti. 

Giorgio  non  rispondeva,  o  rideva  scioccamente,  o 
rispondeva  stramberie  inintelligibili: 

—  Allungo!..  Mi  allungano!..  Fatemi  posto!... 

Il  mozzicone  della  sigaretta,  trovato  per  terra  in 
camera  di  Giorgio,  diè  finalmente  al  babbo  la  spiega¬ 
zione  del  mistero. 

—  Ha  fumato  una  sigareta  con  l’ascich,  —  egli 
esclamò,  riconoscendola;  e  la  mostrò  al  dottore. 

Quella  sigaretta,  preparata  con  l’estratto  della  canabis 
indica,  -  estratto  che  dà  visioni  fantastiche  e  il  cui  abuso 
istupidisce  coloro  che  hanno  il  vizio  di  fumarlo,  in 
Oriente,  —  gli  era  stata  regalata,  perchè  la  provasse, 
da  un  amico  tornato  dal  Cairo.  Egli  non  aveva  voluto 
avventurarsi  alla  prova,  temendo  che  gliene  venisse 
male;  e  aveva  buttato  la  sigaretta  in  un  cassetto.  Quel 
frugone  doveva  averla  scovata  chi  sa  come. 

Allora  il  dottore  lo  rassicurò  ;  si  trattava  d’  un  di¬ 
sturbo  passeggero;  e  ordinò  di  far  prendere  al  ragazo 
molto  caffè,  e  lasciarlo  riposare. 

Intanto  quella  sera  fu  impossibile  andare  in  casa  Ron¬ 
zano,  con  molto  dispiacere  del  babbo  e  della  mamma, 
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che  non  avrebbero  voluto  mancare  alla  festa  d’  un’  a- 
mica  carissima.  Mamma  e  babbo  erano  sconvolti  dallo 
spavento  avuto,  quando  nessuno  sapeva  che  male  a- 
vesse  il  figliuolo;  e  Giorgio  fino  a  metà  del  giorno  ap¬ 
presso  si  sentiva  ancora  mezzo  stordito  dagli  effetti  del- 
l’ascich,  e  con  una  nausea  straordinaria. 

Il  babbo,  lasciato  che  fosse  completamente  svanita 
quella  specie  d’ubbriacatur3,  fece  a  Giorgio  una  lavata 
di  capo  numero  uno. 

—  E  il  vestito  dai  pantaloni  lunghi....  a  quest’al- 
tr’anno!  —  egli  conchiuse  severamente. 

Giorgio,  a  testa  bassa,  non  osò  rifiatare,  pur  male¬ 
dicendo  in  cuor  suo  le  sigarette  coH’ascich  e  chi  le 
aveva  inventate. 

Cosi  guari  della  smania  della  giacchetta  e  dei  pan¬ 
taloni  lunghi,  e  del  vizio  di  frugare  nelle  cassette  del 
babbo. 

Luigi  Capuana. 


i  Regno  di  Pulcinella 


icolino,  con  tanto  di  occhioni  azzurri 
sgranati,  stava  attento  alla  commedia  dei 
burattini,  che  i  suoi  fratelli  più  grandi 
facevano  muovere  coi  fili  nel  bel  teatrino, 


tutto  illuminato,  posto  sulla  tavola  in  mezzo  alla  sala 
da  pranzo. 

Le  sorelle  e  i  cuginetti  sedevano  accanto  a  lui,  ri¬ 


dendo  continuamente  e  battendo  le  mani  alle  buffonate 
di  Pulcinella,  alle  smargiassate  di  Rugantino,  alle  astuzie 
di  quel  furbo  matricolato  di  Brighella  e  alle  bastonate 
che  Arlecchino*  menava,  a  destra  e  a  sinistra,  su  tutte 
quelle  teste  di  legno  dipinto. 

Quella  sera  rappresentavano  una  commedia  proprio 
buffa;  Pulcinella,  rubato  un  fiasco  di  vino  dalla  cantina 
dei  padroni,  aveva  preso  una  sbornia;  Arlecchino  lo 
tempestava  spietatamente  di  bastonate,  sino  a  farlo  ruz¬ 
zolare  tra  le  quinte  con  le  gambe  in  aria. 

Tutti  gli  altri  ragazzi  non  perdevano  una  parola 
dello  spettacolo,  reggendosi  la  pancia  dalle  risa;  ma  il 
povero  Nicolino,  che  era  il  più  piccolo  di  tutta  la 
brigata,  rimase  fin  che  potè  a  guardare  i  burattini 
cogli  occhioni  azzurri  sgranati  sotto  i  riccioli  biondi 
che  gli  cadevano  su  la  fronte;  poi,  a  poco  a  poco,  le 
palpebre  gli  si  appesantivano,  la  testa  gli  si  piegava 
sur  una  spalla,  e,  adagio  adagio,  poverino,  s’addor¬ 
mentava  sulla  seggiola,  vinto  dalla  stanchezza  pel  gran 
correre  fatto  tutta  la  giornata  in  giardino. 


Dormendo  però  sognava  i  burattini,  specialmente  Pul¬ 
cinella,  la  sua  grande  simpatia,  Pulcinella  dal  nasone 
nero,  dal  berrettone  e  dal  camicione  bianco. 


I  fantocci  di  legno  che  saltavano  a  destra  e  a  si¬ 
nistra  mossi  dai  fili,  adesso,  nel  sogno,  erano  diven¬ 
tati  grandi  come  ragazzi,  cogli  occhi  che  si  muove¬ 
vano,  colle  gambe  che  camminavano  senza  filo,  e  colle 
bocche  che  parlavano  davvero;  ma  in  tutto  il  resto 
erano  rimasti  d:  legno,  invece  d’essere  di  carne  e  di 
ossa. 

A  Nicolino  pareva  che  si  trovasse  in  mezzo  a  loro  e 
che  gli  facessero  grandi  saluti  e  riverenze  cerimoniose. 
Diventati  alti  e  grossi  come  lui,  se  lo  pigliavano  sotto 
braccio,  lo  accarezzavano  e  lo  conducevano  attorno 
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-rimloeli  un  mondo  di  buffonate,  che  lo  facevano 
•j.re  ridere  di  cuore,  quantunque  intanto  dormisse 
n  una  gota  sul  braccio  appoggiato  alla  spalliera  della 

seggiola. 

Poi  gli  parve  che  tutta  quella  pazza  gente  dai  biz¬ 
zarri  vestiari  d’ogni  colore,  a  poco  a  poco,  non  ba¬ 
casse  più  a  lui  e  lo  lasciasse  in  disparte. 

Invece  ricominciavano  le  baruffe,  e  questa  volta 
più  terribili,  fra  Pulcinella  e  Arlecchino  che,  fattosi 
largo  fra  tutti,  voleva  bastonare  mezzo  mondo. 

_ Mannaggia!...  Mannaggia!  —  gridava  il  povero  Pulci¬ 
nella,  palpandosi  la  schiena  tutta  indolenzita,  con  gesti 
angolosi  e  grottesciii  da  fantoccio  di  legno  che  pur  par¬ 
lava  come  persona  viva;  e  rimaneva  solo,  abbandonato 
da  tutti,  piagnucolando  buffamente  con  voce  nasale. 

Nicolino  rideva,  quantunque  dormisse  con  la  testina 
sul  braccio  appoggiato  alla  spalliera  della  seggiola. 


lazzo  che  pare  una  reggia,  e  formicolante  d’una  folla, 
bianca  e  nera,  di  migliaia  e  migliaia  di  pulcinelli. 

Pulcinelli  d’ogni  età:  pulcinelli  bambini;  pulcinelli  gio¬ 
vani;  pulcinelli  maturi;  pulcinelli  vecchi;  pulcinelli  de¬ 
crepiti;  pulcinelli  alti  e  nani;  pulcinelli  grassi  e  magri, 
tutti  colla  testa  di  legno,  come  i  burattini;  e  tutti  agita¬ 
vano  le  braccia  e  i  berretti,  e  gridavano  e  muovevano 
gli  occhi  quasi  fossero  di  carne  e  di  ossa. 

Quella  folla  di  nasi  neri  e  di  berretti  bianchi  circon¬ 
da  a  un  tratto  e  piglia  il  pulcinella  di  Nicolino  sulle 
braccia  e  lo  porta  in  trionfo  gridando  a  squarciagola, 
fin  dentro  la  reggia  : 

—  Viva  il  nostro  re  !  Viva  il  nostro  re  ! 

E  lassù  gli  pongono  in  capo  una  corona  d’oro  tutta 
scintillante  di  gemme,  e  gli  dànno  lo  scettro  del  co¬ 
mando  perchè  con  un  gesto  solo  potesse  fare  e  disfare 
a  suo  talento. 


Ora  gli  pareva  di  trovarsi  con  Pulcinella  in  mezzo 
a  un  gran  bosco  buio  e  pauroso. 

Camminavano  cautamente,  Pulcinella  avanti  e  lui 
dietro,  aggrappato  al  camiciotto  bianco  del  compagno. 

Pulcinella,  impaurito  dell’oscurità  del  bosco,  andava 
mormorando  . 

—  Mamma  mia  !  mamma  mia  !... 

Nicoletto  però  non  aveva  nessuna  paura  di  quegli 
alberi  e  di  quelle  tenebre  di  carta  dipinta,  perchè  in 
tutto  quel  che  vedeva  c’era  una  grande  confusione  fra 
i  ricordi  del  teatrino  e  le  fantasie  del  sogno. 

E  cammina,  cammina,  ecco  che  arrivano  al  limitare 
della  foresta,  e  sbucano  in  un  prato  pieno  di  luce  e 
di  fiori,  in  mezzo  al  quale  sorge  una  città  tutta  di  legno. 

Mura,  torri,  case,  campanili,  cupole,  fumaioli,  ogni 
cosa  di  legno  bianco  e  nuovo,  come  se  ci  avessero  la¬ 
vorato  fino  a  poco  prima  i  falegnami. 


In  un  attimo  la  pianura  è  attraversata,  ed  eccoli  in 
mezzo  alla  città,  sulla  piazza  dove  s’innalza  un  gran  pa- 


Pulcinella,  gonfio  ed  impettito,  si  calcava  ben  bene  la 
corona  sul  capo,  scoteva  lo  scettro;  e,  mentre  la  folla 
faceva  ala  rispettosamente,  coi  nasi  neri  e  i  berretti 
bianchi  chinati  fino  a  terra  in  atto  d’ossequio,  cominciava 
subito  a  dare  ordini  dall’alto  del  trono  su  cui  era  salito: 

—  Voglio  un  cavallo  ! 

n 


E  gli  portavano  un  bel  cavallo  che  caracollava  leggia¬ 
dramente  sulle  quattro  zampe  di  legno. 

Allora  il  re,  montato  a  sedere  sul  cavallo  con  tutte 
e  due  le"gambe  da  una  parte,  sentenziava  : 
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—  Condanno  a  morte  Arlecchino;  gli  si  tagli  la 

testa  ! 

E  Arlecchino,  il  gran  nemico  di  Pulcinella,  era  su¬ 
bito  portato  innanzi  a  lui  con  le  mani  legate  dietro  le 


reni,  e  il  boia,  pulcinellone  gigantesco,  con  un  gran  colpo 
di^spada  gli  tronca%'a  netta  la  testa  che  ruzzolava  giù 
fino  ai  piedi  del  cavallo. 

Ma  appena  finita  l’operazione,  Arlecchino  senza  testa 
faceva  un  buffo  sgambetto  come  sul  teatro  dei  buratti¬ 
ni,  e  se  ne  andava  tranquillamente  con  le  mani  ancora 
legate. 

Nicolino,  addormentato,  rideva,  rideva  sognando,  e  i 
riccioli  biondi  gli  cadevano  sulla  fronte  e  sulle  gote. 

vQte 

Poi  Pulcinella  si  metteva  bene  in  arcioni  sul  suo  reai 
cavallo  e  ordinava  la  rivista  dell’esercito. 

E  prima  sfilava  un’avanguardia  di  Brighelli,  a  passo 
cadenzato,  muovendo  ad  angolo  le  gambe,  tutti  in  un 
tempo,  e  portando  in  ispalla  lunghi  sciaboloni  di  legno, 
come  quello  ch’era  stato  regalato  a  Ninetto,  uno  dei 
fratelli  di  Nicolino,  pel  Capo  d’anno. 

Seguivano  densi  battaglioni  di  Rugantini  armati  di  ar¬ 
chibugi  di  latta,  uguali  a  quello  che  Nicolino  aveva 
fra  i  suoi  balocchi. 

Seguiva  un  gruppo  di  tamburini  che  precedeva  la 
cavalleria  dei  Pulcinelli.  I  cavalli  andavano  di  galoppo, 
con  precisione  ammirabile,  e  muovevano  anche  le  code 
quasi  battessero  la  solfa  dei  passi. 

Anche  i  cannoni  dell’artiglieria  erano  uguali  a  quello 


che  Ninetto  aveva  fra  i  balocchi;  e  gli  arlecchini  ar¬ 
tiglieri  correvano,  correvano  a  fianco  de’  pezzi,  quasi 
andassero  alla  guerra  per  davvero. 

Quell’esercito  di  burattini  passava,  passava,  non  fi¬ 
niva  mai.  Ai  soldati  teneva  dietro  da  lì  a  poco  la  folla 
dei  pulcinelli  che  circondavano  il  re  ;  all’ultimo  questi 
rimase  solo  solo  e  a  piedi,  perchè  il  cavallo  gli  era 
scappato  via  di  fra  le  gambe,  dietro  a  quelli  dell’arti¬ 
glieria. 

Allora  reggia,  piazza  e  città  di  legno  si  trasfor¬ 
mavano,  rimpicciolendosi  rapidamente,  sfumando  come 
nebbia  attorno  a  Pulcinella  rimasto  immobile  e  ridi¬ 
venuto  fantoccio  inanimato.  Le  case  attorno  si  avvici- 1 
navano  tra  loro,  prendevano  forma  di  quinte  da 
teatro,  e  da  queste  sbucavano  fuori  à  uno  a  uno  tutti 
i  burattini,  appesi  ai  loro  fili  e  illuminati  dalla  luce  , 
viva  delle  candele,  che  i  fratelli  maggiori  di  Nicolino  ( 
adopravano  pel  loro  ristretto  palcoscenico. 

Le  forti  risate  dei  fratelli  e  dei  cuginetti  destano  di  j 
soprassalto  Nicolino.  Apre  gli  occhi,  e  vede  Arlec¬ 
chino  che  si  precipita  sulla  scena  armato  del  suo  ' 
terribile  bastone;  e  botte  da  orbi  a  quanti  gli  capita-  "j 
no  a  tiro,  e  più  di  tutti  al  povero  Pulcinella  rima-  I 
sto  senza  soldati,  senza  sudditi,  senza  trono  e  senza  j 
cavallo.  Nicolino  sgranava  gli.  occhioni,  stupito  co¬ 
me  mai  Arlecchino  avesse  nuovamente  la  testa  sti  le  i 
spalle  dopo  che  Pulcinella  gliel’aveva  fatta  tagliare. 

Errico  Torrioli. 


Canarini  e  il  Cardellino  * 

Florian,  Lib.  1,  5. 

Quando  ritorna  aprile 
E  cantano  gli  augelli 
Un  cantico  gentile 
Tra  i  foriti  arboscelli , 

Fu  nascoste,  fra  l’uova 
Di  canarini  in  cova, 

Un  bianco  e  piccolino 
Uovo  di  cardellino. 

La  canarina,  tanto  sempliciona 
Quanto  amorosa  e  buona, 
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Sopra  quello  covandolo  si  giacque 
Finché  il  piccino  nacque. 

I  due  sposi  ingannali 
Si  danno  ogni  pensiero 
Pel  piccino  straniero; 

F,  come  i  loro  itali 
Irrequieti  e  loquaci. 

Lo  ricopron  beali 
Pi  carene  e  di  baci. 

Esso,  in  ogni  altro  augello 

Pella  crescente  garrula  famiglia. 

Ravvisa  un  suo  fratello; 

Al  par  degli  altri  l'imbeccata  piglia, 

E  nelle  notti,  sotto  l'amorosa 
Ala  materna  placido  riposa. 

Crescon,  di  giorno  in  giorno, 

I  canarini  e  avvolgono 
Le  membra  in  un  adorno 
Fulgido  manto  d’oro: 

Pel  pari,  in  meggo  a  loro. 

Cresce  l'ospite  augello 
Pi  giorno  in  giorno,  e  vestesi 
Pi  fulgido  mantello; 

Ma  il  color  di  sue  penne  non  somiglia 
All'aurato  fulgor  della  giunchiglia. 

Eppure  egli  si  crede 
D'essere  il  canarino 
Più  grazioso  e  bello; 

Ed  ogni  altro  augellino, 

Pieno  di  buona  fede. 

Lo  crede  suo  fratello. 

Cosi  i  giorni  gli  scorrono 
Lieti  nella  geniale 
Santa  felicità 
Di  quel  nido  ospitale; 

Ma  un  vecchio  cardellino, 

Pieno  d’invidia  e  di  malignità. 

Alla  volta  di  Ini  rapido  vola 
P  gli  volge  stingilo  la  parola: 


—  A  me  parrebbe  tempo,  o  bestia  scimunita, 

Con  questa  sciocca  farsa  di  farla  un  po'  finita  ! 
Questi,  per  cui  tu  provi  si  dolci  sentimenti. 
Non  sono  tuoi  fialelli,  non  sono  tuoi  parenti; 
Perché  mamma  natura  t’ha  fatto  cardellino, 

E  non  già  canarino. 

Di  fatti,  se  ti  guardi  dalla  testa  alle  piante. 
Puoi  veder  che  il  Ino  capo  é  rosso  fiammeggiante  ; 
Che  il  color  del  tuo  manto  in  nulla  non  somiglia 
Al  fulgore  doralo  della  molle  giunchiglia  ; 

Che  la  forma  del  becco,  de’  piedi  la  struttura 
Alquanto  differenti  ti  fece  la  natura.  — 

—  Dite  bene,  o  messere:  ma  Iddio  non  m’ha  crealo 
Per  essere  un  ingrato! 

Augi,  per  chi  da  piccolo  tu’ ha  cresciuto  e  nutrito. 
M’ha  posto  dentro  l’anima  un  amore  infililo. 
Pagienga,  se  nel  becco,  nel  manto  e  nelle  piante. 
Non  sono  ai  canarini  per  niente  somigliante; 
Pagienga!  Ma  la  cosa  non  merita  importanga. 
Quando  fra  i  nostri  cuori  c'è  tanta  somiglianga. 
Voi  dite  che  con  tutta  quest' amorosa  gente 
Non  ho  che  farci  niente; 

Ma  contro  voi  protestano  il  loro  santo  amore. 
Ed  una  voce  arcana  che  mi  favella  in  cuore. 
Del  resto  io,  che  non  sono  filosofo  profondo. 

Non  esito  un  momento  a  dirvi  chiaro  e  tondo, 
Che  per  un  cuor  gentile  sono  i  benefattori 
Degni  d’ esser  amati  al  par  dei  genitori.  — 

Alcibiade  Vecoli. 
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Maestro  ò’ Inglese 


ino  scrollò 
stizzosa¬ 
mente  il 
capo,  e  sta¬ 
va  per  bat¬ 
tere  al  solito 
il  piede  ;  ma 

10  ritenne  a 
mezz’aria 
per  paura 
che  sentisse 

11  babbo; 
vederlo  non 

poteva  perchè  pii  voltava  le  spalle.  Parlava  col  maestro: 

—  Le  raccomando,  soprattutto,  di  fargli  coniugare 
molto  i  verbi.  Lei  sa  che,  nello  studio  delle  lingue, 
i  verbi  rappresentano  la  metà. 

—  Oh  yes!  —  rispose  il  vecchio  inglese  con  pre¬ 
mura  d’uomo  umilmente  devoto,  che  avrebbe  fatto  chi 
sa  che  cosa  per  contentar  tutti,  specie  i  babbi  de’ 
suoi  scolari. 

—  E  non  dia  retta  alle  scuse  che  adducono  certi 
signorini  per  mascherare  la  loro  voglia  di  non  far 
nulla  !.... 

Gino,  col  labbro  fra  i  denti,  (issava  il  rosone  del 
tappeto  su  cui  posava  i  piedi. 

—  No,  no,  no  !  —  replicò  il  maestro,  pronunziando 
I’fl  sempre  più  stretto. 

—  Benissimo,  e  a  rivederla,  signor  maestro. 

Il  maestro  incurvò  il  collo  a  un  inchino  clic  gli 
fece  schiacciar  il  mento  sul  petto,  per  ringraziare  il 
signor  Conte  della  cordiale  stretta  di  mano  con  cui 
l’aveva  salutato  andando  via. 

—  Ed  ora  congiughiamo  i  verbi  —  disse  al  ra¬ 
gazzo,  storpiando  lo  scarso  italiano  clic  sapeva.  ' 

—  Io  non  li  so  congiugare  !  —  lo  canzonò  quel 
monello. 

—  Li  congiugheremo  insieme.  Io  v'insegnerò.  Dun¬ 
que  :  To  he.  Iudiralif,  prestiti:  Inni ;  /boti  ari  ;  he  is...  Di¬ 
cete  dunque  con  me,  figliuolo  ! 

—  Ma  si,  si,  lo  dicerò.  Iam;  ibou  ari;  he  is  —  ripe¬ 
teva  con  tono  nasale  per  beffare  il  pover  uomo  anche 
nella  voce. 


Ed  egli,  sia  che  non  se  ne  accorgesse,  sia  che  beJ 
altre  sofferenze  lo  rendessero  insensibile  ai  motteg* 
dei  ragazzi,  seguitava  impassibile,  con  la  testa  canuta 
un  po’  china  sur  una  spalla: 

—  IV e  are;  yoL  are;  they  are. 

Gmo,  balzato  alla  finestra,  guardava  nel  giardino’ j| 
fratello  minore  che  faceva  all’altalena  sotto  il  pergolato:! 

—  Gittati  indietro  col  corpo,  grullerello,  c  spingi* 
le  gambe  avanti!  —  gli  gridava,  animato,  non  potendo! 
stare  alle  mosse.  Avrebbe  voluto  accorrere  giù  luij 
stesso  e  mostrargli  come  si  faceva  per  darsi  la  spinta  ‘ 
da  sè. 

—  Oh  figl  iuolo,  vi  pare  star  bene  questo?  —  lo  | 
rimproverò  dolcemente  il  maestro,  rimasto  solo  a  coni 
iugare  i  verbi. 

—  Stringi  le  gambe,  giucchino!  —  gridò  ancora! 
il  ragazzo  al  fratello,  senza  curarsi  deH’ammonimento.J 

Allora  il  maestro  si  alzò,  e,  presolo  di  dietro  per 
le  spalle,  cercava  di  farlo  ritrarre  dalla  finestra. 

Gino,  voltatosi  come  una  vipera,  gli  sputò  in  lacci» 

Ma  gli  ebbe  subito  a  venir  male  nel  vedere  il  mae-| 
stro,  pallidissimo,  cavare  di  tasca  il  fazzoletto,  e  asciti® 
garsi  il  volto  con  mano  che  tremava,  tremava  senr-j 
pre  più. 

E  non  un  rimprovero;  neppure  un  gesto! 

Il  ragazzo  avrebbe  preferito  uno  schiaffo,  un  pugno,  1 
un  torrente  d’improperii,  al  silenzio  angoscioso,  a  que!-l 
1  angoscioso  tremar  delle  labbra  del  povcr’uomo,  come  1 
per  rattenere  i  singhiozzi  erompenti  dal  petto,  a  quel-1 
1  insolcarsi  profondo  delle  rughe  nel  viso  di  lui;  quasi  5 
in  quell’istante  gli  gravassero  sulle  spalle  altri  dicci,! 
altri  venti  anni  di  vita. 

Oh  !  —  esclamò  a  un  tratto,  afferrando  ambe  1 
c  mani  del  vecchio  con  vivo  slancio  di  pietA,  di  pen-  | 
timento  e  di  dolore. 

Il  volto  del  maestro  si  scolori  lievemente,  gli  occhi  ! 
brillarono  sempre  più,  sempre  piti,  finché  due  lucci-  I 
coni  gli  si  disfecero  lungo  le  gote,  cadendo  sul  lo-* 
goro  soprabito. 

Se£8a>  segga  !  —  implorò  Gino,  sentendosi  strug-  I 
gere  alla  vista  di  quelle-  lagrime,  ch’egli  ave%ra  prò-  ! 
vocale  con  la  sua  insolenza  di  monellaccio.  —  Segga!  1 
E  trasportata  una  seggiola  accanto  al  maestro,  ve  j 
o  faceva  sedere,  timoroso  di  vederlo  cadere  da  un  J 
istante  all’altro,  /cosi  commosso,  cosi  tremante  com’era,  a 
Poi,  siccome  questi,  anche  senza  piangere,  seguitava  * 
a  guardare  innanzi  a  sè  dolorosamente  c  in  silenzio,  1 
quasi  rievocasse  altri  tempi  e  altre  immagini;  il  fan-  j 
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’ullo.che  si  sentiva  struggere,  gli  s’inginocchiò  davanti, 
e  aJ  accarezzargli  le  braccia,  il  petto,  la  barba. 

1  _  Parli,  signor  maestro...  dica  qualche  cosa...  dica 

-|,e  sono  un  mostro...  che  merito  di  essere  sfuggito 
come  una  belva  cattiva,  come  la  peste...  Ma  parli  per 
carità!  Mi  faccia  sentire  la  sua  voce...  oh  me  la  faccia 


sentire  ! 


E  gli  scoppiò  in  singhiozzi  sopra  le  ginocchia,  na- 
scondedovi  la  faccia  piena  di  lagrime. 
r  —  Mio  buon  figliuolo!  —  mormorò  il  maestro  con 
un  (ilo  di  voce  tremante  dalla  commozione.  —  Chè- 
tatevi  !  Siete  pentito,  lo  vedo.  Io  non  vi  serbo  rancore... 
Rialzatevi;  io  vi  perdono  ! 

A  quest’ultima  parola  Gino  mandò  un  grido,  e  gettò 
le  braccia  al  collo  del  maestro.  Cosi  quel  volto  gio¬ 
vanile  in  cui,  col  resto  def  dolore  per  il  primo  grave 
fallo  commesso,  si  univa  la  gioia  purissima  del  per¬ 
dono,  riscaldò  il  freddo  volto  corrugato  dagli  anni, 
dalle  lotte,  dalle  angosce,  e  nel  quale,  attraverso  una 
profonda  mestizia,  traspariva  la  bontà  immensa  dell’a¬ 
nimo,  la  bontà  che  dimentica  l’offesa  e  che  ama  l’of¬ 
fensore  pentito. 

Stettero  alquanto  in  quel  modo,  confondendo  le  loro 
lagrime;  poi  il  maestro  risollevò  il  ragazzo,  c  asciu¬ 
gandogli  con  la  mano  le  guance  umide,  gli  disse  : 

—  Avete  la  fortuna  di  possedere  un  cuore  :  appro¬ 
fittatene  per  dar  conforto  agli  altri,  per  farvi  amare 
da  tutti.  Fino  a  ora  le  vostre  furie,  la  vostra  svoglia- 
f  .  tezza  nel  compiere  il  dovere  non  vi  hanno  fatto  amar 
utolto,  veramente.  Correggetevi  dunque.  E  vogliate  un 
P°  di  bene  a  questo  povero  vecchio  che  ha  tanto  sof¬ 
ferto...  tanto! 

’ 


Prendendo  con  due  dita  il  lembo  un  po’  sfilacciato 
del  suo  soprabito,  parve  voler  soggiungere  qualcos’altro; 
ma  poi  scrollò  il  capo  dolorosamente  e  accarezzò  di 
nuovo  quello  del  giovinetto. 

—  Le  vorrò  bene  come  a  secondo  babbo  !  —  esclamò 
questi.  —  Anzi  glie  lo  voglio  già  ;  sento  che  già  glie 
lo  voglio. 

—  Dio  vi  benedica  !  —  disse  il  vecchio  con  un 
sospiro  di  conforto.  —  E  ora  congiughiamo  i  verbi. 

—  Coniughiamoli  pure  —  rispose  Gino  rispetto¬ 
samente. 

Giannina  Brandimartu 


Sciarada 

Il  mistero 
del  primiero 
mi  fa  correre 
un  secondo', 

non  mi  chiedere  il  per  chi'  ; 
ma  l’ intiero 
bello  e  biondo 
mi  solleva  in  cicl  con  si:. 

Tra  gli  abbonati  che  manderanno  la  esatta  spiegazione  della 
sciarada,  verrà  sorteggiato  un  volumetto  della  Biblioteca  di 
Pierino. 


Spiegazione  dell’ indovinello  .V.  ’i 
Porco-Orco. 

Spiegazione  del  logogrifo  del  N. 
Bari-Cari-Faki-Lari-Nari-Pari-Yaki. 

Hauti-)  mandato  la  giusta  spiegazione  del  logogrifo  c  dell'in¬ 
dovinello:  Cantillo  Giorgi,  Palermo;  Marcello  Tacggi  Pisciceli'!, 
Posilipo;  Alfonsina  Calapaj,  Messina  ;  Gemma  Maggi,  Torino; 
Contino  Michelangelo  Ridolfi,  Ronn;  Bruno  Bongini,  Sassofirrato; 
Amelia  Fcnoglio,  Valle  Mosso;  Iole  Barchesi,  Roma;  Albertina 
Jodi,  Lucca;  Guido  Malaguzzi  De  Valeri,  Lucca;  Piladc  Del  Buono, 
Rio  Marina;  Giuseppe  Amante,  Fondi;  Alfonso  Girardi,  Arsii-; 
Roberto  Alnugià,  Roma;  Angel.na  Ferrari -Trcrate,  Asti;  Bice  ili 
Monteremoto,  Torino;  Ettore  Lucandri,  Rieti. 

Il  premio  è  toccato  a  Albertina  Jodi,  alla  quale  è  stato  spedito. 


Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 
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Anno  terzo 


MINERVA 


Anno  terzo 


RASSEGNA  INTERNAZIONALE  E  RIVISTA  DELLE  RIVISTE 

diretta  dal  Prof.  FEDERICO  GARLANDA  (Università  di  Roma) 

MINERVA  riproduce  in  ogni  numero  la  sostanza  dei  migliori  articoli  pubblicati  dalle  piu 
autorevoli  riviste  di  qualsiasi  parte  del  mondo. 

MINERVA  pubblica  in  ogni  numero  una  lunga,  densa,  interessante  Rivista  delle  Riviste,  c  i 
Sommari  di  circa  cinquanta  fra  le  migliori  dell’Europa  e  dell’America. 

MINERVA  risparmia  al  lettore  tempo  e  danaro,  e  dà  a  ogni  persona  colta  il  modo  di  tenersi 
facilmente  al  corrente  col  movimento  del  pensiero  e  della  cultura  contemporanea,  in 
Italia  e  fuori. 

MINERVA  non  é  rivista  esclusivamente  letteraria,  ma  pubblica  articoli  su  tutti  gli  argomenti 
(sociali,  religiosi,  scientifici,  ecc.)  che  possano  interessare  qualsiasi  persona  colta. 

MINERVA  si  pubblica  a  fascicoli  mensili  di  96  pagine,  e  forma  ogni  anno  due  volumi , 
di  600  pagine  l’uno. 

Condizioni  d’abbonamento  :  lire  dieci  all’ anno  (pagabili  anche  in  due  rate  semestrali.)  Unione 
postale  lire  dodici.  Un  numero  di  saggio,  lire  una. 

Dirigere  cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tip.-Editrice  Roma,  Piana  del  Popolo,  <S’-/./.  < 

fT°  •  Cenerentola 

Giornale  pei  Fanciulli 

diretto  da  LUIGI  CAPUANA 

Abbonamento  annuo:  Lire  CEVQUE  —  Un  numero  separato:  Cent.  DICCI 

Uscirò  tulle  le  domeniche,  in  12  pagine  di  glande  fot  malo,  con  molte  illustrazioni  originali. 

Il  nome  del  direttore,  caro  a  tutti  i  lettori  italiani,  carissimo  ai  bambini  per  le  sue  fiabe  del  Cera  una  velia . .  c  quello  1 

degli  eletti  scrittori  di  cui  si  è  circondato,  sono  anticipata  garanzia  della  bontà  di  questa  nuova  pubblicazione,  che  vuol  riuscire 
istruttiva,  si,  ma  nel  tempo  stesso  eli  vertente  ed  artistica,  con  schietto  carattere  d'italianità.  Se  i  lettori  ci  aiutano  un 
poco,  faremo  si  che  anche  il  nostro  paese  abbia  un  giornale  pei  fanciulli  degno  di  stare  a  paro  con  quelli,  belli  e  interessantissimi,  1 
della  Francia.  dell’Inghilterra  e  dell’America. 

Per  gli  abbonamenti  dirigere  cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tip.»  Editrice,  Piazza  del  Popolo  8-14,  ROMA. 

On  manda  Lire  cinque  sari  abbonato  dal  18  Dicembre  1892  al  3 1  Dicembre  1893. 

Per  ciò  che  concerne  In  redazione,  rivolgersi  al  sii/.  Luigi  Capuana,  via  in  Arcione,  88. 


Biblioteca  di  Pierino  ] 

Sotto  questo  titolo  sarà  pronta  Ira  pochi  giorni  una  completa  serie  di  libri  di  testo  per  tutte  le  classi! 
elementari,  che  comprende  il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  il  Quarto,  il  Quinto  Libro,  la  Gram-  j 
natica  e  la  Morale  di  Pierino.  • J 

Sono  già  pubblicati  : 

H  Sillabario,  elegante  volumetto  con  belle  II  Secondo  Libro,  elegantemente  illu- 

illustrazioni  a  cinque  colori . L.  0,15  strato . L.  0  30 

Il  Primo  Libro,  elegantemente  illustrato.  »  0,20  II  Terzo  labro  .  id.  .  .  id.  »  0,75 

Gli  altri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese  (dicembre  1892). 

Preghiamo  caldamente  I  Signori  Maestri  di  voler  esaminare  questi  libri,  prima  di  adot¬ 
tare  altri  libri  di  testo. 

Intanto  riportiamo  il  seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rivista  Italiana  sul  Sillabario  : 

1  Ocl  Sillabano  di  Pierino  facciamo  un  cenno  particolare,  perchè  ci  è  sembrato  molto  diverso  dagli  usuali  libri  che  servono 
nelle  classi  elementari  per  insegnare  ai  fanciulli  i  primi  elementi  della  lettura.  Anzitutto  è  da  notare  che  questo  è  un  sillabario  fi¬ 
gurato,  e  in  ciascuna  pagina  ha  una  vignetta  a  colori;  non  per  ornamento,  ma  per  allcttare  il  bambino  e  imprimere  nella  sua 
mente  insieme  con  la  figura  1  idea  delle  cose:  c  insomma  un'applicazione  di  quel  principio  di  metodo  intuitivo  che  oggi  pre¬ 
domina  nell'insegnamento  elementare,  i’oi  l’autore  ha  trovato  un  buon  metodo  pratico  per  facilitare  la  lettura  ...  11  Sillabario  di 
Pierino,  che  deve  essere  l’opera  di  un  maestro  intelligente,  entrerà  facilmente  nelle  nostre  scuole,  e  vi  prenderà  il  luogo  di  tanti 
altri  che  sembrano  fatti  a  posta  per  imbrogliare  le  piccole  teste  dei  fanciullctti  e  isamorarli  sino  dai  loro  primi  passi  della  lettura.  I 
che  è  la  fonte  di  ogni  coltura».  (La  Nuova  Antologia  16  ottobre  1890). 

Per  averne  una  copta  di  saggio,  spedire  cartolimi  con  risposta  pagala  alla  Società  Laziale,  Piazza  del  Popolo  -  Roma. 

Roma,  Tipografia  della  Souktà  1.  zni.i,  Piazzi  del  Popolo  S-14. 


Direttore:  Luigi  Caputimi. 


Giornale  wi 


Abbonamento  annuo  L.  £>  -  Semestre  L.  3  -  Ogni  Numero  Cent.  IO 

ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 


CH  VELIERE 


Dedica  a  Ignazietto  M antica. 


jj/jjl  a  colica  l’aveva  punita  della  ghiottoneria  ;  Fanny  era 
|  morta. 

Oltre  il  dolore  della  perdita,  un  pensiero  bruciava  il  cuore 
tenero  di  Donna  Peppina  :  Dove  mai  Don  Gaetano  era  andato  a 
sotterrare  la  povera  Fanny  ? 

Li  buona  vecchia  sin  dal  mattino  aveva  deposto  la  spoglia 
mortale  della  cagnolina  in  un  paniere  rotondo,  e  copertolo  con 
un  panno  e  ornatolo  d'una  corona  di  scmprc-vivi,  1’  aveva  con¬ 
segnato  con  le  lagrime  agli  occhi  al  marito  che  piangeva  an¬ 
che  lui. 

“  —  Gaetano,...  nel  miglior  sito  che  potrai...!  „ 

“ — Non  la  posso  però  sotterrare  in  camposanto!  —  aveva 
brontolato  il  vecchio,  frenando  la  commozione  —  Sta’  tranquilla;  le 
Volevo  bene  quanto  te,  Peppina  mia.  „ 

Da  li  a  tre  ore,  Don  Gaetano  era  tornato  con  le  mani  vuote 
c  la  cera  afflitta. 

—  Addò  l'i  j citata?.'!.'  —  gli  chiese  amaramente  la  moglie. 
‘  —  Dove  l’ho  gettata,  eh?  Tu  mi  offendi,  Peppina!  Credimi, 


per  le  anime  del  purgatorio,  sono  andato  a  piedi  fino  al  Pont  • 
della  Maddalena,  tre  chilometri,  capisci?  Li,  sulla  riva,  sai  bene, 
sono  le  conce  delle  pelli  ;  ho  scavato  una  fossa,  vi  ho  deposto 
il  paniere,  l’ho  coperto  di  terra,  vi  ho  messo  su  la  corona  di 
fiori  c  l'Ilo  raccomandata  a  un  buon  vecchio  operaio,  ch’era  pre¬ 
sente.  Su,  vestiti  subito  ed  andiamo  alla  tomba  di  Fanny  ; 
coloro  che  m’hanno  veduto  lavorare  ti  diranno  la  verità! 

—  Perdonami,  Gaetano  mio;  il  dolore  mi  ha  fatto  parlare  cosi. 

F  donna  Peppina  si  gettò  singhiozzando  fra  le  braccia  del 
marito. 

Passa  una  settimana,  ne  passano  due;  e  la  malinconia  di  quei 
vecchi  coniugi  aumentava  invece  di  scemare. 

Non  potevano  proprio  assuefarsi  all’eterna  dipartita  delL 
Fanny;  non  vedersela  più  scodinzolare  attorno,  vispa,  al leg 
morosa,  ma...  ghiottona  all’eccesso! 

Quei  due  vecchioni,  senza  figli,  senza  parenti,  barbogi  cnt^imbi 
c  per  l’età  e  per  la  solitudine,  potevano  durare  così,  senza  qual¬ 
che  bestiolina?.. 


Un  bel  giorno  Don  Gaetano  tornò  a  casa  tronfio  di  conten¬ 
tezza,  seguito  da  un  magnifico  pocnder  che  avrebbe  occupato 
in  casa,  come  nei  loro  cuori,  il  posto  di  Fanny. 

—  Qua,  Cavaliere  !..  E  baciate  la  mano  alla  padrona. 

11  cane  si  avvicinò  alla  vecchia,  agitandosi  in  cerimonie  cor¬ 
tigianesche,  e  leccò  con  un  palmo  di  lingua  la  mano  scheletrita 
e  coriacea  della  vecchia. 
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—  Quant’è  caro! 

II  posto  di  Fannv  era  conquistato.  Il  re  è  morto;  viva  il  re  !... 


Cavaliere  era  stato  regalato  a  Don  Gaetano  dagli  eredi  d’un 
lamoso  cacciatore.  Tutti  assicuravano  al  vecchio  che  il  cane  era 
una  buona  bestia,  di  maniere  delicate  che  incantavano;  per  ciò 
il  padrone  Io  ave»  a  chiamato  Cavaliere. 

Nei  primi  giorni,  tutto  andò  bene.  Cavaliere  seppe  entrare 
nelle  buone  grazie  della  vecchia,  pur  mantenendosi  un  po'  dif¬ 
fidente  per  un  certo  ordegno  fatto  di  ritagli  di  cuojo,  con  cui 
la  padrona  lo  chiamava  all’  obbedienza.  Se  non  era  uno  staffile, 
gli  somigliava  molto.  Con  esso,  senza  però  mai  farlo  scendere 
sul  dorso  lucente  del  cane,  la  vecchia  compì  1’  educazione  do¬ 
mestica  del  successore  di  Fanny. 

In  casa  niente  sudicerie:  nessuno  scoppio  rumoroso  di  gioia 
da  turbare  la  quiete  dei  padroni.  Decenza  durante  il  desinare,  e 
non  domandar  niente  ai  padroni  con  abbaj  o  guaiti.  Non  gli 
davano  la  scodella  colma?...  Zitto  dunque! 

La  vecchia  lo  aveva  avvezzato  a  scender  giù  ogni  mattina  per 
fare...  diremo  la  sua  toeletta.  Ella  lo  sorvegliava  dalla  finestra.  Il 
cane,  in  istrada,  indugiava,  guardava  attorno,  annusava  l’aria,  pa¬ 
reva  rimpiangesse  le  belle  partite  di  caccia  in  campagna,  d’inverno, 
quando  sfogava  gli  umori  bellicosi  stanando  lepri,  e... 

—  Cavaliè,  ancora  lì  ?..  Vieni  su,  gioia  mia,  se  non  vuoi  che  la 
padroncina  bella  si  buschi  un  catarro  alla  finestra  !... 

E  Cavaliere  con  la  coda  fra  le  gambe,  la  testa  penzoloni, 
il  muso  a  terra,  tornava  su  quasi  brontolando  tra  i  baffi  contro  i 
morti  ed  i  vivi  della  «  padroncina  bella  »,  e  ricominciava  la 
sua  malinconica  vita  di  cane  collegiale. 

Per  un  cane  da  caccia,  simile  esistenza  somigliava  a  una  con¬ 
danna.  Don  Gaetano,  eh’  era  stato  cacciatore  circa  mezzo  secolo 
addietro,  avrebbe  dovuto  comprenderlo.  Invece  egli  appena  appena 
un  paio  di  volte  la  settimana  menava  a  spasso  Cavaliere.  E 
al  ritorno  si  lamentava  con  la  moglie  delle  mille  capestrerie 
dcll'animalaccio. 

—  È  un  guaio,  Peppina  mia  !...  Ah,  la  felice  memoria  di 
Fanny  !... 

Con  tutto  questo,  l’affezione  della  vecchia  per  Cavaliere  cresceva 
di  giorno  in  giorno.  Si  capisce;  per  lei,  nel  cuore  dell’inverno, 
quella  bestia  dieci  volte  piu  grossa  di  Fanny  era  delizioso  calo¬ 
rifero. 

Ma  venne  la  catastrofe. 

Una  mattina  Cavaliere  trovavasi  in  istrada,  sorvegliato  conte 
al  solito  dalla  padrona.  Proprio  in  quel  momento  passa  una 


serva  col  grembiule  colmo  di  provvigioni  da  cucina.  Cavaliere  1< 
si  accostò,  forse  senza  cattive  intenzioni.  Ma  quella  serva  male 
detta  prima  grida  «  passa!  —  passa!  »  —  poi  comincia  a  dai 
pedate.  Cavaliere,  irritato,  bau  I  e  le  salta  al  collo. 


La  vecchia  si  precipita  per  le  scale;  ma  il  cane  si  rivolta  coni 
lei  e  tenta  di  morderla. 

Intanto  Don  Gaetano,  intesi  gli  urli  della  serva  c  quelli  dell; 
moglie,  dal  Caffè  accosto  al  palazzo,  irrompe  sul  campo  di  bat¬ 
taglia,  con  la  sua  terribile  mazza  in  pugno.  Il  cane,  lesto,  gii 
lasciava  donna  Peppina  per  gettarsi  su  lui;  ma  il  vecchio, 
conosceva  bene  i  modi  di  questa  sorta  di  bestie  inferocite,  aspetl 
l'assalto  a  piè  fermo,  e...  quella  volta  Cavaliere  s'ebbe  un 
fracco  di  legnate,  che  gli  spiriti  bellicosi  gli  si  calmarono  subito. 


Oh  !  Bisognava  sbarazzarsi  a  ogni  costo  di  quel  cane  in 
volato,  c  prestissimo.  Gettarlo  in  mezzo  alla  st-.ada  non  volevano 
A  chi  darlo?  Don  Gaetano  se  n'occupò  fin  dallo  stesso  giorn 
della  tragedia. 

Intanto  Cavaliere  restava  incatenato  conte  l’ultimo  dei  banditi 
accanto  alla  porta  d’ingresso,  condannato  a  pane  e  acqua,  mi 
ingrugnato.  E  che  urli  quando  la  padrona  veniva  ad  apostrofarli 
con  mille  improperio,  accompagnate  da  quel  tale  ordegno  fatto  con 
strisce  di  cuoio!  Aveva  il  polso  fermo  la  vecchia. 

Meno  male  che  se  il  polso  era  fermo,  il  cuore  era  debole 
Una  mattina,  nel  sentire  i  lamenti  dello  sventurato  Cavaliere , 
la  vecchia  si  commosse,  lasciò  lo  staffile,  c  parlò  meno  dura¬ 
mente  alla  povera  bestia: 

—  Sei  contento  di  quel  che  hai  fatto?  E  ora  dovrai  andar 
tene,  ingrato!...  Lt  padroncina  tua  ti  vuole  tanto  bene,  e  tu  I 
metti  ad  addentare  la  gente  che  passai...  Vieni  qua,  facciati 
la  pace. 
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•’  wjnna  peppin.i  si  strinse  il  testone  di  Cavaliere  sulle  ossa 
C*j  pjjto,  e  il  perdono  e  la  pace  furono  suggellati  dai  baci  deila 
‘èilcrhi"  e  dai  leccamenti  del  cane  che  mugolava  di  riconoscenza. 

vv. 

Invece  il  marito  era  sempre  fermo  nell'idea  di  sbarazzarsi  del¬ 
l'animale,  non  solo  pei  guai  temibili,  ma  perchè  una  bestia  d’altra 
specie  era  già  designata  a  succedere  a  Cavaliere.  A  Don  Gaetano  era 
stato  promesso  un  pappagallo,  e  Cavaliere  aveva  sempre  mostrato 
un  odio  profondo  verso  le  bestie  pennute.  Nessun’  accordo  era 
possibile;  dunque,  fuori  il  cane!... 

Un  giorno,  ne  erano  trascorsi  una  dozzina  da  quello  della  tra¬ 
gedia,  il  vecchio  venne  a  dire  alla  moglie: 

_  Peppina,  Cavaliere  va  via;  abbraccialo  per  l’ultima  volta. 

La  moglie  non  accolse  la  notizia  con  quell’entusiasmo  che  il 
marito  si  aspettava.  Don  Gaetano  capi  che  qualche  tenera  scena 
di  riconciliazione  doveva  essere  avvenuta  tra  i  due;  ma  non 
cambiò  intenzione. 

_  Dimmi  almeno  a  chi  lo  dai.  Che  gente  è?  lo  maltratterà? 

lo  farà . 

Don  Gaetano  la  rassicurò.  La  sorte  di  Cavaliere  era  invidia¬ 
bile.  Si  trattava  d’una  milionaria  inglese,  matta  pei  cani  e  che 
ne  aveva  già  ventisette  !  E  che  casa  !  che  appartamenti  !... 

—  Pei  cani?  .. 
fc —  Pei  cani. 

Donna  Peppina  aveva  le  lagrime  agli  occhi. 


I?a  li  ad  un’ora,  il  vecchio  tornando  entusiasmato  per  l’acco¬ 
glienza  che  la  signora  inglese  aveva  fatto  al  cane  e  a  lui,  rian¬ 
dava  i  particolari  della  scena:  le  moine,  le  carezze,  i  baci  a 
Cavaliere ;  e  pensava  alla  descrizione  da  fare  dei  compartimcntini 
del  magnifico  salone,  quasi  stanzette  da  bambini,  c  del  corteo 
di  cagnolini,  cagnette  e  cagnucce,  tra  cui  Cavaliere  pareva  un 
g'gante;  ripensavi  le  parole  di  Miss  Kroll,  accomiatandolo: 
*  Non  dubiti ,  suo  cane  essere  principe  mia  casa!»  Miss!...  In  ve- 
r'tà  la  signora  inglese  era  un’  orrida  vecchiaccia,  magra,  gialla, 
scheletrita,  con  gli  occhi  cisposi  e  un  muso  piti  lungo  delle  lun¬ 


ghe  orecchie.  Ma  non  importava.  La  sua  Peppina  si  sarebbe  con¬ 
solata  sentendo  tutto  questo. 

Apre  la  porta  di  casa....  e  chi  gli  viene  incontro  per  primo  ? 
Cavaliere  ! 

—  A  cuccia,  là!  —  aveva  gridato  il  vecchio  sbalordito. 

E  la  moglie,  ridendo: 

—  Che  vuoi?...  Ne  ha  fatto  una  delle  sue  appena  giunto. 
Si  è  gettato  sulla  nuova  padrona,  l’ha  atterrata  per  abbracciarla, 
per  leccarle  la  faccia,  e  con  frenesia  tale,  che  la  signora  per  poco 
non  è  morta  dallo  spavento.  Subito  l’ha  fatto  mettere  dentro  un 
sacco  e  l’ha  rimandato  qui  in  carrozza. 


Donna  Peppina  fu  quasi  contenta  del  ritorno  del  cane,  ma 
don  Gaetano  prese  un’arrabbiatura.  Andò  a  sfogarsi  con  tutti  i 
vicini:  Non  ne  poteva  più  !  E  il  pappagallo  intanto  aspettava  !... 
Ma  se  quel  cagnaccio  non  gli  cedeva  il  posto.... 

Un  amico  venne  a  dirgli  che  il  proprietario  d'un  Salone,  par¬ 
rucchiere  notissimo,  da  molto  tempo  ammirava  Cavaliere. 

—  Se  lo  piglia?...  Bravo! 

Anche  questa  volta  Donna  Peppina  asciugò  qualche  lagrima, 
mentre  il  marito  conduceva  via  l’animale. 

Il  parrucchiere  s’era  profuso  in  entusiastiche  manifestazioni  di 
gioia  e  di  gratitudine;  ma  Don  Gaetano  aveva  il  triste  presen¬ 
timento  che  Cavaliere  non  sarebbe  restato  a  lungo  presso  il  nuovo 
padrone.  Infatti  due  giorni  dopo,  ecco  il  parrucchiere  che  lo  ri¬ 
porta.  11  vecchio,  accecato  da  improvvisa  rabbia,  brandita  una 
sedia  stava  per  fracassare  il  capo  a  Cavaliere ;  s’era  imaginato 
qualche  glossa  diavoleria.  Il  parrucchiere  lo  arrestò. 

—  No,  il  povero  animale  non  ha  proprio  nessuna  colpa  se  io 
(con  vero  dolore  credetemi!)  sono  obbligato  a  icstituirvelo.  È 
per  via  del  maledetto  nome  che  gli  hanno  imposto.  Il  mio  Sa¬ 
lone  è  frequentato  dalla  migliore  società  -  gli  abbonati  vanno, 
e  vengono,  salutandosi  spesso  fra  di  loro:  -  «Cavaliere,  buon  giorno» 
-«  Cavaliere,  come  va?» -«  Cavaliere,  i  miei  ossequi  in  f.tmigia  »  - 
«  Cavaliere,  la  vostra  grazia  I  -  »  Imaginate  la  mia  sorpresa  al 
vedere  il  cane  saltar  di  quà,  saltar  di  là,  per  gettarsi  addosso 
e  abbracciar  tutti  quelli  che  cosi  si  salutavano,  e  che  lo  respin¬ 
gevano  insudiciati  dalle  sue  zampe  !  -  Non  rimetteremo  più  piede 
qui,  finché  ci  sarà  questo  brutto  animale!  -  ripetevano  tutti,  trala¬ 
sciando  fin  di  farsi  pettinare.  Doq.  Gaetano  mio,  che  volete  ch’io 
faccia?  Alla  catena  non  lo  posso  tenere;  arrabbierebbe;  per  ciò 
ve  lo  riporto. 

—  E  va  bene!  -  rispose  amaramente  il  vecchio. 


Da  II  a  pochi  giorni  -  Don  Gaetano  s’era  già  messo  a  far  ri¬ 
cerche  per  un  nuovo  padrone  -  eccoti  di  nuovo  il  parrucchiere. 
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_  Che  c’è?  Volete  riprenderlo?.. 

—  Vengo  a  proporvi  di  cederlo  a  un  signore  arciricchissimo, 
che  ha  uno  splendido  palazzo  in  Via  Santa  Brigida.  Appunto,  va 
in  cerca  d’un  cane  da  caccia.  Io  gli  ho  parlato  dell  antico  pa¬ 
drone  di  Cavaliere,  famoso  cacciatore;  e  gli  ho  detto  che  Cava¬ 
liere  era  il  suo  bracco  favorito.  Lo  prende  volentieri.  Su  andiamo 
a  presentarglielo. 

—  Andiamo. 

—  Gaetano,  fammi  il  piacere  di  non  espormi  [più  a  queste 
commozioni  !  -  gli  disse  la  moglie  con  le  lagrime  nella  voce  - 
Soffro  troppo  ogni  volta  che  me  ne  debbo  distaccare... 

—  Signora  -  rispose  il  parrucchiere  -  Il  cane  non  tornerà  più. 

Non  Paresse  mai  detto!  Verso  sera,  la  povera  bestia  ricom¬ 
parve  e  in  istato  da  far  piangere  le  pietre,  zoppicante,  tutto  san¬ 
guinante,  ferito  alla  testa  e  alla  schiena. 

—  N'ala  vola  !  —  urli)  il  vecchio  rivedendolo. 

—  Dio,  come  lo  hanno  conciato!  —  piangeva  Donna  Peppina. 

Cavaliere,  andato  a  rannicchiarsi  in  un  angolo,  si  lamentava, 
si  lamentava. 

Il  parrucchiere  venne  il  giorno  dopo  a  spiegare  la  cosa.  Quel 
signore  aveva  rinchiuso  il  cane  in  una  magnifica  terrazza,  am¬ 
mirazione  di  tutta  Napoli,  specie  di  giardino  pensile  con  piante 
rare,  specchi,  ghirlande  di  fiori,  statue,  statuette,  statuine,  pagode 
di  foglie,  fontanelle,  mobili  giapponesi,  e  gabbie  e  gabbiette  con  ogni 


specie  d'uccelli;  un  paradiso  terrestre!  Cavaliere  si  era  forse 
inebriato  troppo  fra  tutte  quelle  belle  cose  di  lusso.  Saltò  di  qua, 
saltò  di  là;  a  ogni  salto  qualche  cosa  cascava  giù,  si  fracassava: 
specchi,  pagode,  statue.  11  rumore  aveva  eccitato  l’animale  e 
n’era  seguito  una  specie  di  Casamicciola  senza  il  terremoto. 
Cavaliere  accortosi  delle  gabbie,  era  diventato  frenetico  addirit¬ 
tura.  Le  misere  bestioline  ivi  rinchiuse  erano  state  assalite,  squar¬ 
tate,  ingoiate.  Immaginate  il  furore  del  nuovo  padrone  appena 


aperte  le  imposte  che  davano  sulla  terrazza.  Lo  stato  in  cui  Cava-  ( 
ìiere  era  ricomparso  diceva  troppo  chiaro  qual  compenso  avesse 
ricevuto  per  tutte  quelle  belle  prodezze!... 

Don  Gaetano  usci  fuori  dai  gangheri;  la  vecchia  salvò  a  stento 
Cavaliere  dal  nuovo  compenso  che  voleva  infliggergli  il  marito,  jj 

La  storia  di  Cavaliere  era  diventata  popolare  nel  vicinato.  Sei 
il  vecchio  avesse  voluto  dare  anche  un  regalo  per  soprappiù,  noti  . 
avrebbe  trovato  un  cane  che  si  pigliasse  il  suo  cane!  Un  com¬ 
pare,  da  cui  egli  era  andato  a  consigliarsi,  gli  fece  capire  ciré 
bisognava  cercare  un  padrone  fuori  città.  Volle  anzi  occuparsene 
egli  stesso,  e  lo  trovò  in  un  contadino  d’un  paesello  confinante  col 
campo  di  Marte,  presso  la  cinta  daziaria  di  Napoli.  Cavaliere  parti 
per  la  quarta  volta.  La  vecchia  singhiozzava;  il  cuore  le  diceva! 
clic  presto  verrebbero  a  darle  l'annunzio  della  morte  di  quella* 
povera  bestia  a  cui  s’era  già  affezionata  sul  serio. 

Il  cuore  la  ingannava;  tre  mesi  dopo,  arrivò  invece  il  contadino 
con  un  cestone: 

—  Vengo  a  ringraziarvi  pel  dono  che  mi  avete  latto.  Quel 
cane  è  un  angelo!  Cavaliere _ è  stato  il  mio  savaltorc.  Avevo 
una  vigna  di  uva  rosa  che  ogni  anno  era  più  dei  ladri  che  miàj 
Nessun  mastino  è  mai  riuscito  a  guardarmela.  Il  vostro  cane  da 
caccia  ha  fatto  il  miracolo.  E  per  gratitudine,  eccovi  un  saggio 
della  mia  bell’uva  rosa. 

—  Finalmente!...  —  gridò  Don  Gaetano. 

La  vecchia  piangeva  di  commozione. 


L’anno  appresso,  il  contadino  tornò  in  casa  dei  vecchi, •  ma 
questa  volta  a  mani  vuote. 

—  Morto? 

—  Peggio;  rubato!... 

—  Come  mai?  —  esclamarono,  costernati,  i  coniugi. 


;  .  C  ^ 

Vii"1 

-'■f ',!/#!'  'J 


—  Un  cacciatore  di...  chi  sa  dove  gli  aveva  messo  gli  occt^H 
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joss°  e  dopo  avermi  pregato  inutilmente  di  cederglierlo,  questa 
notte  me  lo  ha  portato  via.  Per  carità,  ditemi  come  e  dove  porre 
^trovarlo?  Aiutatemi. 

I  vecchi  restarono  muti.  Che  potevano  essi?... 

Don  Gaetano,  dopo  aver  tanto  maledetto  quel  cane,  era  scon¬ 
volto  dalle  notizia  quasi  più  di  sua  moglie.  Cavaliere,  tornato 
jjla  vita  per  cui  era  fatto,  alla  campagna,  aU'aria  aperta,  alla 


libertà,  al  correre,  all’affannarsi  dietro  la  selvaggina  —  ingrato!... 
ingrato  1  — s’era  dimenticato  di  loro  c  in  meno  di  un  anno! 

Non  glielo  sapevano  perdonare  dopo  che  1’  avevano  mandato 
via  quattro  volte,  e  lo  avrebbero  rimandato  altrettante  se  fosse 
ritornato.  Ma  il  cucre  umano  6  cosi  pieno  di  contraddizioni  ! 

A.  Lauria. 


^jSon atolli  Ambulanti^ 


T  RE  vecchi  mal  vestiti  e  macilenti 

corron  di  terra  in  terra  -  e  non  han  posa  - 
a  provar  la  pazienza  delle  genti 
con  una  eterna  musica  noiosa. 

Archeggiando  sui  poveri  stromenti 

due  fanno  un’armonia  stracca,  incresciosa; 
e  a  le  lor  note  stridule  c  dolenti 
meschia  il  terzo  la  sua  piagnucolosa. 


Tra  ’l  popol  d’oziosi  che  s’arresta 
a  sentir  la  canzone,  un  de’  tre  vecchi, 
come  han  finito,  gira  e  fa  la  chiesta. 

Non  ve  n’andate  senza  dargli  niente  ! 

Che  importa  se  v’han  laceri  gli  orecchi? 
Sia  per  la  carità  . .  .  Povera  gente  ! 

Giuseppe  Chiovenda. 


1  amma,  —  con  quella  dolce  sua  vocina, 
Mamma,  mi  dice  la  bambina  mia  — 
Ho  sentito  una  cosa  stamattina, 

Che  mi  pare  davvero  una  bugia! 


La  Lisa,  sai,  quella  bambina  buona, 

Che  della  sua  mammina  era  l’amor, 
Zitta,  zitta,  cattiva!  l’abbandona 
E  va  a  starsene  in  cielo  col  Signor  ! 

Lia. 
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o  studio  della  sera  era  incominciato  quasi 
da  un’ora  e  i  convittori,  seduti  ai  loro 
posti  e  curvi  sui  libri  e  sui  quaderni  e- 
rano  intenti  ad  ultimare  i  compiti  per 
il  giorno  dopo  ;  non  si  sentiva  altro  che  il  rumore  delle 
penne  che  scorrevano  rapidamente  su  la  carta,  qd  il 
respiro  un  po’  grosso  di  qualcuno  che  non  avendo 
più  nulla  da  fare  cominciava  a  lasciarsi  vincere  dal 
sonno  ed  a  piegare  di  tanto  in  tanto  il  capo  sul  ta¬ 
volino. 

,  tlAnche  l’istitutore,  dopo  essersi  assicurato  che  tutti 
attendevano  ai  lavori  di  scuola,  si  era  insediato  nella 
sua  cattedra  e  si  era  messo  a  leggere  appoggiando  i 
gomiti  sulla  scrivania  ed  il  capo  tra  le  mani  ;  anche 
a  lui  in  qualche  momento  si  ingrossava  il  respiro.  Come 
si  la?  Di  gennaio,  e  con  un  freddo  cosi  birbone!... 

A  un  tratto,  nel  silenzio  generale,  si  udi  un  leg¬ 
giero  e  insolito  rumore  che  veniva  dal  londo  dello 
studio,  un  rumorino  simile  a  quello  delle  macchinette 
telegrafiche  in  azione  : 

—  Tic,  tic,  ti-ti-tic,  tic. 

Quel  rumorino  doveva  essere  una  novità  per  la  ca¬ 
merata,  perchè  quasi  tutte  le  penne  che  erano  in  mo¬ 
vimento  si  fermarono  e  parecchie  teste  si  volsero  per 
indagarne  la  provenienza  ;  gli  sguardi  si  diressero  al 
posto  di  Bertini,  ben  noto  autore  di  non  poche  bi¬ 
richinate  ;  ma  Bertini,  tranquillamente  assorto  nella 
lettura,  pareva  non  si  fesse  accorto  di  nulla;  sicché 
ciascuno  riprese  le  sue  occupazioni. 

Dopo  qualche  istante  il  rumore  ricominciò: 

—  Ti-ti-tic,  tic,  tic. 


Le  penne  si  fermarono  di  nuovo,  le  teste  si  rivol¬ 
sero  curiosamente  di  quà  e  di  là,  e  già  si  sentiva  qual¬ 
che  risatina  soffocata. 

—  C’è  qualcuno  che  vuole  stare  senza  ricreazione 
per  tutta  la  giornata  di  domani  ?  —  chiese  l’ istitutore 
sollevando  il  capo  e  passando  in  rivista,  con  un’oc¬ 
chiata  severa  e  scrutatrice,  i  tipi  più  sospetti. 

—  Tic,  tic,  —  rispose  il  misterioso  rumore. 

—  Silenzio  !  —  gridò  l’istitutore;  e  sceso  dalla  cat¬ 
tedra  si  avvicinò  al  posto  di  Bertini  che  lo  guardava 
ingenuamente,  quasi  lo  avesse  distolto  dalla  sua  appli¬ 
cazione. 

—  È  lei  che  si  diverte  a  disturbare  chi  studia  ? 

•—  Io?  —  esclamò  l’interrogato  mostrandosi  offeso. 

—  Mi  meraviglio!... 

E  quasi  per  dargli  ragione  il  rumore  si  fece  sentire 
dall’altra  parte  della  sala,  vicino  alla  cattedra. 

—  Ho  capito,  —  disse  l'istitutore.  —  Se  ciò  si  ri¬ 
pete,  domani  tutta  la  camerata  andrà  in  gastigo. 

E  se  ne  tornò  al  suo  posto. 

L’ammonimento  parve  persuasivo;  il  silenzio  non 
tu  più  interrotto. 

Ma  che  significava  quel  tic-tic  misterioso? 

Bertini  aveva  scommesso  con  Franchi,  un  altro  mo- 
nellino  del  suo  stampo,  ch’egli  sarebbe  stato  capace 
di  far  ridere  tutta  la  camerata  in  tempo  di  studio, 
senza  che  l’istitutore  potesse  spiegarsene  il  motivo  e 
senza  che  i  compagni  conoscessero  l’autore  di  quel  che 
avrebbe  destato  la  loro  ilarità.  —  L’impresa  era  pro¬ 
prio  da  sbarazzino,  e  Franchi,  a  cui  non  pareva  vero 
potersi  divertire  un  poco  senza  rischiar  nulla  da  parte 
sua,  aveva  subito  risposto:  È  impossibile!  L’altro, 
offeso  nel  suo  amor  proprio,  (guardate  un  po’  dove 
va  a  ficcarsi  l’amor  proprio  !)  si  era  incaponito,  e 
aveva  assicurato  che  a  qualunque  costo  avrebbe  messo 
in  esecuzione  il  suo  progetto.  Il  tic-tic  che  si  era  sen¬ 
tito  prima  era  il  segno  con  cui  Bertini  avvisava  il  suo 
compagno  che  fra  poco  sarebbe  incominciato  lo  spet¬ 
tacolo;  e  il  secondo  tic-tic  la  risposta  di  Fianchi  che 
diceva  di  esser  pronto  a  osservare  e  a  giudicare  l’ef¬ 
fetto. 

Bertini,  accortosi  che  quella  sera  l’istitutore  non 
era  molto  di  buon  umore,  e  pensando  alle  possibili  con¬ 
seguenze,  avrebbe  preferito  rimandare  l’impresa  a  tempo 
indeterminato;  ma  pensò  anche  alla  scommessa  che 
avrebbe  perduta,  alle  beffe  di  Franchi  e  degli  altri 
compagni  se  fosse  indietreggiato;  pensò  alle  con¬ 
gratulazioni  che  tutti  i  «ìonelli  amici  gli  avrebbero 
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fatte  in  caso  di  liuscita,  alla  fama  che  sommessamente 
sarebbe  corsa  di  lui  nelle  altre  camerate;  e  spinto  pure 
dalla  vanità  -d’artista  pel  la%roro  che  gli  era  costato 
parecchi  giorni  di  ansie  e  sotterfugi,  disse  fra  sè,  come 
Cesare  al  Rubicone  :  Il  dado  è  tratto  !  e  si  decise. 

Lo  studio  era  tornato  tranquillo  da  qualche  minuto, 
quando  -  crrrrrr....,  -  un  pezzo  di  carta  rotolato  e  pie¬ 
gato  in  due,  lanciato  con  un  elastico  dalla  mano  in¬ 
visibile  di  Bertini,  andava  a  colpire  la  zucca  di  uno 
che  sedeva  a  tavolino  all’altro  lato. 

—  Ahi  !..  —  gridò  questi,  cogliendo  anche  lui  l’oc¬ 
casione  di  far  ridere  un  po’  i  compagni. 

Difatti  per  la  seconda  vo’ta  si  udì  qualche  risatina; 
Franchi  si  volse  un  po’  verso  Bertini  accennando  con 
aria  di  compassione: 

—  È  questo  il  tuo  gran  progetto? 

—  Aspetta,  aspetta  c  vedrai,  —  gli  rispose  Bertini 
con  altro  cenno. 

—  Sono  dolente,  —  incominciò  l’istitutore  alzan¬ 
dosi  e  facendo  la  voce  grossa,  —  sono  dolente  che 
nella  mia  camerata  vi  sia  qualcuno  capace  di  turbare 
la  disciplina  e  la  tranquillità  dello  studio.  È  inutile  ri¬ 
petere  che  i  disturbatori  saranno  severamente  puniti; 
fo  loro  osservare  però  che  in  questo  modo  si  risponde 
con  molta  ingratitudine  alle  cure  affettuose . 

Una  risata  lo  interruppe,  una  risata  rumorosa,  spon¬ 
tanea,  generale,  che  nessuno  tu  capace  di  reprimere, 
nemmeno  i  più  buoni;  tutti  nascondevano  la  faccia  tra 
i  libri  per  non  farsi  scorgere. 


L’istitutore  allibi.  Che  succedeva  quella  sera? 


Da  che  proveniva  quell’insolita  irriverente  allegria? 


Non  si  era  mai  visto  nulla  di  simile,  mai  ! 

Franchi  si  volse  verso  Bertini  con  un  sorriso  di 
ammirazione  e  d’incoraggiamento;  dichiarava  tacita¬ 
mente  aver  perduto  la  scommessa. 

Ecco  che  cosa  era  accaduto. 

Dietro  la  cattedra,  appeso  alla  parete  con  due  chiodi, 
stava  un  gran  quadro  contenente  gli  orari  e  le  dispo¬ 
sizioni  relative  alla  camerata;  mentre  l’istitutore  par¬ 
lava  e  tutti  lo  ascoltavano  guardandolo,  si  era  visto 
spuntare  di  dietro  il  quadro  un  fantoccio  di  carta  con 
un  naso  immenso  e  con  un  faccione  ridente,  che  aveva 
provocato  quello  scoppio  d’ilarità,  e  che  quindi,  tirato 
da  un  filo  invisibile,  si  era  ritirato. 

La  scommessa  procedeva  bene;  tutti  cercavano  inu¬ 
tilmente  di  comprimere  il  riso  ;  anche  Bertini,  con  le 
mani  nascoste  fra  le  ginocchia,  si  era  lasciato  vincere 
dall’originalità  della  sua  prodezza,  e  rideva,  rideva  di 
cuore. 

Il  fantoccio  fece  una  seconda  comparsa  e  produsse 
nuova  e  fragorosa  ilarità.  Ma  non  tutte  le  ciambelle 
riescono  col  buco,  dice  il  proverbio;  quel  giochetto 
cominciato  cosi  bene  era  destinato  a  finir  male. 

Bertini,  forse  un  po’  eccitato  dalla  soddisfazione  e 
dall’allegria  che  lo  avevano  invaso,  aveva  dato  uno  strappo 


troppo  forte  al  filo  di  cui  teneva  l’estremità  fra  le  dita, 
e  il  fantoccio  era  uscito  interamente  dal  suo  nascon¬ 
diglio  senza  potervi  più  rientrare  quando  il  filo  era 
stato  rallentato;  e  penzolava  sul  quadro,  col  faccione 
da  luna  piena  e  col  nasone  sproporzionato.  Il  povero 
Bertini,  pallido  come  un  cencio  lavato,  tirava  e  rallen¬ 
tava,  tirava  e  rallentava,  sperando  che  quel  maledetto 
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fantoccio  rientrasse  di  nuovo  dietro  il  quadro  ;  inutile; 
pareva  che  il  fantoccio  provasse  gusto  a  star  li;  anzi, 
obbedendo  agli  strappi  del  filo,  ballonzolava  che  era  un 
piacere  a  vederlo  ;  i  convittori  ridevano  come  matti. 

L’istitutore  si  volse  :  vide,  e  vide  tutti  gli  sguardi 
rivolti  su  Bertini  che  non  rideva  più  ma  seguitava  inu¬ 
tilmente  a  tirare  il  filo;  e  si  precipitò  su  di  lui  per 
sorprenderlo  col  corpo  del  delitto  fra  le  mani. 

Quasi  tutto  ciò  non  bastasse,  in  quel  momento  si 
apri  l’uscio  e,  proprio  a  proposito  come  il  cacio  sui 
maccheroni,  apparve  il  rettore.  Le  risate  tacquero  come 
per  incanto,  tutti  si  alzarono  eccetto  Bertini,  che  non 
sapendo  più  quel  che  taceva,  diede  un  ultimo  dispe¬ 
rato  strappo  al  filo  che  si  spezzò;  il  povero  fantoccio 
abbandonato  a  sè  stesso  cadeva  in  mezzo  allo  studio. 
In  poche  parole  il  rettore  tu  informato  di  tutto. 

—  Si  alzi,  —  disse  con  piglio  severo  al  colpevole. 
—  È  lei  l’autore  di  questa  bella  impresa  ? 

L'interrogato  si  alzò  e  rimase  a  capo  chino  senza 
rispondere. 

*.  —  Quando  e  in  che  modo  ha  potuto  preparare 
questo  lavoro  ? 

Ecco  un  altro  colpo  inaspettato  !  Bertini,  messo  con 
le  spalle  al  muro  dalle  domande  incalzanti  del  rettore, 
confessò  con  voce  interrotta  e  tremante,  che  da  tre 
giorni  s’era  allontanato  dalla  scuola  sotto  diversi  pre¬ 
testi  per  preparare  il  suo  meccanismo;  raccontò  tutto 
e  conchiuse  col  dire  anche  della  scommessa  fatta  col 
Franchi. 

—  Bravi  !  Bravi  davvero  !  —  esclamò  il  rettore  ri¬ 
volgendosi  al  complice  chiamato  in  ballo  all’ultimo  mo¬ 
mento,  e  che  non  se  l’aspettava.  —  Sono  queste  le  nobili 
gare  che  hanno  luogo  Ira  voi?..  Soti  questi  i  frutti 
dell’educazic.ne  che  vi  si  impartisce?.,  delle  cure  con 
cui  vi  si  circonda  ?..  Invece  di  gareggiare  nell’adempi- 
mento  dei  vostri  doveri,  invece  di  mostrarvi  grati  coi 
buoni  portamenti  all’affetto  dei  vostri  superiori  e  delle 
vostre  famiglie,  voi  fate  a  chi  più  commette  gravi 
mancanze?..  Intanto,  —  prosegui  rivolto  a  tutti,  —  per 
coloro  che  si  mostrano  insensibili  agli  ammonimenti 
comincerò  a  usare  adatti  mezzi  persuasivi;  nè  Bertini 
nè  Franchi  andranno  in  famiglia  durante  le  prossime 
vacanze  di  carnevale.  Questa  punizione,  che  con  mio 
sommo  dispiacere  infliggo,  serva  di  esempio  a  tutti 
gli  altri  che  d’ora  in  poi  volessero  turbare  la  disciplina 
e  la  quiete  che  devono  sempre  regnare  qui  dentro,  spe¬ 
cialmente  nelle  ore  di  studio.  Siamo  intesi. 


Ed  usci,  per  non  finire  ridere  anche  lui  di  quella 
monelleria. 

I  due  scommettitori  si  guardarono  un  istante  in  ca¬ 
gnesco,  come  se  l’uno  fosse  stato  causa  volontaria  della 
punizione  dell’altro,  poi  sedettero  entrambi,  mogi,  mogi, 
pensando  con  dolore  alle  vacanze  perdute,  e  imprecando 
cordialmente  alla  scommessa  fatale. 

Eppure  Bertini,  insieme  col  dolore  della  punizione, 
sentiva  rammarico  per  la  disgraziata  fine  dell’impresa 
intorno  a  cui  aveva  lavorato  amorosamente. 


—  Peccato  !  —  diceva  da  sè  con  un  sospiro,  pen¬ 
sando  al  fantoccio  buttato  miseramente  nel  cestino  della 
carta  straccia  —  L’avevo  combinato  cosi  bene! 

Mario  Bòrgiai.i.1. 


Conmcjli  Menici 

uesta  volta  il  Mago  vuole  ingraziarsi  le  madri  degli 
abbonati  di  Cenerentola,  raccogliendo  i  consigli  che  il 
Cassell’s  Afagniine  ha  dato  alle  madri  inglesi  pei  casi  di  disgrazia 
dei  bambini.  Prima  però  dei  consigli  del  giornale  inglese  riferirà 
alcune  parole  del  Dr.  G.  Monili  intorno  alla  coccolina  o  tosse 
asinina;  siamo  d’inverno  e  le  osservazioni  d’un  pratico  come  il 
Dr.  Monin  possono  giungere  opportune. 

La  tosse  coccolina  o  asinina  è  facile  a  riconoscere.  È  convul¬ 
siva,  rumorosa,  prodotta  da  una  serie  di  respirazioni  rapide,  con 
intermittenti  otturazioni  dalla  glottide  che  rende  qualche  volta  im¬ 
minente  la  soffocazione.  Termina  con  getti  di  materia  vischiosa, 
simile  a  bianco  d’uovo;  ed  è  sintomo  importante,  perchè  i  bam¬ 
bini  non  sanno  espettorare.  Il  color  rosso  \ ioletto  dal  viso,  la 
lagrimazione,  i  vomiti  e  le  emorragie  accompagnano  ordinaria¬ 
mente  i  colpi  di  tosse;  ma  questi  sintomi  si  riscontrano  in  tutte 
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le  altre  tossi  violente.  Nel  crup  la  tosse  è  fioca,  rauca,  interrotta, 
sorda.  All'inverso,  nel  falso  crup  è  stridula  e  scoppia  nel  silenzio 
della  notte.  Per  questo  le  madri  ignoranti  prestano  più  attenzione 
a  un  male  essenzialmente  benigno,  che  non  alla  tosse  sorniona- 
mente  velata  e  fievola  del  vero  crup. 

Si  noti  che  la  volontà  e  l'abitudine  hanno  un’evidentissima 
influenza  sul  bisogno  di  tossire.  Nel  Sanatonum  di  Falkestein 
una  delle  prescrizioni  più  importanti  è  quella  di  resistere  al  sol¬ 
letico  della  glottide.  Ha  tempo  immemorabile,  nelle  scuole  pri¬ 
marie  tedesche  lo  scolare  che  tosse  vien  punito;  ed  è  ottimo 
metodo  che  dovrebbe  essere  introdotto  nelle  nostre  scuole. 


Il  giornale  inglese  ha  disposto  i  suoi  consigli  per  categorie. 
Eccoli: 

Morsi.  —  Se  giocando  con  un  cane  o  con  un  gatto,  un  bam¬ 
bino  riceve  un  morso  che  lacera  la  pelle,  conviene  applicarvi  subito 
un  cataplasma  caldissimo  di  midolla  di  pane,  e  rinnovarlo  ap¬ 
pena  freddato. 

Rotture.  —  Se  un  bambino  si  rompe  qualcosa  cascando  da  una 
tavola,  da  una  seggiola  o  ruzzolando  dj  una  scala,  mandate  a 
chiamare  subito  il  dottore.  Non  rialzate  precipitosamente  il  fe¬ 
rito,  perchè  potreste  aggravare  il  male  lasciando  pendere  il  mem¬ 
bro  dall’osso  rotto.  Le  schegge  di  esso  possono  spesso  forare  la 
pelle  e  aprire  qualche  vaso  sanguigno.  Prima  di  muovere  il  fan¬ 
ciullo,  situate  attentamente  il  membro  fratturato  in  modo  che  il 
male  non  possa  aumentarsi.  Se  si  tratta  d’una  gamba,  legatela 
delicatamente  all'altra  gamba,  al  di  sopra  della  frattura,  con  faz¬ 
zoletti;  se  si  tratta  d’un  braccio,  posatelo  dolcemente  su  un  cu¬ 
scino,  e  nel  corcare  il  fanciullo  ritirate  il  cuscino  con  ogni  de¬ 
licatezza;  non  coricate  mai  il  fanciullo  ferito  su  un  materasso  di 
piume.  Nient’altro;  e  sopra  tutto  non  tentate  di  spogliarlo  prima 
che  il  medico  sia  arrivato.  Le  stesse  precauzioni  occorrono  se  l’osso 
è  semplicemente  slogato.  E  in  questa  occasione  vogliamo  racco¬ 
mandare  di  non  alzare  nè  spenzolare  mai  i  bambini  per  le  brac¬ 
cia;  può  accadere  la  disarticolazione  d’ uno  degli  ossi  vicini  al 
gomito. 

Volendo  sollevare  un  bambino,  bisogna  prenderlo  per  la  vita 
c  sotto  il  braccio. 

Bruciature  e  Scottature.  —  Se  per  disgrazia  un  bambine  dà 
fuoco  alle  sue  vesti  con  un  fiammifero  imprudentemente  lasciav 
togli  in  mano,  stendete  subito  il  bambino  per  terra  e  avvilup¬ 
patelo  con  un  tappeto,  con  uno  scialle,  con  qualunque  altra  stoffa  di 
lana,  per  spegnere  le  fiamnv.  Se  non  potete  avere  subito  un  medico, 
limitatevi  fino  al  suo  arrivo  a  impedire  che  il  bambino  sia  preso 
»  dal  freddo;  se  è  svenuto,  versategli  in  bocca  un  po’  di  latte  caldo. 


Se  il  dottore  tarda  a  venire,  spogliate  il  bambino  con  ogni  deli¬ 


catezza,  badando  a  non  levar  via  la  parte  degli  abiti  aderente 
alia  pelle.  Non  sgonfiate  con  spilli  le  bollicine  prodotte  dalla 
scottatura,  ma  copritele  con  pezze  di  tela  impregnate  di  olio,  o, 
in  mancanza  d’olio,  sparse  di  farina;  e  ricopritele  con  bambagia.] 
Per  le  scottature  non  fate  altrimenti,  fino  all’arrivo  del  medico. 

Tagli.  —  Se  il  bambino  si  fa  un  taglio,  lavate  immediatamente 
la  ferita  con  acqua  calda  e  copritela  con  tela  fine  pulitissima 
tenuta  ferma  da  un  fazzolet  o  o  da  una  fasciatura  qualunque.  I 
Se  il  taglio  è  largo  e  profondo  e  dà  molto  sangue,  chiamate  il 
medico  che  potrà  fare  una  sutura  per  evitare  al  bambino  il  bollo 
d'una  cicatrice.  » 


Cadute.  —  1  bambini  cascano  sovente  senza  farsi  alcun  male; 
ma  una  sbatttuta  di  testa  o  di  dorso  può  produrre  piu  tardi  gra¬ 
vissime  conseguenze  e  infetmità  insanabili.  Se  dopo  una  caduta, 
il  bambino  è  stordito,  non  lo  scotete  ;  slacciategli  i  vestiti,  fa- 
tegli  respirare  aria  fresca,  e  mandate  subito  pel  dottore. 

Corpi  estranei  nelle  narici,  nelle  orecchie  o  negli  occhi.  — 
Accade  frequentemente  che  i  bambini  s’introducano  nel  naso  o 
nelle  orecchie  piselli,  noccioli  di  ciliegie,  egei  o  anche  perline 
di  vetro.  1;  facil  toglier  via  qualunque  di  queste  cose  poco  dopo 
introdotta  ;  ma  se  é  stata  cacciata  troppo  addentro  e  incastrata 
in  un  posto  troppo  stretto,  la  faccenda  è  difficile  e  sarebbe  im¬ 
prudente  fin  tentare,  perchè  occorrono  stromenti  appositi  e  qual¬ 
che  volta  anche  addormentare  col  cloroformio  il  bambino  im¬ 
prudente;  ogni  tentativo  non  serve  ad  altro  che  a  spingere  più 
in  dentro  l’oggetto  e  renderne  più  difficile  l’estrazione. 

Se  si  tratta  d'un  oggetto  introdotto  in  un’orecchia,  voltate  la 
testa  del  bambino  in  modo  che  quell’orecchia  stia  sotto;  e  se  qualche 
leggiero  colpo  colla  palma  della  mano  dato  sul  lato  opposto  non 
produce  nessun  effetto,  lasciai  stare  e  chiamate  il  dottore. 

Chiama'e  il  dottore,  se  l’oggetto  introdotto  nel  naso  non  sgu¬ 
scia  fuori  facendo  starnutare  il  bambino  o  soffiandogli  fortemente 
dentro  la  bocca. 

Gli  oggetti  entrati  nell’occhio  si  scacciano  via  abbassando  la 
palpebra  inferiore  e  servendosi  di  un  po'  di  carta  arrotolata  la 
cui  punta  dev’essere  prima  rammolita  masticandola;  bagnate  por 
l’occhio  con  una  mescolanza  d’acqua  e  latte  caldo.  - 

Monete,  bottoni  e  co»e  simili  inghiottite  per  storditaggine.  — 
Se  l’oggetto  inghiottito,  arrestatosi  nella  gola,  minaccia  di  soffo¬ 
care  il  bambino,  tentate  di  tirarlo  fuori  con  le  dita  spingendole  fin 
dove  è  possibile.  Se  non  riuscite  cosi,  fate  inghiottire  al  bambino 
pezzettini  di  pane  non  masticati  che  facciano  scendere  giù  l’oggetto 
fermatosi  nella  golat  Non  somministrate  nè  vomitivi  nè  rimedi! 
aperitivi. 
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'l'in  biccbicr  ò'accjua 


Pare  un  fatto  inventato  ed  è  una  realtà. 

Certa  Miss  Burch  di  Asliford,  Kent,  si  trovava  nal  maggio  1 888, 
a  South  Kensington,  in  mez.ro  ad  una  folla,  aspettando  le  car¬ 
rozze  che  si  recavano  ad  un  ricevimento  (Drawing  Room)  al  Pa 
1* zzo  di  Buckingham,  quando  vide  un  vecchio  signore  barcollare, 
come  se  stesse  per  venir  meno.  Le  altre  persone  credevano  che 
si  trattasse  di  un  ubbriaco,  ma  ella  si  accorse  che  si  sentiva  male, 
|o  sostenne  per  qualche  passo  e  lo  aiutò  a  sedersi  in  una  banchina 
del  parco. 

Intanto  si  fece  portare  un  bicchier  d’acqua,  che  bastò  a  far 
rimettere  completamente  il  vecchio.  Questi  la  ringraziò  caloro¬ 
samente  dell’aiuto  prestatogli  e  le  domandò  un  biglietto  da  visita, 
che  essa  gli  diede. 

Il  vecchio  è  ora  morto,  c(.  non  avendo  parenti  stretti,  ha  la¬ 
sciato  vani  legati  a  degli  estranei,  fra  i  quali  uno  di  150,000 
lire  sterline  (3,700,000  lire)  a  Miss  Uarch. 

Ecco  un  bicchier  d’acqua  rimeritato  assai  bene. 


|pc0ci  ba  combattimento 


Gli  spagnuoli  si  divertono  ai  combatttimcnti  di  tori,  gl’inglesi  a 
quelli  dei  galli  e  fanno  grosse  scommesse  sul  gallo  che  credono 
debba  riuscire  vittorioso.  Nelt’Indo-Cina,  per  questo  genere  di  di¬ 
vertimenti,  si  servono  d’un  meraviglioso  pesciolino  che  chiamano 
Coù  Olili  la,  cioè  Pesce  di  Paradiso,  detto  dai  naturalisti  Bolla 
propax. 

t  un  pesci<  lino  glosso  quanto  il  mignolo,  lungo  da  cinque  a 
sei  centimetri,  di  colore  grigio-marrone,  d’aspetto  niente  guerriero. 
Quando  però  due  di  essi  s’incontrano  avviene  un’improvvisa  tra¬ 
sformazione.  La  parte  natatoria  della  coda  s’espande,  si  gonfia, 
diventa  il  triplo  delle  sue  dimensioni  oidinarie,  c  si  tinge  dei  più 
smaglianti  colori  dell’iride.  La  stessa  cosa  avviene  per  la  patte 
natatoria  ventrale,  che  somiglia,  nello  stato  di  calma,  a  un  cen- 
ciolmo  ripiegato;  se  non  che  essa  si  colora  in  rosso  porpora  fran¬ 
giato  di  azzurro  c  prende  l’aspetto  d’una  bandierina  clic  s’agiti, 
segnacolo  ci  zuffa.  Nè  basta:  l'occhio  s’anima  di  strisce  fosfore¬ 
scenti,  le  membranette  degli  orecchi  si  drizzano,  ingrandiscono  le 
dimensioni  della  testa,  la  trasfigurano  in  una  maschera  mostruosa, 


territic  inte.  Allora  i  pesciolini  si  lanciano  l’uno  contro  l'altro,  si  bat- 


sto  strano  figlio  dei  mari  annamiti,  senza  riuscire  nel  suo  intento, 
perchè  nelle  nostre  acque  il  Pesce  di  Paradiso  perde  i  suoi  istinti 
guerreschi  e  presto  muore. 

Nell  Indo-Cina,  per  io  centesimi,  si  possono  avere  parecchie  doz¬ 
zine  di  Coti  Chiù  la.  I  Malesi  amano  appassionatamente  i  com¬ 
battimenti  di  questi  stranissimi  pesciolini,  e  scommettono  anch’cssi 
rilevanti  somme,  corno  gl’inglesi  per  quelli  dei  galli. 


tono  corpo  a  corpo,  finché  uno  dei  due  non  sia  morto  o  messo  in  fuga, 
Pudendo  nella  disfatta  molte  scaglie.  IP  vittorioso,  s'agita  ancora 
>  Un  po’,  quasi  per  godere  del  suo  trionfo,  poi  i  suoi  colori  im- 
I  Pallidiscono,  la  testa  e  le  natatorie  gonfiate  si  sgottano,  e  il  pi¬ 
golino  ritorna  quello  che  era  poco  prima.  Il  tigre  ridiventa  agnello, 
dice  il  signor  Segard,  che  ha  tentato  di  acclimarc  in  Europa  que- 


Sciaraba 


Il  primo  fa  il  sreo  lido ; 

Ma  nel  secondo  spesso 
Invano  in  questo  mondo 
Ti  tocca  ad  aspettar. 

L 'intiero,  lo  confesso, 

Molto  m’aggrada;  c  a  un  Duce 
11  mio  pensicr  conduce 
A  cui  Pugnile  non  si  può  trovar. 


Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  J 

Arcan-gki.o 


Hanno  mandato  la  giusta  spiegazione  :  Livio  Mar.hctti,  Poma  ; 
Roberto  Almagià,  Roma;  Luisina  Martelli,  Sansepolcro;  Francesco 
Rianimiti,  Pesaro;  Alfonso  ed  Anna  Calapaj,  Messina;  A.  Lu- 
candri,  Rieti;  Maria  Cori,  Milano  .tnrina  Maggioni,  Bergamo. 

Visto  clic  molte  spiegazioni  ungono  in  ritardo  per  causa  di 
distanza  e  che  non  può  ter  ene  conto  nella  stessa  settimana, 
mettiamo  l'intervallo  di  d  .  numeri  tra  una  sciarada  o  logogrifo 
o  indovinello  e  la  spiegazione  di  essi.  I  nomi  degli  abb  mari  che 
spiegheranno  la  presente  sciarada  saranno  pubblicati  per  ciò  nel 
N.  7“,  c  così  via  di  seguito. 

Il  premio  questa  volta  è  toccato  a  Livio  Marchetti  a  cui  è 
stato  spedito. 


Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile, 
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Anno  terzo 


MINERVA 


Anno  terzo 


RASSEGNA  INTERNAZIONALE  E  RIVISTA  DELLE  RIVISTE 

diretta  dal  Prof.  FEDERICO  GARLANDA  (Università  di  Roma) 

MINERVA  riproduce  in  ogni  numero  la  sostanza  dei  migliori  articoli  pubblicati  dalle  più! 

autorevoli  riviste  di  qualsiasi  parte  del  mondo.  Q  •  j 

MINERVA  pubblica  in  ogni  numero  una  lunga,  densa,  interessante  Rivista  ad  c  Rivts  l,  e  9 
Sommari  di  circa  cinquanta  fra  le  migliori  dell’Europa  e  dell  America. 

MINERVA  risparmia  al  lettore  tempo  e  danaro,  e  dà  a  ogni  persona  colta  il  modo  di  eners 
facilmente  al  corrente  col  movimento  del  pensiero  e  della  cultura  contemporanea,  in  ^ 

MINERVA  non  è  rivista  esclusivamente  letteraria,  ma  pubblica  articoli  su  tutti  gli  argomenti  I 
(sociali,  religiosi,  scientifici,  ecc.)  che  possano  interessare  qualsiasi  persona  colta.  » 

MINERVA  si  pubblica  a  fascicoli  mensili  di  96  pagine,  e  forma  ogni  anno  due  volumi* 

^Condizióni  d’abbonamento  :  lire  dieci  all’anno  (pagabili  anche  in  due  rate  semestrali.)  L monti 

postale  lire  dodici.  Un  numero  di  saggio,  lire  una.  ' 

Dirigere  cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tip.-Editrice  Roma,  Piaga  del  loppio,  S-14.  ] 

Cenerentola  j 

Giornale  pei  Fanciulli 

diretto  da  LUIGI  CAPUANA 

Abbonamento  annuo:  Lire  CINQUE  _  Un  numero  separato:  Cent.  DILLI 

Uscir ù  tulle  le  domeniche,  in  12  pagine  di  grande  formato,  con  molte  iH^traaom  originali. 

Il  nome  del  direttore  caro  a  tutti  i  lettori  italiani,  carissimo  ai  bamb.ni  per  le  sue  fiabe  del  Cera  una  vola . .  «quello  ] 

degli  eletti  scrittori  di  cui  si  è  circondato,  sono  anticipata  garanzia  della  bontà  di  quota  cintano  un 

Istruttiva,  si,  ma  nel  tempo  stesso  divertente  ed  artistica,  con  sduetto  carattere  d  >tal.an.ta .  Se  i  le  on  «  “ 

poco,  faremo  sì  che  anche  il  nostro  paese  abbia  un  giornale  pei  fanciulli  degno  d.  stare  a  paro  con  quell.,  bell,  e  interessantissimi, 

dCU#  alla  Società  Laziale  Tip.-Editrice,  Piazza  del  Popolo  8-, 4,  ROMA. 

ai  manda  Lire  cinque  sarà  abbonato  dal  .8  Dicembre  1892  al  3  1  Dicembre  1893. 

Per  ciò  che  concerne  la  redazione,  rivolgersi  al  sirj.  Luigi  Capuana,  via  tn  Arcione,  ,  tì.  | 

Biblioteca  di  Pierino 

Sotto  questo  titolo  sarà  pronta  fra  pochi  giorni  una  completa  sene  di  libri  di  testo  per  tutte  :  le glassi 
elementari,  cne  comprende  il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  il  Quarto,  il  Quinto  Libro,  la  G  oj 
matica  e  la  Morale  di  Pierino. 

Il  SH 1  a  bnìdo^  elegante  volumetto  con  belle  r  H  Secondo  Libro,  elegantemente  illu-  ^  ^ 

illustrazioni  a c  inque  colori . L.  0,15  strato  .  .  .  •  •  •  •  •  •  (('75 

11  Primo  Lib  ro,  elegantemente  illustrato.  »  0,20  11  Terzo  Libro  iti .  ’  9 

Gli  altri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese  (dicembre  1 892).  .  . 

Preghiamo  caldamente  i  Signori  Maestri  di  voler  esaminare  questi  libri,  prima  .li  adot¬ 
tare  altri  libri  di  testo.  '  .  „...  ,  . 

Intanto  riportiamo  il  seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rivista  Italiana  sul  Sillabano  : 

.  Del  Srllabaric  di  Pierino  facciamo  un  cenno  particolare,  perchè  ci  è  sembrato  molto  d.verK,  dagl,  «tehbbn  «te 
nelle  classi  elementari  per  insegnare  ai  fanciulli  i  primi  elementi  della  lettura.  Anzitutto  è  da  notar su, 
gurato,  e  in  ciascuna  pagina  ha  una  vignetta  a  colori;  non  per  ornamento,  ma  per  allettare  ,l  b  .  intuitivo  che  oggi  pre¬ 
mente  insieme  con  la  figura  l'idea  delle  cose:  è  insomma  un  applicazione  1  que  prinup  lettura  II  Sillabario  di 

domina  nell’insegnamento  elementare.  Poi  l'autore  ha  trovato  un  buòn  metodo  pratico  p er  facilitare  b  1  - •  ^  l\5tt  ^ 

Pierino ,  che  deve  essere  l’opera  di  un  maestro  intelligente,  entrerà  facilmente  nelle  nostre  scuole  e  >P  1  £ 

altri  che  sembrano  fatti  a  posta  per  imbrogliare  .e  piccole  teste  de.  fanciulle»,  e  isamorari.  ^o). 

che  è  la  fonte  di  ogni  coltura  » .  v  — - 

Roma,  Tipografia  della  Società  Laziale,  Piazza  del  Popolo  8-14 . 


^Direttore:  Luigi  Capuana . 


ntìRtìncors 


Giornale  pei  Fanciulli 


22  Gennaio  189) 


Abbonamento  annuo  L.  *>  ~  Semestre  L.  3  ~  Ogni  Numero  Cent.  IO 


Buricchio  e  Nasofino 


Nasofino  (entrando  allineo  te.) 

Oh ,  che  odor  di  cacio  fi  esco 
C’i  per  tutta  la  cucina! 

Ma  a  trovarlo  non  riesco, 

E  n’ho  in  bocca  l' acquolina. 

Or  che  qui  non  c’i  nessuno, 

In  dispensa  vo’  guardare  ; 
Poverino  son  digiuno, 

Ed  ho  7  dritto  di  mangiare! 

Oh,  di  certo  e  di  sicuro, 

C’i  del  cacio  saporito  ! 

Io  del  gatto  non  mi  curo, 

Se  mi  spinge  l’appetito. 


Forse  i  sceso  giù  in  salotto 
A  schiacciare  un  sonnellino, 

Ed  io  sono  troppo  ghiotto, 

Di  si  grato  bocconcino. 

Oh!  che  vedo?  Oh,  che  bel  piallo 
Di  ricotta  !  È  inzuccherata . 

Se  mi  lascia  fare  il  gallo, 

Ah,  che  bella  scorpacciata  1 

Dall'odore  ho  indovinato 
Che  un  tesoro  era  vicino; 

Babbo  e  mamma  m’han  chiamato 
Con  ragione  Nasofino. 

Com’t  dolce!  Corni  buona! 

Te  la  Jaccio,  cuoco  mio! 

E  se  grida  la  padrona. 

Dille  pur  che  il  reo  son’ io.  (Si  nelle  «  »»»nire.) 
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Buricchio  (entrando  adagino  adagino.) 

Guarda ,  guarda!  Quel  ghiottone 
Crede  farmela  sugli  occhi. 

Manda  giù  questo  boccone, 

Perchè  un  altro  non  lo  tocchi.  (Lo  afferra.) 

Nasofino  Soii  perduto!  Ah!  la  mia  gola! 

Per  pietà,  deh,  penaci  tele 
Che  vi  dica  una  parola  ; 

Fate  poi  come  volete. 

Io  sapevo  che  qui  state, 

Ma  non  ebbi  alcun  timore, 

Perché  sono  celebrale 
Le  virtù  del  vostro  core. 

Quanto  siete  generoso 

Non  v'é  alcun  che  non  rammenti, 

Già  fra  noi  siete  famoso . 

Buricchio  Smetti,  smetti  i  complimenti, 

T ti  ci  sprechi  tempo  e  fiato.  , 

Sai  perché  ti  fo  parlare? 

Perchè  è  poco  che  ho  mangiato, 

E  ho  piacere  d’aspettare. 


Nasofino  Ed  allora,  signor  Gatto, 

Una  grafia  vi  domando ; 

Sto  per  dar  Fultimo  tratto, 
Non  per  me  mi  raccomando. 

Ma  là  in  fondo  alla  cucina 
C’è  la  sposa  mia  diletta 
Coi  miei  figli...  Poverina  ! 
Forse  a  cena  elia  m’aspetta. 


Buricchio 

Nasofino 


Buricchio 

Nasofino 

Buricchio 

Nasofino 

Buricchio 

Nasofino 

Buricchio 

Nasofino 


O  Buricchio,  se  mi  uccidi, 

Deh,  mi  porta  via  lontano! 

E  non  oda  ella  i  miei  gridi. 
Gatto  sii,  ma  gatto  umano! 

I  miei  cinque  figliolini 
Non  mi  vedano  morire; 

Sono  tanto  tenermi, 

Non  li  far  troppo  soffrire!... 
Cinque  topi?  E,  di’,  son  belli? 

Oh,  signor,  bel[i  davvero! 
Giovanini,  paffutelli, 

Hanno  il  pelo  bigio  e  nero. 
Figli!..  E  vi  dovrà  lasciare. 

E  la  sposa,  dimmi,  è  grassa ? 

Lo  potete  immaginare, 

Da  quel  buco  non  ci  passa. 

E  dov’i  questo  tuo  nido? 

O  signor,  portami  via! 

Dov’è  dunque? 

In  voi  m’affido. 
Addio,  figli,  sposa  mia\ 

Ma  dov’è  il  nido  c’hai  detto  ? 

E  là,  dietro  il  tavolino. 

Non  vedete  dirimpetto 
Alla  madia  quel  buchino?  (Buricchi 


•I 
:  I 


si  rolla  I 

rallenta  rbadalmrinle  la  zampai 


CIBb 


*  i 
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Nasofino  (fuggendo  a  sinistra.) 

Gambe  mie,  non  è  vergogna 
Scapolar  quando  bisogna!.. 


Maria  Vanni- 
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Gino 


i  presento  il  signor  Gino,  compagno  di  scuola 
di  mio  fratello  e  mio  grande  amico,  buon 
tipo  di  ragazzetto,  di  quelli  che  piacciono 
oi. 

È  intelligente  e  sa  di  esserlo  ;  ha  una  certa  dose  di 
bontà,  ma  non  eccessiva  ;  non  è  proprio  quel  che  si  dice 
I  uno  stinco  di  santo,  ma  è  uno  di  quei  ragazzi  che  faranno 
|j  loro  brava  strada  nel  mondo.  Per  darvenc  un’idea  vi 
racconto  subito  un  fatto. 

Tre  anni  fa  (aveva  appena  dieci  anni)  un  giorno, 
c’era  gente  a  pranzo  in  casa  sua;  alle  frutta,  la  madre  s’ac¬ 
corge  che  mancava  il  cognac  ;  la  serva  era  occupata  in 
cucina  ;  e  la  madre  gli  dice  piano  : 


— •  Gino,  Usto,  va  giù  dal  droghiere  e  fatti  dare  una 
bottiglia  di  cognac;  prendi  la 'sportina,  per  non  rom- 
Perla  e  fa’  in  fretta. 

Gino  scivola  fuori  d  illa  stanza,  corre  dal  droghiere, 
1  P^r  ritornar  su  con  la  bottiglia  ;  ma  proprio  al  pri- 
1,10  pianerottolo  della  scala,  s’imbatte  in  un  ragazzo 
Cas,gliano  attaccabrighe,  con  cui  aveva  già  fatto  molte 
v°be  a  pugni. 


—  La  baia,  la  baia  !  Lo  mandano  a  far  la  spesa  colla 
sportina  !  Lo  mandano  a  far  la  spesa  ! 

—  Taci,  brutto  rospo. 

—  La  baia,  la  baia  ! 

—  Te  la  do  io  la  baia!  —  Gino  gli  dà  un  calcio;  quel- 
l’altro  un  pugno,  e  giù  botte  e  risposte  finché  il  ne¬ 
mico,  con  uno  sgambetto  traditore,  non  fa  ruzzolare  Gino, 
sporta  e  bottiglia  che,  come  potete  immaginarvi,  va 
in  frantumi. 


Che  avrebbe  fatto  un  altro  ragazzo  a  cui  fosse  capi¬ 
tata  una  cosa  simile?  Probabilmente,  e  più  che  pro¬ 
babilmente,  sarebbe  risalito  ammaccato,  affannato  e  senza 
cognac. 

Invece  Gino,  con  sangue  freddo  da  Napoleone,  non 
si  lascia  sfuggir  di  mente  che  sua  madre  l’ha  spedito  a 
prendere  il  cognac,  e  che  attende;  in  due  salti  rifà  la  scala, 
si  fa  dare  dal  droghiere  un’altra  bottiglia  e  la  porta  su. 

Che  avrebbe  fatto  un  altro  ragazzo,  anche  suppo¬ 
nendogli  tanto  spirito  da  tornar  su  con  una  nuova  bot¬ 
tiglia  di  cognac  ? 

Non  avrebbe  tralasciato  di  spifferar  tutto  alla  mam¬ 
ma  e  agli  invitati. 

Gino  rientra,  si  siede  tranquillamente  al  suo  posto 
e  beve  il  caffè.  Dopo  il  pranzo  dice  : 

—  Vado  giù  un  momento. 

E  dove  va? 

Dritto  dritto  scende  la  scala,  suona  il  campanello 
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alla  porta  del  nemico,  quantunque  non  avesse  mai  messo 
piede  in  quella  casa. 

Apre  un  domestico. 

—  C’è  la  signora? 

—  Perchè  ? 

—  Ho  bisogno  di  parlarle  subito,  per  un  affare 
di  premura . 

Lo  introducono  in  un  salotto,  e  Gino  se  ne  sta  tran¬ 
quillo,  niente  impacciato.  Viene  la  signora  c  si  mera¬ 
viglia  di  vedersi  davanti  quel  gran  personaggio. 

Gino  è  ancora  piccolino,  ma  tre  anni  fa  era  proprio 
come  un  tomboletto. 

—  Scusi,  cara  signora,  se  Iadisturbo.#Son  venuto...  per..* 

E  con  grande  esattezza  e  imparzialità  le  racconta 
l’accaduto. 

—  Domandi  pure  al  ragazzo.  Il  primo  a  provo¬ 
carmi  è  stato  lui...  I  ‘pugni  e  i  calci  ricevuti,  s’  in¬ 
tende,  li  ho  resi  ;  ma  se  non  avessi  incontrato  lui 
per  la  scala  e  se  lui  non  mi  avesse  beffato,  io  sarei 
arrivato  a  casa  con  la  bottiglia  sana  e  salva...  Lei 
capisce,  finché  si  tratta  di  scoppole,  non  ci  bado;  le 
do  e  le  piglio;  ma  non  mi  sembra  giusto  dover  ri¬ 
metterci  di  tasca  mia . 

E  via  con  gran  scilinguagnolo,  tippete  e  tàppete,  ripe¬ 
tendo,  rafforzando  una  dopo  l’altra  le  sue  ragioni  cosi  bene 
e  senza  alzar  la  voce,  che  la  signora,  sbalordita,  mandò  im¬ 
mediatamente  a  pagare  la  seconda  bottiglia  al  droghiere. 

Tutto  questo  Gino  lo  raccontò  in  casa  soltanto  due 
giorni  dopo,  per  incidente,  proprio  come  st  si  fosse 
trattato  d’ una  cosa  semplicissima  e  naturalissima  da 
non  metter  conto  di  parlarne  prima. 

Gino  è  un  ragazzino  che  si  troverà  sempre  bene 
nella  vita  e  che  saprà  dare  alle  cose  il  loro  giusto 
valore. 

Fino  all’anno  scorso  sua  madre  gli  ha  latto  portare 
le  calze  corte. 

Ha  appena  tredici  anni,  è  vero,  cd  è  molto  piccolino; 
ma  essere  nella  quinta  ginnasiale  e  portare  le  calze  corte 
e  le  gambe  nude  come  i  ragazzini  della  prima  ! 

F.gli  aveva  incominciato  a  brontolare  con  la  mamma 
(è  testardo  la  sua  parte,  bisogna  dirlo);  quando  però  vide 
che  i  suoi  compagni  lo  canzonavano  per  le  calze  corte, 
s’impunti  e  si  mise  a  ostentare  le  gambe  nude  con  aria 
di  me  n’impipo. 

—  Non  vi  piacciono  le  mie  calze  ?  Cambiatele.  O- 
gnuno  badi  ai  fatti  propri;  ai  miei  baderò  io.  % 

Gino  ha  un  po’  di  vanità  e  un  po’  di  pretesa  all’e¬ 
leganza. 


Quest’inverno,  nel  Natale,  ha  inaugurato  un  bel  ulstj 
fattogli  fare  dalla  madre,  e  che  gli  va  fino  ai  piedi,  1 

Ugo,  mio  fratello,  ci  aveva  annunziato  il  grandeiM 
venimento,  e  noi  facemmo  a  Gino  i  nostri  mirallegro 

—  Eh,  Gino,  che  lusso  ! 

—  Gino,  fa’  un  po’  vedere.... 

E  lui. 

—  Oh!  Ouf!  —  con  visibile  soJdisfazione,  guardatila 
di  soppiatto  la  doppia  fila  di  bottoni  e  la  mantellina 

Se  ha  una  cravatta  nuova,  viene  da  noi.  Ugc#  fa  |e 
viste  di  non  accorgersene.  Gino  aspetta  che  Ug»  « 
dica  qualche  cosa  ;  poi  alla  fine,  cercando  di  prendere 
un’aria  indifferente,  dice  : 

—  Ehi,  non  vedi  ?  Ti  piace  questa  cravatta  nuova.. 

•  Le  velleità  di  eleganza  non  gl’impedisrcono  di  portare 
coraggiosamente  un  cappellaccio  smesso  di  suo  fr.rftuL 

—  Il  cappello  di  Federico! 

L’adorazione  ch’egli  Ita  per  questo  fratello  è  una 
bella  caratteristica  del  suo  animo. 

Con  gli  altri  membri  della  famiglia  è  riottoso,  prepo¬ 
tente,  insolente;  pel  fratello  farebbe  qualunque  cosa.fl 

Non  si  gonfia  se  ne  sente  far  gli  elogi  ;  si  mette 
però  i  due  pollici  nel  taschino,  come  uno  che  sta  a  sen¬ 
tire  gentilmente  qualcosa  che  gli  appartiene. 

Federico  è  un  grande  artista,  pieno  di  idee  balzane; 
e  Gino,  hi  buona  fede,  lo  rifa  senza  accorgersi  di  pren¬ 
dere  una  posa. 

Federico  un  giorno  protesta  di  non  voler  più  sa¬ 
lutare  le  persone  in  istrada. 

—  Che  sono  i  saluti?  Un  simbolo,  un  avanzo  di- 
barbarie....  Corpo  di  Diana,  ridiamo  dei  selvaggi  che 
si  sputacchiano  addosso,  che  si  fregano  il  naso,  e  con¬ 
tinuiamo  ancora  con  le  nostre  ridicole  scappellateli 

Due  giorni  dopo  Gino  incontra  una  persona  per 
istrada,  e  finge  di  non  conoscevi. 

—  Gino,  perchè  non  saluti  ? 

E  lui,  fresco  fresco  : 

—  Ouf,  i  saluti!..  Avanzo  dei  barbari,  simbolo!  Noi 
ridiamo  dei  selvaggi  ecc.. 

Federico  una  sera,  per  chiasso,  dice  che  lui,  quando 
potrà  farlo,  vorrà  comprarsi  un  cranio  e  all’ora  de! 
pranzo  metterlo  in  tavola  e  beverci  il  vino. 

La  mattina  dopo  Gino  viene  da  Ugo,  e  con  gran  se¬ 
rietà  ripete  : 

—  Oh  !  quando  sarò  grande  voglio  cavarmi  un  uz¬ 
zolo.  1  u  sai  che  i  crjm  umani  fanno  schifo;  ebbene,  io  ne 
comprerò  uno,  e  quando  andrò  a  tavolj  me  lo  farò 
mettere  davanti  e  vi  berrò  il  vino. 
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Le  sue  opinioni  e  i  suoi  responsi  politici  sono  sem¬ 
pre  calcati  sullo  stampo  di  quelli  di  Federico. 

—  Il  discorso  di  Crispi,  eh  via  !  di  la  misura  del 
suo  orgoglio!  E  quel  povero  Lesseps!  Ah!,  l’ingratitu¬ 
dine  umana!.. 

La  settimana  scorsa  un  ragazzo  scioccherello  disse  : 

—  A  trentanni  o  sarò  deputato  o  sarò  morto. 

E  Gino,  seriamente: 

. —  È  più  probabile  che  tu  sii  morto. 

Accorgendosi  che  colui  pote%:a  essere  ferito  nell’or¬ 
goglio,  s’affrettò  a  soggiungere  : 

—  E  sai  perchè?  Perchè  a  deputati  in  Italia  ora 

riescono  soltanto  gli  asini  e  gli  imbecilli .  Non  si 

riesce  pel  merito,  ma  per  quattrini  e  per  volgarità. 


avuto  meno  di  lui,  e  dice  quanti  punti  hanno  avuti.  Gino 
non  fa  mai  confronti,  non  si  occupa  di  nessuno;  ha 
coscienza  della  propria  superiorità,  ma  non  se  ne  tiene. 

—  Per  si  poco  !  —  esclama  allorché  gli  si  fanno  le 
congratulazioni  perchè  è  riuscito  il  primo. 

Il  suo  gran  spasso  a  scuola  è  di  lasciarsi  sorpren¬ 
dere  in  flagrante  delitto  di  geometria  durante  lo  studio 
del  latino,  o  di  latino  durante  le  lezioni  di  geometria. 
Cosi  tende  un’insidia  al  professore,  che  si  stizzisce  di 
vederlo  distratto  e  gli  la  una  domanda  per  folgorarlo 
e  contunderlo.  Ma  Gino  risponde  subito  e  triontalmente 
fra  i  mormorii  ammirativi  de’  suoi  compagni. 

Gino  voleva  imitare  il  fratello  anche  nell’orgoglioso- 
disdegno  verso  le  donne,  e  naturalmente  esagerava. 


Proprio  come  diceva  quello  scontentone  di  Federico* 

Gino  è  preoccupato  anche,  indovinate  di  che  ?  Della 
questione  operaia. 

Quando  c’è  stata  quest’autunno  la  campagna  di  Glad- 
stone  per  le  otto  ore  di  lavoro  egli  era  trionfante. 
Appena  saltato  da  letto  la  mattina,  leggeva  i  giornali. 

Trovato  il  ritratto  di  Gladstone  in  un  giornale  l’ha 
ritagliato  e  lo  ha  appiccicato  al  capezzale  del  suo 
letto. 

I  compagni  lo  burlano  delle  sue  eterne  questioni 
politico-sociali;  ma  è  certo  che  questo  ha  giovato  a 
elevare  i  suoi  sentimenti,  a  slargare  le  sue  idee. 

Per  esempio,  i  suoi  trionfi  in  iscuola  non  gli  mon¬ 
tano  alla  testa. 

Quando  Ugo  numera  i  punti  ricevuti,  fa  sempre 
uno  scrupoloso  elenco  di  tutti  i  compagni  che  hanno 


Quando  sua  madre  lo  baciava,  egli  per  un  po’  la  la¬ 
sciava  fare,  poi  schivava  i  baci,  dicendo: 

—  Mamma,  non  sono  un  bambino  da  latte  ! 

—  Le  donne,  —  ripeteva  spesso,  — .  sono  troppo 
tenere,  povere  diavole  ! 

Ma  era  affettazione;  sentite  Noi  abbiamo  la  ginna¬ 
stica  in  cortile,  e  quest’estate  spesso  vi  discendevamo 
insieme  con  bambini  amici.  Gino  sa  fare  molti  giuo¬ 
chi  che  mandano  in  visibilio  gli  spettatori  ;  ma  non 
lascia  d’essere  un  ragazzo,  e  si  compiace  di  vedersi  am¬ 
mirato  da  quel  pubblico  di  fanciulli. 

Un  giorno  c’era  con  noi  la  Mariuccina,  di  tre  anni, 
che  non  era  mai  venuta  e  che,  vedendolo  cosi  so¬ 
speso  in  aria,  si  mise  a  strillare  : 

—  No,  casca!  No,  casca!  —  E  copertisi  gli  occhi 
con  le  mani,  scoppiò  a  piangere. 
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Gino  scende  sorridendo  e  l’accarezza  magnanima¬ 
mente. 

—  Guarda,  sono  qua  !  Che  piccinina!  Di  che  hai 
paura  ? 

E  le  solleva  il  mento;  nè  volle  più  riprendere  la 
sua  rappresentazione. 

—  Vedi,  Maria,  che  buon  ragazzo  è  Gino?  —  diss’io 
a  un’amica. 


—  Sa,  —  rispose  Gino  che  aveva  udito,  rivolgen- 
gendosi  a  me  con  aria  protettrice  da  uomo  grande:  — 
ai  bambini  non  conviene  mai  far  dispiacere  o  dispetto 
Poverini,  sono  una  delle  poche  buone  cose  di  questo 
mondo. 

E  il  responso  mi  fece  sorridere. 

( Continua ) 


Paola  Lombroso. 


.1  Gambero  e  la  Volpe. 


(Da  L.  Bechsteim) 

al  ruscelletto, 
dove  passava 
tranquillamen  - 
te  i  suoi  giorni 
un  ga m  b e ro 
usci  una  volta 
s  u  1  prato.  E 
strisciava,  stri¬ 
sciava  lentamente  sull’erba,  e  pareva  godersi  il  bel 
sole  che  vi  ridea  primaverile.  Passò  una  volpe. 

-  O  gambero,  -  gli  disse,  -  come  te  ne  vai  pacifico  ! 
Perchè  non  corri,  come  sei  solito?  Si  vede  proprio 
che  ti  diletti,  fiore  tra  i  fiori!  Oh!  Vai  all’indietro? 
E  perchè  non  innanzi? 

E  cosi  via,  canzonandolo. 

Il  gambero,  che  non  era  da  meno  della  volpe  :  -  Si¬ 
gnora  mia,  -  le  rispose,  —  voi  non  conoscete  la  mia 
natura.  Io  son  bestia  e  degna  e  veloce  assai.  Non  lo 
crederete  forse,  ma  io  corro  più  e  meglio  di  voi  e 


delle  altre  volpi,  vostre  compagne.  Volete  fare  una 
scommessa  con  me?  ' 

—  Volentieri,  -  disse  la  volpe  ridendo.  -  Dobbiamo 
correre  dalle  Alpi  a  Scilla,  o  da  Cariddi  al  Monte 
Bianco?  — 

—  No,  no,  —  rispose  il  gambero,  —  sarebbe  troppo 
lontano  per  me.  Mezzo  miglio,  se  volete,  anche  un, 
miglio  intero;  cosi  neppur  voi  vi  stancherete. 

—  Un  miglio,  un  miglio,  —  gridò  la  volpe. 

Il  gambero  ricominciò: 

—  E  a  voi  un  vantaggio  nella  corsa,  altrimenti  non 
corro. 


•é 


~  Sentiamo  questo  vantaggio,  -  disse  la  canzonatrice. 

-  Vi  dò  tutta  la  lunghezza  vostra.  Voi  vi  mettete 
avanti,  e  io  mi  metto  dietro  a  voi,  cosi  che  colla  testa 
tocco  alle  vostre  zampe  di  dietro  ;  e  quando  dico  :  Tre!  si 
parte. 

-  Sta  bene,  -  disse  la  volpe,  a  cui  la  proposta  era 
piaciuta.  E  si  voltò  rapida  in  modo  che  la  grossa  sua 
coda  toccò  il  gambero,  e  ch’egli  potè  in  quella  in-  ] 
figger  le  sue  forbici,  senza  che  la  volpe  se  ne  accor-  I 
gesse. 


~  Tre  !  —  gridò  il  gambero. 
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E  la  volpe  a  correre,  come  forse  in  vita  sua  non 

aveva  corso  mai. 

Giunta  che  fu  alla  meta  : 

_  O  gambero,  —  diss’ella  voltandosi,  —  o  gam¬ 
bero  sciocco,  dove  sei  tu  ?  Me  l’iinmaginavo  pure,  certo 
a  un  passo  dalla  partenza,  o  giù  di  lì! 

Il  gambero,  che  stava  dietro  alla  volpe  e  per  conse¬ 
guenza  più  prossimo  alla  meta,  ora  che  lei  s’era  voltata: 

—  Signora  mia,  —  gridò,  -  che  dite  ?  Siete  voi  che  in¬ 
dugiate.  Io  v’aspetto  qui;  ben  prima  di  voi  giunsi  al 
segno.  O  lenta,  lentissima  volpe  !  — 

Come  rimanesse  l’astuta  non  so  dirvelo  io.  È  fatto 
però,  che  ruminando  fra  sè  :  —  L’avrà  portato  il  vento  ! 
—  pagò  la  sua  scommessa  ;  e  trascinandosi  dietro,  ver¬ 
gognosa,  la  grossa  coda,  andò  a  rintanarsi  nel  bosco. 

Eugenia. 


..  Racconti 


della  Luna 


Nelle  notti  di  plenilunio,  quando  la  nebbia  o  le  nuvole  non 
le  impediscono  la  vista  della  terra,  la  luna,  da  gran  curiosa,  do¬ 
vunque  trova  una  finestra  socchiusa  o  aperta,  entra  e  spia.  Cosi 
sa  una  quantità  di  cose.  Uno  scrittore  danese  si  è  divertito  tanto 
a  star  a  sentire  i  suoi  racconti.  Bisogna  però  saperla  interrogare. 
Beco  quel  che  la  luna  mi  ha  detto  d'aver  visto  ieri  sera,  dopo 
aver  bracato  nel  palazzo  di  faccia. 


Nella  trattoria  del  pianterreno,  Gigi,  il  piccolo  cameriere,  corre 
senza  riposo  da  un  tavolino  all’altro;  il  povero  ragazzo  non  ha 
pili  di  tredici  anni,  eppure  non  gli  è  concesso  un  minuto  di  tregua. 
Alle  sei  del  mattino  si  apre  il  negozio;  bisogna  spazzare,  spol¬ 
verare,  mettere  all’ordine;  poi  si  deve  ajutare  it  cuoco  in  cucina. 
Verso  il  mezzogiorno  cominciano  ad  arrivare  gli  avventori  che 
a  quest’ora  (sono  quasi  le  dieci)  ancora  arrivano.  Il  fanciullo  è 
gracile  e  si  stanca;  gli  occhi  si  cerchiano  di  nero  e  si  socchiu¬ 
dono,  appesantiti  dalla  fatica  e  dal  sonno;  le  gote  pallide  s’af¬ 
fossano;  le  povere  gambe  indolenzite  si  piegano. 

—  Cameriere!  —  Cameriere  I 

Egli  accorre,  ma  è  cosi  stordito  che  confonde  le  ordinazioni, 
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sbaglia  i  conti,  le  note,  e  si  busca  rimproveri  e  scappellotti 
dal  padrone.  A  quest'ora  egli  pensa  soltanto  al  letto.  Dormire, 
riposare I....  Ma  quante  volte  nelle  triste  credei  mattino,  passate 
in  cucina  a  mondar  patate  o  a  risciacquare  piatti,  vede  passare 
i  ragazzi  del  primo  piano  e  li  invidia  perché  vanno  a  scuola  coi 
bei  vestitini  alla  marinaja,  la  cartella  d’incerata  e  il  panierino 
con  la  colazione  !  —  La  scuola,  che  è  il  tormento  di  tanti  cat¬ 
tivi  bambini,  è  il  sogno  e  il  desiderio  del  povero  Gigi. 


I  ragazzi  del  primo  piano  fanno  il  loro  lavoro  a  una  mede¬ 
sima  tavola.  Enrico  delucida  una  carta  dell’Asia  Minore,  dando 
anche  tutti  i  confini  del  Mar  Nero.  Guiduccio  fa  una  traduzione 
dal  francese  che  è  assai  lunga  e  gli  costa  molti  sospiri.  La  mamma 
lavora  accanto  a  loro.  Suona  l’orologio  a  pendolo. 

—  Sono  le  dieci;  presto,  ragazzi,  è  ora  di  dormire. 

—  Io  ho  finito!  —  esclama  Guido,  e  d’un  balzo  è  sopra  la 
sedia,  brandendo  in  aria  il  quaderno.  Ma  all’urto  trema  il  tavolino, 
il  calarne jo  si  rovescia  e  un  mar  nero  cade  sul  Mar  Nero  d’En¬ 
rico.  I  due  ragazzi  scoppiano  in  pianto;  piange  Enrico  per  la  sua 
carta  a  cui  lavorava  da  due  ore;  piange  Guido  pel  dolore  del  fra¬ 
tello,  e  mormora  sgomento:  Non  l’ho  fatto  apposta! 

—  Non  l’hai  fatto  appasta,  lo  so  bene,  Guido,  —  dice  dol¬ 
cemente  la  mamma.  —  Ma  bisogna  essere  più  attenti.  Quanto 
male  si  può  fare  al  mondo  anche  senza  volerlo!  A  che  giova 
poi  il  dire:  Non  l’ho  fatto  apposta  ? 

Coraggio,  Enrico;  bisogna  ricominciare;  la  mamma  ti- 
ajuterà. 

E  dopo  avere  asciugato  il  mar  nero,  prende  un  altro  foglio 
lo  adatta  sull’atlante,  bacia  Enrico  quasi  per  dargli  coraggio,  e 
seduta  vicino  a  lui,  buona  e  gentile,  lo  ajuta  come  può.  Guido 
non  vuol  andare  a  dormire;  coi  gomiti  sul  tavolino  e  il  mento 
sulle  mani,  guarda  con  occhi  tristi  il  fratello  che  ne  avrà  per  altre 
due  ore  almeno  ;  e  dopo  deve  ancora  studiare  la  lezione  di  latino, 
povero  Enrico! 

—  Non  c’è  rimedio  !  —  mormora  fra  sè;  e  sente  per  la  prima 
volta  tutta  l’amarezza  che  su  in  queste  parole. 


Al  secondo  piano,  finalmente  Lilll  dorme.  La  bella  piccina 
della  maestra  di  piano  ha  fatto  una  quantità  di  capricci  e  di 
pianti  perchè  ha  perduto  il  suo  bel  gattino  nero,  che  non  si  sa 
dove  si  sia  cacciato.  Dormendo  nel  lettuccio  bianco  a  cortine 
rosa,  il  petto  le  si  solleva  tuttavia  pei  singulti,  come  accade  a 
chi  ha  pianto  assai.  La  mamma  la  guarda  e  pensa:  —  Dormi, 
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povero  angelo;  ritroveremo  il  tuo  gatto  o  te  nc  daremo  un  altro. 
Chi  sa  forse  verrà  il  giorno  in  cui  non  potremo  darti  quel  che 
ti  farà  piangere,  e  guarderemo  il  tuo  dolore  senza  poterlo  con¬ 
solare  !. 


Dal  “Ritorno  in  patria,, 

DI  E.  HEINE 


Al  terzo  piano  abita  l’ingegnere  che  da  sei  mesi  ha  perduto  la 
moglie.  11  babbo  è  uscito,  i  bambini  dormono;  sola  Ida,  la  mag¬ 
giore  che  ha  quasi  quindici  anni,  veglia.  Una  volta,  ella  aveva 
la  sua  maestra  di  piano  e  doveva  soltanto  studiare;  la  mamma  le 
risparmiava  ogni  cura,  ogni  fatica  :  —  Studia  e  pensa  a  farti  bra- 
Stava  appunto  studiando  la  prima  ballata  dallo Chopin  quando 
la  mamma  era  morta,  ed  ella  ad  un  tratto  aveva  dovuto  fare  da 
padrona  di  casi  e  da  madre  di  famigla.  S’cra  mostrata  proprio 
donnina  scria  e  intelligente;  il  babbo  glielo  diceva  spesso  ab¬ 
bracciandola;  ma  addio  studi,  addio  musica;  non  aveva  più  tempo 
per  queste  cose. 

Ah,  gliene  venivano  le  lagrime  agli  occhi  I  Ora  aveva  comin¬ 
ciato  a  studiare  la  prima  ballata  di .  Un  fratellino,  svegliatosi 

improvvisamente,  l'ultimo,  quello  che  la  mamma  le  ha  partico¬ 
larmente  raccomandato  :  la  chiama.  Ella  accorre;  caccia  indietro 
le  lagrime,  e  per  addormentare  il  piccino,  canta. 


Sul  tetto  ecco  il  gatto  di  Lilll,  col  collarino  azzurro.  Sta  im¬ 
mobile  e  par  che  dorma,  il  traditore;  invece  fa  la  caccia  a  un 
nido  di  rondini  che  si  ode  pispigliare  sotto  le  tegole. 


È  un  brullissimo  tempo;  soffia  il  vento 
e  insieme  piove  e  nevica  ; 
io  sto  seduto  alla  finestra ,  Intento 
a  spiar  nelle  tenebre. 

Là  solitario  brilla  un  lumicino 
ed  erra  in  lontananza  ; 
i  una  mammina  che  col  lanternino 
giù  per  la  strada  avanza. 

Io  credo  che  a  comprar  burro,  farina 
ed  uova  essa  provvede, 

•  per  far  focaccie  per  la  sua  bambina. 

Sul  seggiolone  siede 

la  bimba  in  casa,  e  col  guardo  assonnato 
va  sbirciando  la  lampada  ; 
sopra  il  visivo  dolce  e  delicato 
i  ricci  d’oro  ondeggiano. 

*  *  * 


4 

©lYianmo  vecchio 


Ma  io  so  che  su  quella  casa  veglia  un  angelo  il  quale  pro¬ 
teggerà  i  bambini  buoni  e  il  nido  minacciato. 

Sempkr. 


li  organini  sono  sempre  stati  la  mia  pas¬ 
sione.  Una  volta  ne  ho  posseduto  uno;  fu 
il  regalo  di  Ceppo  di  quand’ero  bambino. 

Allora  i  giuocattoli  erano  più  cari,  noi  non  eravamo 
ricchi,  e  il  mio  organino  non  era  nè  nuovo  nè  bello 
quando  mi  fu  regalato. 

Dinanzi  a  quel  povero  istrumento  la  mia  testolina 
di  bimbo  cominciò  subito  a  fantasticare: 

—  Chi  l’avrà  avuto  prima  di  me? 

E  mentre  giravp  il  manubrio,  pensavo. 

La  prima  sera  avevo  voluto  averlo  vicino  al  letto; 
coricato,  m’era  venuta  la  tentazione  di  suonarlo  ancora; 
ma  la  sonata  era  triste  e  monotona  come  una  ninna- 
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nanna;  il  braccio  si  stancò  presto...  gli  occhi  si  soc¬ 
chiusero,  e  m’addormentai. 

L’organino  era  diventato  vivo  nel  sogno,  e  mi  sem¬ 
brava  che  sospirasse;  e  —  Che  hai?  —  gli  domandavo. 

Non  so  come  dirlo;  l’organino  suonava  e  parlava 
nello  stesso  tempo,  cioè  le  note  di  quell’aria  dolente 
prendevano  efficacia  di  parola;  e  intanto  che  io  stavo  a 
udire,  vedevo  proprio  con  gli  occhi  la  storia  raccontata  ; 
cosa  strana,  inesprimibile.  E  la  storia  era  questa;  la 
ricordo  benissimo  : 

—  Tiu  tiu,  teral... 

Pieruccio  era  un  bambino  pallido  e  triste.  Doveva 
essere  orfano,  perchè  la  sera,  prima  di  buttarsi  sul 
suo  pagliericcio,  inginocchiato  vicino  a  me,  lo  sen¬ 
tivo  pregare  per  la  povera  mamma. 

—  Tiu  tiu,  teral... 

Giravamo  sempre  insieme,  e  mi  voleva  bene.  Una 
volta  gli  domandarono  se  non  gli  pesavo  e  se  gli  fa¬ 
cevano  male  le  mie  cinghie.  —  Rispose  di  no,  e  mi 
strinse  a  sè  dicendo  che  senza  di  me  sarebbe  morto. 

—  Tiu  tiu,  teral... 

Abbiamo  veduto  assieme  tanti  paesi,  e  tante  volte! 
Quando  Pieruccio  non  trovava  dove  dormire,  mi  met¬ 
teva  per  terra,  distendeva  sopra  me  la  sua  giacchetta, 
vi  appoggiava  su  la  testa  conte  sur  un  guanciale,  ed 
io  stavo  zitto  zitto  per  non  destarlo. 

All’alba  riprendevamo  il  nostro  giro.  Per  tanto 
tempo  era  durata  cosi;  e  io  non  pensavo  che  un  giorno 
ci  saremmo  dovuti  separare. 

—  Tiu  tiu,  tera!... 

Lo  vedevo  divenire  sempre  più  pallido  e  più  magro; 
sentivo  che  le  mie  cinghie  si  affondavano  sempre  più 
sul  suo  collo,  ma  non  me  ne  rendevo  ragione. 

Poi  non  potè  più  girar  molto  per  le  straJe;  accoc¬ 
colato  in  un  angolo  di  via,  guadagnava  pochi  soldi;  i 
passanti  avevano  fretta  e  non  si  fermavano  alle  mie 
note  supplichevoli. 

Venne  un  gran  freddo.  Pieruccio  tremavj  tutto, 
batteva  i  denti  e  la  manina  gli  si  intirizziva  sul  mio 
manubrio . Tiu  tiu,  tera! 

Qui  la  voce  dell’organino  mi  pareva  piena  di  lacrime. 


—  Poi  cadde  tanta  e  tanta  neve  ;  Pieruccio,  riparato 
sotto  una  tettoia,  mi  aveva  coperto  alla  meglio  con 
la  sua  giacchetta;  ma  i  fiocchetti  venivano  con  tale 
furia  che  presto  ci  coprirono  di  bianco  tutti  e  due. 

Pieruccio  tremava  ;  e  sopra  il  mio  coperchio  sen¬ 
tivo  cadere  goccie  calde  calde  che  bucavano  la  neve; 
erano  lacrime.  t 

Con  la  povera  manina  gonfia  e  paonazza  egli  volle 
ancora  suonare;  e  suonò  l’aria  che  ti  ha  rattristato  po¬ 
c’anzi.  Sentivo  che  al  povero  braccio  mancava  man 
mano  la  forza;  la  manina  livida  infatti  s’irrigidì  prima 
dell’ultima  nota. 

—  Tiu,  tiu,  tera!... 

L’organetto  continuava  la  sua  triste  melodia,  e  io 
vedevo  Pieruccio  con  la  testina  piegata  sul  petto  e 
gli  occhi  chiusi...  E  la  neve  cadeva  ancora,  ancora. 

L’organetto  continu  iva;  e  io  vedevo  accorrere  gente 
che  staccava  le  cinghie  dell’organino  dal  collo  di  Pie¬ 
ruccio,  e  lo  sollevava;  era  tutto  d’un  pezzo,  sembrava 
di  marmo. 

E  l’organino,  finendo,  mi  parve  dicesse: 

—  Mi  portarono  dal  rigattiere  dove  la  tua  mamma 
m’ha  trovato. 

Quasi  riscosso  da  singhiozzi,  apersi  gli  occhi;  era 
giorno  chiaro.  L’organino  stava  zitto  sulla  seggiola  vi¬ 
cino  al  mio  letto. 

Sono  passati  molti  anni  ;  ma  ogni  volta  che  mi 
giungono  all’orecchio  le  povere  note  d’un  organino 
girovago,  quello  strano  sogno,  forse  confuso  ricordo 
di  persona  vista,  mi  torna  in  mente;  e  mi  sembra  di 
sentire  l’eco  d'un  singhiozzo,  il  gemito  d’un  bambino 
che  muore. 

•  Gina  Fantacch  torri. 
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Le  Spigolature  del  Mago 


Vicicili...  «  risuscitato  *  ! 

Avete  sentito  parlar  mai  di  questo  strano  e  poetico  uccello  ? 
Vive  nel  Messico;  ha  il  becco  lungo  e  delicato,  si  nutre  Ji  rugiada 
e  dei  profumi  di  fiori,  volando  sempre,  senza  mai  posarsi.  Oh 
il  gentile  piumaggio,  specie  di  peluria  dai  colori  svariati  I  Alla 
fine  di  ottobre  quando  più  rari  sono  i  profumi  della  terra  e  le 
rugiade  del  cielo,  attaccato  co'  piedi  a  un  ramo  d’albero,  1'  uc¬ 
cello  gentile  muore  o,  per  meglio  dire,  si  addormenta,  nè  lo  ri¬ 
desta  che  aprile,  con  1  odore  de’  suoi  fiori.  Allora  esso  risuscita , 
c  da  questo  fenomeno  eli  venne  il  suo  nome  Vicicili,  che  signi¬ 
fica  appunto  «  risuscitato  ». 


Non  è  molto,  sul  territorio  tedesco  che  confina  con  la  Dani¬ 
marca,  vennero  raccolte  varie  monete  d'argento  su  certi  mon¬ 
ticeli!  di  terra  formati  dalle  talpe,  nello  scavare  le  loro  gallerie 
sotterranee.  Frugando  tutt  intorno  il  terreno,  si  trovarono  molte, 
molte  altre  monete  d’argento  tedesche,  spagnuole  e  danesi  dei 
secoli  150  e  16“.  Probabilmente!  buoni  vecchioni  di  quei  tempi 
vi  avevan  sotterrato  un  tesoro,  e  le  nostre  talpe  credettero  bene 
rimetterlo  alla  luce  del  secolo  19.0 

La  maggiore  meraviglia  architettonica  che  si  conosca  è  il  Taj, 
monumento  indiano,  ispirato  dal  dolore.  Nel  1630  in  Agra,  an¬ 
tica  capitale  dell’  Indostan,  e  giù  fra  le  più  belle  e  potenti  città 
dell'Asia,  mori  la  dolcissima  imperatrice  Mumtazee-Mahal;  e  suo 
marito  Shah  Jchau,  struggendosi  di  angoscia,  innalzò  quel  monu¬ 
mento,  perchè  eternasse  con  lo  strazio  dell’anima  sua,  il  nome 
della  donna  gentile.  Perciò  lo  volle  in  marmo  di  un  roseo  pal¬ 
lidissimo;  e  quel  marmo,  quasi  cosa  viva,  vibra  ancora  al  suono 
della  voce  umana.  Ma  in  esso  sono  pure  intarsiate  molte  pietre 
preziose  rappresentanti  fiori;  le  porte,  tutte  in  marmo  trafo¬ 
rato,  sembrano  merletti.  Quel  monumento  costò  50  milioni  di 
lire;  eppure  quasi  tutto  il  materiale  venne  offerto  in  tributo  dai 
sudditi  al  loro  signore,  nè  vollero  esser  pagati  i  20  mila  operai 
che  vi  lavorarono  per  ben  diciassette  anni. 

L  architetto  che  disegnò  quell’immenso  gioiello,  fu  un  ita¬ 
liano,  e  Shah  Jchan,  perchè  non  ne  facesse  altri,  ordinò  che  gli 
si  tagliassero  le  mani. 


"Ulna  pompei  americana 

Si  è  recentemente  scoperta,  a  tre  chilometri  all'est  di  Santiago 
de  los  Caballeros,  una  delle  più  imp  irtanti  città  del  Guatemala, 
una  città  intera  sepolta  a  piedi  del  vulcano  di  Agua,  nota  sotto 
il  nome  singolare  coincidenza — di  Pompeya.  Si  sono  trovate, 
dopo  pochi  profondi  scavi,  le  rovine  d’una  città  antichissima,  di 
cui  la  tradizione  aveva  perduto  il  ricordo  e  che  nei  suoi  monu¬ 
menti  non  ha  nulla  che  la  possa  riattacare  all'epoca  presente. 

Or  sono  alcuni  mesi,  il  proprietario  dei  fondi  su  cui  vennero 
poi  fatti  gli  scavi,  avendo  trovato  per  caso  alcuni  oggetti,  presso 
a  poco  simili  a  quelli  di  cui  si  serviva  la  razza  autoctona  al 
momento  della  scoperta  dell'America,  si  decise  a  praticare  degli 
assagg>  in  differenti  punti,  e  a  una  profondità  variabile  tra  i 
sette  e  quindici  piedi,  trovò  un  certo  numero  di  ruderi  rarissimi 
e  interessantissimi,  come  attrezzi  domestici,  bicchieri  incisi  e  di¬ 
pinti  a  colori  molto  vivi,  vasi,  ecc.  il  tutto  mirabilmente  con¬ 
servato. 

Cosi  pure  trovò  martelli,  sciabole,  daghe,  lance  ecc.  in  una 
parola  tutta  la  serie  delle  armi  in  uso  presso  gli  indiani.  Vi  si 
trovarono  inoltre  idoli  in  pietra  e  terra  cotta,  perle  fine  e  tur¬ 
chesi  ed  altre  materie  preziose  di  grandezze  e  forme  diverse. 

Su  taluni  dei  bicchieri  i  più  fini  si  vedono  dei  caratteri  sim¬ 
boli  c  delle  iscrizioni  geroglifiche,  tracciate  con  dei  colori  molto 
brillanti  che  sembrano  fatte  da  un  artista. 

Suno  pure  ben  lavorati  gl'idoli  d’argilla;  gli  uni  hanno  l'aria 
grave  e  severa,  gli  altri  sorridono.  Ce  n’è  uno  dalla  faccia  piena 
e  grossa  che  pare  scoppi  dalle  risa;  è  probabilmente  una  divinità 
ispiratrice  della  gioia  sfrenata. 

Tra  le  statue  in  pietra,  è  notevole  una  di  grandi  proporzioni, 
di  pietra  dura  e  nera,  probabilmente  basalto.  Rappresenta  una 
persona  coricata,  la  testa  rialziata,  la  barba  confusa  col  busto. 
La  testa,  il  profilo  e  il  collo  sono  perfettamente  scolpiti. 

Il  resto  della  statua  è  rimasto  in  istato  greggio.  I  tratti  della 
fisonomia  ricordanu  il  tipo  dell’indiano.  La  testa  è  coperta  del 
casco  guerriero  simile  a  quello  che  portavano  a  Roma  le  guardie 
pretoriane. 

Il  lavoro  dinota  una  rara  abiliti  artistica,  e  ciò  che  eccita 
maggiormente  l'ammirazione  è  che  il  lavoro  è  stato  eseguito 
senz'altro  istrumento  che  la  pietra,  poiché  in  tutti  gli  scavi  non 
si  è  trovato  traccia  di  metallo. 

Evidentemente  queste  rovine  risalgono  all'età  della  pietra,  che, 
sul  suolo  americano,  pare  abbia  durato  più  a  lungo  che  sul  vec¬ 
chio  continente. 

Alla  profondità  delle  fondamenta  delle  case,  si  trovano  parecchi 
scheletri,  stesi  alla  rinfusa  come  se  fossero  caduti  là  fulminati  da 
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qu»lc'’c  cataclisma  improvviso;  gli  uni  sono  seduti,  gli  altri  cori- 

^  La  razza  preistorica  che  viveva  in  questi  luoghi  era  di  alta 
statua;  gli  scheletri  misurano  fino  a  7  piedi  di  lunghezza. 

Si  vedono  pure  delle  teste  di  morto  divise  dal  tronco  c  rin¬ 
chiuse  in  grandi  vasi  di  terra  adorni  di  figurine. 

Alcuni  dei  crani  stanno  sulla  loto  base,  altri  sull’occipite  e 
ognuni,  tiene  tra  i  denti  bianchissimi  e  bene  conservati  una 
pietra  di  color  verde,  nota  sotto  il  nome  chai-chivill,  che  gli 
jervc  di  lingua,  c  una  altra  pietra  preziosa  infilata  in  un  anello 
,ncl  diaframma  nasale. 

La  fronte  di  tutte  queste  teste  è  larga  ed  alta,  gli  zigomi  molto 
sporgenti  c  ii  mento  ben  pronunciato. 

Pare,  da  ciò,  che  questa  razza  spenta  conservasse  le  teste  dei 
suoi  morti,  bruciandone  il  corpo. 

L’atteggiamento  degli  scheletri  in  relazione  agli  altri  oggetti 
da  noi  menzionati,  prova  che  questa  città  potente  e  popolata  fu 
sepolta  in  un  cataclisma  vulcanico,  simile  a  quello  che  distrusse, 
pili  di  tre  secoli  or  sono,  la  prima  capitale  della  colonia  spa- 
gnuola. 

Gli  scavi  sono  continuati. 


5riarat>a 


Taglia  in  mezzo  l'intiero,  premetti 
alla  prima  metà  la  mia  coda, 
ed  io  grido  sperando  che  m’oda, 
chi  pietoso  in  soccorso  verrà. 

Se  rimetti  la  coda  al  suo  posto 
tu  vedrai  la  cisposa  donzella 
che  cognata  alla  steril  sorella 
poi  prolifica  madre  sarà. 

Ricucito  \’ intiero  diviso, 
è  paese  d’eterno  sorriso. 


Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 


n«flCOL:0 


prepara  una  sorpresa 

AI  SUOI  ABBONATI 

che  riuscirà  certamente  molto  gradita  e  ai  fanciulli  e  ai 
genitori.  Per  oggi  si  contenta  di  annunziarla  soltanto;  nel  prossimo  nu¬ 
mero  spiegherà  di  che  si  tratta. 
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kAì  cari  bambini  Carla  Leo  e  Eoa  Ri  goletti 


P  E  R  S  0|N  A  G  G  I 


II,  Re 
La  Regina 
Il  Reoccio 
Tizzoncino 

La  Fornaia  sua  madre 


Il  Mago 

Tartaglia 

Arlecchino 

Guardie 

Soldati. 


L’anione  accade  ai  tempi  del  C'era  una  volta.... 

ATTO  PRIMO 

La  scena  rappresenta  la  sala  della  regia  destinata  al 
ricevimento  degli  ambasciatori. 


SCENA  I. 

Il  Ile,  la  Regina,  il  Iteiircio  e  tulle  le  persone  di  Corte. 

Il  Re  è  seduto  sul  trono;  la  Regina  e  il  Reuccio  stanno 
seduti  una  a  destra,  l’altro  a  sinistra.  i 


SCENA  II. 


Il  Re.  S'introducano  gli  ambasciatori.  {Una guardia 
esce  per  chiamarli). 

La  Regina.  Recheranno  buone  notizie? 

Il  Re.  ( stizzito )  Regina!  Non  siate,  al  solilo  vostro, 
uccello  di  malaugurio. 

La  Regina.  ( più  stizzita)  Sono  uccello  di  malaugurio 
io?  E  voi,  Maestà,  siete  uno  sciocco;  non  sapete  quel  che 

vi  dite. 

Il  Re.  (severo)  Sono  il  re! 

La  Regina,  (con  lo  stesso  tono)  Ed  io  la  regina! 

Il  Re.  (da  prudente)  Basta;  ricordatevi  che  qui  c'è 
tutta  la  Corte. 

La  Regina,  (piccosa)  L’avete  dimenticalo  voi  il  primo. 

Il  Re.  (sotto  voce)  Ci  histicceremo  in  camera;  là,  ci 
cono  avvezzo. 

La  Regina,  (più  piccosa)  Ho  la  lingua  |>er  parlare 
sappertutto.  Non  voglio  lasciarmi  sopraffare.  (Piagnu¬ 
colando:)  Quanto  sono  infelice! 

Il  Re.  (come  sopra)  Un  po’  di  contegno.  Regina! 

La  Regina,  (ai  Reuccio  che  si  ò  alzalo)  Sedete,  Reuc- 
spo;  e  quando  prenderete  moglie,  siale  diverso  da  vo¬ 
stro  padre. 

Il  Re.  (severo)  Che  intendete  dire? 

La  Regina,  (rabbiosa)  Quel  che  ho  dello. 

Il  Re.  (sbuffando:)  Governo  milioni  di  sudditi,  ma 
essi  non  m’hanno  dato  mai  tanto  da  faro  quanto  voi! 
Se  il  Reuccio  non  dovesse  prender  moglie  per  ragione 
di  stato,  gli  direi:  Guarda  tuo  padre,  e  non  sposare  una 
donna! 

Il  Reuccio.  (strillando)  Chi  dovrei  sposare  dunque. 

Maestà? 

La  Regina,  (accenna  ai  Reuccio  di  star  zitto;  poi 
al  Re:)  Non  dite  sciocchezze.  Ecco  gli  ambasciatori. 


Arlecchino,  Tartaglia  o  detti. 

Arlecchino  e  Tartaglia  s’inchinano  davanti  il  re.  j 
Arlecchino,  (sotto  voce  a  Tartaglia)  Parlato  voi.  ( 

Tartaglia,  (sotto  voce)  Vo...voi! 

Arlecchino,  (come  sopra j  Siete  più  anziano  di  me. 

Tartaglia,  (come  sopra)  Si...siete  il  più  gio...vane 
to...tocca  a  voi. 

Arlecchino.  ( insistendo :)  Siete  il  più  eloquente. 

Il  Re.  Ebbene?  Ambasciatori,  che  buono  notizie  ci 
recate? 

Arlecchino.  )  Maestà!.  .. 

e  Tartaglia.)  Ma. ..maestà!.... 

Il  Re.  Uno  alla  volta.  Cominciate  voi,'  eccellenza 
Tartaglia. 

Tartaglia,  (tartagliando  più  del  solito)  Ma.... ma . 

maestà.  Ce.  ce..  cèleri  co...co...me... 

Arlecchino,  (imitando  il  grido  dei  venditori)  Ucci! 
Cocomeri! ..  Ceci! ..  O  che  siamo  al  mercato? 

Il  Re.  Parlale  voi,  eccellenza  Arlecchino.  Si  vede  che 
l’eccellenza  Tartaglia  è  troppo  commosso  per  le  buone 
notizie  da  comunicarci. 

Arlecchino,  (buttandosi  ai  piedi  del  re)  Ah,  Maestà! 
Se  d  »vete  farci  impiccare,  dato  gli  ordini  subito;  ma 
non  è  colpa  nostra  se  non  siamo  riusciti! 

Il  Re.  (attristalo)  Comincio  a  capire.  Oh,  sciagura! 

Arlecchino,  (alzandosi)  Meno  male! 

Tartaglia,  (ad  Arlecchino)  Che  co . cosa  ha  de . 

detto? 

Arlecchino.  Comincia  a  capire. 

Tartaglia.  Me....meno  male! 

La  Regina,  ((avendo  gratuli  gesti  di  desolazione)  lo 
già  lo  prevedevo!  Reuccio  disgraziato! 
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fu  Reuccio.  (sti'Uinndo  c  agitandosi  su  in  seggiola) 
Non  c’è  più  regine»! te  per  me?  (piange)  Ah!  Ah!  Ah! 

Il  Re-  ('severo)  Silenzio,  Reuccio!  Eccellenza  Arlec¬ 
chino  continuale. 

rilecchino.  Maestà!  Giusta  gli  ordini  «li  vostra  Maestà, 
l'eccellenza  Tartaglia  e  io  siamo  andati  alla  corte  di 
Germania  per  chiedere  la  mano  della  reginetta. 

Tartaglia.  ( 'approvando  e  confermando).  La  ma.... 
ma...-  In  ma....mano  della  reginotta. 

Abi-Ecciuno  La  marna  ?  No,  la  llglia. 

Tartaglia.  La  fi . tiglia . 

La  Regina.  ( irnpa  zienle  a  Tartaglia )  Lasciatelo  dire. 
Ariecchino.  La  trovammo  in  cucina. 

Il  Reuccio.  In  cucina  ?  Oh  !  Oh  !  (si  chela  a  un'oc- 
chiatoccin  del  He) 

Arlecchino.  Da  buona  tedesca,  friggeva  ciambelle  che 
riuscivano  lutle  col  buco;  e  sorvegliando  la  frittura,  fa¬ 
ceva  intanto  la  calza.  Ohe  massaia!  Quella  che  ci  voleva 

pel  nostro  Reuccio .  Ma  !... 

Rk,  Regina,  Reuccio.  (uno  appresso  ad' allro)  Ma?... 
Arlecchino,  (aprendo  le  braccia  con  aria  a//lilla). 
S'era  fidanzala  il  giorno  avanti  col  re  della  Moscovia. 
Il  Re.  Che  disgrazia  ! 

La  Regina,  (al  re  inviperita)  La  colpa  è  vostra.  Avete 
mandato  due  ambasciatori  uno  peggiore  dell’altro;  si 
saranno  fermati  per  via  a  tulle  le  osterie  che  incon¬ 
travano . 

Arlecchino.  Maestà,  in  Germania  non  ci  sono  osterie; 
cattivo  paese,  Maestà,  dove  non  si  beve  un  dito  di  vino, 
ma  una  brutta  miscela  che  chiamano  birra.  Partimmo 
subito  per  la  Spagna,  anche  per  questa  ragione.  Ah,  la 
Spagna  !  Gran  paese  !...  La  Reginotta  era  in  giardino  e 
sbucciava  un'arancia.  Ce  n’offerse  gentilmente  uno  spic¬ 
chio,  uno  per  ciascuno,  è  vera,  eccellenza  ? 

Tartaglia.  Ve....ve.  ..rissiino  ! 

Arlecchino.  Io  le  dissi  con  galanteria:  Reginotta,  il 
più  dolce  spicchio  siete  voi.  Sorrise....  Ma  .... 

Re,  Regina,  Reuccio.  (uno  appresso  al!' altro)  Ma?... 
Arlecchino,  (riaprendo  le  braccia  con  a>  ia  affiata) 
S’era  fidanzata  il  giorno  avanti  col  reuccio  di  Portogallo! 

Il  Reuccio.  (strillando  e  agitandosi  su  la  seggiola) 
Non  c'ò  più  reginotte  per  me?  ( piange )  Ah!  Ah!  Ah! 

Il  Re.  {severo)  Silenzio,  Reuccio!  (a  Arlecchino)  Con¬ 
tinuale. 

La  Regina,  {furibonda)  A  che  continuare?  Fiasco  da 
per  tulio,  eh,  eccellenza  Tartaglia? 

Tartaglia.  ( con  aria  mortificala)  Fia....sco...cocone. 
Maestà  !  E  par... .li. ...limino  per  Co....< lo... 

Il  Re.  Non  v’affaticale,  ecccellenza  ;  pirierà  il  vostro 
Wlega  pec  voi. 

Arlecchino.  Partimmo  per  Goslanlinopali. 

Il  Re.  Costantinopoli. 

Arlecchino.  Sarebbe  meglio  chiamarla  a  quel  modo. 
Corano  pali  dappertutto.  Il  Gran  Turco  diceva  alle  per¬ 
sone:  Sedete:  e  le  persone  vi  si  sedevano  su  con  molla 
b’iazia.  La  Reginotta,  forse  per  u  oiltà,  sedeva  per  terra, 


con  le  gambo  incrociate.  —  Sedete,  —  ci  disse.  E  sic¬ 
come  non  c’erano  pali  in  quella  camera,  ci  sedemmo 
per  terra.  È  vero,  eccellenza  ? 

Tartaglia,  (confermando)  Per  te....terra. 
Arlecchino.  Bella,  grassa  come  una  palla  di  sugna, 
la  Reginotta  fumava,  fumava,  e  di  tratto  in  tratto  si 
faceva  vento  con  un  gran  ventaglio  di  piume...  Ma!... 
Re,  Regina,  Reuccio.  ( uno  appresso  all'allro)  Ma  ?.... 
Arlecchino.  S’era  fidanzala  con  lo  Scià  di  Persia  il 
giorno  avanti. 

Il  Reuccio.  (agitandosi  sulla  sedia  e  strillando:)  Non 
c'è  piu  reginotte  per  me?  (Piange.)  Ah!  Ah!  Ah! 

Il  Re.  (severo)  Silenzio,  reuccio!  (Ad  Arlecchino:  > 
E  cosi.... 

Arlecchino.  Tulle  fidanzate!  Pare  una  iettatura! 

La  Regina,  (furibonda)  Non  voglio  sentir  altra.  (Al 
Re:)  Se  ci  aveste  pensalo  quando  ve  lo  dicevo  io!...  Chi 
daremo  ora  per  moglie  al  Reuccio?  Gli  daremo  Tizzon- 
cino,  la  figlia  della  fornata!  Spera  di  sole,  spera  di  sole, 
sarai  regina,  se  Dio  vuole! 

Il  Re.  (accigliato  e  cupo)  Per  costei  ho  già  provve¬ 
duto.  Olà,  guardie! 

Una  guaroia.  Comandi,  Maestà. 

Il  Re.  Avete  arrestato  le  fornaie? 

La  Guardia.  Sono  in  sala,  Maestà. 

Il  Re.  Conducetele  qui.  (La  guardia  esce.)  E  voi,  am¬ 
basciatori,  che  ci  avete  recato  così  brutte  notizie,  rin¬ 
graziate  il  cielo  se  1»?  teste  vi  rimangono  su  le  spalle; 
ma  in  avvenire  servite  il  vostra  sovrano  con  maggior 
premura  e  con  miglior  fortuna. 

Arlecchino  e  i  ... 

Tarlaci  ia  I  (indmuccflian<t°si)  Grazie,  Maestà. 

Arlecchino,  (sotto  voce  a  Tartaglia)  Andiamo  a  bere 
un  gocciolo;  non  ho  più  sangue  ne  le  vene. 

(Arlecchino  e  Tartaglia  si  avviano  pei'  uscire:) 

Il  Re.  (a  Tartaglia)  Dove  vai,  vecchia  cornacchia? 
(Ad  Arlecchino :)  E  tu  buffone,  dove  vai?  Restate  qui; 
siete  ministri,  e  c’è  consiglio  per  giudicare  le  fornaie. 

Arlecchino,  (a  Tartaglia  sotto  voce:)  Per  ministri, 
il  re  ci  tratta  bene! 

Tartaglia,  (l'idemlo:)  Vi  ha  de...  detto:  Bullone! 
Arlecchino,  (ridendo  c  facendogli  il  vei'so:)  E  a  vo... 
voi:  Vecchia  cornacchia! 

La  Regina,  (rabbiosa)  Vedremo  ora,  Maestà,  se  siete 
buono  a  far  qualcosa.  Questo  fornaie  hanno  insultato 
voi,  me,  e  il  reuccio. 

SCENA  III. 

Tizzoncino,  col  viso  annerilo  dalla  fuligine  i  cajìe/ii 
arruffati  e  i  piedi  scalzi,  vestita  cenciosamente,  sua 
Madre,  vecchia  fornata,  e  detti. 

Il  Re.  Avanzatevi. 

Arlecchino,  (alle  fornaie)  Fate  tre  inchini. 

Tizzoncino.  A  chi? 

Arlecchino.  Al  re,  alla  regina  e  al  reuccio. 
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Tizzoncino.  Chi  è  il  re?  (A  Tartaglia:)  Siete  voi? 

Tartaglia.  ( contorcendosi  tlalle  risa)  Ah!  Ah!  Ali!  Mi 
ha  sca...  mi  hi  scambia...  mi  ha  scambiato  pel  re. 

Il  He.  Il  re  sono  io. 

La  Fornaia.  Maestà,  eccoci  ai  vostri  piedi. 

Il  He.  ( facendo  la  race  grossa.)  È  vero,  strega,  che 
lu  ogni  sera  li  chiudi  in  casa  con  la  tua  figliuola,  e  poi 
dici:  Spera  di  sole,  spira  di  sole,  sarai  regina,  se  Ilio 
vuole? 

Tizzoncino.  ( arditamente :)  Maestà,  si. 

Il  He.  ( ingrossan  ti >  maggiormente  la  race:)  K  spera 
di  sole  sei  lu,  con  quel  viso  fuligiimsot 

Tizzoncino.  ( come  sopra)  Mi  chiamano  Tizzniicino, 
ma  sarò  regina,  se  Dio  vuole. 

(La  Regina  freme,  il  Reuccio  si  dimena  su  la  seggiola). 

Il  He  Olà,  guardie!  (Iellate  madre  e  figlia  in  l'indo 
a  un  carcere. 

La  Fornaia.  Maestà,  l’ho  detto  per  chiasso.  Noi  sia¬ 
mo  due  povere  tomaie;  viviamo  cucendo  il  pane  della 
gente;  non  faccia m  •  male  a  nessuno. 

Il  He.  (con  voce  tenibile:)  In  carcere!  Col  re  non  si 
scherza. 

Tizzoncino.  {ride  forte)  Ah!  Ali!  Ah!  Ah! 

li.  He.  (alzandosi  furiosamente  dai  Irono:)  Tu  ridi, 
slaccialella? 

Tizzoncino.  Maestà,  in  carcere  staremo  bene  Voi  da¬ 
rete  da  mangiare  a  mia  madre  e  a  me,  e  mia  madre 
non  dovrà  più  ardere  il  forno,  nè  io  piti  andrò  su  è 
giù  c  m  la  tavola  su  la  testa  per  prendere  dagli  avven¬ 
tori  il  pane  crudo,  nè  con  la  cesta  in  collo  per  ripor¬ 
tarlo  colto.  (Ride:)  Ali!  Ah!  Ah! 

La  Regina.  (dando  un  urlone  al  re)  Voi  siete  re  da 
Linda!  Vi  ridono  sul  muso! 


Il  Re.  (retando:)  In  carcere!  E  voi,  eccellenza  Tar¬ 
taglia,  e  voi,  eccellenza  Arlecchino,  farete  guardia  alla 
prigione,  giorno  e  notte. 


Arlecchino,  (a  Tartaglia  a  bassa  voce:)  Da  ministri  1 
carcerieri!  Siamo  avanzali  di  grado! 

Tartaglia.  (Oli  accenna  di  star  zitto.) 

Il,  Reuccio.  (furibondo  a  Ti z' uncino:)  Tu  devi  essere 
regina,  tu  Prendi  questi  intanto!  (te  dà  due  seJUa/Jì.)  | 

La  Regina,  (furibonda,  a  Tizzoncino  :)  Tu  sei  spera  I 
di  sole  lu?  Prendi  questi  intanto!  (Le  dà  due  schiaffi.) 

Tizzoncino.  (nasconde  ia  faccia  tra  te  mani  e  scu/hM 
pia  in  piatilo.) 

La  Fornaia.  ( confortando  Tizzoncino:)  Zitta,  zitta, 
figliola  mia!  Il  rouoci  >  è  padrone  di  schiaffeggiarti;  la 
reg’na  è  padrona  egualmente;  possono  fare  quel  che  1 
vogliono. 

Tizzoncino  (singhiozzando:)  Hanno  le  mani  posanti  ! 
Ah  !  Ah  ! 

Arlecchino.  ( premiando  ia  fornaio  per  le  spade:)  In 
carcere  ! 

Tartaglia,  (prendemto  Tizzoneino  per  le  sptdie:)  In 
co...  carcere  ! 

Tizzoncino.  (io  guarda,  dà  in  una  gran  risata  e 
canzonandolo  esclama:)  E  andiamo  pure  in  ca...  carcere!  J 
(Escono  tutti.) 

(Geminila)  Luigi  Capuana. 

^  1 


Gino 


(Conlinua)one  e  fine  v.  numero  precedente). 


Gino  aveva  la  mania 
di  tare  collezioni. 

Io  credo  che  appena 
potò  reggersi  sui  due 
piedi  egli  abbia  comin¬ 
ciar  »  a  fare  collezioni 
di  chiodi,  di  sassolini, 
di  decalcomania. 

Quando  noi  l’abbia- 
mo  conosciuto,  otto 
anni  fa,  stava  facendo 
una  collezione  —  ve 
la  do  Ira  cento  a  indo¬ 
vinare  —  una  colle¬ 
zione  delle  grammati- 
cliette  del  Sonzogno, 
graminatichette  di* tutte  le  lingue,  a  dieci  centesimi 

l’una,  col  relativo  manualetto  di  conversazione _ 

—  Gino,  perchè  tu  compri  tante  grammatiche?  — 
gli  domandai. 
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__  Devo  imparare  le  lingue  —  mi  rispose  con  grande 
sicurezza,  quasi  a  lui  fosse  bastato  gettar  solo  gli 
ocelli  su  quelle  grammatichette  per  sapere  di  punto  in 
bianco  il  tedesco,  l’inglese,  l’arabo  e  il  chinese . 

Dopo  le  grammatichette  venne  la  volta  delle  canzoni 
patriottiche,  poi  quella  dei  ritratti  degli  uomini  illustri; 
(ricordo  un  Darwin,  tolto  da  una  scatola  di  zolfa¬ 
nelli,  e  Garibaldi  e  Mazzini  in  medaglioni  di  terra 
cotta  dorata);  poi  quella  dei  francobolli,  in  un  gros¬ 
sissimo  album  mezzo  vuoto  ch’egli  trasportava  instan¬ 
cabilmente  da  casa  nostra  a  casa  sua. 

Nella  classe  c’era  la  mania  dei  francobolli  quell’anno, 
e  tutto  il  dopo  pranzo  del  giovedì  Gino  e  mio  fratello 
lo  passavano  a  esaminare  quei  loro  quadratini,  a  im¬ 
maginare  possibili  scambi  con  vantaggi  incalcolabili . 

Alla  fine  s’annoiò  anche  dei  francobolli. 

—  A  che  servono?  A  niente. 

Fu  allora  ch’egli  incominciò  le  sue  appassionate  ri¬ 
cerche  di  storia  naturale. 

—  Il  latino  e  tutto  il  resto,  vecchie  storie.  Alle 
scienze  naturali  faccio  tanto  di  cappello. 

Nei  giorni  in  cui  ci  si  va  gratis,  egli  non  mancava 
mai  al  Museo  Zoologico.  A  poco  a  poco,  a  furia  di 
ammirare,  gli  vnene  invidia  di  possedere  anche  lui 
quei  tesori  ;  e  per  ciò  decise  di  fare  una  raccolta  di 
zoologia  che  comprendesse  tutto  :  cranii,  pelli,  nidi, 
bestie. 

La  raccolta  universale  si  ridusse  per  lungo  tempo  a 
tre  farfalle,  uno  scheletro  di  pesce  che  pareva  di  ge¬ 
latina,  e  una  malandata  pelle  di  coniglio. 

Un  giorno  mio  fratello  e  Gino  complottarono  di 
diventare  preparatori  e  provare  col  cranio  d’un  montone. 

Di  questa  operazione  non  avevamo  proprio  nessuna 
idea,  e  quindi  non  ci  ispiravi  la  minima  diffidenza. 

Cominciarono  dal  tastare  il  macellaio  che  è  un  bra- 
v’uomo;  poi  ispezionarono  la  nostra  cucina  dove  adoc¬ 
chiarono  una  grossa  caldaia  che  parve  loro  conveniente, 
purtroppo!  Poi  Gino  si  diè  a  circuire  la  mamma  per 
ottenere  il  permesso. 

—  Eh,  mamma,  quella  caldaia  non  potresti  conce¬ 
dercela  una  mattinata  pel  montone?  È  un  afiare  da 
niente . 

Altro  che  afiare  da  niente!  Una  giornata  intera,  con  la 
cucina  invasa  dai  due  preparatori,  e  dai  loro  seguaci 
—  mezza  scuola  —  tutte  le  pentole  sottosopra.  Il  cranio 
doveva  cuocere  8  ore:  e  cuoci,  e  cuoci,  e  aggiungi 
*egna  e  soffiaci  tu!... 

Quando  fu  cotto  e  seppellito  (dopo  la  cottura  bi¬ 


sogna  seppellirlo  sotto  terra  per  un  mese)  essi  si  dichia- 
rono  cosi  soddisfatti  del  risultato  dell’operazione  da  non 
esitare  a  preparar  teste  di  altri  animali. 


Ma  la  mamma  s’oppose: 

—  Caro  Gino,  mi  basta  la  prova  del  montone. 

Venne  poi  la  storia  del  formicaio. 

Questa  successe  quando  egli  tornò  dalla  campagna. 
In  quel  tejnpo  non  si  poteva  più  parlargli  di  m  ila 
senza  ch’egli  non  uscisse  fuori  con  le  sue  formiche: 

—  Queste  meravigliose  bestie  sono  mille  volte  mi¬ 
gliori  degli  uomini. 

Le  loro  case,  le  loro  provviste,  i  loro  cimiteri... 
guai  a  metterlo  su  quel  tema.  In  campagna  aveva  pas¬ 
sato  delle  ore  intiere  a  guardarle  e  quando  trascinano 
la  preda,  e  quando  portano  fuori  le  larve  al  sole,  e  quando 
s’incontrano  e  si  parlano  piegando  le  antenne. 

—  Che  fa  Gino,  —  domandava  la  mamma,  —  per 
terra  tutto  il  giorno? 
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Xr.4  X D'ero  piccolina  e  andavo  a  scuola, 
tessi  una  bella  storia.  Storia  o  fola? 
Non  lo  so,  nè  il  saperlo  mette  conto; 

state  a  sentire  che  ve  la  racconto. 

Un  ricco  negoziante  genovese 
ben  fortunato  in  commerciali  imprese 
e  nel  mestiere  di  far  soldi  esperto, 
salpò  pel  Nuovo  Mondo  attor  scoiarlo. 
Ma,  da  tempesta  orribile  assalito, 
a  lungo  errò  senza  toccar  mai  lilo; 
fin  che,  placata  la  sorte  contraria, 
potè  approdare  all'isola  Canaria. 

Là,  de!  viaggio  compenso  a  ogni  noia, 
il  Re  del  luogo  raccoglie  coti  gioia 
ed  a  mensa  l’invita  sontuosa. 

Appena  ei  si  siede,  incredibic  cosa, 
irrompe  su  mensa  una  gran  frotta 
di  grossi  topi,  che  -  affamata  o  ghiotta  - 
alte  pietanze  dà  l'assalto  ardita 
pria  che  sua  Sua  Maestà  si  sia  servita. 
Invano  di  fanciulli  e  giovinette 
sta  una  schiera  munita  di  bacchette 
ai  temerari  intenta  a  dar  la  caccia; 

la  frotta  si  rivolta,  li  minaccia, 
s'avventa,  morde,  e  se  un  istante  fugge, 
toma  più  ardita  e  ogni  cosa  distnigge. 
Tutta  Canaria  è  fnvasa  da  tal  pèste; 

può  il  Re  tiranno  far  cader  le  teste 
di  chi  non  piega  alla  sua  volontà, 
cacciar  in  bando,  dar  martirio,  ma.... 
sono  i  topi  i  tiranni  del  monarca. 

Il  negoziante  come  alla  sua  barca, 
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prende  qualcosa,  e  torna;  e  al  Re,  che  in  crocchio 
sta  coi  Ministri,  piegato  il  ginocchio, 
offre  gli  oggetti  dalla  nave  tratti... 

Che  immaginale  ?  Una  coppia  di  gatti. 

Se  la  fidala  la  coppia  fortunata; 

ina  in  pochi  dì  Canaria  è  liberala, 
nè  più  di  topi  vestigio  rimane. 

Mai  non  fu  vista  strage  cosi  immane. 

E  un  lieto  dì  ne'  regali  giardini 
apron  gli  occhi  alla  luce  sei  galiini. 
Prospera  la  famiglia.  Un  regio  editto, 

«  Sacra  è  U  gallo,  - proclama ;  -  sarà  inflitto 
«  grave  castigo  a  chi  un  pelo  gli  torca; 

«  per  chi  l'uccide  ci  sarà  la  forcai  » 

Parie  il  mercante,  di  diamanti,  d'oro, 

Di  perle  c  d'altro  recando  un  tesoro. 

E  non  appena  in  patria  è  di  ritorno, 

HVfl  stranissima  istoria  vola  attorno. 

L'ode  un  compagno  e  fa  questo  pensiero: 

«  Se  per  due  gatti  dà  un  tesoro  intero, 
che  darà  il  Re  di  que'  luoghi  remoti 
se  reco  oggetti  al  suo  paese  ignoti?  ». 

E  salpa,  e  appena  innanzi  al  Sire  sta, 
mostra  i  prodotti  della  civiltà. 

Di  tal  dovizia  è  il  Re  meravigliato, 
e  al  mercante  vuol  dar  premio  adeguato. 
La  Corte  aduna,  accanto  alla  Regina, 
siede  sid  trono,  allo  stranier  s'inchina, 
il  grato  cor  mostrando  con  queir  allo; 
poi,  con  gran  pompa,  gli  regala  un  gallo. 
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Gino  faceva  continue  prove;  portava  una  formica 
da  un  formicaio  in  un  altro  formicaio  ;  improvvisava 
fiumi,  spandendo  un  bicchier  d’acqua  sul  terreno  attra¬ 
versato  delle  piccole  caravane;  portava  via  qualche 
formica  per  vedere  se  poi  ritrovava  la  strada. 


—  Che  cosa  devono  pensare  di  me?  Che  sono  qual, 
che  cosa  come  un  Dio.  Posso  far  la  pioggia  e  il  vento 
come  voglio  su  loro. 

Tornato  in  città  e  trovatosi  senza  formiche,  sem¬ 
brava  un  uomo  dimezzato.  Che  gli  viene  in  mente 
allora?  Portarsi  in  casa  un  formicaio.  Taglia  una 
bella  fatta  di  terra  come  si  strappa  una  pianta,  e  poi 
1  accomoda  in  un  vecchio  acquario  che  egli  copre  con  un 
velo.  Quando  si  seppe  che  Gino  possedeva  questa  me¬ 
raviglia  vivente,  fu  un  pellegrinaggio  di  tutta  la  scuola: 
Egli  n’era  invanito  ;  trattava  le  sue  formiche  come  cani 
ammaestrati,  c  non  si  stancava  mille  volte  al  giorno 
di  far  loro  fare  e  ripetere  i  giuochi:  trasportare  una 
bricciola  di  pane,  attraversare  un  ponte  improvvisato,  ecc. 

Ma  queste  formiche  che  parevano  cosi  savie  inco¬ 
minciarono  a  voler  fare  di  testa  loro.  Aprendo  un 
cassetto  del  suo  scrittoio,  Gino  ne  trovò  un  giorno 
un  grosso  mucchio  che  aveva  già  rizzato  li  le  tende  di 
un  accampamento.  Senza  dir  nulla  a  nessuno,  egli  le 
spazzò  via. 

Un  altro  giorno,  egli  aveva  indossato  una  giacca 
che  stava  riposta  nell’armadio  da  molto  tempo.  A  scuola 
gli  par  di  sentire  qualcosa  sul  collo,  quasi  lo  stuzzi¬ 
cassero  con  una  piuma;  fa  per  stropicciarsi  e  ritira  la 


mano  piena  di  formiche.  Le  formiche  avevano  invaso 
la  guardaroba  e  si  aggiravano  per  le  immense  gallerie 
delle  maniche  e  dei  pantaloni. 

Gino  non  ne  disse  niente  a  casa  per  non  mettere 
sull’avviso  la  mamma. 

Ma  una  sera  egli  non  poteva  prendere  sonno;  sen¬ 
tiva  un  gran  prudore  nelle  carni. 

Chiama,  accorrono  col  il  lume...  e  vedono  una  lunga, 
fila  di  formiche  che  andavano  su  e  giù  tranquillamente 
per  le  lenzuola,  in  esplorazione. 

—  Disgraziate,  incorreggibili  bestie  ! 

Il  domani,  peggio;  nella  credenza  il  pacco  dello  zuc- 
caro  era  letteralmente  coperto  di  formiche  che  si  ser¬ 
vivano  come  in  un  magazzino. 

In  ogni  angolo  della  casa,  formiche,  formiche,  ì'or-  i 
miche  ! 

—  E  dicevi  che  eri  come  Dio  per  loro!  Dio  sa 
tutto,  non  si  muove  foglia  che  Dio  non  voglia,  —  la  j 
canzonava  Corinna  sua  sorella. 

—  Tu  intanto  taci! 

Gino  però  dovette  prendere  il  formicaio  e  portarlo 
via.  Gli  cuoceva  l’anima  e  non  sapeva  decidersi  a  sba- j 
razzarsi  del  prezioso  fardello. 

Scavò  in  un  cantuccio  di  Piazza  d’armi  una  beila  ] 
nicchia  e  ve  lo  ripose,  consolandosi  col  pensare: 

—  Infine,  quando  voglio  posso  venire  a  vederlo.  I 

Ma  il  giorno  che  andò  a  cercarlo,  trovò  che  l’erba  ] 
era  cresciuta  dappertutto  nella  Piazza,  e  del  formicaio  i 
non  c’era  più  nessun  vestigio. 

Allora  Gino  si  diè  alla  botanica.  Egli  si  è  formato 
a  poco  a  poco  un  magnifico  e  interessante  erbario.  ] 
Non  è  una  raccolta  fatta  alla  rinfusa  con  piante  ca-  1 
talogate  e,  sotto,  il  loro  nome  in  latino,  ma  bensì  una  ] 
raccolta  scelta  che  deve  servire  nientemeno  alla  «  Storia 
comparata  degli  organi  delle  piante.  »  L’idea  è  di  suo  fra-  \ 
tello,  il  quale  un  giorno  gli  ha  spiegato  che  le  piante  de-  \ 
rivano  una  dall  altra;  e  che  i  loro  organi,  diversi  in  ap-  j 
parenza,  hanno  una  quantità  di  punti  comuni,  trasformati, 
modificati  e  atrofizzati  secondo  il  luogo  e  le  condizioni  j 
a  cui  sono  stati  sottoposti;  cosi  la  foglia  di  una  stessa  1 
pianta  è  pelosa  o  lucida  glabra,  secondo  che  cresce  in 
un  terreno  asciutto  o  umido;  i  viticci  sono  trasforma-  ' 
zioni  di  foglie;  i  petali,  di  sepali;  le  spine,  delle  frutta  ecc- 
L’erbario,  con  esemplari  scelti  e  raccolti  sotto  la  guida 
di  suo  fratello,  era  la  storia  di  questi  organi. 

Noi  abbiamo  nel  cortile  qualche  spanna  di  prato 
dove  l’estate  scorsa  crescevano  due  o  tre  varietà  di 
menta;  egli  ha  sorvegliato,  studiato,  esaminato  tutti  i 
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J  fiori,  e  vi  ha  fatto  proprio  delle  scoperte.  La  menta  per 
jolito  ha  soltanto  quattro  stami,  due  lunghi,  e  due 
corti;  ma  egli  trovò  esemplari  in  cui  un  solo  paio  di 
stami  si  era  sviluppato,  e  l’altro  era  atrofizzato;  esem¬ 
plari  in  cui  gli  stami  erano  senza  antere;  e  infine  un 
giorno  trovò  un  fiore  col  rudimento  di  un  quinto  stame. 

Io  non  viJi  altro,  il  dire  il  vero,  che  un  cosino  grosso 
come  la  punta  di  uno  spillo;  ma  egli  dichiarò  che  la  cosa 
era  rarissima  e  fu  contento  come  un  re. 

Questo  suo  acuto  spirito  d’osservazione,  questa  sua 
foga  di  darvinismo  gli  la  prendere  però  qualche  volta 
dei  granchi  a  secco. 

Sentite  che  gli  capitò  quest’estate. 

Sua  madre  ogni  lunedi  comprava  le  uova  da  una 
donna  di  campagna*;  fra  queste  uova  se  ne  trovava 
sempre  alcune  molto  grosse  che  contenevano  due  torli. 

Subito  Gino  s’impensieri  del  fatto: 

—  Ma  queste  sono  uova  straordinarie  ! 

E  le  rigirava  da  tutti  i  lati. 

Cominciò  ogni  lunedi  ad  assalire  con  domande  la 
pollivendola.  • 

Qual’era  la  gallina  che  faceva  quelle  uova?  Da 
chi  era  nata  quella  gallina,  e  da  quando  covava  ?  Erano 
sempre  state  cosi  le  sue  uova?  E  la  pollivendola  co¬ 
nosceva  altre  galline  che  facessero  uova  con  due  torli  ? 

La  povera  donna  non  conosceva  naturalmente  la  ge¬ 
nealogia  della  gallina  c  stentava  a  dare  le  spiegazu  ni 
che  il  ragazzo  voleva. 

—  Una  gallina  nera...  una  bella  gallina. 

E  Gino  ritornava  alla  carica. 

—  Cosa  mangia  quella  gallina?  Dove  dorme?  E  che 
c’è  di  nuovo  questa  settimana  riguardo  a  essa? 

La  pollivendola  deve  essersi  immaginata  di  posse- 
,  dere  la  gallina  dalle  uova  d’oro. 

—  Questa  donna  non  sa  spiegarsi;  ma  qualche  cos.f 
di  straordinario  dev’csserci  in  quella  gallina,  —  pensò 
il  piccolo  naturalista. 

E  una  domenica  Gino  decide  di  andare  a  verifi¬ 
care  la  cosa  sul  luogo.  Si  mette  la  strada  fra  le 
gambe,  e  via.  In  due  ore  buone  di  stradi  giunge  al 
villaggio;  un’altra  ora  gli  occorre  per  rintracciare  la 
famosa  gallina  ch’era  uscita  a  pascolare  pei  campi. 

Quando  l’ebbe  fra  le  mani,  Gino  incominciò  a  esa¬ 
minarla  con  gran  setieti  in  mezzo  ai  contadini  che 
Io  guardavano  ridendo;  contò  le  penne,  misurò  le 
ali,  le  apri  il  becco,  e  rimase  molto  perplesso. 

—  Ci  dev’essere  qualche  cosa  nel  tessuto  pigmen¬ 
tario.  Bisognerebbe  che  Federico  guardasse  lui. 


O  non  gli  venne  in  mente  di  chiedere  alla  polliven¬ 
dola  il  permesso  di  portare  a  casa  la  gallina! 


—  Dom  ini,  quando  lei  viene  con  le  uova,  la  ri¬ 
prende. 

Lega  le  gambe  alla  povera  bestia-fenomeno,  e  corag¬ 
giosamente  si  rincamm  na  verso  casa.  Gli  tocca  attra¬ 
versare  tutta  la  citti  con  la  gallina  che  becca,  starnazza, 
si  dibatte,  e  sopra  tutto  pesa.  Questa  del  peso  era  l’unica 
anomalia  ch’egli  potesse  notare.  Arriva  da  suo  fratello 
tutto  acceso,  e  si  meraviglia  di  trovarlo  poco  entu¬ 
siasta. 

—  Ma  sai  che  tu  diventi  un  bel  capo  ameno  ?  Che 
c’entra  impicciarti  delle  ova,  delle  galline  e  del  tessuto 
pigmentario?  E  ora  dove  terremo  questa  gallina? 

La  povera  bestia  fece  un  tale  inferno  tutto  il  giorno, 
che  la  sera  Gino  pensò  di  metterla  fuori,  sul  pog¬ 
ginolo,  legandola  con  una  cordicella. 

Ahimè!  La  mattina  s’ affaccia  e  trova  soltanto  u.i 
pezzo  di  cordicella;  a  furit  di  beccate  la  gallina  aveva 
rotto  i  legacci  e  ne  era  volata  via.  Pensate  voi  come 
rimase  Gino  !  Avrebbe  sbattuto  la  testa  contro  il 
muro.  Girò  per  tutti  i  cortili  attorno,  domandò  ai  bot¬ 
tegai,  ai  portinai,  ai  vicini;  nessuna  traccia  di  gallina. 
Intanto  la  pollivendola  stava  per  venire... 

Bisognò  raccontar  la  cosa  alla  madre;  egli  avrebbe 
preferito,  io  credo,  farsi  strappare  un  dente. 

—  Mamma,  —  conchiuse,  —  ho  fatto  male,  lo 
so,  ma  non  voglio  sgridate;  pagherò  io  la  gallina... 
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Sua  madre  lo  prese  in  parola,  non  lo  sgridò;  e  Gino 
pagò  cinque  lire;  le  aveva  ammucchiate  proprio  soldo 
a  soldo,  risparmiandole  dalla  sua  magra  sovvenzione 
settimanale. 

Suo  fratello  voleva  aiutarlo. 

—  No,  no,  preferisco  far  tutto  da  me. 

A  dir  la  verità,  però  non  gli  piace  clic  si  parli  di 
questa  disgraziata  storia  della  gallina;  e  da  quel  giorno 
in  poi  si  è  accontentato  di  occuparsi  di  botanica  e  della 
Storia  comparata  degli  organi  delle  piante. 

Paola  Lombroso. 


A  mio  Nipotino. 

I. 

evicava.  Seduto  nell’ampia  poltrona  presso 
la  finestra,  coperto  e  avvolto  da  scialli  pe¬ 
santi,  il  bambino  osservava  le  larghe  falde 
di  neve  che  cadevano  volteggiando  per  l’aria  e,  più 


leggere  della  bambagia,  coprivano  il  terreno  di  un  gran 
manto  bianco.  Avrei  dovuto  dire  piuttosto  :  sembrava 
osservasse.  Lo  sguardo  del  bambino  seguiva  infatti  le 


falde  che  venivano  giù  fitte  con  la  maestosa  lentezza 
propria  della  neve,  ma  il  suo  pensiero  era  assorto 
in  altre  visioni.  Convalescente  di  lunga  m  ilattia,  co¬ 
stretto  a  rimanere  in  casa  ancora  per  molti  giorni, 
circondato  da  balocchi  d’ogni  genere,  con  una  mano 
sfogliava  distrattamente  il  libro  illustrato,  che  aveva  da¬ 
vanti,  mentre  con  l’altra,  affondata  nei  riccioioni  biondi, 
sorreggeva  la  bella  testina;  non  triste,  ma  neppure  con¬ 
tento,  pensava. 

Il  salotto  era  ben  riscaldato,  egli  molto  coperto;  tratto 
tratto  però,  quando  un  buffo  improvviso  di  vento  sbat¬ 
teva  un  fiocco  di  neve  su  i  vetri  della  finestra,  egli 
rabbrividiva  quasi  risentisse  sul  viso  quell’  impressione 
gelata.  -  a 

—  Carlo,  amor  mio,  che  fai  ?  —  gli  domandò  la 
mamma,  posando  il  lavoro  e  avvicinandosi  a  lui.  —  Ti 
annoi  ? 

—  No,  mammina,  —  rispose  il  bambino  riscoten- 
dosi.  —  Pensavo  a  tante  cose.... 

La  signora  sorrise.  Carlo,  incoraggiato,  ripigliò: 

—  Mammina,  vorrei  sapere  perchè.... 

—  Ci  siamo,  —  disse  fra  sè  la  signora  ;  e  continuò 
rivolta  al  bambino:  ’ 

—  Sentiamo  un  no’  che  vuol  sapere  questo  signo¬ 
rino  curioso? 

Cariuccio,  buono  e  intelligente  quant’altri  mai,  era 
sempre  smanioso  di  sapere  il  perchè  delle  cose,  anche 
di  quelle  che  non  poteva  capire;  e  con  le  sue  domande 
tormentava  tutti  coloro  che  gli  stavano  attorno  fino 
a  riuscire  talvolta  importuno  e  noioso.  I  suoi  genitori 
cercavano  di  contentarlo  quando  potevano,  convinti 
che  quella  smania  di  conoscere  il  perchè  di  tutto  non 
proveniva  dal  brutto  vizio  di  volersi  intromettere  nei 
discorsi  altrui,  ma  da  intelligenza  precocemente  svilup-  \ 
phta  che  cercava  comprendere  e  sapere. 

Questo  difettino  intanto  era  valso  a  Cariuccio,  in  fa-  i 
miglia,  il  soprannome  di  Signor  Perché. 

—  Mammina,  —  egli  continuò,  —  sorrei  sapere 
perchè  vi  sono  bambini  ricchi  e  bambini  poveri? 

—  Che  ti  viene  in  mente,  tesoro  mio  ! 

—  Mammina,  ho  visto  poco  fa  passare  in  istrada 
un  bambino  povero,  alto  come  me,  mal  vestito;  aveva 
molto  freddo.  Mammina,  perchè  egli  non  deve  avere 
bei  vestiti  come  me  e  star  caldo  come  me? 

—  Sarà  figlio  di  gualche  povero  operaio,  di  qualche 

mendicante . 

—  Ma  perchè,  mammina? 

—  Non  c’è  perchè:  è  nato  disgraziato. 
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__  Ma  perchè  lui  è  nato  disgraziato  e  io  no? 

_  Perchè  cosi  ha  voluto  il  Signore.  Egli  ha  sta¬ 
bilito  che  ci  siano  al  mondo  poveri  e  ricchi;  i  poveretti 
è  vero,  soffrono,  ma  poi  andranno  in  paradiso,  e  sa¬ 
ranno  contenti  anche  più  dei  ricchi. 

—  Ma  perchè  il  Signore  ha  voluto  che  ci  siano 
poveri  e  ricchi? 

—  Questo,  bimbo  mio,  non  si  può  sapere. 

I.a  signora  usci  un  momento  dd  salotto  per  tron¬ 
care  la  conversazione  che  molto  la  imbarazzava. 

Carlo  sospirò  scontento,  e  continuò  a  pensare  lunga¬ 
mente  prima  di  riprendere  a  osservare  le  figure  del 
suo  bel  libro  e  divertirsi. 

Il  suo  buon  cuore  doveva  un  giorno  indovinare  quel 
che  la  sua  mente  non  aveva  potuto  comprendere. 

II 

• 

Guarito  perfettamente,  una  bella  giornata  piena  di 
sole,  Cariuccio  era  uscito  di  casa  accompagnato  dalla 
cameriera  per  andare  a  comprarsi  un  nuovo  giocattolo. 
La  mamma  gli  aveva  dato  le  due  lire  promessegli  per 
indurlo  a  prendere  una  medicina  quando  era  ancora 
malato. 

Cariuccio  tornò  lieto  e  sorridente,  molto  più  presto 
di  quel  che  la  mamma  s’aspettasse,  e  a  mani  vuote. 
Entrato  di  corsa  in  salotto,  s’era  gettato  con  le  braccia 
al  collo  della  mamma  meravigliata. 

—  Non  hai  trovata  la  ferrovia  che  volevi? 

Il  bimbo  non  rispose. 

—  Ecco,  signora,  —  cominciò  a  scusarsi  la  came¬ 
riera  :  —  il  signorino,  che  ha  tanto  buon  cuore,  ha 
voluto... 

—  Basta,  basta,  Uosa,  —  la  interruppe  la  signora 
che  già  aveva  capito  quel  che  era  avvenuto.  —  Carlo 
racconterà  tutto  da  sè. 

Il  bambino,  che  ron  rifiniva  di  baciare  la  mamma, 
esitò  un  momento. 

—  Mammina,  —  poi  disse  serio,  serio,  —  ora  lo 
so  perchè  ci  sono  bambini  ricchi...  e  so  anche  perchè 
ci  sono  bambini  poveri. 

—  Davvero?  E  come  lo  sai? 

—  Senti  :  mentre  stavo  per  entrare  nel  gran  negozio 
dove  sono  tanti  giocattoli,  ho  incontrato  un  poveretto. 
Oggi  è  bel  tempo,  ma  lui  aveva  freddo...  tremava  tutto. 
Mi  disse  :  Bel  barnbino,  dammi  un  soldo  :  ho  fame. 
E  nii  raccontò  che  ha  la  mamma,  —  capisci,  la  sua 
lamina  malata  assai,  e  che  piange  tanto! 


Cariuccio  fece  una  breve  pausa  ;  la  sua  vocina  tre¬ 
mava.  Poi  riprese,  parlando  presto  presto,  nervosa¬ 
mente,  quasi  temesse  e  desiderasse  a  un  tempo  di  finire 
la  sua  narrazione;  e  con  accento  persuasivo,  che  andava 
dritto  al  cuore  soggiunse:  —  Ho  pensato  alla  mamma,  di 
quel  bambino  e  gli  ho  dato  quei  denari,  perchè  com¬ 
perasse  le  medicine  alla  povera  malata.  E  tornando  a 
casa,  ho  pensato  :  Ecco  perchè  ci  sono  i  ricchi;  perchè 
diano  ai  poveri  i  denari  che  hanno  di  più.  b  rimasto 
cosi  contento  quel  poverino!  Non  voglio  più  giuo- 
cattoli  ;  ne  ho  tanti!...  È  vero,  mammina,  che  i  poveri 
ci  sono  per  far  diventare  buoni  i  ricchi?..  Perchè  piangi? 
Ho  fatto  naie? 

—  Oh,  no,  no,  tesoro  !  —  esclamò  commossa  la 
mamma  attirandoselo  più  strettamente  sul  cuore.  — 
Se  tutti  i  bambini  ricchi  t’imitassero,  c  invece  di  fare  i 
capricciosi  e  i  cattivi  per  un  dolce  o  per  un  giocattolo; 
dessero  quei  soldi  ai  poveretti,  le  mamme  sarebbero 
felici  ! 

E  asciugandosi  gli  occhi,  la  buona  signora  pregò 
internamente  : 

—  Madonna  santa,  conservategli  questi  buoni  sen¬ 
timenti  per  tutta  la  vita  ! 

Cl.ELlA  COMITTI. 


5ciarat>a 

Il  primiere,  forte  e  fiero, 

Tien  la  mane 
Nella  cosa  del  secomto. 

Cerchi  invano  —  in  questo  mrndo 
Stretti  insicm  primiero  e  intero. 

Sta  il  primicr  contro  l'intero 

Sta  l 'inter  contro  il  primiero . 

E'  un  imbroglio,  noi  nascendo. 

Spiegazione  tirila  Sciarada  del  N.  5. 

Mar -sala. 

Mandarono  la  giusta  spiegazione:  Benedetto  del  Prete,  Vena  Irò  : 
Marcello  Taeggi  Pisciceli,  Posilipo;  Bino  Martine/,  Roma;  Al¬ 
berto  Iodi,  Roma  ;  Scolari  della  Scuola  di  Aversa  ;  E.  Lucandri, 
Rieti;  Silvia  Celli,  Pesaro;  Pietino  Lucca,  Orzano  Monferrato, 
Anton  ctta  Fortunato,  Napoli;  Guido  Malaguzzi  de  Valeri,  Mortara  ; 
Francesco  Biamonti,  Caprarola;  Enrico  Pantano  Danieìt,  Catania; 
Mariannina  Gueglio,  Vasto;  Luisa  Martelli,  San  Sepolcro. 

Il  premio  questa  volta  è  toccato  alla  Signorina  Silvia  Celli, 
a  cui  è  stato  spedito. 

Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 
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^  premi  bt  CElfiE1RElBTO>XH 


Cenerentola  conici!  fa  ilei  la  buona  accoglienza  ricevala  dal  pubblico , 
e  vuol  ringraziare  a  modo  suo  coloro  che  più  l’hanno  aiutata  nei  primi  diffidi ) 
passi,  e  che  sono  disposti  a  sostenerla  nell’avvenire.  Essa  sa  meglio  di  tutti 
che  non  ha  ancora  realizzato  il  suo  ideale;  ma  è  convinta  d’aver  fatto  quanto 
poteva  in  queste  prime  lotte  per  la  vita,  fra  le  inevitabili  difficoltà  di  tutti  / 
comincia  menti  ;  è  convinta  anche  che  già  apparisce  evidente  il  continuo  miglio¬ 
ramento  recato  sia  nelle  sue  illustrazioni  sia  nel  suo  testo  ;  migliar  amento  che 
corrisponderà  di  mano  in  mano  agli  incoraggiamenti  del  pubblico  c  al  desiderio  '* 
di  fare  qualcosa  che  possa  stare  a  paro  delle  migliori  pubblicazioni  straniere 
destinate  ai  fanciulli. 

Intanto,  per  ringraziare ,  come  dicevamo,  a  modo  suo  coloro  che  più  l’hanno 
aiutata  nei  pruni  difficili  passi,  essa  apre  per  gli  abbonati  un  concorso  mensile 
a  quattro  premi. 

I  premi  saranno,  a  scelta,  in  denaro  o  in  libri  di  equivalente  somma, 
elegantemente  rilegati  e  col  nome  del  vincitore  stampato  in  oro  su  la  copertina. 

Pei  fanciulli  dai  nove  ai  dieci  anni,  due  premi:  uno  di  Lire  5  e  l’altro 
di  Lire  10.  Pei  fanciulli  dagli  undici  ai  i$  anni,  altri  due  premi:  uno  di 
Lire  10  e  l’altro  di  Lire  15. 

Cenerentola  ha  esitato  qualche  tempo  a  proporre  questi  premi  in  denaro 
ma  l’idea  d’avere  il  mezzo  di  comprarsi  un  giocattolo,  un  libro,  un  oggetto  utile 
a  piacere  le  è  parsa  i.ou  dover  riuscire  sgradita  ai  fanciulli  che  vorranno  gua¬ 
dagnarselo  col  proprio  lavoro,  cioè  concorrendo  con  uno  scritto  intorno  al  tema 
che  verrà  proposto.  La  scelta  tra  denaro  e  libro  può  contentare  tutti. 

I  concorsi  saranno  iniziati  col  prossimo  mese  di  Febbraio.  Nell’ ultimo  nu¬ 
mero  di  questo  mese  Cenerentola  pubblicherà  'le  condizioni  e  le  norme.  I 
concorrenti  avranno  tutto  il  mese  per  preparare  i  loro  lavori.  S’intende  che  gli 
scritti  premiati  verranno  pubblicati  nel  giornale. 

Cenerentola  prega  però  sin  da  ora  i  babbi  e  le  mamme  di  non  inter¬ 
venire,  con  malinteso  amor  proprio,  nel  lavoro  dei  fanciulli  ;  bisogna  che  fac¬ 
ciano  proprio  da  loro  e  che  si  meritino  realmente  il  premio  proposto  alla  loro 
intelligente  attività. 

LA  DIREZIONE. 


Roma,  Tipografa  della  Società  Laziale,  Piazza  del  Popolo  S-14. 


—  Ecco  gli  occhiali  della  Nonna!  Lesta 
3Ce  li  metto;  che  male  ci  sarà ? 

E  la  berretta!  Bene ,  su  anche  questa. 
Ora,  dal  signor  figlio  —  da  papà! 

‘ Prima  picchierò  all'uscio.  — ‘Passi,  avatiti!  — 
‘Dirà  lui  serio,  —  Tassi  —  Ed  io  farò 
Capolino  ridendo;  e  poi....  poi  quanti 
‘Baci,  così  da  nonna,  gli  darò! 

Jfia. 


e  picchiava  forte  colla  riga  sul  tavolino,  non  la  potevo 
soffrire;  quando  la  mattina  veniva  in  dormitorio  per 
vedere  se  eravamo  pronte,  e  sgridava  quelle  che  an¬ 
cora  si  trovavano  a  letto,  mi  pareva  di  detestarla.  Aveva 
sempre  da  brontolare  per  qualche  cosa:  le  guardarobe 
non  erano  in  ordine,  non  s’andava  unite  are, 

al  passeggio  si  chiacchierava  troppo.  Dio  era  pro¬ 
prio  insopportabile  !  In  fine  eravamo  tutte  ragazze, 
e  bisognava  compatirci  ;  non  si  poteva  pretendere  la 
perfezione  ! 

Quando  la  sua  tirannia  ci  pesava  troppo,  le  dice¬ 
vamo  “  noiosa  „  in  tutte  le  lingue,  in  tutti  i  dialetti 
che  sapevamo  e  che  essa  non  capiva;  qualcuna  più  spi¬ 
ritosa  delle  altre  le  affibbiava  un  soprannome  buffo, 
che  era  accolto  con  entusiasmo  e  che  veniva  ad  ac¬ 
crescere  la  collezione.  Ridevamo  del  suo  modo  di 
camminare,  del  suo  modo  di  vestire,  del  suo  modo 
di  pettinarsi.  In  tutto  quel  che  faceva  o  diceva  si  vo¬ 
leva  trovare  qualcosa  di  ridicolo.  Parlandole,  assume¬ 
vamo  il  tono  leggiermente  provocante  che  offende  più 
di  una  impertinenza,  e  che  non  dà  diritto  a  far  rim¬ 
proveri.  Ci  pareva  giusto  fair  così;  tanto,  a  lei  non 
importava  niente  di  noi! 
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Ma  quando  il  giorno  degli  esami  essa  ci  venne  in¬ 
contro  ansiosamente  per  domandarci  se  avevamo  fatto 
bene,  e  le  si  illuminò  il  viso  di  gioia  al  sentire  che 
si  era  passate  tutte,  io  sentii  quasi  un  rimorso,  e 
lessi  negli  occhi  delle  mie  compagne  lo  stesso  senti¬ 
mento. 

Povera  signora  Giulia!  Sono  trascorsi  parecchi  anni, 
eppure  la  ricordo  sempre.  Ma  invece  di  rammentare 
i  suoi  rabbuffi,  mi  vengono  in  mente  tante  cose  alle 


quali  allora  non  badavo:  certe  mosse  stanche  del  capo, 
certe  inflessioni  meste  di  voce,  certi  sorrisi  dolorosi. 


Noi  eravamo  ragazze,  è  vero,  e  meritavamo  un  po’ 
di  indulgenza;  ma  lei  quasi  vecchia  ne  meritava  molto 
di  più  !  Noi  avevamo  le  famiglie  lontane,  e  bisognava 
compatirci  se  questo  ci  rende\'a  qualche  volta  nervose 
e  di  malumore;  ma  lei  non  aveva  famiglia  ;  la  sua 
famiglia  eravamo  noi.  E  noi  avevamo  per  lei  soltanto 
parole  dure  o  indifferenti,  e  non  sapevamo  perdonarle 


nulla,  ne  un  moto  impaziente,  nè  una  parola  brusca, 
j  ne  un  piccolo  rimprovero  che  ci  paresse  immeritato. 

È  vero  che  qualche  volta  era  noiosa  e  si  arrabbiava 
per  nulla;  ma  chi  sa  che  cosi  la  rendeva  cosi  irritabile! 
Chissà  quante  pene,  quanti  dolori,  che  noi  nello  spen¬ 
sierato  egoismo  della  giovinezza  non  sospettavamo  nep¬ 
pure,  l’agitavano  in  quei  momenti!  Del  resto,  appena 
si  accorgeva  di  essersi  spinta  troppo  oltre  nel  rimpro¬ 
vero,  cercava  di  farsi  perdonare  con  una  gentilezza, 
con  uno  scherzo  confidenziale,  magari  con  una  chicca. 

Noi  invidiavamo  la  sua  sorte:  essa  era  libera,  al¬ 
meno  !  Pure  se  qualche  volta  eravamo  afflitte,  fra  com¬ 
pagne  ci  si  confortava  a  vicenda  ;  ma  lei  ?  Aveva  in¬ 
torno  a  sè  tanti  giovani  cuori  affettuosi;  tutti  però 
erano  chiusi  per  lei!  Era  sola. 

Qualche  volta  veniva  a  trovarla  una  sua  nipotina, 
bella  bimba  di  tre  anni.  Allora  non  pareva  più  la» 
stessa:  non  suonava  piu  il  campanello,  non  picchiava 
colla  riga  sul  tavolino,  non  andava  in  collera;  aveva 
lo  sguardo  sereno  e  un  sorriso  buono  sulle  labbra. 
Passava  ore  intiere  a  fare  uccellini  di  carta,  bambo- 
line,  giocattoli  per  la  piccina;  le  narrava  storielle  con 
tale  dolcezza  nella  voce  che  in  lei  non  avremmo  mai 
sospettato.  Le  passava  le  mani  sui  capelli,  delicatamente, 
con  carezza  materna.  Pensava  forse,  quando  la  bimba 
la  baciava  colla  sua  boccuccia  da  cherubino,  alla  dol¬ 
cezza  suprema  di  sentirsi  chiamare  «  mamma  »  da 
una  boccuccia  adorata  ?  Pensava  alla  sua  vita  triste, 
senza  giovinezza  e  senza  amore? 

Io  non  capivo  questo,  allora.  Avrei  potuta  confor¬ 
tarla  con  un  po’  d’atìett®,  e  sono  stata  fredda  e  cat¬ 
tiva  con  lei  !  Adesso,  pensando  alla  sua  vecchiaia  scon¬ 
solata,  le  lagrime  mi  vengono  agli  occhi,  e  vorrei 
averla  vicina,  gettarle  le  braccia  al  collo  e  dirle  con 
un  bacio:  «  Perdonami!  Ti  voglio  bene!  ». 

Annetta  Manis. 
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(Outliiun/ioTie,  vedi  ninnerò  precedente.) 


SCENA  IV. 

Spianata  il aranti  la  prigione.  A  tato  della  porla  chiu¬ 
sa,  si  vede  il  finestrino  della  stanza  dove  sono  car- 
cerate  te  Cornale.  Tartaglia  e  Arlecchino,  con  le  scia¬ 
bole  sguainate,  fanno  la  guardia  andando  su  e  giù; 
cascano  dal  sonno.  È  notte. 

Arlecchino.  Aprile  bone  gli  o;ehi:  non  ve  le  lasciale 
scappare.  Io  vado  e  torno  subito;  vado  alla  taverna  qui 
vicina. 

I  autaglia.  Fa.  .fate  prò. ..presto,  eccellenza.  Non  mi 
reggo  dal  sonno. 

Arlecchino  sta  per  svoltare  hi  cantonata. 

Tartaglia,  vedendo  illuminare  tuli' a  un  Iridio  il  fi¬ 
nestrino  della  prigione,  si  spavalda  e  richiama  Arlec¬ 
chino. 

Tartaglia.  Psi  !  Psi  !  Psi  ! 

Arlecchino.  Clio  è  stato  ? 

Tartaglia  (facendo  gesti  di  meraviglia:)  Quella  luce! 
Non  vedete  ? 

Arlecchino  ( accostandosi  sodo  il  finestrino,  chiama:) 
Ehi,  fonia ie! 


Tizzonci.no.  (chili'  inferno:)  Lasciateci  dormire. 
Arlecchino,  {burbero:)  Che  lume  è  quello? 
Tizzoncino.  ( facendogli  il  verso:)  Quale  lume? 

La  Fornai  a.  (dall' interno,  con  cantilena  monotona). 
Spera  di  sole,  spera  di  sole:  sarai  regina,  se  Dio  vuole I 
(Il  finestrino  s  illumina  maggiormente.) 

Arlecchino,  {spaventato:)  Ce  il  sole  là  dentro I....  O- 
pera  diabolica!  Corro  ad  avvisare  il  Re! 

Tartaglia  {afferrandosi  a  Arlecchino :)  Co....  corro  io! 
Arlecchino  ( dandogli  una  spinta  che  lo  fa  cadere  pei' 
terra:)  Sono  più  svelto  di  voi. 

1  artaglia  {si  rizza  e  lo  afferra  di  nuovo.) 

La  Fornaia  {come  sopra)  Spera  di  sole,  spera  di  sole; 
sarai  regina,  se  Dio  vuole. 

Arlecchino  e  Tartaglia  {tremanti  si  mettono  a  gri¬ 
dare.)  Aiuto  Aiuto!  Guardie!  Carcerieri!  Soldati!,.. 

SCENA  VI. 

1!  Re  in  berretto  da  notte,  avvolto  in  una  coperta  da 
letto,  guardie  con  fiaccole  o  detti. 

Il  Re.  Perchè  gridate  cosi  ?  Mi  avete  rotto  il  sonno. 
{Il  lume  interno  si  spegne  a  un  tratto.) 

Arlecchino  {tignante  ancora:)  C’è  il  sole  là  dentro,  e 
la  vecchia  che  dice . 

Tartaglia  {tremante  anche  lui:)  Spe....  spera  di  soie.. 
Il  Re.  Non  vedo  niente;  la  prigione  è  al  buio. 
Arlecchino,  {confuso:)  Opera  diabolica,  Maestà  1 
Il  Re.  Avete  bevuto  troppo,  capisco.  Guai  alle  vostre 
lesle,  eccellenze,  se  quelle  fornaio  vi  scappano! 

{Il  Re  rientra .) 

Arlecchino.  Come?  Non  si  vede  più  niente!  Avevate  le 
traveggole. 

Tartaglia.  E  vo...  voi? 

Arlecchino.  La  faine  e  la  sete  ci  turbano  il  cervello. 
Guardie,  portateci  qualcosa  da  mangiare  e  da  bere. 
Tartaglia.  Re.. ..ben  pensata  ! 

Entra  una  Guarditi  e  porta  una  cesta  con  una  bot¬ 
tiglia  di  vino  e  pane,  cacio,  salame,  che  consegna  a 
Arlecchino;  poi  esce. 

Arlecchino,  fa  Tartaglia)  Voi  siale  a  fare  la  guar- 
dia.  Io  mangerò  un  boccone,  e  poi  prenderò  il  vostro 
posto.  Dicano  quel  che  vogliono,  ma  il  vino  è  la  delizia 
dell'uomo,  e  il  salame  anche. 

Tartaglia.  Pe....pensate  per  me. 

Arlecchino.  Ci  penso,  f Messosi  a  sedere  per  terra, 
stende  un  tovagliolo  fra  te  gambe  aperte,  cara  fuori 
ogni  cosa  dada  cesta,  che  butta  ria,  e  comincia  a  man¬ 
giare,  dupli  aver  prima  bevuto.  Posando  la.  bottiglia, 
dice:)  dii  inventò  le  bottiglie  fu  uno  sciocco.  C'erano 
già  le  Lo: ti;  che  importava  inventare  le  bottiglie?... 

Tartaglia  {vedendolo  mangiare  affretta! ’amenté)  Pe.. 
pensate  per  me! 

Arlecchino  {eoi  boccone  in  bocca)  Non  penso  ad  altro. 

Se  mi  parlate  mentre  mangio,  me  ne  fate  dimenticare. 

{lì  finestrino  s'Ulumina  splendidamente  di  nuovo). 
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Tartaglia  {fermandosi  dat'anli  la  porta  della  pri¬ 
gione)  Psi  !  Psi  !...  Arlecchino....  Psi  !  Psi  ! 

Arlecchino  {che  beveva,  rimane  un  pezzetto  con  al 
bottiglia  alle  labbra,  poi  dice:)  Che  paura  mi  avete  fattoi 


Mi  si  è  incollala  la  bottiglia  alle  labbra,  e  ho  bevuto 
per  forza  tutto  il  vino,  col  pericolo  di  soffocare  ! 

Tartaglia,  {che  trema  dalla  paura,  additando  il  fine¬ 
strino)  Gua....guardate  I 

Arlecchino,  {saltando  in  piedi)  Il  sole!  Il  sole!  Opera 
diabolica!...  Aiuto!  Aiuto!  Carcerieri!  Guardie!  Soldati.... 

SCENA  VII. 

Il  Re  in  bei-retto  da  notte  e  con  la  coperta  addosso 

come  poco  ptima,  e  la  Regina  in  cuffia  e  veste  bianca 

avvolta  in  uno  sciallello.  Guardie  con  fiaccole  e  detti. 

Il  Re.  Perchè  gridale  cosi?.. 

Arlecchino.  ( tremante  dalla  paura,  e  additando,  sen¬ 
za  guardare,  il  finestrino)  Là!...  Il  sole,  là! 

La  Regina.  Questo  è  un  portento! 

La  Fornaia  {di  dentro,  come  sopra:)  Spera  di  sole, 
spera  di  sole;  sarai  regina,  se  Dio  vuole. 

Tizzoncino  {di  dentro,  ride)  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 

Il  Re.  È  cosa  da  stupire  ! 

La  Regina.  È  Tizzoncino  che  fa  l’uovo,  come  dicono 
le  sue  vicine! 

Tartaglia  (al  re:)  Maestà,  la....lasciate  pa...  parlare 
un  vecchio. 

Il  Re.  Parlate. 


Tartaglia.  Que....quaste  fornaie  di....dicono:  Se  Dio 
vuole.  E  se  Di . Dio  vuole,  nessuno  può  iàa...rci  niente. 

La  Regina.  L’eccellenza  Tartaglia  ha  ragione- 

Il  Re.  Avete  detto  che  ha  ragione  ;  ricordateveue  ! 

La  Regina,  (piccata)  Si  ;  quando  uno  ha  ragione,  io 
gli  dò  ragione  ;  non  sono  testarda  io. 

Il  Re  (da  sè:)  Non  voglio  leticare!  (alla  regina  :) 
E  allura  ?.... 

La  Regina.  Lasciamo  in  libertà  madre  e  figlia. 

Il  Re.  L’avete  detto  voi ,  ricordatevene  !  Olà,  guar¬ 
die!  Fate  venir  lu.  ri  le  tomaie. 


SCENA  Vili. 

Tizzoncino,  la  Fornai»  e  detti. 

La  Regina  (alle  fornaie:)  Il  re  vi  perdona.  Io  vi 
premio  per  fornaio  di  palazzo. 

Tizzoncino  e  ) 

La  Fornaia.  t  GraZ‘e>  MaeS,à! 

La  Regina.  Tizzoncino,  perchè  non  ti  lavi  la  faccia? 

Tìzzoncino.  Maestà,  ho  la  pelle  fina;  l'acqua  me  la 
sciuperebbe. 

La  Regina.  Tizzoncino,  perchè  non  ti  pettini? 

Tizzoncino.  Maestà,  ho  i  capelli  sottili  ;  il  pettine  me 
li  sciuperebbe. 

La  Regina.  Tizzoncincino,  perche  non  ti  compri  un 
paio  di  scarpe? 

Tizzoncino.  Maestà1,  ho  i  piedini  delicati;  le  scarpe  mi 
farebbero  i  calli. 

La  Regina.  Tizzoncino,  perchè  la  tua  mamma  ti  chiama 
Spera  di  sole? 
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Tizzonoino.  Sarò  regina,  se  Dio  vuole. 

La  Regina.  Com'  è  allegra!  Mi  diverte. 

Il  Re  < alla  Retjma:)  R  ieri  l’altra  ne  volevate  la 
testa* 

La  Regina.  Non  mi  seccate! 

Arlecchino  (al  Re:)  Maestà,  possiamo  ora  andarcene 
a  mangiare  e  a  dormire? 

Il  Re.  Andiamo  a  letto  tutti. 

I  artaglia  (sgambettando  dalla  contente; sai)  Sia 
lo.— lo_..  sia  lo....lo.._  looodato  Dio! 

(Tutù  escono  ridendo,  saltellando,  gridando-  A  letto1 
A  letto!) 

Cala  il  sipario. 


( Continua ) 


Luigi  Capuana. 


ftccla  la  saltatiice 


e  vi  aveva  lasciato  una  creaturina  fatta  a  immagine  sua.  E  la 
bimba,  anziché  strillare  pel  gran  freddo,  quantunque  la  mamma 
non  sapesse  come  ripararla,  taceva,  premendo  le  manine  rat¬ 
trappite  su  le  gotine  livide. 

In  un  canto  stavano  il  padre,  pagliaccio,  un  servo  lungo  al¬ 
lampanato  e  due  cani  barboni.  1  letti  erano  cuccie  di  paglia,  e 
in  uno  v, devasi  coricata  la  mamma  mal  riparata  dai  brandelli 
d  una  coperta,  e  sonnecchiarne  accanto  alla  bambina. 

Fra  sonno  e  veglia,  all’incerta  luce  che  penetrava  dal  finestrino 
otturato  con  carta  oleata,  le  pareva  di  veder  scendere  su  la  testa 
della  bimba  una  pioggia  di  rose;  rose  rosse,  bianche,  gialle,  car¬ 
nicine;  rose  dai  petali  larghi,  carnosi;  rose  théa  piegantisi  gra¬ 
ziose  sul  gambo;  rose  giapponesi;  rose  di  specie  non  mai  viste. 
Poi  le  rose  aprivano  pian  piano  le  corolle,  si  spampanavano;  e 
da  ognuna  di  esse  usciva  una  gentile  figura  di  donna,  e  tutte  si 
chinavano  sulla  piccina  che  taceva  -  con  le  manine  chiuse  e  strette  al 
visetto  gentile  -  e  la  toccavano,  la  baciavano  sugli  occhi,  su  le 
guance,  su  la  bocca,  su  tutte  le  parti  del  corpo;  poi,  raggomito¬ 
latesi  di  nuovo  nei  petali,  andavano  via  pel  finestrino,  attraverso 
la  carta  oleata . 

Svegliatasi,  ella,  ricordò  il  sogno  e  le  parve  di  buon  augurio. 


Appena  si  sparse  pel  villaggio  la  notizia  del  regalo  fatto  da 
Gesù  Bambino  a  quella  povera  gente,  e  appena  si  seppe  che  la 
piccina  dormiva  avvoltolata  nelle  gonnellino  di  velo  della  mamma 
e  nel  vecchio  abito  da  pagliaccio  del  babbo,  e  che  le  vesti  di 
tutta  la  compagnia  non  la  riparavano  dal  freddo,  cento  pietosi 
accorsero;  e  la  neonata  ebbe  fasce,  pannicelli,  ci  Alette,  carnicine 
c  flanelle;  e  i  suoi  genitori,  coperte,  lenzuola,  brodo,  carne,  pane 
e  T  frutta  .Jj 

Iljjpovero  pagliaccio  rideva  con  quel  riso  falso  e  stridente 
con  cui  soleva  esilerare  i  pochi  curiosi,  spettatori  de’  suoi  lazzi 
nelle  piazze;  ma  lungo  le  guance  rugose  gli  scendeva  anche  qual¬ 
che  lagrima.  La  moglie  piangeva  addirittura  ma  di  consolazione, 
ejripeteva  al  marito  la  strana  visione  della  pioggia  di  rose;  il 
marito  pagliaccio  conchiudeva  filosoficamente  che  la  bambina  era 
nata  sotto  buona  stella. 


Cjlokia  a  Dio  nei  cieli  e  pace  in  terra 
agli  uomini  di  buon  volontà  ! 

L’inno  era  terminato,  era  finito  lo 
_  scampanio;  la  chiesa  sfolgorava  ancora 
di  luce;  ma  fuori  nevicava  a  larghe 
falde. 

Accanto  alla  chiesa  faceva  ingombro  il  carrozzone  sgangherato, 
casa  nomade  dei  saltimbanchi. 

La  gente  sbirciava  il  carrozzone  scuro,  s’imbacuccava  negli  scialli, 
ielle  pclliccie,  e  via  di  corsa  alle  stanze  calde,  dove  ardeva  il 
ceppo  c  le  nonne  sonnecchiavano  aspettando. 

Mei  carrozzone  nero,  sporco,  era  sceso  intanto  Gesù  bambino, 


Tecla  cresceva  mirabilmente  bella,  stupendamente  formata. 
Bianca,  rosea,  con  una  selva  di  ricci  bruni,  aveva  gli  occhi  az¬ 
zurri,  e  la  bocca  rossa  come  fiore  di  melograno.  Dacché  aveva 
potuto  camminare,  andava  con  la  famiglia  nelle  piazze,  nei  crocevia, 
vestita  con  una  bella  maglia,  e  le  sottanine  di  velo;  e  intanto 
che  il  babbo  stendeva  il  tappeto,  rotondava  i  salti  mortali  o 
faceva  lavorare  i  cani  barboni,  e  la  mamma  batteva  il  tamburo 
e  il  servo  allampanato  suonava  la  tromba,  essa  girava  col  piattino; 
nessuno  negava  un  soldo  a  quell’amore  di  bimba. 

Poi,  fatta  più  grandicella,  aveva  imparato  a  danzare  sulla  corda  : 
e  siccome  le  avevano  adattato  al  dorso  le  aluccie  di  farfalla  e  le 
antenne  al  capo,  con  la  gonnellina  rossa  tutta  a  stelline,  il  cor- 
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setto  attilato,  i  capelli  bruni  svolatami  all’aria  e  una  stella  in 
mezzo  la  fronte,  sembrava  proprio  qualcosa  di  soprannaturale. 
Danzava  con  grazia,  gettava  baci  alla  folla  plaudente,  fingeva  di 
cadere  dalla  corda  per  rizzarsi  subito  più  agile,  più  elegante,  fra 
i  battimani  e  i  bravai  e  scompariva  sempre  avvolta  nella  luce 
azzurra  d'una  candela  di  bengala  accesa  dal  padre. 

Figuratevi  come  accorreva  la  gente  e  come  piovevano  i  danari  ! 


11  carrozzone,  non  più  scuro  e  sgangherato,  suva  ritto  sulle 
ruote,  tutto  dipinto  di  sfacciatissimo  giallo-arancio.  Aveva  una 
specie  di  terrazzino  sul  davanti.  La  porta  a  vetri,  che  metteva 
dal  terrazzino  nell’interno,  c  le  finestrine  erano  difese  da  doppie 
tende  gialle  e  di  merletto  bianco  ben  inamidato.  I  letti,  puliti, 
sospesi  come  nelle  cabine  dei  bastimenti  ;  la  cucina  pulitissima  : 
i  tegamini  lucenti.  In  un  canto  c’era  un  armadio,  e  una  bella 
toilette,  fissi  alla  parete;  e  al  terrazzino  pendevano  gabbie  di  uc¬ 
cellini  e  pappagalli  che  facevano  insieme  un  allegro  chiacchierio, 
un  diavolio.  Dovunque  il  carrozzone  giallo-arancio  si  fermasse, 
era  sempre  un'accorrere  di  curiosi  e  di  ammiratori. 


Ma  un  giorno  la  fanciulla  spari.  Sembrava  cosi  evidente  es- 
ser’ella  la  fortuna  della  compagnia,  che  il  proprietario  d’un  cir¬ 
colo  equestre  la  invidiò  a  quei  poveri  diavoli  ;  e  tanto  la  circuì, 
tanto  la  lusingò,  ch’ella  finalmente  si  lasciò  illudere  e  parti. 

Parti  all’insaputa  de’  suoi,  lasciandoli  nel  più  disperato  dolore. 
Per  un  pezzo,  essi  errarono  di  villaggio,  in  villaggio,  sperando 
sempre  di  trovare  la  traccia  della  figliuola.  Non  si  riconoscevano 
più;  sembravano  invecchiati  tutt’a  un  tratto. 

Il  carrozzone  aveva  gii  perduto  la  brillante  nettezza;  il  camino 
fumava  di  rado.  Marito,  moglie  e  servo  sedevano  sul  limitare  del 
terrazzino  sempre  tristi  e  piangenti. 

Ma  neppure  per  Tecla  correvano  giorni  lieti.  II  padrone,  uomo 
cattivo,  voleva  abituarla  a  saltare  sul  dorso  dei  cavalli.  Se  sba¬ 


gliava,  dava  colpi  di  frusta;  diceva  di  darli  sempre  per  isbaglio 
e  se  ne  scusava,  ma  i  colpi  si  ripetevano  ogni  giorno  ;  e  Tecla, 
togliendosi  la  maglia,  si  trovava  le  carni  sanguinanti. 

Il  duro  giaciglio  ella  doveva  dividerlo  con  una  brutta  compagna 
beoua,  dalla  voce  rauca,  e  che  le  metteva  ribrezzo.  E  la  notte 
dormiva  male,  o  faceva  cattivi  sogni  intorno  al  babbo,  c  alla 
mamma;  spesso,  forse  ricordando  il  sogno  raccontatogli  dalla 
mamma,  sognava  di  veder  venire  giù  tante  e  tante  rose  dalle 
spine  lunghe  lunghe  che  le  pungevano  il  cuore. 

Si  destava  atterrita,  e  non  poteva  più  riaddormentarsi.  Aveva 
perduto  i  bei  colori  della  salute.  Saltava  ma,  per  dovere,  senza 
entusiamo;  pure  ['applaudivano  sempre.  Quando  si  presentava  col 
gonnellino  tutto  scintillante  di  pagliuzze  d’oro,  il  busto  dì  velluto 
luccicante  di  false  gemme,  ritta  sul  poney  ammaestrato,  scoppiava 
tra  la  folla  uu  grido  ui  ammirazione. 

Ella  però  non  se  ne  rallegrava;  il  pensiero  la  portava  lon¬ 
tano  lontano,  presso  il  carrozzone  giallo-arancio,  dove  i  poveri 
genitori  abbandonati  dovevano  essere  inconsolabili. 

E  finita  la  rappresentazione,  appoggiata  al  poney,  nella  stalla 
piangeva,  e  faceva  le  sue  confidenze  a  quell'unico  amico: 

—  Blitz,  non  dovrei  tornare  dal  babbo  e  dalla  mamma?  È  vero, 
Blitz? 

Il  cavalluccio  scuoteva  la  testa  dall’alto  al  basso,  quasi  rispon¬ 
desse  affermativamente. 

—  È  vero,  Blitz,  che  ai  figliuoli  sconoscenti  mille  punte  tra¬ 
passano  il  cuore  come  spilli  acuti,  giorno  e  notte? 

E  Blitz  accennava  di  si. 

—  Non  farò  male  se  partirò  da  qui  come  sono  partita  da’  miei? 
_  E  Blitz  dimenava  la  testa  da  destra  a  sinistra. 

Cosi,  spinta  dal  sogno  e  dalle  credute  risposte  di  Blitz,  e  più 
dai  rimorsi,  Tecla  decise  fuggire  di  nascosto,  convinta  che  in  nessun 
altro  modo  avrebbe  potuto  ottenere  la  sua  libertà. 

vQb» 

Dopo  aver  vagato  per  molti  paesetti,  correhdo  dietro  al  car¬ 
rozzone  che  la  gente  diceva  di  aver  visto  passare,  Tecla  Io  rag¬ 
giunse  in  una  piccola  borgata,  una  sera  sul  tardi.  Non  ardi  av¬ 
vicinarsi.  Quel  carrozzone  scuro,  triste  e  silenzioso  non  le  sembrava 
più  il  suo.  Il  cuore  le  batteva  cosi  forte  da  toglierle  il  respiro. 
Come  l’avrebbero  accolta?  E  se  babbo  e  mamma  non  la  voles¬ 
sero  più? 

Stava  così,  tremante  fra  la  speranza  e  il  timore,  quando  i  due 
vecchi  cani  barboni  cominciarono  a  guaire,  poi  ad  abbaiar  festo¬ 
samente  sotto  il  carrozzone  dov'erano  legati.  Facevano  un  abbaio 
cosi  insolito,  che  il  servo  accese  il  lume  e  usci  fuori,  per  scoprire 
che  succedeva;  proiettando  la  luce  in  linea  retta,  vide  Tecla, 
ferma  a  pochi  passi,  e  lasciò  cadérsi  di  mano  la  lampada,  cac¬ 
ciando  un  grido.  . 

Pagliaccio  era  accorso  sulla  porta  del  tertazzinu;  ma  prima  che 
potesse  proferire  una  parola,  s'era  sentito  avvingere  da  due  bracci.:, 
e  la  voce  dolce  dell’anfata  figliuola  gli  mormorava  all'orecchio: 

—  Perdono,  perdono! 

Baciandola  e  ribaciandola,  la  portò  di  peso  nell’  interno  del 
carrozzone,  c  la  spinse  fra  le  braccia  della  madre  sbalordita,  che 
credette  di  assistere  a  un  miracolo. 
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Anche  quella  notte  la  povera  donna  sognò,  come  anni  addietro, 
una  pioggia  di  rose:  rose  rosse,  bianche,  gialle  e  carnicine;  rose 
dai  petali  larghi  e  carnosi;  rose  théa  piegantesi  sul  gambo;  rose 
giapponesi,  rose  di  specie  non  mai  viste.  E  confidò  nella  benigna 
stella  della  figliuola. 

La  ragazza  infatti  fu  buona  e  savia:  fra  i  nomadi  ebbe  fama 
onoratissima.  Le  acute  punture  delle  lunghe  spine  sognate  quando 
aveva  abbandonato  i  suoi  parenti,  furono  l’ammonimento  più 
forte  che  l'aiutasse  a  esser  savia  e  buona  fino  agli  anni  più 
tardi. 

Mara  Antelling. 


(Da  Lord  Tannvson) 
Parla  un’ infermiera  : 


...Ecco  il  letto  della  nostra  orfana,  la  nostra  cara 
soave  donnina:  vuoto,  come  vedete,  da  poco .  Pa¬ 

ziente  nei  dolori,  benché  delicata  come  una  sensitiva, 
coi  suoi  ingenui  discorsi  spesso  mi  ha  fatto  piangere; 
aveva  il  cuore  più  riconoscente  che  io  abbia  trovato 
in  bambine  della  sua  età. 

Ma  già  ve  ne  ricordate  della  nostra  Emmina;  era¬ 
vate  solita  di  mandarle  dei  fiori.  Come  sorrideva  a 
quei  fiori  !  Ci  giocava,  parlava  con  loro  per  delle  ore. 
Ah,  chi  può  a  suo  talento  vagare  dove  meglio  si  ri¬ 
velano  le  grandi  opere  del  Signore,  non  indovina  che 
gioia  può  procurare  un  fiorellino  di  campo;  i  fiori  di¬ 
cono  a  queste  piccole  anime  prigioniere  tutto  quello 
che  esse  possono  sapere  della  primavera;  rinfrescano 
e  profumano  queste  sale  come  il  remeggio  di  un’ala 
d’un  angelo. 

Ed  essa  giaceva  tenendo  un  fiore  tra  le  magre  ma¬ 
nine  incrociate  sul  petto,  pallidissima,  ma  bella  come 
il  cuore  può  desiderare;  e  credemmo  che  riposasse 
quietamente  addormentata  ;  cosi  quietamente,  che  il 
medico  disse  senza  riguardi  :  —  Povera  creatura  !  do¬ 
mani  le  va  fatta  l’operazione;  ma  temo  che  non  potrà 
sopravvivere.  —  Accompagnai  il  dottore  fino  a  capo 
di  scala,  poi  tornai  nella  stanza  senza  che  la  bambina 
se'  n’accorgesse. 


Da  quando  fo  l’infermiera  non  ho  mai  avuto  tal 
dolore,  tal  turbamento.  L’Emmina  aveva  élite  le  parole 

del  chirurgo .  Chiamò  dolcemente  dal  suo  lettino  a 

quello  accanto,  e  disse  : 

»*■ 


—  Annina,  ha  detto  che  non  potrò  sopravvivere; 
che  devo  tare? 

L’ Annina  rifletté  un  poco  e  poi  disse: 

—  Se  io  fossi  in  te,  chiederei  aiuto  al  caro  Si¬ 
gnore  Gesù;  perchè  vedi,  Emmina,  quel  che  è  scritto 
là  su  quel  quadro  :  Lasciate  che  i  piccoli  vengano  a  me. 

—  Sì,  lo  farò,  —  disse  l’Emmina  ;  —  ma  quando 
chiamo  il  Signore,  come  farà  a  sapere  che  sono  io? 
Ci  sono  tanti  letti  qui  in  fila  ! 

L’Annina  rimase  un  po’  imbarazzata.  Rifletté  di  nuovo 
e  poi  disse: 

—  Emmina,  tu  devi  metter  fuori  le  braccia,  e  te¬ 
nerle  stese  sul  letto.  Il  Signore  ha  tanto  da  vedere- 
ma  tu  devi  dirgli  che  sei  quella  bambina  che  tiene  le 
braccia  fuori,  sulla  coperta. 


Avevo  fatto  nottata  alla  bimba  tre  volte  di  seguito, 
non  avrei  proprio  potuto  vegliarne  una  quarta  :  il  cer¬ 
vello  cominciava  a  girarmi,  sentivo  proprio  che  non 
potevo  più. 

Quella  dunque  doveva  essere  la  mia  notte  di  ri¬ 
poso;  ma  mi  parve  che  non  finisse  mai.  Vi  fu  un 
colpo  di  fulmine,  a  un  tratto  —  poi  il  crepitar  della 
grandine  sui  cristalli  —  e  mentre  io  mi  rivoltavo 
smaniosa  sul  letto,  sentii  un  gemito  di  fuori,  il  belato 
di  un  agnellino  che  ha  smarrito  la  madre  e  si  trova 
tra  la  burrasca,  nel  buio:  poi  il  mio  dormire  fu  interrotto 
dal  sogno  dell’orribile  coltello  chirurgico,  dal  terrore 
che  la  mia  Emma  ci  avrebbe  lascino  probabilmente  la 
vita.... Ma  nella  prima  grigia  luce  dell’alba,  mi  parve 
di  vedermela  a  canto,  e  che  mi  sorridesse.  Il  medico 
venne  la  mattina,  e  andammo  a  vedere  la  bambini. 


Egli  aveva  portato  con  sé  i  suoi  spaventosi  stru¬ 
menti.  La  credemmo  ancora  addormentata.  I  suoi  lun¬ 
ghi  magri  braccini  avea  distesi  sulla  coperta.  Dicono 
che  il  giorno  di  Dio  è  tramontato.  Ah,  perchè  cu¬ 
rarci  di  ciò  che  essi  dicono?  —  Il  Signore  dei  bam¬ 
bini  l’aveva  ascoltata,  l’Emmina  era  morta! 

t  •* 

Enrico  Nencioni. 
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31  (Sallo  jfanfarone 


Florian,  IV,  21, 

Un  gallo  sin^a  meriti , 

Vigliacco  t  privo  fogni  abilità, 

Nel  regno  gallinaceo 
Fra  stimato  una  celebrità. 


La  cosa  non  può  farci  meraviglia. 

Chi  questo  non  avviene  solamente 
In  meno  alla  famiglia 
Dei  galli  e  delle  chiocce  ;  ma  sovente 
Accade  ancora  tra  ben  altra  gente! 

Un  giorno,  il  gonfianuvole, 

Come  tutti  gli  sciocchi  petulante, 

A  un  galletto  di  merito 

Disse  qualche  parola  un  po'  insultante. 

Ma  subito  il  galletto. 

Ferito  nell’onore. 

Arse  di  rabbia  nell’irato  petto; 

E  sfidato  a  duello  l’offensore, 

Da  prima  lungamente  lo  guatò 
Bieco,  il  collo  inarcando, 

Indi,  affilato  il  becco. 

Che  gli  facea  da  brando, 

Furibondo  su  lui  si  rovesciò. 


Il  nostro  spaccamonli 

Fu  in  un  baleno  spennacchiato  e  vinto ; 
E  se  non  eran  pronti 
Alcuni  a  liberarlo. 

Ci  rimaneva  estinto. 


Quando  il  pollastro  se  ne  fu  partito. 

Disse  in  tono  solenne 
Il  Gallo,  ravviandosi  le  penne: 

—  Oh,  che  rogalo  ardito  I 
Gli  ho  avuto  un  po’  riguardo 
Per  la  tenera  età ;  ma  son  contento 
Di  lui  che  accenna  a  diventar  gagliardo. 

Un  gallo,  ormai  decrepito. 

Per  far  del  vinto  la  caricatura. 

In  tutto  il  vicinato 

Propagò  quella  comica  avventura. 

Offeso  di  ciò 
Il  gallo  l’ attaccò. 

Sperando  nella  gloria 
Di  facile  vittoria. 

Ma  il  forte  veterano 

Eroicamente  l’urto  ne  sostenne; 

Rapido  come  il  lampo, 

A  ciocche  a  ciocche  gli  strappò  le  penne 
Dalle  gambe  alla  testa, 

F  in  pochi  colpi  gli  staccò  la  cresta. 

Il  nostro  Rodomonte, 

Sotto  quella  tempesta 
Di  umiliazioni  e  d’onte. 

Non  pianse,  ni  s’afflisse, 

Ma  gravemente  disse: 

—  Questo  prode  vegliardo 
Lo  trovo  ben  gagliardo  ! 

Certo,  se  ancora  mi  può  stare  a  fronte, 

F  quasi  mi  fa  mordere  la  terra, 

Esser  dovette  un  fulmine  di  guerra.  _ 

Cosi  l’ ambizioso, 

In  mezzo  alle  più  dure  umiliazioni. 

Ritrovar  sempre  sa, 

Nel  fondo  della  propria  vanità, 

Molivi  a  cento  e  cento 
E  infinite  ragioni 
D’ esser  di  si  contento. 

Alcibiade  Vecou 
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Xa  mia  amichetta 


i  volevamo  tanto  bene  Jeanne  e  io,  quan¬ 
tunque  ci  fosse  fra  noi  due  differenza  di 
nazionalità  e  di  anni!  Ella  diventava  gio- 
vanetta  vicino  a  me,  ed  io  bambina  quando  mi  tro¬ 
vava  con  lei;  ci  comprendavamo  intimamente. 

Chi  sa,  bambini  miei,  quanti  fra  voi  l’hanno  co¬ 
nosciuta!  Andava  ogni  dopopranzo  al  Pincio  accom¬ 
pagnata  dall:istitutrice.  Era  una  bimba  piuttosto  alta, 
dal  visino  un  pò  pallido,  dagli  occhi  azzurri  che  pene¬ 
travano  sino  al  cuore,  dai  riccioli  castagni  lasciati  li¬ 
beri  sulle  spalle.  L’inverno  scorso,  vestiva  di  velluto 
nero,  con  un  azzurro  e  grazioso  cappellone  di  feltro  gri¬ 
gio,  e  portava  quasi  sempre  con  sè  il  cerchio  e  la  corda 
da  saltare. 


Povera  piccina  !  Mesi  fa,  quando  le  preparavo  le 
poesiette  per  l’onomastico  del  suo  babbo  e  della  sua 
mamma,  potevo  mai  immaginare  che  avrei  presto  rim¬ 
pianto  le  ore  e  i  minuti  passati  insieme  durante  la 
villeggiatura  di  quest’anno? 

Ricordi,  mio  povero  amore?  Eravamo  felici  laggiù, 
ai  bagni  di  Viareggio.  Come  ti  divertivi  su  la  spiaggia 
a  giocare  smovendo  e  ammonticchiando  la  sabbia  con 
la  pala  di  legno!  Ricordi  che  gridi  di  gioia,  e  che 
risate  simili  a  trilli  di  uccellino,  durante  il  bagno  ? 
E  quel  giorno  che  la  tempesta  sconvolgeva  il  marei 
Stavamo  strette  strette  Luna  all’altra  sulla  piattaforma 
solitaria,  là  in  fondo;  io  ti  raccontavo  la  fiaba  delle 
due  piccole  amiche  cangiate  da  forza  maligna  in  due 
povere  onde  gementi,  e  tu  compresa  da  malinconia 
che  sembrava  un  fiore  sulla  tua  fronte  di  bimba,  guar¬ 
davi  le  onde  che,  straziate  dalla  tempesta,  gemevano 
con  sordi  lamenti. 

E  lassù  a  Montecatini,  dove  si  passa  la  vita  tra  i 
fiori,  mia  cara  Jeanne,  come  ci  arrampicavamo  liete 
su  pei  colli  a  raccogliere  ginestte  e  margherite!  E  tu, 
a  ogni  po’,  mi  ripetevi  che  eri  la  mia  sorellina,  e  mi 
dimostravi  il  tuo  carezzevole  affetto  facendomi  dono 
delle  ginestre  più  belle! 

Ora,  Jeanne,  sono  rimasta  sola  sola  ;  tu  mi  hai  ab¬ 
bandonata  ;  hai  abbandonato  la  mamma,  il  babbo,  la 
nonna  che  ti  adoravano,  ci  hai  lasciato  un  gran  dolore 
nel  cuore  che  solo  il  pianto  conforta. 

Ah  non  è  possibile  che  tu  ti  sia  per  sempre  allon¬ 
tanata  da  me  !  È  viva  in  fondo  all’anima  mia  la  fede 
che  qualche  volta  il  tuo  spirito  d’angelo  mi  aleggi  dat¬ 
torno. 

Spesso,  a  sera  tarda,  amo  richiamarti,  quasi  tu  po¬ 
tessi  rispondermi,  e  canto  a  mezza  voce  le  canzonette 
cantate  insieme  là,  nella  s  ditudine  della  villetta  di  Cam- 
piano,  all’aria  aperta  dei  monti,  le  canzonette  del  Lt- 
protlir.o  e  del  Chicchirichì  che  ci  davano  tanta  allegria! 

E  quando  ritento  sommessamente  gli  accordi  che 
tu  seguivi  con  voce  dolce  e  sottile,  qualche  volta  mi 
sembra  sentir  rispondere  daU’interno  del  pianoforte  una 
vocina  lontana  lontana,  la  tua  vocina,  mia  dolcissima 
Jeanne  ! 

Gemma  Escudo. 

A 


10 


CENERENTOLA 


J  Concorsi  di  CENERENTOLA 

’itjl}  »,  •  .7/1,  ,  , 

Ripetiamo  nella  penultima  pagina  i’avviso  dei  con¬ 
corsi;  qui  diamo  i  tèmi. 

Un  abbonato  di  otto  anni  domanda  se  non  potrà 
concorrere  ai  premi  proposi  ai  fanciulli  dai  nove  ai 
dieci  anni.  fa nerbala  risponde:  Si.  Il  limite  dell’età 
serve  soltanto  a  classificare  i  temi,  che  sono  un  pochino 
più  difficili  pei  fanciulli  oltre  i  dieci  anni  ;  niente  vieta 
ai  fanciulli  abbonati  di  concorrere  a  tutti  e  quattro  i 
premi;  soltanto  bisogna  fare  scritti  bellini. 

Gli  scritti  sarat^np  firmati  con  un  motto  che  dovrà 
essere  ripetuto  su  una  busta  chiusa  dove  verrà  posto  un 
foglietto  col  nome  dell’autore. 

Il  termine  utile  per  la  presentazione  degli  scritti  è  lino 
al  3,8  di  questo  mese.  Nel  fogliato  che  porta  il  nome 
dell  abbonato  dovrà  essere  espressa  la  scelta  del  premio, 
se  libro  o  danaro. 

fi  •'  .  -  -  -  ■ 

ficco  mtanto  1  temi: 

*  ■  -  t'f-  .»  •-«* 

1.  Concorso  pei  fanciulli  dai  nove  ai  dieci  anni. 
Ricordate  il  primo  giorno  chi  -foste  condotti  a  scuola? 
Narrate  le  vostre  impressioni  f  parlate  del  maestro  e  della 
maestra,  dei  vostri  compagni,  specialmente  di  quelli  che 
Maggiormente  attrassero  la  vostra  attenzione. 

2.  ^Concorso  pei  fanciulli  dagli  undici  ai  quindici 
anni. 

Fra  i  giorni  della  vostra  vita  non  ne  rammentate  uno  che 
pqssa  a  ragione  chìa  arsi  ir  più  bello  0  il  più  brutto? 
Narrate  l' avveramento.  che  io  rese  tale. 

Gli  scritti  devono  essere  spediti  alla  Direzione  del  gior¬ 
nale  Cenerentola,  Via  ip  Arcione,  88,  30  p.  _  Roma 


l\sptcTti.imIettrÌCÌtÌ  aPP'ÌCatC  a',a  CUCÌna  molto  gnomicamente. 


Sciaraba 


:i  mio  primo  destar  non  vorrei, 

A  te  dando  il  secondo  per  niente. 

Il  mio  intero  tentar  non  potrei 
Senza  prima  il  contrario  eseguir. 

Se  possiede  il  secondo,  la  gente 
I  a  il  mio  primo  spessissimo  udir. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N. 

Ita  uà 


—  R.Jolfi  come  Michelangelo,  Roma  -  cùZn  u  "°’  Ro"U 

Daniele,  Catania  P  ‘  Alf°nsa'  MeSSÌna;  Eoric°  damano 

a  c"iTl0toq“Saito°Ita  6  ,OCCat°  aUa  SÌg00rina  Amelia  Fenoglj 


ile 


<1  7  ,N.isu 


■  I ..  .e;..  .  '  ■ 

Un  arrosto  elettrico  molto  caro. 

Alcuni  Scienziati  ‘*i  sono  cavaci!  capriccio  di  arrostire  un 
polio  per  mero  dell'elettricità.  A  lato  dello  spiedo  mosso  elet 
r'can  ente,  hi  una  specie  di  casseruola  metallica  erano  disposti 
molti  fil,  conduttori  ai  quali  veniva  comunicata  una  forte  cor¬ 
rerne  elettrica.  Il  pollo  è  stato  arrostito  benissimo,  in  meno  di 
mezzora  dal  calore  cosi  prodotto;  ma  non  si  è  speso  meno  di 
dugento  franchi  d.  sola  elettricità,  senza  contare  la  spesa  d’im 
pianto  dell'apparecchio. 

Eppure  quei  signori  non  disperano  di  vedere,  un  giorno  o 


libri  Ricevuti  in  dono 

Cenerentola  darà  un  annunzio  di  tutte  le  pubblicazioni 
che  le  saranno  spedite  dagli  editori. 

li  sScr‘iLD  jin'"  h'°  :  La  mia"chi’a  *  C^nmìa  intieri 
delle  brevi  recensioni  mensili  di  quei  libri  che  le 

parranno  meritevoli  d’un  cenno  particolare. 

Alena, ,dre  Arsine.  La  Soeur  de  Pierrot.  Pagg.’  ,so  cent  ao 
per  z6.  Paris,  Librnirc  Ch.  De  lagrave,  ,8yj. 

Bordo  Trentino.  Ultimo  Grido.  P..00  A,  ceni 
Bologna,  Nicola  Zanichelli  editore,  , ‘  ^  '7‘ 

ro«  d^N  '‘a  CP  A,"ér0'  LtS  dern;erS  Pe8UX  Rouees  ^  l'Ame- 

e  C'  éd  CC,U-  M  Ptr  24‘  Paris'  Eirmin-Didot 

et  C.  editeurs,  1889. 

Armand  F,,de  do  Cord,  Souvenlrs  d'enfance  et  de  collège 
<^gg-  cent.  per  a4.  Firmin-Didot  e:  C.  éditeurs, . 891 . 

Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 
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5  premi  tu  GElftEIRElftTEOXB 

f  •  •  .  V  ni  "gAH 


Cene VClltO In  è  conlenta  della  buona  accoglienza  ricevuta  dal  pubblico, 
e  vuol  ringraziare  a  modo  suo  coloro  che  più  l’ hanno  aiutata  nei  primi  difficili 
passi,  e  che  sono  disposti  a  sostenerla  nell’avvenire.  Essa  sa  meglio  di  filiti 
che  non  ha  ancora  realizzato  il  suo  ideale  ;  ma  è  convinta  d’aver  fatto  quanto 
poteva  in  queste  prime  lotte  per  la  vita,  fra  le  inevitabili  difficoltà  di  tntti'\  i 
coininciamenti  ;  è  convinta  anche  che  già  apparisce  evidente  il  continuo  miglio¬ 
ramento  recato  sia  nelle  sue  illustrazioni  sia  nel  suo  testo  ;  miglioramento  che 
corrisponderà  di  mano  in  mano  agli  incoraggiamenti  del  pubblico  e  al  desiderio 
di  fare  qualcosa  che  possa  stare  a  paro  delle  migliori  pubblicazioni  stranieri 
destinate  ai  fanciulli. 

Intanto,  per  ringraziare,  come  dicevamo,  a  modo  suo  coloro  che  più  l’hanno 
(untata  nei  primi  difficili  passi,  essa  apre  per  gli  abbonali  un  concorso  mensile 
r  il  quattro  premi. 

I  premi  saranno,  a  scelta,  in  denaro  o  in  libri  di  equivalente  somma, 
elegantemente  rilegati  e  col  nome  del  vincitore  stampato  in  oro  su  la  ’ copertina. 

Pei  fanciulli  dai  nove  ai  dieci  anni,  due  premi:  uno  di  Lire  5  e  l’ altro 
di  Lire  IO.  Pei  fanciulli  dagli  undici  ai  i'j  anni,  altri  due  premi:  uno  di 
Lire  IO  e  l’altro  di  Lire  15. 

Cenerentola  ha  esitato  qualche  tempo  a  proporre  questi  premi  in  denaro 
ma  1  idea  d  avere  il  mezzo  di  comprarsi  un  giocattolo,  un  libro,  un  oggetto  utile 
a  piacere  le  e  parsa  t.on  dover  riuscire  sgradita  ai  fanciulli  che  vorranno  gua¬ 
dagnarselo  col  proprio  lavoro,  cioè  concorrendo  con  uno  scritto  intorno  al  tema 
che  verrà  proposto.  La  scelta  tra  denaro  e  libro  può  contentare  tutti. 

I  concorsi  saranno  iniziati  col  prossimo  mese  di  Febbraio.  Nell’ultimo  nu¬ 
mero  di  questo  mese  Cenerentola  pubblicherà  le  condizioni  e  le  norme,,  I 
concorrenti  avranno  tutto  il  mese  per  preparare  i  loro  lavori.  S’intende  che  gli 
scritti  premiati  verranno  pubblicati  nel  giornale. 

Cenerentola  prega  però  sin  da  ora  i  babbi  e  le  mamme  di  non  inter¬ 
venire,  con  malinteso  amor  proprio,  nel  lavoro  dei  fanciulli  ;  bisogna  che  fac¬ 
ciano  proprio  da  loro  e  che  si  meritino  realmente  il  premio  proposto  alla  loro 
intelligente  attività. 

LA  direzione: 
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Anno  terzo  MINERVA  Anno  terzo 

RASSEGNA  INTERNAZIONALE  E  RIVISTA  DELLE  RIVISTE 

diretta  dal  Prof.  FEDERICO  GARLANDA  (Università  di  Roma) 

»  1 

MINERVA  riproduce  in  ogni  numero  la  sostanza  dei  migliori  articoli  pubblicati  dalle  più 
autorevoli  riviste  di  qualsiasi  parte  del  mondo. 

MINERVA  pubblica  in  ogni  numero  una  lunga,  densa,  interessante  Rivista  delle  Riviste,  e  i 
Sommari  di  circa  cinquanta  fra  le  migliori  dell’Europa  e  deH’America. 

MINERVA  risparmia  al  lettore  tempo  e  danaro,  e  dà  a  ogni  persona  colta  il  modo  di  tenersi 
facilmente  al  corrente  col  movimento  del  pensiero  e  della  cultura  contemporanea,  in 
Italia  e  fuori. 

MINERVA  non  é  rivista  esclusivamente  letteraria,  ma  pubblica  articoli  su  tutti  gli  argomenti 
(sociali,  religiosi,  scientifici,  ecc.)  clic  possano  interessare  qualsiasi  persona  colta. 

MINERVA  si  pubblica  a  fascicoli  mensili  di  96  pagine,  e  forma  ogni  anno  due  volumi 
di  600  pagine  l’uno. 

(Condizioni  d’abbonamento  :  lire  dieci  all’anno  (pagabili  anche  in  due  rate  semestrali.)  Unione 
postale  lire  dodici.  Un  numero  di  saggio,  lire  una. 

Dirigere  cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tip.-Editrice  Roma,  Piarci  del  Popolo,  8-14. 

Cenerentola  ' 

Gìornaìe  pei  Fanciulli 

diretto  da  LUIGI  CAPUANA 

A  libo  11:1  111  (‘il  Lo  tinnito  :  Lire  CEVQUE  —  Un  numero  separato:  Cent.  DIECI 

Uscirà  tutte  le  domeniche,  in  12  pagine  di  glande  formato,  con  molte  illustrazioni  originali. 

Il  nome  del  direttore,  caro  a  tutti  i  lettori  italiani,  carissimo  ai  bambini  per  le  sue  fiabe  del  C era  una  volta .  c  quello 

degli  eletti  scrittori  di  cui  si  è  circondato,  sono  anticipata  garanzia  della  bontà  di  questa  nuova  pubblicazione,  che  vuol  riuscire 
istruttiva,  si,  ma  nel  tempo  stesso  divertente  ed  artistica,  con  schietto  carattere  d’ italianità.  Se  i  lettori  ci  aiutano  un 
poco,  faremo  si  che  anche  il  nostro  paese  abbia  un  giornale  pei  fanciulli  degno  di  stare  a  paro  con  quelli,  belli  e  interessantissimi, 
della  Francia,  dell'Inghilterra  e  dell’America. 

Per  gli  abbonamenti  dirigere  eartolina-vagìia  alla  Società  Laziale  Tip. -Editrice,  Piazza  del  Popolo  8-14,  ROMA. 

Chi  manda  Lire  cinque  sarà  abbonato  dal  18  Dicembre  1892  al  3  1  Dicembre  1893. 

Per  ciò  che  concerne  la  redazione,  rivolgersi  al  sig.  Luigi  Capuana,  via  in  Arcione,  88. 

Biblioteca  di  Pierino 

Sotto  questo  titolo  sarà  pronta  fra  pochi  giorni  una  completa  serie  di  libri  di  testo  per  tutte  le  classi 
elementari,  che  comprende  il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  il  Quarto,  il  Quinto  Libro,  la  Gram¬ 
matica  e  la  Morale  di  Pierino. 

Sono  già  pubblicati  : 

D  Sillabario,  elegante  volumetto  con  belle  II  Secondo  Libro,  elegantemente  illu-  J| 

illustrazioni  a  cinque  colori . L.  0,15  strato  . .  L.  (- ,30 

Il  Primo  Libro,  elegantemente  illustrato.  »  0,20  II  Terzo  Libro  id.  .  .  td.  .  .  .  »  U,7o 

Gli  altri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese  (dicembre  1892). 

D9"  Preghiamo  caldamente  I  Signori  Maestri  di  voler  esaminare  questi  libri,  prima  di  adot¬ 
tare  altri  libri  di  testo. 

Intanto  riportiamo  il  seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rivista  Italiana  sul  Sillabario  : 

«  Del  Sillabano  di  Pierino  facciamo  un  cenno  particolare,  perchè  ci  è  sembrato  molto  diverso  dagli  usuali  libri  che  servono 
nelle  classi  elementari  per  insegnare  ai  fanciulli  i  primi  elementi  della  lettura.  Anzitutto  è  da  notare  che  questo  è  un  sillabario 
gurato,  e  in  ciascuna  pagina  ha  una  vignetta  a  colori;  non  per  ornamento,  ma  per  allcttare  il  bambino  e  imprimere  nella  suàl 
mente  insieme  con  la  figura  l'idea  delle  cose:  è  insomma  un’applicazione  di  quel  principio  di  metodo  intuitivo  che  oggi 
domina  nell'insegnamento  elementare.  Poi  l’autore  ha  trovato  un  buon  metodo  pratico  per  facilitare  la  lettura  ...  II  Sìllabant^U 
Pierino,  che  deve  essere  l'opera  di  un  maestro  intelligente,  entrerà  facilmente  nelle  nostre  scuole,  e  vi  prenderà  il  luogo  di  tamlj 
altri  che  sembrano  fatti  a  posta  per  imbrogliare  le  piccole  teste  dei  fanciullctti  c  isamorarli  sino  dai  loro  primi  passi  della  lett  I 
che  è  la  fonte  di  ogni  coltura  » .  (La  Nuova  Antologia  1 6  ottobre  1 890).  ^jj 


•  Roma,  Tipografa  della  Società  Laziale,  Piazza  del  Popolo  S-14. 


2  Febbraio  iboj 


IDuettOVC  I  Luigi  Capuana. 


ntìRtìncoi!f3 


Giornale  pei  Fanciulli 


Abbonamento  annuo  L.  *>  “  Semestre  L.  3  ~  Ogni  Numro  Cent.  IO 


d’pEEp  1)1  ^ 

COMMEDIA  PER  BURATTINI  Jt-i 

(Coutiiiim/i'Hie,  ve<U  numero  precedente.) 


ATTO  SECONDO 

SCENA  I. 


[losco,  in  fonilo ,  mezza  nascosta  fra  gli  alberi,  la  casa 
ilei  Mago.  Il  lteucoio  entra  con  un  fascio  di  legna 
su  le  spalle;  lo  regge  a  stenla,  e  fatti  pochi  passi, 
lo  depone  e  ri  si  mette  a  sedere  sopra.  Piange. 

li.  Reuccio.  Povero  a  me!  Andato  a  caccia  por  di¬ 
strarmi,  ini  sono  smarrito  in  questo  bosco,  soli  caduto 
licite  mani  del  Mago,  e  sono  diventato  suo  schiavo!  Io, 
il  reuccio,  debbo  prendergli  l’acqua  alla  lontana,  spac¬ 


cargli  la  legna,  preparargli  il  desinare,  fargli  i  più  umili 
servizi.  E  non  ho  più  notizia  del  re,  della  regina,  di 
nessuno!  Essi  forse  mi  credono  morto.  Infelice  reuccio  !... 
Sono  stanco;  non  ne  posso  più  dal  gran  lavorare.  Mentre 
il  Mago  è  lontano,  voglio  dormire  un  pochino.  (Si  stende 
per  terra  e  appoggia  la  testa  al  fascio  della  legna.  Si 
addormenta). 

SCENA  TI. 

Arlecchino  e  Tartaglia  entrano  facendosi  largo  fra  l 

rami  degli  alberi. 

Arlecchino.  Il  re  ci  ha  messi  in  un  grave  impiccio. 
Dove  diamine  sarà  la  casa  del  mago  cho  tiene  schiavo 
il  reuccio?  Abbiamo  percorso  mezzo  bosco,  ci  siamo 
smarriti*  e  ora  non  troviamo  l’uscita. 

Tartaglia.  To...torniamo  addi... dietro! 

Arlecchino.  Se  non  portiamo  notizie  del  reuccio,  il  re 
ci  farà  tagliare  le  teste. 

Tartaglia.  To...torniamo  addi-diedro! 

Arlecchino.  Che  vedo?  Non  è  il  reuccio  colui  che 
dorme  per  terra? 

Tartaglia.  È  lu...lui!  È  lu...lui! 

Arlecchino  f chiamando :)  Reuccio!  Reuccio! 

Tartaglia.  Accostiamoci...  Ahi  \  ( Porla  la  mano  alla 
fronte  quasi  avesse  urtato  in  un  ostacolo  invisibile). 

Arlecchino.  Che  è  stato? 

Tartaglia.  Ahi!  Ahi!  Ho  sba... sbattuto  la  le.. .lesta! 

Arlecchino.  Dove?  Non  c’è  rami  qui.  Accostiamoci  con 
cautela  pei1  non  fargli  paura..  (Fa  qualche  passo,  e gr  ida, 
come  Tartaglia,  portando  la  mano  alla  fronte).  Ahi!  Ahi! 

Tartaglia.  Che  è  sta...stato? 

Arlecchino.  Ilo  sbattuto  la  testa  anch’io.  Qui  c’è  un 
ostacolo  invisibile,  qualche  incanto  del  Mago.  (Chiama:) 
Reuccio!  Reuccio! 

Il  Reuccio  (destandosi.)  Chi  ini  chiama? 

Arlecchino.  Siamo  noi;  ci  manda  il  re. 

Il  Reuccio  (alzandosi  con  gioia:)  Ah,  eccellenza  Tar¬ 
taglia!  Ah,  eccellenza  Arlecchino! 

Arlecchino.  Venite,  fuggiamo  mentre  il  mago  non  c’è. 
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Il  Reuccio.  Non  posso  fuggire;  sono  circondalo  da  un 
muro  incantalo. 

Arlecchino.  Pur  troppo!  Lo  sanno  le  nastro  fronti;  ci 
siamo  fatti  un  bernoccolo  per  uno. 

Il  Reuccio.  Il  mago  tornerà  fra  poco.  Intanto  datemi 
notizia  del  re  e  della  regina. 

■ir  \Klì 

evititi 
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reuccio  sarà  libero.  Andate,  e  recatemi  la  risposta.  Dite 
ai  re  che  se  non  l’avrò  Ira  tre  giorni,  suo  figlio  rimani 
mio  schiavo  per  sempre. 

Arlecchino.  Prima  di  tre  giorni  saremo  qui. 
li.  Mago.  E  per  prova  della  mia  potenza,  portategli 
questo  segno  (Tocco  con  la  sua  t'erga  prima  Tarla 
glia  poi  Arlecchino). 
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Arlecchino.  Piangono  giorno  e  notte;  il  regno  tutto 
piango.  Noi  siamo  stati  mandati  per  trattare  col  Mago 
‘  VOstro  ‘‘•^ftto.  Il  re  darebbe  qualunque  cosa,  anche 
il  sangue  delle  sue  vene,  pur  di  vedere  liberato  il  suo 
caro  figliuolo. 

Il  Reuccio.  Ecco  il  mago!  Sento  il  rumore  del  suo 
alito.  fSt  sente  un  rumore  strano,  quasi  di  vento  che 
scota  le  fronde  degli  alberi). 

Arlecchino  ( atterrito’.)  Mamma  tnia! 

Tartaglia  (più  atterrito  di  lui:)  Ma-mamma  mia! 

SCENA  ni. 

Il  Mago  e  detti.  Il  Mago  parla  con  vociane  cupo  cupo. 

Il  Mago  (fermandosi  a  guardarli :)  Chi  siete?  Che 

fate  qui? 

Arlecchino  ( facendo  un  profondissimo  inchino :)  Ec¬ 
cellentissimo  signor  mago! 

Tartaglia  ( inchinandosi :)  Ecce...ecce...! 

Il  Mago.  Sciagurati!  Vi  pentirete  presto  del  vostro 
ardire.  Chi  siete? 

Arlecchino.  Eccellentissimo  signor  Mago,  siamo  man¬ 
dati  dal  re.  Dice  il  re:  Chiedete;  tutto  vi  sarà  concesso, 
pur  che  rilasciate  libero  il  reuccio.  Volete  oro?  Volete 
gemme?  Volete  metà  del  suo  regno? 

Il  Mago.  Non  so  che  farmi  di  tutto  questo.  Voglio 
una  focaccia,  stacciata,  impastata  e  infornata  di  mano 
della  regina;  non  voglio  altro.  Appena  l’avrò  avuta,  il 
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Tartaglia  (parlando  spedilo: )  Che  segno  ? 
Arlecchino,  (tartagliando:)  Che  se.. .segno?...  oh,  Pi- 
Dio,  fu... fuggiamo...  se  no  di...divento  imi.. mulo  a  di¬ 
rittura  !... 

Tartaglia.  Ed  io  parlo  libero!  (ìrazio,  signor  mago! 

(Escono). 

SCENA  IV. 

Il  Mago  e  il  lteiiccio. 

Il  Mago.  Hai  spaccalo  la  legna? 

Il  Reuccio.  L’ho  spaccata. 

II.  Mago.  Hai  preso  l’acqua  alla  fontana? 

Il  Reuccio.  L’ho  presa. 

Il  Mago.  Hai  preparato  il  desinare? 

Il  Reuccio.  L’ho  preparato? 

II.  Mago.  Hai  spazzato  la  casa? 

Il  Reuccio.  Mi  è  mancalo  il  tempo;  siete  tornato  troppo 
presto. 

Il  Mago.  Ah!  Sono  tornato  troppo  presto?  Fannullone! 
T’insegnerò  io  a  faro  il  tuo  dovere.  (Lo  bastona). 

Il  Reuccio.  Ah,  p  ivero  a  me! 

(Coire  ed  entra  in  casa  inseguito  dal  Mago  che  con¬ 
tinua  a  bastonarlo). 

SCENA  V. 

Isaia  del  palazzo  reale.  Il  Ite,  la  Regina  e  lidia  la 
Corte. 

Il  Re.  Non  tornali^  ancora! 

La  Regina  (con  stizza:)  Dovevate  andare  voi  stesso 
in  persona! 

Il  Re.  E  se  il  mago  prendeva  anche  me? 

La  Regina  (sjirezzan/e:)  Che  no  làrubbc  di  voi?  Non 
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siete  buono  a  niente.  Intanto  il  nostro  caro  figliuolo  ri¬ 
mane  schiavo...  Non  avele  viscere  ili  |iadre. 

Il  Re  (Ironico:)  Non  siete  andata  neppur  voi  ! 

La  Reoina  ( rabbiosamente. )  Io  s  ino  donna .  Vor¬ 

reste  insomnia  sbarazzarvi  di  ino? 

Il  Re.  Ecco:  il  torto  è  sempre  inio!  (Si  rassegna.) 
Nè  tornano  ancora! 


SCENA  VI. 

Mitrano  precipitosamente  A  ricce  li  ino  e  Tartaglia. 

Arlecchino.  E  . .eccoci.  Ma...inaeslà! 

Tartaglia.  Eccoci. 

Il  Re.  Respiro.  Parlate,  eccellenza  Arlecchino. 

Arlecchino.  Non  po...posso.  Ma. ..maestà! 

Il  Re  (severo:)  Non  è  momento  da  scherzi.  E  poi,  io 
non  permetto  che  in  mia  presenza  si  canzoni  un  altro 
ministro. 

Arlecchino.  Non  sche.  .scherzo.  Ma. ..maestà. 

li.  Re  (ptit  serei'o:)  Finitola,  eccellenza  Arlecchino! 

Tartaglia  (parlando  precipitosamente :)  Maestà,  per¬ 
mettete  che  parli  io.  La  mia  lingua,  che  il  mago  ha 
sciolta  da  ogni  impiccio,  vi  sia  testimone  della  nostra 
missione  compiuta. 

La  Regina.  Oh,  portento! 

Il  Re.  Stupisco! 

Tartaglia  (come  sopra:)  Dice  il  mago:  Non  voglio 
nè  gemme,  nè  oro,  nè  metà  di  regno.  Voglio  una  fo¬ 
caccia  stacciala,  impastata  e  infornata  di  mano  della 
regina. 

La  Regina  (sdegnosamente:)  Per  chi  mi  ha  presa 
costui?  Non  sono  una  serva  o  una  fornaia. 

Il  Re.  Rifiutate? 

La  Regina.  Rifiuto. 

Il  Re  (accalorandosi:)  Anche  a  costo  di  lasciar 
schiavo  il  reuccio? 

La  Regina  (accalorandosi:)  Anche  a  costo  di  lasciar 
schiavo  il  reuccio! 

Il  Re  (scoppiando:)  E  siete  madre? 

La  Regina.  Sono  Regina!  E  certi  vili  mestieri  non  li 
laccio. 

Tartaglia  (supplicando:)  Lasciatevi  commuovere, 
Maestà! 

Arlecchino  (larlagliando: j  lo  ci  ho...  ci...ci...  ho  un 
rimedio.  Ma  ho  ve.. -vergogna  di  pi.... parlare  così.  Da¬ 
temi  ca...ca...ca...ca... 

Tartaglia  (venendogli  in  aiuto:)  Carla? 

Arlecchino  (accenna  di  8h)  E  pe~pe...pe...pe... 

Tartaglia  (come  sopra:)  Penna? 

Arlecchino  (accenna  di  sì).  E  ca...ca—ca  .  ca... 

Tartaglia.  E  calamaio!  Ho  capito. 

li.  Re.  Si  porti  carta,  penna  e  calamaio,  (l'na  guardia 
eseguisce.  Ad  Arlecchino:)  Scrivete. 

(Arlecchino  scrive  e  porge  lo  scritto  al  He,  che  io 
legge). 

Il  Re  (dopo  aver  letto:)  Che  idea  luminosa!  Arlec¬ 
chino,  vi  faccio  barone! 


La  Regina  (sjme zzante:)  Che  consiglia?  Qualche  be¬ 
stialità. 

Il  Re.  Vedrete.  Olà,  guardie!  Chiamate  subito  Tiz- 
zoncino. 

Una  Guardia.  È  qui;  ha  riportato  il  pane  infornato. 

Il  Re.  Fatela  entrare. 

SCENA  VII. 

Tizzo  nei  no  col  cesto  vuoto,  e  detti. 

Il  Re.  Vieni,  Tizzoncino.  Abbiamo  bisogno  dell’opera 
tua. 

Tizzoncino.  Ai  vostri  comandi,  Maestà. 

Il  Re.  Devi  stacciare,  impastare  e  infornare  una  fo¬ 
caccia  con  le  tuo  proprie  mani. 

Tizzoncino.  Sarete  servito,  Maestà. 

Il  Re.  Per  domani. 

Tizzoncino.  Per  domani. 

La  Regina.  Sempre  allegra,  Tizzoncino? 

Tizzoncino.  Sempre  allegra,  Maestà. 

La  Regina.  Ma  perchè  non  ti  lavi  la  faccia? 

Tizzoncino.  Ve  l’ho  già  detto,  Maestà:  l’acqua  mi 
sciuperebbe  la  pelle. 

Il  Re.  E  perchè  non  ti  pettini? 

Tizzoncino.  Ho  i  capelli  fini,  Maestà  ;  e  il  pettine  me  li 
strapperebbe. 

Tartaglia.  E  perchè  non  ti  compri  un  paio  di  scarpe? 

Tizzoncino  (ridendo).  Co...come?  Non  tarta..glia..glia.. 
te  più? 

Tartaglia.  No. 

Tizzoncino.  Allora  tartaglierò  io;  perchè  mi  fa... fa¬ 
mi  farebbero  i  ca... calli. 

Arlecchino.  E  pe... perchè  la  tu...tua  ma...mamma... 

Tizzoncino  (ridendo  forte).  Oh  bella!  Ora  tartaglia 
questo  qui! 

Arlecchino  (continuando).  Ti  chia.-chiama... 

Tizzoncino.  Spera  di  sole?  Perchè  sarò  regina,  se  Dio 
vuole! 

v 

Il  Re.  Brava,  Tizzoncino! 

La  Regina.  Quanto  sei  sciocca,  Tizzoncino,  se  ti  lu¬ 
singhi  cosi!  . 

Tizzoncino.  Maestà,  all’ultimo  si  vedrà  chi  è  la  sciocca. 
Ora  lasciatemi  andare;  ho  da  riportare  altro  pane  dal 
forno.  (Esce). 

La  Regina  ( sprezzante ,  al  re:)  Che  avete  conchiuso? 
Credete  di  darla  a  bere  al  mago? 

Il  Re  ( infuriato :)  Non  mi  fate  scappare  la  pazienza, 
regina! 

La  Regina.  Bastonatemi;  non  vi  resta  altro  da  farei 

li.  Re  (frenandosi).  Andiamo,  altrimenti  mi  scordo  che 
sono  re!  Prepariamoci  tutti  pel  viaggio  di  domani  alla 
casa  del  mago. 

(Escono). 

(Continua).  Luigi  Capuana. 
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5  Saltimbanchi 


H  UM  !  Bum  !  Butti  !  Fuori  ragadi  ! 
Ecco  in  piana  i  saltimbanchi  ! 
Spiccati  salti,  lanciati  ioni  ; 
vien  dal  rider  male  ai  fianchi. 

Bum  !  Butti  !  tuona  la  grancassa , 
la  trombetta  rauca  stirpe. 

Ecco,  fermasi  chi  passa, 
altri  accorrono  e  fan  siepe. 

A  slargare  il  cerchio  intorno 
della  banda  il  capo  or  gira, 
suona  in  faccia  a  lutti  un  corno, 
ed  indietro  ognun  si  tira. 

Quella  banda  si  compone 
d’un  pagliaccio  infarinalo 
con  in  testa  un  berrettone 
bianco,  lungo,  acuminato; 

d'una  donna  macilente, 
dalla  strana  acconciatura, 
che  con  voce  sonnolente 
indovina  la  ventura ; 

v’t  un  rogalo  capelluto, 
che  a  far  ridere  si  sforma; 
ma  il  meschino  è  sordo,  e  mulo, 
saltator  di  prima  feria. 

Vie  te  infin  Lulù,  ch'i  un  cane 
barboiicin  di  buona  scuola; 
par  che  dica  :  «  Oh  Dio,  c't  p  ine  ? 
ma  gli  manca  la  parola. 

Questa  banda  pel  paese 

già  da  un  mese  iti  giro  va, 
con  la  fame  eli' è  alle  prese  ; 
ma  com’andar  via  non  sa. 

È  domenica.  Ha  piovuto, 
e  bagnata  è  ancor  la  piana. 

Roro,  il  bimbo  capelluto, 
e  Luh'i,  cane  di  rana, 

al  comando  del  pagliaccio 
spiccati  salti  iti  su  e  in  giù. 

“  Roro,  Ovali  su  un  braccio! 

Lulù,  oplal  opla I  su!  „ 


Roro  or  via  di  tra'  ginocchi 
si  fa  uscir  la  testa;  caccia 
fuor  la  lingua,  strida  gli  occhi, 
si  contrae  tutta  la  faccia. 


Ognun  ride,  a  ognun  fa  pena, 
ma  nessuno  un  soldo  dà 
a  quel  bravo  Roro  appena 
col  piattello  in  giro  va. 

Muto  ei  guarda  quella  gente 
sen^a  cuor,  guarda  la  mano 
tesa  indarno,  e  mestamente 
la  reclina  piano  piano. 

Dai  balconi  ah  non  scappate 
anche  voi,  cari  bambini! 

Se  v’han  fatto  rider,  dille, 
date  utt  soldo  a  quei  tapini! 

Luigi  Pirandello. 
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opo  avere  per  tanto  tempo  vagheggiato  il 
suo  progetto,  dopo  avere  considerato  per  la 
millesima  volta  tutti  i  vantaggi  che  gliene 
sarebbero  venuti  dal  metterlo  in  esecuzione,  una  bella 
sera  Gino  si  decise. 

—  È  inutile'!  —  disse  fra  sè  appena  ritiratosi  nella 
sua  stanzetta.  —  Se  non  vado  a  visitare  Roma  pro¬ 
prio  come  fanno  i  forestieri,  solo,  con  la  guida  in 
mano  e  vestito  da  viaggio,  io  muoio  dal  dispiacere. 
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Non  è  una  vergogna  stare  a  cosi  poca  distanza  dalla 
capitale  senza  conoscerla  palmo  per  palmo,  senza  es¬ 
sere  in  grado  di  enumerare  sulla  punta  delle  dita  tutti 
i  suoi  monumenti? 

Questa  domanda,  come  vedete,  aveva  tutta  l’aria  di 
una  giustificazione,  ma  il  principale  motivo  che  indu¬ 
ceva  Gino  a  fare  quella  grossa  scappata  consisteva  pro¬ 
prio  nella  vanità  di  andare  a  Roma  cor»  l’abito  da 
viaggio  e  con  la  guida  in  mano,  come  un  inglese.  Egli 
abitava  coi  genitori  a  Tivoli,  e  già  parecchie  volte  era 
andato  a  Roma  con  loro;  ma  quelle  t’ite  brevi  e  fatte 
sempre  in  giorni  festivi  non  lo  avevano  mai  soddisfatto. 

—  In  conclusione  lo  fo  per  istruirmi,  —  diceva 
alla  sua  coscienza  che  persisteva  nel  dargli  torto. 

Monumenti  ne  aveva  visti  ben  pochi,  ed  egli  vo¬ 
leva  vederli  tutti;  i  mezzi  non  gli  mancavano  perchè 
possedeva  un  bel  biglietto  rosso  da  cento  lire  regala¬ 
togli  dai  genitori  per  il  suo  onomastico;  al  pericolo 
di  perdersi  non  pensava  neppure,  perchè  la  guida  or¬ 
mai  la  sapeva  quasi  tutta  a  memoria,  e  poi  l’avrebbe 
portata  con  sè.  Infine  egli  non  era  più  un  bambino, 
i  dodici  anni  li  aveva  compiuti  da  un  pezzo,  e  se  si 
fosse  trovato  in  qualche  impiccio,  coi  denari  in  ta¬ 
sca  ne  sarebbe  uscito  facilmente.  Neppure  l'abito  da 
viaggio  gli  mancava  ;  avrebbe  indossato  quel  bel  co¬ 
stumino  chiaro  da  inverno  che  gli  stava  cosi  bene,  con 
gli  alamari  e  tie  file  di  bottoni  alla  giubba;  avrebbe 
calzato  un  bellissimo  paio  di  uose  che  gli  arriva¬ 
vano  fin  sopri  le  ginocchia,  ed  in  capo  avrebbe 
messo  il  suo  berrettino  da  campigna  col  pezzo  di  tela 
che  serve  a  ]  roteggerc  le  guance  dal  sole.  È  vero 
che  con  quel  pesante  vestito  da  inverno  avrebbe  sen¬ 
tito  un  po’  di  caldo,  ma  non  gliene  importava  ;  anzi 
quel  piccolissimo  inconveniente  era  un’attrattiva  di  più. 
Che  gita  s  irebbe  stata  la  sua,  se  proprio  tutto  gli  fosse 
andato  a  seconda  ! 

Queste  cose  pensava  Gino  mentre  se  ne  stava  ap¬ 
poggiato  al  davanzale  della  finestra  aperta  guardando 
i  fari  elettrici  di  Roma,  che  brillavano  in  lontananza 
come  stelle  nell’oscurità  della  notte.  Il  cupolone  di 
San  Pietro  non  si  vedeva.  Ah,  quel  cupolone  che  di 
giorno  si  vedeva  cosi  bene,  che  si  erigeva  maestoso 
e  dominava  tutta  Roma,  quel  cupolone  era  una  ten¬ 
tazione  irresistibile!  E  quando  Gino  lo  guardava,  vedeva 
subito  colla  fantasia  frotte  di  inglesi  e  di  tedeschi  con 
abiti  strani,  con  le  guide  in  mano  e  coi  cannocchiali 
sotto  il  braccio. 

Ma  il  babbo?  La  mamma?...  Ecco  un  pensiero  op¬ 


primente  che  non  aveva  ancora  potuto  cacciare  dalla 
sua  coscienza.  Che  cosa  avrebbero  pensato  la  mattina 
dopo  non  trovandolo  in  casa?...  E  la  sua  mammina 
che  gli  voleva  tanto  bene,  che  veniva  tutte  le  mattine 
a  svegliai  lo  con  un  bacio,  che  cosa  avrebbe  creduto 
trovando  vuoto  il  letto?..  Gino  fu  sul  punto  di  man¬ 
dar  il  suo  progetto  per  aria . 

—  Scriverò  una  lettera  e  tutto  sarà  accomodato. 

Lieto  della  sua  bella  trovata,  sedette  subito  al  tavo¬ 
lino  e  scrisse  alla  mamma.  Le  chiedeva  perdono,  dicen¬ 
dole  ch’egli  non  poteva  resistere  alla  tentazione  di  veder 
Roma;  non  stesse  in  pensiero  per  lui  già  quasi  un 
uomo;  sarebbe  stato  via  solo  tre  o  quattro  giorni  ; 
pensasse  anche  a  persuadere  il  babbo.  Rilesse  la  lettera, 
la  mise  sul  tavolino  in  modo  che  cadesse  subito  sot- 
t’occhio,  richiuse  la  finestra,  guardò  ancora  una  volta 
gli  indumenti  che  aveva  già  preparati,  si  coricò  in 
fretta  per  destarsi  in  tempo  la  mattina  per  la  prima 
corsa,  spense  la  candela  e  chiuse  gli  occhi. 

—  La  colpa  non  è  mia,  —  brontolava  pensando  suo 
malgrado  al  dispiacere  che  avrebbero  provato  i  suoi 

genitori;  —  la  colpa  è .  del  cupolone....  della  guida... 

del . 

E  il  cupolone,  la  guida,  gli  inglesi,  il  vestito  chiaro 
cominciarono  a  danzare  nel  suo  cervello  urta  ridda 
infernale,  poi  si  confusero,  si  dileguarono,  e  Gino  si  ad¬ 
dormentò. 


Uno  dei  timori  che  avevano  angustiato  Gino  era 
quello  di  non  destarsi  in  tempo  per  la  prima  corsa  del 
tranvai  a  vapore);  ma  si  svegliò  anche  troppo  presto, 
perchè  appena  desto  intese  l’orologio  del  campanile  del 
duomo  che  suonava  le  tre. 
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,  —  Se  mi  riaddormento  non  mi  sveglio  più,  —  pensò. 

h  balzato  dal  letto,  accese  il  lume  e  cominciò  a  vestirsi. 
Indosso  il  suo  abito  da  inverno,  calzò  le  uose,  si  mise 
anche  il  berretto,  infilò  a  tracolla  il  binocolo  del  babbo, 
strinse  la  voluminosa  guida  sotto  il  braccio,  e  poi  con 
la  candela  in  mano  si  piantò  davanti  lo  specchio  per 

/  VeJcre  che  figura  fa«va  ;  si  pavoneggiò  un  poco,  affet¬ 
tando  col  pensiero  le  ore  che  non  volevano  passare;  e 
dopo  tutto  ciò,...  intese  suonare  le  tre  e  mezzo!  E  la 
prima  corsa  partiva  alle  cinque!...  Allora  pensò  di  met¬ 
tersi  a  leggere  la  guida;  e  sedutosi  al  tavolino,  si 
riempi  la  testa  con  una  faragginc  di  notizie  a  cui  non 
prestava  alcuna  attenzione;  fece  un  gran  pasticcio  di 
monumenti,  di  chiese,  di  colonne,  di  fori,  di  cupole; 
lottò  eroicamente  contro  il  sonno  che  minacciava  di 
vincerlo,  e  finalmente  udi  il  primo  fischio  della  mac¬ 
china  !  Ah,  mancava  appena  un  quarto  d’ora  !... 

Con  gran  batticuore  spense  il  lume,  strinse  la  sua 
guid  i,  si  assicurò  che  il  biglietto  da  cento  fosse  nel 
taschino,  apri  pian  pianino  l’uscio  della  sua  stanzetta  e  si 
avviò  in  punta  di  piedi.  Quando  passò  davanti  all’uscio 
|  della  camera  dei  genitori,  si  fermò  pensando  se  non  fosse 
meglio  per  lui  tornarsene  a  letto;  ma  la  visione  del 
cupolone  e  un  secondo  fischio  gli  rimisero  tiraggio. 
Scese  le  scale,  apri  con  ogni  precauzione  l’uscio  di 
strada,  e  via  di  corsa  verso  la  stazióne.  Per  prendere 
il  biglietto  non  ebbe  bisogno  di  cambiare  il  suo  fo¬ 
glio  da  cento;  possedeva  qualche  lira  spicciola.  Si  scelse 
un  bel  posticino  oscuro  nel  vagone  di  prima  classe, 
noto  con  piacere  che  fra  i  viaggiatori  non  vi  era  alcuno 
che  lo  conoscesse,  e  quando  il  tranvai  si  mise  in  mo¬ 
vimento,  Gino  cacciò  un  gran  respiro  di  soddisfazione 
e  si  diede  una  fregatina  alle  mani. 

Finalmente  il  suo  gran  sogno  si  compiva  !  Ormai 
la  tremarella  gli  era  passata  ;  si  sentiva  coraggioso,  di¬ 
sinvolto,  ed  era  sicuro  che  tutto  gli  sarebbe  andato  pel 
suo  verso.  Che  invidia  avrebbero  provato  i  suoi  com¬ 
pagni  quando  sarebbe  ritornato,  eh?  In  quanto  al  babbo 
ed  alla  mamma,  c’era  la  lettera,  e  non  se  ne  preoccu¬ 
pava  oltre.  Quel  benedetto  tranvai  però  andava  cosi 
piano!  Quei  minuti  cosi  lunghi  erano  un  supplizio. 

Invece  il  tranvai  divorava  la  via;  il  sole  era  già 
sorto  a  illuminare  una  giornata  splendida,  vera  giornata 
di  primavera.  Di  mano  mano  che  si  avvicinava  a 
Roma,  Gino  sentiva  crescere  la  sua  allegria  la  sua 
impazienza;  sé  ne  stava  sempre  affacciato  al  finestrino, 
cercando  di  scorgere  il  gran  cupolone  di  San  Pietro 
ancora  velato  dalla  leggera  nebbia  del  mattino;  e  quan 


do  lo  vide  delinearsi  chiaramente  sullorizzonte,  battè 
le  palme  per  la  contentezza  e  gridò:  —  Eccolo! 
-  quasi  avesse  ritrovato  un  caro  amico  perduto. 

E  il  tranvai  correva,  correva,  come  se  anch’egli  a- 
vesse  fretta  di  arrivare!...  Ecco  le  prime  strade,  le  prime 
>-  ise,  i  primi  viandanti;  ecco  in  lontananza  gli  omni¬ 
bus,  le  vetture,  insomma  ecco  Roma,  la  bella,  l’im¬ 
mensa  Roma  ! 


Prima  ancora  che  il  tranvai  si  fosse  fermato  del  tutto 
Gino  era  saltato  giù  a  rischio  di  rompersi  le  gambe, 
aveva  infilato  arditamente  la  prima  strada  che  gli  si  era 
parata  dinnanzi,  e  si  era  incamminato  alla  ventura.  Egli 
guardava  la  gente  per  vedere  che  impressione  faceva 
eoi  costume  da  tottriste;  ma  quasi  nessuno  badava  a 
lui  ;  e  quei  pochi  che  Io  notavano,  vedendolo  ve¬ 
stito  in  quel  modo,  gli  facevano  sul  muso  una  mezza 
risata  di  scherno.  Bisogna  confessare  che  con  quel  ber¬ 
retto  con  le  ali,  col  binocolo  a  tracolla  e  conia  gui¬ 
da  piu  grossa  di  lui,  Gino  faceva  una  figura  abbastanza 
buffa;  se  avesse  avuto  sul  naso  un  paio  di  occhiali  j 
vculi,  sarebbe  sembrato  addirittura  una  maschera. 

Dopo  aver  passeggiato  un  bel  pezzo  e  dopo  essersi 
fermato  davanti  una  quantità  di  negozi,  pensò  di  an¬ 
dare  a  vedere  qualche  monumento,  cominciando  dal 
Colosseo.  Chiamò  la  prima  vettura  che  vide  passare 
e  vi  montò  su. 

-  Dove  si  va,  Eccellenza?  —  gli  domandò  il  coc¬ 
chiere  in  modo  quasi  canzonatorio. 

Al  Colosseo,  e  presto. 

Subito,  Eccellenza. 

Dopo  cinque  o  sei  minuti  di  cammino,  la  vettura 
si  fermò,  e  Gino,  che  durante  il  tragitto  s.  era  messo 
a  leggere  quel  che  il  suo  libro  diceva  intorno  al  Co¬ 
losseo,  s  accorse  che  erano  giunti  fuori  una  porta  della 
città;  dell  antico  edifizio  romano  neppur  l’ombra. 

-  Dov’è  il  Colosseo?  —  disse  al  cocchiere. 

■  Il  Colosseo  è  là,  dietro  quella  svolta,  a  due¬ 
cento  passi  di  distanza,  -  rispose  l’automedonte  ac¬ 
cennando  con  la  frusta. 

E  perchè  ci  siamo  fermati  qui? 

—  Perchè  il  mio  cavallo  soffre  di  geloni  anche  in 
primavera,  e  non  può 'camminare  sui  ciottoli. 

Quanto  \i  de\o?  domandò  Gino  discendendo. 

Tre  lire  per  la  corsa,  e  la  sua  buona  grazia. 

—  Perdinci!  Come  costano  care  le  vetture  a  Ro¬ 
ma!  —  disse  fra  sè  Gino. 
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Senza  rifiatare,  trasse  fuori  le  ultime  tre  lire  e  mezza 
che  gli  rimanevano  oltre  il  suo  foglio  da  cento,  e  le 
diede  al  cocchiere. 

—  Grazie,  Eccellenza,  a  rivederla  e  tanti  saluti  a  casa 
Il  cocchiere,  montato  a  cassetta  e  somministrate  un 
paio  di  poderose  frustate  al  suo  sfiancato  ronzino,  si 
allontanò  al  trotto. 

Gino  si  diresse  verso  il  punto  indicatogli.  Dietro  la 
svolta  però  trovò  soltanto  un  gruppo  di  manovali  che 
lavoravano  a  riattare  la  strada.  Guardò  attorno  da  tutte 
le  parti,  e  non  trovando  quel  che  cercava,  si  fece  co¬ 
raggio  e  si  accostò  a  uno  di  coloro. 

—  Scusate,  buon  uomo,  sapreste  dirmi  dov’è  il  Co¬ 
losseo  ? 

Una  risata  fu  l’unica  risposta. 

—  E  che  c’è  da  ridere? — ribattè  offeso  e  stizzito. 

—  Ehi,  —  disse  quell’altro  rivolgendosi  ai  suoi  com¬ 
pagni,  —  avete  sentito  dire  per  caso  che  abbiano  tra¬ 
sportato  il  Colosseo  fuori  porta  Pia? 

E  qui  un’altra  risata  clamorosa  e  generale. 

—  Povero  piccino  !  Chi  ti  ha  mandato  qui  a  cer¬ 
care  il  Colosseo  ti  ha  corbellato;  qui  siamo  fuori  porta 
Pia.  Per  andare  al  Colosseo  devi  andare.... 

Ed  incominciò  ad  indicargli  la  strada  che  doveva 
fare;  ma  Gino  non  lo  ascoltava  più  e,  rosso  in  viso 
e  con  le  lacrime  agli  occhi,  se  ne  era  tornato  indie¬ 
tro  imprecando  a  quel  birbante  di  cocchiere  che  glie- 
l’aveva  fatta  cosi  grossa  !  Si  diede  a  gironzolare  a  caso, 
provando  un  principio  di  rammarico  per  la  sua  scap¬ 
pata,  e  intanto  incominciava  a  sentire  nello  stomaco 
una  specie  di  solletico  che  gli  ricordava  come  quella 
mattina  non  avesse  ancora  mangiato  nulla.  Si  sentiva 
stordito  dall’immenso  frastuono,  sperduto  in  mezzo 
alla  confusione  di  quelle  vie  popolate;  pure  non  volle 
dichiararsi  vinto;  e  pensando  al  biglietto  da  cento  che 
lo  avrebbe  tratto  d’impiccio,  si  riconfortò  e  decise 
di  rinnovare  il  tentativo  di  firsi  condurre  al  Colosseo. 

—  Questa  volta  non  mi  gabberanno  più,  —  disse 
fra  sè;  —  mi  farò  condurre  proprio  sul  luogo,  anche 
se  il  terreno  fosse  seminato  di  pezzi  di  vetro. 

Chiamò  un’altra  vettura  ed  ebbe  la  fortuna  di  tro¬ 
vare  un  cocchiere  più  galantuomo  del  primo,  perchè 
dopo  un  quarto  d’ora  smontava  proprio  a  pochi  passi 
dal  colossale  anfiteatro  Romano  che  aveva  ammirato 
tante  volte  nelle  incisioni. 

—  Ehi,  Signorino!  Non  mi  pagate?  —  gli  gridò 
d  cocchiere  mentre  egli  se  ne  stava  là,  iermo  a  guar¬ 
dare,  a  bocca  aperta  per  la  meraviglia. 


—  Avete  da  darmi  il  resto  di  cento  lire? 

—  Il  resto  di  cento  lire?  Potrei  darvi  la  carrozza, 
il  cavallo  con  tutti  i  finimenti  e  me  stesso  per  giunta 
e  vi  sarei  ancora  debitore.  E  poi  un  biglietto  da  cento 
non  lo  cambierei  davvero,  perchè  in  vita  mia  non  ne 
ho  mai  veduto  uno;  avrei  paura  mi  corbellassero. 

—  Il  signor  marchesino  ha  bisogno  di  qualche  cosa  ? 
—  domandò  una  voce. 

Gino  si  volse  vivamente,  e  vide  presso  di  sè  un 
individuo  vestito  di  nero  che  si  era  accostato  sentendo 
le  parole  del  cocchiere. 

Ha  bisogno  di  cambiare  un  foglio  da  cento,  — 
rispose  questi,  ed  aggiunse  ironicamente:  —  Sareste  per 
caso  in  grado  di  servirlo  voi,  mio  caro  cicerone? 

L  uomo  vestito  di  nero  non  gli  rispose,  e  rivol¬ 
gendosi  a  Gino  col  cappello  in  mano,  gli  disse  : 

—  Il  signor  marchesino  mi  farebbe  l’onore  di  dirmi 
in  che  cosa  potrei  servirlo? 

Non  si  parla  per  nulla  in  quel  modo  a  un  ragazzo 
di  dodici  anni,  un  po’  vanerello  per  giunta  e  con 
cento  lire  in  tasca.  Gino  cascò  interamente  nella  pania. 

Ecco,  —  rispose,  —  non  ho  spiccioli  per  pa¬ 
gare  il  cocchiere;  potrebbe  lei  farmi  la  gentilezza? 

E  tratto  di  tasca  il  suo  foglietto  rosso  glielo  fece 
vedere. 

Subito.  Sono  proprio  fortunato  di  poterla  servire. 
Non  mi  trovo  pel  momento  il  portafogli  in  tasca;  ma 
intanto  pagherò  io  il  cocchiere;  poi  penseremo  al 
resto. 

frugato  in  tutte  le  sue  tasche,  potè  raggranellarne 
una  ventina  di  soldi  e  li  porse  al  cocchiere. 

—  Crepi  l’avarizia!  — brontolò  questi,  contand  >  la 
moneta.  —  Ah,  se  quel  biglietto  fosse  buono  !  Che 
bella  cosa,  eh,  cicerone?  —  E  si  allontanò  lentamente 
col  suo  veicolo,  canterellando  a  mezza  voce,  intima¬ 
mente  persuaso  che  quel  biglietto  fosse  uno  di  quelli 
che  si  trovano  fra  i  cioccolattini  di  Moriondo  e  Ca- 
riglio. 

Quando  Gino  e  l’uomo  vestito  di  nero  rimasero 
soli,  questi  tornò  a  togliersi  il  cappello,  e  lece  la  sua 
presentazione,  dicendo  tutto  d’un  fiato  mentre  accen¬ 
nava  a  sè  stesso: 

—  Il  cavaliere  Evaristo  Scodinzoli,  professore  di 
archeologia,  già  direttore  degli  scavi  di  Pompei,  au¬ 
tore  di  un’opera  di  473  pagine  sulle  antichità  romane, 
attualmente  incaricato  dal  ministero  della  pubblica  istru¬ 
zione  di  compiere  importantissimi  studi  nel  Colosseo. 

I  lei  ? 
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—  Che  persona  gentile  ed  istruita!  —  pensò  Gino. 
H  si  presentò  anche  lui: 

—  Gino  Beltrami,  figlio  del  signor  Beltrami  di 

’l’ivoli. 


—  Beltrami!..  —  esclamò  il  cavaliere  Scodinzoli 
con  accento  di  lieta  sorpresa.  —  Ha  proprio  detto  Bel¬ 
trami,  di  Tivoli?  Oh,  che  fortunata  combinazione! 
Ma  non  sa  che  il  suo  babbo  è  uno  dei  miei  più  cari 
amici? 

—  Davvero?  —  esclamò  alla  sua  volta  Gino,  lieto 
di  quell’incontro  gradito  e  inaspettato. 

—  Ma  sicuro.  Come  s’è  fatto  grande!  —  prosegui 
quell’altro  guardandolo.  —  Ed  io  non  i’ho  riconosciuto 
subito!  Ma  tanto  tempo  che  non  lo  vedo.  E  mi  dica, 
come  stanno  il  babbo,  la  mamma,  il  nonno?.. 

—  Il  nonno?..  Sono  tre  anni  che  non  l’ho  più. 

—  Oh,  che  peccato!  Che  peccato!....  Io  non  ne 
sapevo  nulla;  sono  stato  diversi  anni  all’estero.  Che 
brava  persona  che  era  il  suo  nonno!  —  E  fece  atto 
di  asciugarsi  una  lacrima.  —  E  mi  dica,  —  prosegui, 
—  come  sta  il  fratellino  più  piccolo? 

—  Ma  io  non  ho  nessun  fratellino. 

—  Ah!  Mi  pareva  che  il  suo  babbo  mi  avesse 
scritto  che  gli  era  nato  un  altro  bambino;  mi  sono 
ingannato.  Dunque  lei  è  venuto  da  Tivoli  per  visitare 
Roma? 

—  Sissignore,  e  sono  venuto  solo. 

Oh,  alla  sua  età  si  può  benissimo  andar  soli, 
specialmente  per  il  nobile  scopo  di  accrescere  la  pro¬ 
pria  cultura. 

(Continua). 

*  Mario  Borgialli. 


SONETTO 


0 (dillo  nella  bassa  seggiolino 

Sembra  un  antico  iwperator  romano, 
Mangia  la  pappa,  e  tutta  la  faccina 
Gli  splende  d'un  sorriso  allegro  e  sano. 

Il  cane,  per  di  dietro,  piano  piano, 

Ahunga  il  muso  ancb’ei  sulla  tapina; 

Il  bimbo  Io  carena  colla  mano. 

Ride  e  dice  di  si  colla  testina. 

Mangicelo  insieme;  il  cane,  ai  suoi  ginocchi 
Come  uno  schiavo  innanzi  al  s  io  signore. 
Lo  guarda  dolcemente,  in  fondo  agii  occhi ; 

■E  splende  un  lume  d'alta  poesia 

Ira  i  riccioli  del  biondo  imperatore, 
L’imperator  della  casetta  mia. 


Celide. 


(fiaba  scandinava ) 


era  una  volta  un  babbo  e  una  mamma,  ' 
buona  gente  invecchiata  nel  lavoro  e  nel 
santo  timor  di  Dio.  Oramai  vicini  a  mo¬ 
rire,  erano  afflitti  dal  pensiero  di  lasciare 
un  figliuolo  come  Pietro,  cosi  poco  amante  del  lavoro, 
e  prepotente  e  cattivo.  Di  questo  dolore  però  li  con¬ 
solava  Giovanni,  il  minore,  all’opposto  del  fratello  e 
amoroso  e  affezionato  quanto  più  si  possa.  I  due  vecchi 
erano  anche  afflitti  dal  vedere  che  dopo  aver  lavorato 
per  tutta  la  vita  non  erano  riusciti  a  metter  insieme 
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una  piccola  fortuna  da  lasciare  ai  figliuoli.  Pietro,  in¬ 
fine,  era  anche  lui  sangue  loro,  e  gli  volevano  bene,  e 
non  disperavano  che  col  tempo  si  dovesse  correggere. 


Una  sera  attorno  al  fuoco,  stavano  appunto  ragio¬ 
nando  di  questa  che  chiamavano  loro  mala  sorte,  e 
trovavano  ingiusto  che  tanta  gente  cattiva  avesse  sempre 
quattrini  al  suo  comando,  e  che  niente  giovasse  vivere 
da  galantuomi  in  questo  mondo.  Tutto  a  un  tratto  la 
stanzetta,  che  era  appena  rischiarata  dalla  scarsa  fiamma 
del  focolare,  risplendette  come  in  pieno  sole.  Riavuti 
dallo  sbalordimento,  i  poveri  vecchietti  mezzi  abba¬ 
gliati  esclamarono  : 

—  La  Fata  bianca  ! 

Ma  portarono  subito  la  mano  agli  occhi,  perchè  era 
impossibile  guardare  quel  gran  splendore. 

—  Si,  buona  gente,  si,  la  fata  bianca  !  —  rispose 
una  voce  dolcissima  die  pareva  venisse  dal  Paradiso. 
—  Non  tentate  di  guardarmi,  è  impossibile  sostenere 
la  mia  luce;  ma  state  a  udire  quel  che  vi  dirò;  sono 
venuta  a  posta  per  voi,  e  perchè  possiate  morire 
contenti. 

La  Fata  bianca  continuava  :  —  Siete  stati  buoni  per 
tutta  la  vita,  avete  lavorato  e  dato  il  buon  esempio 
del  lavoro,  avete  fatto  la  carità  ai  poveretti  ;  è  giusto 
che  moriate  contenti.  Questo  macinino  che  io  vi 
lascio . 

I  vecchietti  si  provarono  a  dare  una  rapida  occhiata, 
ma  dovettero  subito  serrar  gli  occhi  ;  se  li  sentirono 
bruciare. 

—  Questo  macinino  che  vi  lascio  qui  sul  tavolino, 
può  darvi  tutto  quel  che  vorrete.  Basterà  che  leviate 
lo  spilletto  a  sinistra,  e  appena  direte,  per  esempio  : 
Macinino,  macina  soldi!  —  il  macinino  comincierà  a 
girare  e  a  macinare  soldi.  Se  direte:  —  Macinino,  ma¬ 


cina  scudi!  —  il  macinino  macinerà  scudi.  Vi  darà 
tutto  quello  che  vorrete  ;  nè  smetterà  di  macinare  finché 
non  avrete  rimesso  lo  spilletto.  Badate  però;  bisogna 
rimettere  lo  spilletto  nel  buchino  a  destra,  se  lo  ca¬ 
vaste  da  quello  di  sinistra;  nel  buchino  a  sinistra,  se 
lo  cavaste  da  quello  di  destra. 

Petto  questo,  la  Fata  bianca  spari.  E  i  vecchini, 
preso  subito  il  macinino  che  trovarono  tastoni,  ac¬ 
cesero  il  lume;  e  guardatisi  in  faccia,  si  avvidero  che 
erano  ringiovaniti  almeno  di  trentanni  !  Poi,  con 
senso  di  sbigottimento,  si  misero  a  osservare  il  ma¬ 
cinino.  Era  un  macinino  come  quelli  che  si  comprano 
per  pochi  soldi  alla  fiera.  I  due  vecchi  si  aspettavano 
un  macinino  chi  sa  come  !  Ma  osservatolo,  e  visto 
che  aveva  veramente  due  buchini,  uno  per  parte  e 
quello  a  sinistra  chiuso  con  uno  spillo,  il  marito  disse  : 

—  Sarà  vero  ciò  che  ha  detto  la  fata? 

—  Chiediamogli  dei  soldi,  —  rispose  la  moglie  con 
aria  incredula. 

—  Macinino,  macina  soldi  !  —  comandò  il  marito. 

Il  macinino  diè  uno  scrollo. 


—  Aspetta  che  levi  lo  spillo,  —  soggiunse  la  moglie. 
Oh  miracolo! 

Il  macinino  cominciò  a  girare,  e  a  buttare  i  soldi, 
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che  saltellavano  suU’impiantato  e  si  spargevano  per  la 
stanza.  I  due  vecchini  guardavano  a  bocca  aperta. 

Poi  la  vecchia  ficcò  lo  spilletto  nel  buchino  a  de¬ 
stra,  e  il  macinino  si  fermò. 

Marito  e  moglie  si  misero  a  raccattare  tutto  quel 
denaro,  e  non  credevano  ancora  ai  loro  occhi.  Ma 
bisognava  credere  :  quelle  erano  monete  belle  e  buone; 
con  esse  si  potevano  comprare  ....  Che  comprare  ? 
Non  aveva  detto  la  fata  bianca  che  al  macinino  si 
poteva  chiedere  tutto? 

I  poveri  vecchini  si  abbracciarono,  e  piansero  dalla 
contentezza. 

Ma  la  felicità,  come  sempre  accade,  durò  poco. 
Pensare  no  a  Pietro  il  loro  figliolo  cattivo.  Che  avrebbe 
fatto  vedendo  che  il  suo  babbo  e  la  sua  mamma  erano  ar¬ 
ricchiti  tutt’a  un  tratto?  Avrebbe  voluto  sapere  il  modo, 
e  avere,  da  prepotente  com’era,  il  macinino  per  sè. 

Quando  Pietro  tornò  a  casa  gli  domandarono  se 
volesse  qualcosa. 

—  Voglio  quatrini  per  pagare  i  miei  debiti,  — 
rispose  Pietro. 

H  gliene  dettero  quanti  ne  volle,  senza  ch’egli  si 
curasse  di  sapere  altro. 

Poco  dopo,  capitò  in  casa  anche  Giovanni;  ma  non 
chiese  niente. 

Alle  offerte  del  padre  e  della  madre,  ^Giovanni  ri¬ 
spose  : 

—  Datemi  qualche  cosa  pei  miei  bambini;  saranno 
contenti  di  avere  un  regalo  dei  nonni. 

—  Subito,  —  disse  la  vecchia.  —  E  corse  in  camera  do- 
v’era  il  macinino.  Dopo  pochi  minuti,  ritornò  cosi  carica 
di  scarpine,  vestitini,  cappeilini,  giocattoli,  dolci,  che  a 
Giovanni  vennero  le  lacrime  agli  occhi,  pensando  alla 
festa  dei  piccini  per  tanta  grazia  di  Dio. 

Accadde  cosi  parecchie  volte,  finché  pei  poveri  vec¬ 
chi  non  giunse  l’ora  di  morire. 

Chiamarono  prima  Giovanni  e  gli  consegnarono  il 
macinino  ;  a  Pietro  indicarono  una  cassa  piena  di  mo¬ 
nete  d’oro  e  d’argento,  e  gli  dissero  : 

—  Piglia,  è  tutta  roba  tua  ! 

Pietro  non  se  lo  fece  dire  due  volte,  e  spazzò  la 
cassa. 

Gli  amici,  al  solito,  lo  aiutarono  molto  bene  a  con¬ 
sumare  quella  somma  fino  all’ultimo  soldo.  Allora  egli 


pensò  di  andare  da  Giovanni,  diventato  ricco  e  felice 
con  la  sua  famigliuola. 

—  Ti  sei  mai  rammentato  di  tuo  fratello  ?  —  gli 
disse  Giovanni. 

—  Si,  —  rispose  Pietro  con  mal  garbo  ;  —  spe¬ 
cialmente  ora  che  io  son  povero  e  tu  cosi  ricco  ! 

—  Eppure  i  genitori  ti  lasciarono  tant’oro  e  tan- 
t’argento  ? 

—  Ci  vuole  un  bel  coraggio  a  rammentarmi  quello 
che  mi  lasciarono  il  babbo  e  la  mamma!  Fecero  tutto 
alla  chetichella,  ed  io  non  badai  a  niente.  Ora  ti  ci¬ 
terò  in  giudizio. 

Giovanni  rifletté  per  qualche  minuto,  e  poi  disse  : 

—  Senti,  Pietro,  faremo  cosi.  Tu  starai  con  me; 
non  ti  mancherà  niente;  avrai  tutto  quel  che  vorrai  ; 
non  dare  lo  scandalo  di  una  lite  tra  fratelli. 

Pietro  stava  per  rispondere  subito  di  no;  ma  l’idea 
di  spiare  come  andavano  le  sue  cose  in  casa  del  fra¬ 
tello,  per  poi  poter  meglio  specificare  le  proprie  pre¬ 
tese,  lo  indusse  a  fingere  e  ad  accettare.  E  guarda, 
cerca,  indaga,  sospetta,  si  convinse  che  Giovanni  do¬ 
veva  avere  qualche  cosa  di  straordinario  in  casa  sua. 
A  tavola  infatti  non  mancava  mai  niente;  c’erano  frutti 
d’ogni  stagione;  manicaretti  ricercati,  vini  squisitissimi, 
e  senza  che  nessuno  uscire  mai  a  fare  la  spesa.  O 
come  mai? 

E  un  giorno,  guardando  dal  buco  della  serratura,  riu¬ 
scì  a  sorprendere  Giovanni  che  chiedeva  qualcosa  al 
macinino. 

Ah,  dunque  quello  era  un  macinino  fatato  !  E  vide 
che  il  fratello  rimetteva  lo  spillo  in  un  buchetto  ;  ma 
nient’altro. 

Giovanni,  sicuro  del  suo  segreto,  si  contentava  sol¬ 
tanto  di  chiudere  a  chiave  la  stanza  dove  teneva  il 
macinino. 

A  Pietro  tu  tacile  entrarvi  dalla  finestra.  Prese  il  ma¬ 
cinino,  e  via  al  porto,  dove  una  nave  stava  per  partire. 
S’ imbarcò. 

—  Acchiappami  se  sei  bravo  !  —  disse  ridendo. 

La  nave  prese  il  largo.  Giunta  l’ora  del  pranzo,  i 
passeggeri  si  sederono  a  tavola.  Portano  la  minestra, 
ed  ecco  il  cuoco  che  fa  un  inchino,  e  dice: 

—  Perdonino,  signori,  se  la  minestra  è  sciocca;  ci 
siamo  dimenticati  di  provvederci  di  sale  a  bordo. 

—  La  minestra  senza  sale!  E  chi  la  mangia?  —  si 
gridava  da  tutti  con  stizza  e  disgusto. 

Allora  Pietro,  sorridente,  disse  : 
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—  Occorre  il  sale?  Ne  ho  io.  Un  momento  e  ri¬ 
torno. 

Va  nella  sua  cabina,  cava  fuori  il  macinino,  leva  lo 
spillo»  e  appena  dice  -  Sale,  sale  !  -  il  macinino  co¬ 
mincia  a  macinar  sale.  Macina,  macina,  già  n’era  venuto 
luori  più  dell’occorrente.  Pietro  riposto  lo  spillo  nello 
stesso  buco  d’onde  l’aveva  levato,  gridò  : 

—  Basta,  basta  ! 

Inutile.  Il  macinino  girava  sempre  più  forte,  c  il 
sale  s’ammonticchiava  nella  cabina.  Pietro  infuriato 
grida  : 

—  Basta  !  Basta  ! 

II  macinino  però  non  si  ferma;  il  sale  riempie 
la  cabina,  inonda  la  sala  da  pranzo,  e  fa  scappare  i 
passeggieri  sopra  coperta. 

E  il  macinino  non  si  ferma  ancora,  e  il  sale  monta, 
monta,  invade  la  tolda,  minaccia  di  far  affondare  la 
nave  dal  troppo  peso. 

Accorre  il  capitano,  e  ordina  ai  marinai  di  sgom¬ 
brare  la  nave  di  tutto  quel  sale;  ma  più  essi  ne 
gettano  via,  e  più  e  più  se  n’accumula. 

Il  capitano,  disperato,  ordina  che  si  butti  in  mare 
anche  il  macinino. 

Pietro  pregava,  scongiurava,  voleva  opporsi  con  la 
forza  anche;  quattro  braccia  robuste  di  marinai  lo 
tennero  fermo.  Il  capitano  prese  il  macinino  e  lo  sca¬ 
raventò  nell’acqua. 

Ma  giù  nel  profondo  del  mare  il  macinino  da  quel 
momento  in  poi  non  ha  mai  cessato  di  girare  e  gettar 
fuori  sale,  sale,  sale. 

Ed  ecco  perchè  l’acqua  del  mare  è  cosi  salata. 

Non  ci  credete  ?  Forse  non  ci  credeva  neanche  chi 
inventò  la  leggenda. 

Maria  Vanni. 


Le  Spigolature  del  Mago 


Da  un  libro  di  aneddoti  del  secolo  XIII. 

In  una  città,  residenza  d’un  gran  re,  aveva  luogo  una  fiera 
importantissima.  Il  figl  o  del  re,  insieme  coi  suoi  compagni,  vi 
andò  per  vedere  se  mai  trovassero  qualche  oggetto  degno  di  es¬ 
sere  comprato.  Attraversando  la  fiera,  egli  vide  una  bottega  or¬ 
nata  e  decorata  di  drappi  di  seta  c  oro,  ma  la  bottega  era  vuota. 
Meravigliato,  entrò. 

Nell'interno  c’era  soltanto  un  vecchione  seduto  sur  una  seg¬ 
giola  elevata;  teneva  in  mano  un  libro  e  leggeva.  11  principe 
gli  domandò  che  significasse  quella  stranezza.  Il  vecchione  rispose 
nella  sua  bottega  si  vendevano  le  più  rare  e  le  più  preziose 


mercanzie  della  fiera,  utili  sopratutte  agli  uomini  che  dovevano 
governare  gli  altri. 

—  Se  ne  volete,  potrò  vendervene  per  cento  e  più  lire . 

—  Quali  sono  queste  misteriose  mercanzie  ?  —  rispose  il  principe. 

—  La  saggezza  e  la  prudenza. 

Il  principe  dii  al  mercante  cento  lire,  e  il  vecchione,  prese 
un  pezzettino  di  carta  e  vi  scrisse  sopra  :  —  In  tutte  le  vostre 
azioni,  riflettete  prima  di  farle,  che  effetti  possono  produrre.  — 
E  piegando  lo  scritto,  aggiunse; 

—  Se  la  terrete  sempre  sotto  gli  occhi,  questa  massima  vi  sarà 
più  profittevole  del  possesso  di  un  regno. 

Poco  tempo  dopo,  il  Re  mori,  e  il  principe  gli  successe  sul 
trono.  Il  principe  fece  trascrivere  quelle  parole  su  le  mura  di  tutte 
le  stanze  del  palazzo  reale,  su  la  tavola,  su  le  tovaglie,  su  i  to¬ 
vaglioli,  insomma  su  tutti  gii  oggetti  di  uso. 

AccadJe  che  i  nobili  del  regno  ordirono  una  congiura  contro 
il  nuovo  Re  c  corruppero  il  suo  barbiere  pcrchò  gli  tagliasse  la 
gola  mentre  lo  radeva.  Nel  punto  di  eseguire  il  delitto,  il  bar¬ 
biere  lesse  le  parole 'scritte  su  ('asciugamani  steso  sul  petto  del 
re  e  rincalzato  attorno  al  collo  per  impedire  che  la  saponata  lo 
insudiciasse,  c  senti  arrestarsi  la  mano,  impallidì,  fu  preso  da 
un  gran  tremito. 

Il  re  s’insospetti,  lo  fece  arrestare  e  poi  mettere  alla  tortura. 
Il  barbiere  confessò  e  nominò  coloro  che  lo  avevano  istigato  c 
che  furono  tutti  puniti.  Il  barbiere,  in  grazia  della  rivelazione 
fatta,  venne  perdonato. 

Cosi  fu  confermata  la  parola  del  vecchione  mercante  ;  quella 
massima  era  stata  utile  al  re  più  del  possesso  del  regno. 


— 

Sciarada 

Antico  Dio  possente 
Diede  al  mio  primo  il  nome. 

Fu  tra  la  prisca  gente 
Sacerdote  c  poeta  il  mio  secondo ; 

Ma  oggi  impiglia  le  sue  bionde  chiome 
Tra  dente  c  dente  e  veste  molti  al  mondo. 
Dell'industre  pastore  opra  è  Finterò 
Rifletti,  e  vedi  se  ti  ho  detto  il  vero. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  7. 

Re-mjbblica 

Mandarono  l'esatta  spiegazione  :  Alfonsa  Anna  Calapai,  Mes¬ 
sina;  Giuseppina  Coli,  Limone  Pitmonte;  Benedetto  Del  Prete, 
Venafro;  Ercole  e  Giuseppe  Mascra,  Milano  ;  Dino  Martincz,  Roma  ; 
Ada  Innocenti,  Roma. 

Il  premio  questa  volta  è  toccato  al  signorino  Dino  Martincz 
a  cui  è  stato  spedito. 


Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 
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Anno  terzo  MINERVA  Anno  terzo 

RASSEGNA  INTERNAZIONALE  E  RIVISTA  DELLE  RIVISTE 

diretta  dal  Prof.  FEDERICO  GARLANDA  (Università  di  Roma) 

MINERVA  riproduce  in  ogni  numero  la  sostanza  dei  migliori  articoli  pubblicati  dalle  piu 
autorevoli  riviste  di  qualsiasi  parte  del  mondo. 

MINERVA  pubblica  in  ogni  numero  una  lunga,  densa,  interessante  Rivista  delle  Riviste,  e  i 
Sommari  di  circa  cinquanta  fra  le  migliori  dell’Europa  e  dell’America. 

MINERVA  risparmia  al  lettore  tempo  e  danaro,  e  dà  a  ogni  persona  colta  il  modo  di  tenersi 
facilmente  al  corrente  col  movimento  del  pensiero  e  della  cultura  contemporanea,  in 
Italia  e  fuori. 

MINERVA  non  è  rivista  esclusivamente  letteraria,  ma  pubblica  articoli  su  tutti  gli  argomenti 
(sociali,  religiosi,  scientifici,  ecc.)  che  possano  interessare  qualsiasi  persona  colta. 

MINERVA  si  pubblica  a  fascicoli  mensili  di  96  pagine,  e  forma  ogni  anno  due  volumi 
di  600  pagine  l’uno. 

Condizioni  d’abbonamento  :  lire  dieci  all’anno  (pagabili  anche  in  due  rate  semestrali.)  Unione 
postale  lire  dodici.  Un  numero  di  saggio,  lire  una. 

Dirigere  cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tip.-Editrice  Roma,  Piagna  del  Popolo,  8-14. 

Cenerentola 

Giornale  pei  Fanciulli 

diretto  da  LUIGI  CAPUANA 

Abbonamento  annuo:  Lire  CEVQUE  —  LJn  numero  separato:  Cent.  DIECI 

Esce  tutte  le  domeniche,  in  12  pagine  di  grande  formato,  con  molte  illustrazioni  originali. 

Il  nome  del  direttore,  caro  a  tutti  i  lettori  italiani, ‘carissimo  ai  bambini  per  le  sue  fiabe  del  Cera  una  volta . .  e  quello 

degli  eletti  scrittori  di  cui  si  è  circondato,  sono  anticipata  garanzia  della  bontà  di  questa  nuova  pubblicazione,  che  vuol  riuscire 
istruttiva,  si,  ma  nel  tempo  stesso  divertente  ed  artistica,  con  schietto  carattere  d’italianità.  Se  i  lettori  ci  aiutano  un 
pcco,  faremo  si  che  anche  il  nostro  paese  abbia  un  giornale  pei  fanciulli  degno  di  stare  a  paro  con  quelli,  belli  e  interessantissimi, 
della  Francia,  dell'Inghilterra  e  dell’America. 

Per  gli  abbonamenti  dirigere  cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tip. -Editrice,  Piazza  del  Popolo  8-14,  ROMA. 

Chi  manda  Lire  cinque  sarà  abbonato  dal  18  Dicembre  1892  al  3 1  Dicembre  1893. 

Per  ciò  che  concerne  la  redazione,  rivolgersi  al  sig.  Litigi  Capuana,  via  in  Arcione,  88. 

Biblioteca  di  Pierino 

Sotto  questo  titolo  sari  pronta  fra  pochi  giorni  una  completa  serie  di  libri  di  testo  per  tutte  le  classi 
elementari,  che  comprende  il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  il  Quarto,  il  Quinto  Libro,  la  Gram¬ 
matica  e  la  Morale  di  Pierino. 

Sono  già  pubblicati  : 

Il  Sillabario,  elegante  volumetto  con  belle  II  Secondo  Libro,  elegantemente  illu- 

illustrazioni  a  cinque  colori . L.  0,15  strato  . .  L.  0,30 

Il  Primo  Libro,  elegantemente  illustrato.  »  0,20  II  Terzo  Libro  id.  .  .  id.  .  .  .  »  0,75 

Gli  altri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese  (dicembre  1892). 

Preghiamo  caldamente  i  Signori  Maestri  di  voler  esaminare  questi  libri,  prima  di  adot¬ 
tare  altri  libri  di  testo. 

Intanto  riportiamo  il  seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rivista  Italiana  sul  Sillabario  : 

-  Del  Sillabano  di  Pierino  facciamo  un  cenno  particolare,  perchè  ci  è  sembrato  molto  diverso  dagli  usuali  libri  che  servono 
nelle  classi  elementari  per  insegnare  ai  fanciulli  i  primi  clementi  della  lettura.  Anzitutto  è  da  notare  che  questo  è  un  sillabario  fi¬ 
gurato,  e  in  ciascuna  pagina  ha  una  vignetta  a  colori;  non  per  ornamento,  ma  per  allcttare  il  bambino  c  imprimere  nella  sua 
mente  insieme  con  la  figura  l’idea  delle  cose:  è  insomma  un’applicazione  di  quel  principio  di  metodo  intuitivo  che  oggi  pre¬ 
domina  nell’insegnamento  elementare.  Poi  l’autore  ha  trovato  un  buon  metodo  pratico  pe#  facilitare  la  lettura  ...  Il  Sillabario  J> 
Pierino ,  che  deve  essere  l’opera  di  un  maestro  intelligente,  entrerà  facilmente  nelle  nostre  scuole,  e  vi  prenderà  ii  luogo  di  tanti 
altri  che  sembrano  fatti  a  posta  per  imbrogliare  le  piccole  teste  dei  fanciuilctti  c  isamorarli  sino  dai  loro  primi  passi  della  lettura, 
che  è  la  fonte  di  ogni  coltura».  (La  Nuova  Antologia  té  ottobre  1890). 


Roma,  Tipografia  della  Società  Laziale,  Piazza  del  Popolo  8-14. 


^Direttore  :  Luigi  Capuana - 
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ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 


CHHnevHDe: 


/ 


va  batteva  le  manine  al  sopraggiungere 
d’ogni  nuova  maschera  neh  balcone  che 
sua  madre  aveva  fatto -parare*  con  grande 
eleganza. 

—  Quante  !  Quante  ! 

Ce  n’crano  ini  *ti  d’ogni  specie:  la  marchesa  Gigli,  1 
da  imperatrice  iridar,  na  dall’ampio  paludamento  di  broc¬ 
cato  d’argento;  le  contessine  Armeni  da  farfalle  le  cui 
ali  iridescenti  fremevano,  di  tratto  in  tratto,  come  im¬ 
pazienti  del  volo;  la  signora  De-Roseis  da  Saffo  stu¬ 
penda;  la  figlia  del  Cirletti,  il  banchiere  nove  volte 
milionario,  tutta  tintinnante  di  vere  monete  d’oro,  nel 
suo  costume  da  zingara...  E  poi  conti  del  secolo  scorso, 
antichi  guerrieri  greci,  Pierrots,  cavalieri  medioevali,  man¬ 
darini  cinesi,  dame  giapponesi,  persiane...  tutti  i  travesti- 
menti  che  quel  buon  mattacchione  di  Carnevale  ha 
saputo  inventare. 

Ma  la  più  bella,  quella  che  attirava  tutti  gli  sguardi 
dagli  altri  balconi  e  dalle  finestre  di  fronte,  era  la  mam¬ 
ma  di  Èva.  La  piccina  sgusciava  spesso  dalle  mani  di 
un  grosso  pascià  o  si  sottraeva  ai  baci  di  un  sottilis¬ 
simo  silfo,  per  tornare  da  sua  madre,  non  sazia  mai 
di  ammirare  quella  forte  bellezza  di  bruna,  il  cui  corpo 
perfetto  si  modellava  nell’abito  di  broccato  roseo,  alla 
Maria  Stuarda,  e  le  prendeva  le  mani  e  l’obbligava  a 
chinare  l’orecchio  sulla  bocca  di  lei,  con  la  scusa  di 
una  parolina...  che  era  sempre  un  bacio.  Ben  presto 
però  le  altre  maschere  invitate  la  strappavano  a 
quell’ammirazione,  per  ammirar  lei,  vestita  da  Fiocco 
di  neve  tutta  bianca  pel  crespo  di  China  che  le  for¬ 
mava  attorno  al  corpicciuolo  i  petali  leggeri  e  arro- 
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tondati  del  fiore  che  le  dava  il  nome.  Poi,  a  poco  a 
poco,  come  i  carri  cominciavano  a  passare  nella  strada 
impegnando  colle  finestre  e  coi  balconi  animatissima 
lotta  di  fiori,  di  ra^i  d’amore,  mentre  le  lunghissime 
striscie  di  carta  serpeggiavan  nell’aria,  spenzolavano  dai 
fregi  simili  a  bisce  azzurre,  rosee,  violette,  Fiocco  di  neve 
non  ebbe  più  tante  carezze,  tanti  baci,  e  anch’essa, 
attratta  dal  nuovo  spettacolo,  sgranava  li  occhioni 
neri,  ora  ammirando,  ora  ridendo,  divertendosi  sempre. 

A  un  tratto,  senza  saper  come  nè  perchè,  le  riso- 
vennero  alla  mente  le  parole  della  sua  maestra,  una 
santa,  alla  quale  Èva  portava  vivissima  affezione  : 

—  Bimbe  mie,  pensate  che  mentre  in  questi  giorni 
di  Carnevale  voi  vi  divertite,  v’è  chi  piange  di  fame 
e  di  freddo;  pensate  che  vi  sono  creature  giovani  come 
voi,  sane  come  voi,  che  non  han  saputo  mai  che  sia 
divertimento... 

Oh  !...  non  sapevano  che  fosse  divertimentj?  E  come 
si  poteva  vivere  senza  divertirsi  mai,  mai  ?  Lei  sarebbe 
morta  di  noia,  a  forza  di  sbadigli! 

E  già  gliene  saliva  uno  alla  bocca  al  solo  pensarvi, 
quando  i  suoi  occhi,  divenuti  seri  e  quasi  mesti,  si 
posarono  sur  una  povera  straccioncella,  dalla ‘cassettina 
dei  fiammiferi  appesa  al  collo,  che,  arrampicata  coi  pie¬ 
dini  nudi  su  la  base  di  una  colonna  reggente  l’archi¬ 
trave  di  un  portone  signorile,  si  aggrappava  colle  ma¬ 
nine  livide  al  marmo  di  essa,  per  ispingere  i  suoi  oc¬ 
chietti  un  po’  più  in  alto  che  non  le  riuscisse  di  fare 
da  terra,  dietro  quella  folla  compatta  come  una  muraglia. 
Ma  il  portiere,  un  coso  alto  e  barbuto,  l’afferrava  con 
una  manona  inguantata,  mentre  con  l’altra  le  misurava 
un  pugno  che  quasi  la  gettava  a  terra.  La  poverina 
lo  guardò  con  una  specie  di  terrore  selvaggio  e  si  na¬ 
scose  dietro  la  colonna. 

Che  faceva  là  dietro?  Piangeva?  Fiocco  di  neve  si 
sentiva  struggere  per  lei  : 

—  Povera  bambina  !  Quella  dev’essere  una  delle  crea¬ 
ture  che  non  si  divertono  mai,  mai... 

Un’idea  le  balenò  alla  mente.  Se  l’avesse  fatta  salir 
su  a  vedere  i  carri? 

Corse  dal  servitore  : 

—  Settimio,  fatemi  un  piacere.  Voi  sapete  il  por¬ 
tone  con  le  colonne,  di  fronte  alle  nostre  finestre.... 
quello  del  conte  Auliti... 

—  Si,  signorina. 

—  Ebbene, dietro  a  una  colonna  sta  nascosta  una  bam¬ 
bina  fiammiferaia,  dai  piedini  nudi.  Conducetemela  su  ! 

—  Ma  la  signora  Marchesa... 


—  La  mamma  è  contenta;  andate  pure,  Settimio, 
e  siate  gentile  con  la  poverina. 

Èva  aveva  detto  senza  pensarci  quella  mezza  bugia 
«  la  mamma  è  contenta  »  nella  foga  del  suo  desiderio 
pietoso;  ma  quando,  aspettando  la  fiammiferaia,  vi 
pensò  su,  disse  mentalmente  per  rassicurarsi: 

—  Sicuro  che  la  mamma  sarà  contenta  !  È  tanto 
caritatevole  lei!  E  poi,  come  avrei  fatto  a  chiederle 
il  permesso  ora  che  è  cosi  occupata? 

Appena  la  bambina  le  fu  dinanzi,  tutta  rossa  di 
vergogna,  con  la  testina  bassa,  mentre  il  servo,  chia¬ 
mato  di  là,  accorreva,  Fiocco  di  neve  le  domandò  : 

—  Vuoi  vedere  i  carri  dal  nostro  balcone? 

La  straccioncella  le  alzò  in  volto  due  occhi  ne’  quali 
Èva  lesse  la  incredulità  mista  a  un  gran  desiderio. 

—  Davvero,  sai  ! 

La  piccina  la  fissò  più  intensamente,  con  un  lampo 
di  sorriso. 

—  Solamente...  —  fece  quella  donnina,  guardando 
gli  stracci  della  fiammiferaia.  —  Ah,  ho  trovato  !,  Vieni. 

E  la  condusse  nella  sua  cameretta,  dov’era  il  costume 
da  contadinella  svizzera  ch’ella  stessa  aveva  indossato 
il  giorno  prima  per  recarsi  a  un  ballo  di  bimbi. 

—  Spogliati,  cara;  ti  metterò  questo  vestito  qui.  Vuoi? 

La  fiammiferaia  passava  di  me: aviglia  in  meraviglia. 
Già  la  vista  di  quegli  specchi,  di  quelle  dorature,  di 
tante  robe  belle,  quell’aria  impregnata  di  profumi,  le 
davano  una  specie  d’ebbrezza  ;  ella  credeva  sognare, 
essere  nel  paese  delle  fate. 

—  Spogliati,  spogliati! 

Èva  cominciò  ad  aiutarla,  senza  schifo  per  quegli 
stracci  sudici,  solamente  dominata  dal  pietoso  senti¬ 
mento. 

—  Ti  divertirai  anche  tu,  povera  piccina;  vedrai, 
vedrai  ! 

E  intanto  la  lavava,  le  ravviava  i  capelli,  glieli  strin¬ 
geva  con  un  nastro  azzurro,  e  alla  fine  le  metteva  il  co¬ 
stume  da  contadinella. 

—  Che  bella  contadinella  !  Se  ti  vedesse  la  tua 
mamma,  non  ti  riconoscerebbe. 

La  bimba  aveva  trasalito  a  quelle  parole,  fissandola 
con  uno  de’  suoi  sguardi  lunghi  e  eloquenti  :  --  Non 
hai  nemmeno  la  mamma?  — le  chiese  Fiocco  di  neve. 

—  Oh!  —  gemè  Èva. 

—  Neppure  la  mamma  ? 

Poi,  ripresa  dalla  delizia  del  carnevale  : 

—  \  ieni,  vieni!  —  le  disse  festosamente.  — -  An¬ 
diamo  a  vedere  le  maschere. 
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g  ]a  condusse  di  corsa  al  balcone,  mentre  la  fiam¬ 
miferaia,  andando  come  in  sogno,  non  opponeva  nes¬ 
suna  resistenza. 

_  Oh  !  —  esclamò  la  marchesa,  vedendo  quella 

bimba  sconosciuta,  abbigliata  col  vestito  di  sua  figlia. 

Ma  questa  le  fece  cenno  di  tacere;  le  avrebbe  spie¬ 
gato  poi.  Ora  la  poverella  non  doveva  prendersi 
soggezione,  vedendosi  osservata.  La  marchesa  tacque, 
ma  non  perse  d’ochio  le  due  bimbe  che,  affacciatesi  al 
balcone,  si  divertivano  tanto  al  passaggio  del  carro 
Bolle  di  sapone  coi  signori  armati  di  lunghi  cannelli  ar¬ 
gentei  coi  quali  pareva  soffiassero  grosse  palle  di  velo 
che,  aprendosi  di  tratto  in  tratto,  facevano  vedere  gra¬ 
ziose  mascherine  che  gettavano  fiori  e  confetti.  Sicuro, 
anche  la  sconosciuta  mandava  piccole  grida,  e  agitava  le 
braccine,  e  raggiava  di  contentezza. 

—  Getta,  getta  !  —  le  disse  Èva,  mettendo  fra  loro 
un  cesto  di  fiori. 

Tutte  due,  con  le  manine  tuffate  in  quel  mucchio 
di  petali  freschi,  si  guardarono  sorridenti. 

—  Ti  diverti?  —  domandò  Fiocco  di  neve. 

—  Tanto!  —  esclamò  l’altra,  facendo  sentire  la  prima  * 
volta  la  sua  vocina. 

—  Ti  eri  divertita  mai? 

—  Mai,  mai! 

Èva  le  passò  sul  viso  la  manina  per  compassionarla. 
Anche  gli  altri  signori  si  erano  accorti  della  nuova 
venuta. 

—  Oh  la  graziosa  svizzerina! 

—  Oh  la  bella  bimba  ! 

Ed  eran  carezze,  baci,  sotto  i  quali  la  fiammiferaia 
si  sentiva  quasi  venir  meno  dal  piacere,  lei  che  non 
ne  riceveva  mai,  lei  che  non  aveva  sentito  mai  que’ 
buoni  odori,  quel  contatto  di  mani  delicate. 

—  È  tua  amica?  —  domandarono  a  Èva. 

Questa  accennò  altieramente  di  si  col  capo,  come 

se  fosse  stata  orgogliosa  di  avere  tale  amica;  ma  in 
verità,  senza  saperlo,  era  orgogliosa  della  gioia  che 
le  procurava. 

Quando  tutti  se  ne  furono  andati,  e  nelle  sale  vuote 
non  echeggiarono  più  tra  le  risate  fragorose  i  rumori 
del  Corso,  la  mamma  disse  a  Èva  : 

—  Mi  spiegherai,  ora? 

—  Si,  mamma,  —  rispose  la  fanciulla,  gettandosele 
fra  le  braccia  con  smorfietta  da  gattina. 

E  le  narrò  tutto. 

La  bella  signora  baciò  la  figlia  e  accarezzò  i  capelli 
della  fiammiferaia  ridivenuta  muta  e  confusa. 


—  Ma...  —  domandò  —  non  le  hai  dato  niente  da 
mangiare  ? 

—  Oh  si;  alcune  violette  di  zucchero! 

La  mamma  sorrise. 

—  Ci  voleva  altro,  povera  piccina  !  Chi  sa  se  oggi 
si  è  sdigiunata. 


Fiocco  di  neve  non  se  ne  sarebbe  capacitata  se,  poco 
dopo,  non  l’avesse  veduta  divorar  tanta  carne  e  so¬ 
pratutto  tanto,  tanto  pane! 

—  Non  hai  nessuno?  —  le  domandò  la  signora. 

La  piccina,  animata  dai  cibi  e  dal  vino,  ora  non 
si  peritava  più  di  parlare. 

—  Ho  una  zia  che  ha  sei  figli  e  mi  picchia  sempre . 

Le  sopracciglia  della  Marchesa  si  corrugarono  leg¬ 
germente  per  la  preoccupazione  d’un’idea  improvvisa. 

Èva,  interpretandola,  le  si  gettò  nuovamente  al  collo 
carezzevole,  supplicante  : 

—  Mamma  prendiamola  con  noi  ! 

—  Si,  Èva,  —  rispose  la  signora,  che  alla  figlia  non 
era  sembrata  mai  cosi  bella  come  con  quel  nuovo  raggio 
di  soddisfazione  nel  volto,  soddisfazione  di  chi  solleva 
gli  infelici. 

Perla. 
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Bosco:  la  casa  del  Mago  in  fondo.  Il  Reuccio  porta 

un  tronco  d'albero  su  le  spalle;  il  Mago  con  la  verga 

dietro. 

Il  Reuccio.  Non  posso  più  portare  questo  tronco;  la¬ 
sciatemi  riprender  flato. 

Il  Mago  ( minacciandolo:)  Avanti! 

Il  Reuccio.  Ilo  sete;  lasciatemi  bere  un  sorso  d'acqua 

Il  Mago  (come  sopra).  Avanti!  Berrai  dopo. 

Il  Reuccio.  Se  mi  vedesse  in  questo  stato  il  re  mio 
padre  ! 

Il  Mago.  Il  re  tuo  padre  si  è  scordato  di  te.  Oggi  è 
il  terzo  giorno,  e  non  ha  ancora  mandato  la  focaccia, 
stacciata,  impastata  e  infornata  di  mano  della  regina. 
Se  passa  questa  giornata,  sarai  mio  schiavo  per  sempre. 

Il  Reuccio.  Ali,  padre  e  madre  crudeli,  vi  siete  scor¬ 
dati  di  me!  ( entra  in  casa). 

Il  Mago.  Io  so  che  sono  per  via,  Re,  Regina,  Tizzon- 
cino  e  tutta  la  Corte.  Essi  credono  d’ingannarmi;  hanno 
fatto  stacciare,  impastare  e  infornare  la  focaccia  da  Tiz- 
zoncino,  e  vogliono  darmi  a  intendere  che  sia  opera 
della. regina.  Ma  gl'ingannati  e  i  canzonati  saranno  loro. 
Con  un  mago  come  me  non  si  fa  la  burletta! 

Il  Reuccio.  Ho  portato  il  tronco  nella  legnaia. 

Il  Mago.  Va  a  prender  l’acqiia  alla  fontana. 

Il  Reuccio.  Ah,  padre  e  madre  crudeli,  vi  siete  scor¬ 
dati  di  me!...  ( Guarda  in  fondo  al  bosco,  e  con  giu¬ 
bilo  esclama:)  No,  non  è  vero!  Eccoli!  Eccoli! 

Il  Mago.  Non  dire  una  parola  e  sta  lì,  fermo,  o  ti 
faccio  restare  di  sasso.  (Il  Reuccio  resta  immòbile). 


SCENA  IX. 

Il  Re,  la  Regina,  Tizzoncino,  Tartaglia.  Arlecchino,  la 
Corte,  (fuurdie  e  soldati  e  detti¬ 
le  Re.  Potentissimo  Mago,  siamo  venuti  a  presentarti 
la  focaccia  da  te  richiesta. 

Il  Mago.  Chi  ha  stacciato  la  farina? 

La  Regina.  L’ho  stacciata  io. 

Il  Mago.  Chi  l’ha  impastata? 

La  Regina.  L’ho  impastata  io. 

Il  Mago.  Chi  ha  infornato  la  focaccia? 

La  Regina.  L’ho  infornata  io. 

Il  Mago.  Lasciatemela  vedere. 

Tizzoncino  (presentando  la  focaccia:)  Eccola  qui. 

Il  Mago.  E  tu  chi  sei? 

Tizzoncino.  Sono  Tizzoncino. 

Il  Mago  (facendo  la  vocegrossa,  a  Tizzoncino:)  Chi 
ha  stacciato  la  farina? 


Tizzoncino.  La  regina  vi  ha  risposto:  L’ho  stacciata  io. 

Il  Mago  (come  sopra:)  Chi  l’ha  impastata? 

Tizzoncino.  La  regina  vi  ha  risposto:  L’ho  impastata  io. 

Il  Mago  (come  sopra:)  Chi  ha  infornato  la  focaccia  ? 

Tizzoncino.  La  regina  vi  ha  risposto:  L’ho  infornata  io. 

Il  Mago  (accarezzandola:)  Sei  maliziosa;  hai  risposto 
bene  ed  hai  detto  la  verità. 

Il  Re  (da  sè:)  Oh  Dio!  Siamo  scoperti. 

Arlecchino  (da  parte.)  Sia...siamo  fri...fritti ! 

\  Tartaglia  (a  parte:)  Siamo  perduti! 
f  La  Regina  (a  parte:)  Ci  siamo  gettati  da  noi  stessi 
nella  bocca  del  lupo! 

Il  Mago  (con  voce  cupa:)  Tizzoncino,  entra  in  quella 
casa,  chiudi  l’uscio  e<non  venir  fuori  linchè  non  sarai 
chiamata.  (Tizzoncino  eseguisce).  E  voi  altri,  che  vo¬ 
levate  ingannarmi,  ora  capirete  che  vuol  dire  farsi  belle 
d’un  mago  ! 


CENERENTOLA 


5 


Tutti.  Ahimè! 

li.  Re.  Illustre  Mago,  potentissimo  Mago,  la  colpa  non 
è  mia.  (Additando  Arlecchino :)  È  stato  lui  che  mi  ha 

consigliato. 

Arlecchino  (tremante:)  Lo  sa...pevo  che  do...veva 
li...finire  così!  (piange:)  Ah!  Ah!  Ah! 

Il  Mago.  Non  piangere,  animale! 

Arlecchino.  Animalissimo,  signor  Ma...mago!  Ma  pe... 
perdono!  Perdono! 

Il  Mago.  E  voi,  regina  superbiosa,  madre  snaturata... 

La  Regina.  Perdono,  potentissimo  Mago  !  Non  sapevo 
nè  stacciare,  nè  impastare,  nè  infornare! 

Il  Mago.  Voglio  essere  generoso.  C’è  un  solo  rimedio 
per  scampare  dalla  mia  giusta  vendetta. 

Il  Re.  Ditelo,  ditelo,  potentissimo  Mago. 

Il  Mago.  Che  ho  chiesto?  Una  focaccia  stacciata,  im¬ 
pastata  e  infornata  di  mano  della  regina;  ebbene,  fate 
che  questa  focaccia  diventi  subito  tale,  e  il  reuccio  sarà 
libero  e  sarete  liberi  tutti. 

Il  Re.  Subito?  Ma  come? 

Il  Mago.  Ora  stesso,  senza  muoverci  di  qui.  Il  come, 
dovete  trovarlo  voi.  Rifletteteci  bene. 

Il  Re.  Riflettiamo. 

Tutti  (meno  il  Mago:)  Riflettiamo! 

(Si  mettono  con  una  mano  alla  fronte  in  atto  di 
riflettere). 

Il  Re  (dopo  un  pezzetto,  alla  regina:)  Avete  trovato? 

La  Regina.  No.  (A  Tartaglia:)  E  voi? 

Tartaglia.  No.  (Ad  Arlecchino:)  E  voi? 

Arlecchino  (saltando  dalla  gioia:)  L’ho...tro...tro... 
vata! 

(Il  Re,  la  Regina,  Tartaglia,  tutti  gli  altri  si  mettono 
a  saltare  dalla  gioia,  gridando  :  L’ha  trovata!) 

Il  Mago.  Sentiamo.  Per  far  più  presto  ti  sciolgo  la 
lingua. 

Arlecchino.  Benissimo!  Grazie.  Ecco:  perchè  questa 
focaccia  diventi  li  per  li  stacciata,  impastata  e  intornata 
di  mano  della  regina,  vi  è  un  solo  mezzo. 

Il  Re,  la  Regina,  Tartaglia  (ansiosi')  Quale? 

Arlecchino  (al  re:)  Debbo  o  non  debbo  dirlo? 

Il  Re.  Ditelo  pure. 

Arlecchino.  Far  diventare  reginotta  Tizzoncino,  dan¬ 
dola  in  moglie  al  reuccio. 

Tutti  (meno  il  mago:)  Oh!  Oh!  Oh! 

Il  Re.  Parola  di  re:  sin  da  questo  momento  il  Reuccio 
e  Tizzoncino  siano  marito  e  moglie. 

Il  Mago.  Datemi  la  focaccia.  Il  reuccio  è  libero.  Io 
mi  ritiro.  Abbracciatevi.  (Entra  in  casa). 

Il  Re  (abbracciando  il  Reuccio:)  Ah,  figliuolo  mio 
caro! 

La  Regina.  Povero  figlio  mio,  sposato  a  una  tomaia  t 

Il  Reuccio.  Io  non  ho  dato  il  mio  consenso.  Sposare 
quella  bruttona?  Quella  cenciosa?  Quella  fuliginosa? 

Il  Re.  Parola  di  re  non  va  indietro;  siete  marito  e 
moglie. 

Il  Reuccio.  Meglio  prima  morire,  che  sposare  costei. 


Tizzoncino  (di  dentro,  canzonandolo :)  La  vedremo, 
reuccio! 

Il  Reuccio.  Vieni  fuori,  bruttona,  e  ti  risponderò 
meglio. 

Tizzoncino  (come  sopra:)  Non  vi  scaldate,  reuccio! 

Il  Reuccio.  Vieni  fuori,  cenciosa,  fuliginosa,  piedi 
scalzi! 

(Il  Reuccio  si  avventa  contro  l'uscio  per  aprire). 

Il  Re  (alle  guardie:)  Fermatelo! 

Tizzoncino  (di  dentro).  Guardami  dal  buco  della  ser¬ 
ratura. 

(Il  Reuccio  guarda  dal  buco  della  serratura  ed  e- 
sciama:)  Oh  Dio,  che  mai  vedo!  (Resta  estatico  a  guar¬ 
dare) 

Il  Re.  Che  vede? 

Tutti.  Che  vede?  È  rimasto  incantato! 

Il  Reuccio  (guardando  ancora :)  Oh  che  bellezza!  Oh 
che  cosa  celeste! 

Arlecchino.  È  impazzito. 

Tartaglia.  Pa...pare. 

Il  Reuccio  (picchiando  all'uscio:)  Aprite  e  perdona¬ 
temi,  reginotta  mia! 

Tizzoncino  (di  dentro  facendogli  il  verso:)  Fornaia! 
Cenciosa! 

Il  Reuccio  (come  sopra:)  Aprite,  regina  del  cuor  mio! 

Tizzoncino  ( didentro ,  ridendo  e  facendogli  il  verso:) 
Ah!  Ah!  Bruttona!  Fuliginosa! 

Il  Reuccio  (picchiando  più  forte:)  Apri,  apri,  Tizzon¬ 


cino  dell'anima  mia! 


(Si  spalanca  V uscio  e  comparisce  Tizzoncino  bella 
come  il  sole,  vestila  di  abiti  reali). 

Tutti  (con  gran  meraviglia:)  Ah! 
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li.  Re  (prendendo  per  le  mani  Tizzoncfno  e  il  Reuc¬ 
cio:)  Figli  miei,  siate  felici! 

La  Regina.  Ora  non  sei  più  Tizzoncino! 

Tartaglia.  Spe...spera  di  so...sole... 

Arlecchino.  Lo  direte  domani;  per  ora  lo  dico  io: 

Spera  di  sole,  spera  di  sole. 

Sarai  regina,  se  Dio  vuole! 

R  si  è  avverato.  Viva  gli  sposi! 

Tutti.  Viva  gli  sposi! 


Cristo  dall’imperatore  Vespasiano  e  finita  nell’8o  da 
Tito,  ma  non  si  azzardò  a  dirlo;  non  poteva  essere 
uno  sbaglio?  Se  il  cavaliere  Evaristo  aveva  scritto 
un  opera  sulle  antichità  di  Roma  doveva  ben  saperne 
qualche  cosa. 

Quando  tutto  il  Colosseo  fu  visitato,  il  finto  profes¬ 
sore,  non  avendo  altri  spropositi  da  dire,  chiese  premu¬ 
rosamente  a  Gino: 

—  E  lei  ha  già  fatto  colazione? 


(Cala  il  sipario J. 

FINE. 

Luigi  Capuana. 


( Continuazione  e  fini,  v.  numero  precedente). 


ino  non  stavajpiù  nella  pelle  per  la  gioia: 
aveva  trovato  finalmente  una  persona  istrui¬ 
ta  che  era  d’accordo  con  lui,  che  capiva 
ed  approvava  ciò  che  i  suoi  genitori  non 
avrebbero  mai  voluto  capire  e  che  per  giunta  era 
intimo  amico  di  casa.  Quest’ultima  combinazione  poi 
lo  rallegrava  in  modo  speciale,  ed  egli  era  certo  che 
in  grazia  di  quell’incontro  il  babbo  e  la  mamma  gli 
avrebbero  perdonato  più  facilmente. 

Intanto  erano  arrivati  in  mezzo  al  Colosseo,  ed  il 
professore  d’Archeologia,  che  dal  cocchiere  era  stato 
chiamato,  con  termine  più  volgare,  cicerone,  e  che 
in  sostanza  non  era  altro  che  un  ignorante  mariuolo 
in  cerca  di  gonzi  da  accalappiare,  incominciò  a  fare 
le  sue  spiegazioni. 

—  Questo  dunque  è  il  Colesseo,  il  più  gran  teatro 
del  mondo,  che  una  volta  serviva  per  i  combattimenti 
dei  gladiatori  e  che  oggi  serve  per  l’ammirazione  dei 
forestieri. 

Eu  costruito  molti,  ma  molti  anni  fa  :  la  storia  non 
ci  dice  precisamente  quando,  ma  è  certo  che  fu  costruito 
prima  o  dopo  la  nascita  di  Cristo. 

E  prosegui  su  questo  tono,  sballando  un’infinità  di 
spropositi  cosi  madornali  da  far  paura  a  chi  conoscesse 
la  storia  Romana  un  po’  più  di  Gino  che,  sia  detto 
a  sua  vergogna,  non  la  conosceva  punto.  Gino  si  ri¬ 
cordò  però  di  aver  Ietto  nella  guida  che  la  costruzione 
del  Colosseo  era  stata  incominciata  nell’anno  72  dopo 


Nossignore.  Anzi  giacché  lei  è  cosi  gentile,  vo¬ 
levo  pregarla  di  indicarmi  una  trattoria . 

—  Ma  sicuro!  \  olentieri.  Andremo  dove  io  pranzo 
abitualmente,  non  lontano  di  qui,  e  lei  mi  farà  il  regalo 
di  far  colazione  con  me. 

Si  avviarono,  e  quel  furfante  ricominciò  a  parlare 
della  sua  antica  amicizia  col  signor  Beltrami  non  mai 
visto  nè  conosciuto.  Giunsero  in  breve  a  una  tratto¬ 
ria  di  modesta  apparenza,  entrarono  e  sedettero  a 
tavolino  vicino  all’uscio. 

—  Ordini  pure  quello  che  le  piace,  —  disse  il  signor 
Evaristo. 

Gino  non  se  lo  fece  ripetere,  e  ordinò  vermicelli  al 
sugo  e  bistecche  con  patatine  fritte  ;  però,  quantunque 
fosse  ancora  digiuno,  già  per  il  caldo  che  cominciava 
a  sentire,  sia  per  l’emozione  che  provava,  mangiava 
poco.  In  compenso  aveva  una  gran  sete  e  mandava 
giù  con  straordinaria  facilità  bicchieri  colmi  di  limpido 
e  gustoso  vino  dei  castelli  Romani  che  il  suo  commen¬ 
sale  gli  mesceva  continuamente.  A  poco  a  poco  si  senti 
invadere  da  un’allegria  insolita,  strana,  e  si  mise  a  discor¬ 
rere  vivacemente  col  professore  chiedendogli  se  lo  a- 
vrebbe  accompagnato  a  vedere  qualche  altro  monumento, 
e  come  avesse  conosciuto  il  suo  babbo.  Poi  gli  parve  che 
le  parole  gli  uscissero  sole  dalla  bocca;  e  seguitò  a  par¬ 
lare  di  tante  cose  diverse  e  confuse,  senza  capire  quel 
che  diceva  e  senza  badare  che  colui  non  gli  rispon¬ 
deva  più.  Finalmente  cominciò  a  sentire  nelle  orec¬ 
chie  un  ronzio  confuso;  la  testa  gli  penzolava  da  una 
parte  e  dall  altra,  gli  oggetti  gli  ballavano  davanti  gli 
occhi,  gli  pareva  che  la  stanza  gli  girasse  intorno . 


Due  braccia  poderose  lo  sollevarono,  lo  portarono 
su  per  una  ripida  e  cigolante  scaletta  di  legno  in  cima 
a  una  torre  altissima  q,  dopo  averlo  dondolato  un 
poco,  lo  buttarono  giù.  Dio!  Che  caduta  precipitosa  ed 
orribile!  Fece  un  gran  tuffo  nel  mare,  scese  ad  una 
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profondità  immensa  e  si  trovò  in  mezzo  a  una  mi¬ 
riade  di  pesci  di  tutte  le  forme  e  di  tutte  le  dimen¬ 
sioni.  Egli  però  non  voleva  morire  annegato  nè  di¬ 
vorato;  cominciò  a  fare  sforzi  disperati  per  nuotare  e 


per  risalire  a  galla,  ma  era  inutile.  Una  balena  im¬ 
mensa,  alta  più  d’un  palazzo  a  cinque  piani,  si  avvici, 
nava  a  lui  rapida  come  il  fulmine;  quando  tu  a  un 
centinaio  di  metri  di  distanza,  fece  una  potentissima 
aspirazione,  e  Gino  si  trovò  a  un  tratto  circondato 
da  profondissima  oscurità;  la  balena  lo  aveva  inghiottito. 

Mentre  moveva  i  piedi  tentoni,  immerso  fino  al  petto 
in  un’acqua  sudicia  e  densa,  si  fece  a  un  tratto  una 
debolissima  luce,  ed  egli  si  vide  davanti  a  tre  inglesi, 
vestiti  da  viaggio,  secchi,  lunghi,  allampanati,  dal  volto 
incorniciato  da  mostruosi  scopettoni  biondi  c  con  gli 
occhi  che  mandavano  fiamme  dietro  i  rispettivi  oc¬ 
chiali  verdi. 

—  Avanzatevi,  monello,  —  gli  disse  quello  di  mezzo 
con  voce  cavernosa;  —  noi  siamo  riuniti  in  tribunale 
per  giudicarvi  e  condannarvi;  io  sono  il  presidente  e 
questi  due  sono  i  giudici. 

Il  povero  ragazzo  cominciò  a  battere  i  denti  per  la 
paura,  mentre  un  sudore  diaccio  gli  imperlava  la  fronte. 

—  Voi  siete  Gino  Beltrami? 
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—  Si,  —  rispose  l’interrogato  con  un  fil  di  \oce. 

—  È  vero  che  stamattina  siete  scappato  da  casa 
all’insaputa  dei  vostri  genitori? 

—  Si. 

—  Monello  !  —  urlò  il  presidente  facendo  gli 
occhiacci. 

—  Monello  !  —  ripeterono  i  giudici. 

—  E  perchè  avete  fatto  ciò?  Ve  lo  dirò  io  :  per  la 
sciocca  smania  di  fare  l’uomo  innanzi  tempo,  per  la 
vana  e  stupida  ambizione  di  farvi  guardare  dalla  gente. 
E  che  cosa  succederà  quando  i  vostri  genitori  sa¬ 
pranno  che  voi  non  ritornerete  mai  più  con  loro, 
quando  sapranno  che  siete  morto? 

—  Pietà,  signor  inglese  !  —  gridava  Gino  buttan¬ 
dosi  in  ginocchio  a  mani  giunte,  ed  immergendosi  in 
tal  modo  fino  alla  gola  nel  liquido  fangoso. 

Senza  che  Gino  potesse  darsene  una  spiegazione,  si 
trovarono  a  un  tratto  tutti  in  vetta  alla  palla  della 
cupola  di  S.  Pietro. 

Il  presidente  agguantò  pulitamente  il  disgraziato  ra¬ 
gazzo  per  la  collottola,  lo  fece  girare  tre  volte  come 
una  fionda  e  lo  scaraventò  nello  spazio.  Gino  andò  a 
piombare  proprio  in  mezzo  al  Colosseo.  Si  tastò  il 
corpo,  e  si  accorse  che  era  tutto  rotto,  gambe,  braccia, 
testa,  e  non  poteva  fare  un  piccolissimo  movimento 
senza  provare  torture  d’inferno. 

Intanto  cominciava  a  piovere,  non  acqua,  ma  vino 
bianco  dei  castelli  Romani;  alla  pioggia  di  vino  succe¬ 
deva  una  pioggia  di  vermicelli  al  sugo  che  gli  si  avvol¬ 
gevano  intorno  al  collo  soffocandolo;  e  poi  una  fittis¬ 
sima  grandine  di  patatine  fritte,  che  lo  tempestava  atro¬ 
cemente  sul  corpo  indolenzito. 

Allora  udi  uno  schianto  fortissimo,  vide  che  il  Co¬ 
losseo  si  sfasciava  e  stava  per  cadérgli  addosso,  gì  ttò 
un  urlo  di  terrore  facendo  uno  sforzo  disperato  per 
sollevarsi  e...  si  svegliò  fra  le.  braccia  dei  suoi  genitori  ! 
Dapprima  non  si  raccapezzò  di  niente.  Il  tuffo,  la  balena, 
gli  inglesi;  il  volo  della  cupola...  Aveva  proprio  sognato? 
Si  tastò  tutto,  e  con  grande  consolazione  vide  che  era 
ancora  di  un  sol  pezzo;  gli  rimaneva  soltanto  un  for¬ 
tissimo  mal  di  capo.  Poi  a  poco  a  poco  si  ricordò  di 
tutto:  del  professsore  Evaristo  e  delle  sue  spiegazioni 
sul  Colosseo,  della  colazione,  del  vino  dei  castelli... 

Ah,  l’aveva  tradito  quel  vino  bianco  così  buono, 
che  andava  giù  da  sè  come  acqua  fresca  e  che  gli  aveva 
atto  prendere  una  solennissima  sbornia.  Ma  come  mai 
egli  si  trovava  là,  coricato  su  un  Ietto,  col  babbo  e 
a  mamma  al  capezzale? 
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Quando  il  finto  professore  di  Archeologia  aveva  visto 
Gino  in  preda  al  sonno  dell’ubbriachezza,  approfittando 
di  un  momerto  in  cui  nessuno  era  nella  sala,  gli  aveva 
tolto  destramente  di  tasca  il  biglietto  da  cento,  ed  infi¬ 
lato  l’uscio  era  sparito.  Il  padrone  della  trattoria,  tor¬ 
nando  dalla  cucina  e  vedendo  che  mancava  uno  degli 
avventori,  indovinato  parte  di  quel  che  era  accaduto, 
si  era  precipitato  fuori,  ma  colui  era  già  lontano. 
Rientrato,  e  visto  il  ragazzo  vestito  signorilmente  che 
dormiva  con  la  testa  appoggiata  sulla  tavola,  si  era  inso¬ 
spettito;  lo  aveva  quindi  portato  su  un  letto  al  piano 
superiore  ed  era  andato  ad  avvisare  la  questura. 

Accortisi  la  mattina  appena  alzati  della  mancanza  del 
figlio  e  letto  il  biglietto  che  avevano  trovato  su  la 
scrivania,  i  genitori  di  Gino,  timorosi  di  qualche  di¬ 
sgrazia,  erano  subito  corsi  a  Roma  e  si  erano  recati 
alla  questura,  bino  alle  tre  dopo  mezzogiorno  nessuna 
notizia. 

La  povera  mamma  sembrava  pazza  dal  dolore;  i 
babbo  andato  in  giro  per  tutti  i  monumenti  di  Roma 
era  tornato  all’albergo  scoraggiato,  quando  da  un  ufficio 
succursale  della  questura  veniva  telefonato  che  un 
ragazzo,  di  cui  si  davano  i  connotati,  si  trovava,  solo 
in  una  trattoria  vicino  al  Colosseo.  Avvisati,  quei 
poveretti  si  erano  sentiti  rivivere;  saliti  subito  in  una 
vettura,  erano  accorsi  al  luogo  indicato,  e  avevano 
trovato  il  loro  figliuolo  che,  disteso  vestito  sopra  un 
letto  e  quasi  imm.rso  in  un  bagno  di  sudore,  faceva 
quell’orribile  sogno. 

Ora  che  Gino  non  correva  più  alcun  pericolo,  il 
babbo  cominciava  a  fargli  il  viso  severo,  ma  la  mamma, 
che  non  s  era  ancora  riavuta  dallo  spavento,  se  lo 
teneva  abbracciato,  gli  sbottonava  il  vestito  che  lo 
opprimeva,  gli  asciugava  il  sudore,  mentre  egli,  ancora 
tremante  e  piangendo  dirottamente,  le  si  era  buttato 
al  collo,  chiedendole  perdono. 

—  Mamma!  portami  via  di  qui;  ho  paura. 

Come  !  —  disse  il  babbo  con  aria  quasi  can¬ 
zonatoria;  —  non  vuoi  finire  di  visitare  i  monumenti 
di  Roma? 

—  No,  no. 

Un’ora  dopo  erano  tutti  e  tre  nel  tranvai  che  li  ricon¬ 
duceva  a  Tivoli. 

—  Maledetto  cupolone!  —  pensava  Gino  rincan¬ 
tucciato  in  un  angolo  dello  scompartimento.  —  Tutto 
per  causa  sua  !  Voglio  inchiodare  la  finestra  della  mia 
stanza;  cosi  non  lo  vedrò  più! 

In  tal  modo  andò  a  finire  la  spedizione  di  Gino. 


L’unico  che  ne  ricavò  un  buon  guadagno  fu  il  finto 
professore  Scodinzoli  ;  si  godette  il  biglietto  da  cento 
lire,  senza  che  la  questura  riuscisse  mai  a  scovarlo. 


Mario  Borgialli. 


Carattere 


sciugatesi  le  lacrime,  si  rovesciò  indietro 
sul  divano  fino  a  coricarvisi,  passò  le  mani 
sotto  la  testina  arruffata,  e  con  gli  oc¬ 
chi  al  soffitto,  segui  il  triste  corso  de’ 

suoi  pensieri: 

—  Non  mi  possono  proprio  soffrire,  lo  so  !  Ma 
allora,  perchè  prendermi  in  casa?  Se  il  babbo  e  la 
mamma  erano  morti,  se  ero  una  povera  orfana,  essi 
non  avevano  mica  l’obbligo  di  ospitarmi  in  casa  loro. 
C’erano  tanti  collegi! .  Oh  cento  volte  meglio  ès¬ 

sere  rinchiusa  in  un  collegio,  fra  gente  estranea,  che 
star  qui,  fra  parenti  a  cui  la  mia  presenza  reca  di¬ 
sgusto!  Oh  mamma,  mamma  mia,  che  orrenda  cosa 
non  aver  più  mamma! 

E  siccome  si  struggeva  nuovamente  in  lacrime,  sof¬ 
focando  i  singhiozzi  nel  guanciale  del  divano,  s’accorse 
del  soppravvenire  della  zia  soltanto  quando  questa  le 
ebbe  posata  una  mano  su  la  spalla,  chiamandola  dol¬ 
cemente: 

—  Pia! 

La  fanciulla  sobbalzò,  scattando  a  sedere. 

—  Ti  fo  paura,  Pia?  —  domandò  la  signora,  con 
un  triste  sorriso  nel  bel  volto  pallido. 

Non  ricevendo  risposta,  sedutasele  accanto,  continuò: 

—  Perchè  piangevi?  Siamo  alle  solite,  è  vero?  Sem¬ 
pre  dei  malintesi... 

A  quella  parola,  Pia  rossa  e  convulsa,  proruppe: 

—'‘Ah  dei  malintesi,  eh?  Lo  so:  Dei  malintesi!.., 
il  torto  è  sempre  mio!  Ma  piuttosto,  se  non  mi  po¬ 
tevate  soffrire,  perchè  mi  prendeste  in  casa  vostra? 
Jerchè  non  mi  lasciaste  in  casa  mia,  a  piangere  la  mia 
disgrazia  ? 

La  signora  Luisa  sul  cui  volto,  a  mano  a  mano  che 
il  discorso  usciva  dalle  ‘labbra  frementi  di  sua  nipote, 
s’insolcava  sempre  più  profondamente  una  piega  ango¬ 
sciosa,  rispose  : 
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—  Triste  cosa  è  non  comprendere  il  bene  che  si 
riceve!  Ma  infine...  che  t’hanno  fatto? 

Il  colpo  di  quell’osservazione,  andato  dritto  al  cuore 
della  giovinetta,  come  un  pugnale  affilato,  le  aveva 
impedito  di  comprendere  l’interrogazione  da  cui  era 
stata  seguita;  e  livida,  disfatta,  increspando  le  dita 
sulla  stoffa  velata  del  grembialino,  si  sentiva  proprio 
scoppiare. 

—  Che  t’hanno  fatto?  —  replicò  la  zia  con  leg¬ 
gera  raucedine  nella  voce. 

—  Che  m’hanno  fatto?...  O  che  mi  dovevano  fare? 
Sono  io  piuttosto  l’ingrata,  colei  che  non  capisce  il 
bene  che  riceve!  —  gridò  Pia;  —  Mandatemi  via!  Ci 
son  tanti  collegi,  tanti  orfanotrofi....  Levatemivi  d’ in¬ 
nanzi,  scacciate  quest’eterna  piagnucolosa,  questa  bestia 
che  non  capisce  il  bene  che  le  vien  fatto! 

Gli  occhi  della  signora  si  riempirono  di  lacrime; 
la  sua  voce  tremò  nell’esclamare: 

—  Povera  figliuola!  Tu  sei  ammalata!  Altrimenti 
non  potresti  parlare,  non  potresti  pensare  cosi!  Càl- 
mati,  càlmati  Pia;  figlia  mia  cara...  si,  figlia,  quantunque 
tu  creda  che  io  non  ti  voglia  bene,  e  che  tutti  ti  ab¬ 
biano  a  noia  in  casa  mia.  Sei  la  creatura  della  mia 
povera  sorella,  sei  orfana,  perciò  doppiamente  sacra 
al  mio  cuore!  Ricordi  il  giorno  che,  premendo  il  tuo 
visino  lacrimoso  al  mio  seno,  ti  dissi:  —  Ecco  tua 
madre?  Ebbene,  da  quel  giorno,  quantunque  tu  lo  abbia 
sempre  disconosciuto,  non  ho  cessato  mai  di  essere 
tale  per  te.  Speravo  di  essere  il  tuo  conforto,  il  tuo 
appoggio  nella  vita,  finché,  divenuta  grande,  il  Signore 
non  t’avesse  dato  un  altro  affetto  e  un  altro  sostegno, 
questo  forse  più  forte  del  mio,  ma  non  quello  cer¬ 
tamente.  Non  mi  è  stato  concesso.  Pazienza  !  Almeno 
non  ti  martirizzare  cosi,  cara,  non  credere  che  in 
casa  mia  si  faccia  tutto  per  tuo  dispetto! 

La  signora  Luisa,  parlando,  aveva  notato  nel  viso 
della  nipote  il  graduato  passaggio  dell’angoscia  con¬ 
vulsa  a  una  durezza  senza  espressione;  aspettò  un  i- 
stante  una  risposta,  una  parola  di  lei,  poi  scrollò  il 
capo  dolorosamente  e  s’alzò. 

—  E  cosi,  Pia? 

La  fanciulla  la  guardò,  come  per  ripetere: 

—  Cosi? 

—  Credi  sempre  di  essere  malvoluta  in  questa  casa? 

—  Credo  di  essere  un’estranea,  zia,  e  tu  non  puoi 
darmi  torto,  —  rispose  Pia  lentamente. 

La  zia  usci  dal  salotto. 

—  Non  piangere,  mamma  !  —  la  consolò  la  minore 


delle  due  figliuole  che  la  stavano  aspettando  sull’uscio 
del  salottino,  dietro  la  portiera.  —  Non  ci  siamo  noi 
che  ti  vogliamo  tanto  bene? 


—  L’ingratitudine  dispiacque  anche  a  Gesù  !  —  disse 
la  mamma.  —  Ma  la  mia  povera  sorella  mi  vede  di 
lassù  :  io  non  posso  far  di  più  per  sua  figlia  ! 

—  Forse  noi  non  siamo  abbastanza  dolci  e  pazienti 
con  Pia,  —  osservò  l’altra  figliuola;  —  forse,  qualche 
volta  ci  mostriamo  anche  un  po’  egoiste... 

—  No,  povere  angiole!  —  le  rassicurò  la  madre.  — 
E  credete  voi  che,  se  fosse  cosi,  non  trovereste  in  me 
una  severa  rampognatrice  ?  Vi  seguo  e  vi  osservo  con¬ 
tinuamente,  senza  parere,  e  mi  accorgo  che  voi  amate 
vostra  cugina,  che  non  le  mancate  di  alcun  riguardo. 
È  lei  che  non  sa  apprezzare  le  cure  di  cui  vien  fatta 
segno,  per  quella  sua  abitudine  di  cercare  un  intento 
malevolo  in  ogni  parola  gentile,  una  finzione  in  ogni 
mostra  di  affetto...  lei,  con  quel  carattere  che  formerà 
l’infelicità  di  tutta  la  sua  vita! 

—  Tu  ci  hai  viste  e  sentite  dalla  finestra  della  tua 
camera,  —  disse  la  minore.  —  Le  volevamo  forse  im¬ 
pedire  di  cogliere  dei  fiori  per  ornarne  il  ritratto  della 
sua  mamma?  Abbiamo  osservato  solamente  che  quei 
mughetti  non  erano  sbocciati  bene,  e  che  era  meglio 
aspettare  si  aprissero  di  più  ;  poteva  scegliere  altri  fiori. 
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Non  le  si  può  dir  nulla  ;  tutto  la  offende  ;  in  tutto 
scorge  un’intenzione  di  rammentarle,  come  dice  lei,  che 
è  un’estranea,  un’intrusa  in  casa  nostra.  Oh  diventa  in¬ 
sopportabile  infine! 

Ma  ogni  ribellione  si  sedò  nel  suo  spirito  allo  sguardo 
fisso  severo  della  madre. 

—  Diventi  cattiva  ora?  È  il  suo  carattere,  lo  sai! 
Non  l’approvo,  non  la  scuso...  mi  fa  soffrire  tanto  anche 
me...  ma  è  fatta  cosi;  bisogna  compatirla.  É  lei  la 
prima,  la  maggior  vittima  di  sè  stessa.  Noi  dobbiamo 
aiutarla  a  correggersi;  noi  dobbiamo  avere  pazienza 
dolce,  inesorabile  con  lei.  Siamo  donne...  il  nostro  com¬ 
pito  nella  vita  è  quello  di  compatire,  di  confortare. 

Ma  mentre  quel  soavissimo  cuore  di  donna  parlava 
cosi,  l’altro  cuore  esasperato  $i  dibatteva  nel  salottino  da 
studio,  dava  sangue  nel  ripetersi  le  espressioni  della  zia. 

Casa  sua  !  Casa  sua  !  Quante  volte  ella  aveva  re¬ 
plicato  quel  casa  sua,  quasi  Pia  non  avesse  sentito  tutte 
le  ore,  tutti  gl’istanti  che  stava  a  casa  della  zia,  che 
era  un’estranea,  una  beneficata,  una  raccolta  per  carità! 
E  la  reputavano  una  malata...  chi  sa,  forse  anche  una 
pazza,  perchè  si  ribellava  a  quei  trattamenti.  Cioè... 
si  ribellava?  Chi  era  lei  da  potersi  ribellare?  Solamente 
piangeva  ;  solamente  non  poteva  ricacciare  nel  cuore 
l’angoscia  che  ne  erompeva!  E  intanto  tutti  le  rinfac¬ 
ciavano  il  bene  che  le  facevano...  Qual  bene?..  Tutti 
le  rimproveravano  le  sue  lacrime,  quell’ombra  di  tri¬ 
stezza,  di  malessere  ch’ella  gettava  sulla  casa  dov’era  stata 
accolta  !  Ah  tale  stato  di  cose  non  poteva,  non  doveva 
durare  più  a  lungo!  Ella  non  doveva  render  gli  altri 
infelici  per  sua  cagione  !  Se  ne  sarebbe  andata...  si  se 
ne  sarebbe  andata  una  buona  volta  !  C’erano  tanti  col¬ 
legi  ! 

E  risolutamente,  ricacciandosi  indietro  i  capelli  scom¬ 
posti,  aveva  picchiato  all’uscio  dello  studio  di  suo  zio. 

—  Avanti  !  —  disse  l’avvocato,  volgendosi;  ed  ebbe 
l’aria  di  aggiungere  mentalmente:  —  Alle  solite!  — 
alla  vista  dell’aspetto  di  sua  nipote. 

Più  che  mai  determinata  nel  suo  proposito,  scor¬ 
gendo  l’espressione  del  viso  dello  zio,  la  fanciulla,  fer- 
mataglisi  dinanzi,  pronunziò  con  voce  ferma  : 

—  Zio,  tu  sei  mio  tutore. 

—  Si,  Pia. 

—  Desideri  tu  il  mio  bene? 

—  Certamente,  cara. 

—  Sei  tu  che  devi  prendere  delle  misure  per  procu¬ 
rarmelo... 

L’avvocato  fece  un  gesto  largo  con  le  mani. 


—  Mandami  in  collegio,  "kio  ! 

—  Lo  vuoi  ? 

—  Si! 

—  Vi  hai  pensato  seriamente,  a  lungo? 

—  Si! 

—  Ebbene  sia  fatto  come  tu  vuoi  ! 

Lo  zio  capiva  che  era  quello  l’unico  espediente  per 
richiamare  la  pace  nella  sua  casa  diventata  si  triste 
dopo  la  venuta  di  quella  ragazza  ;  e  poiché  ella  stessa 

10  invocava,  risparmiando  a  lui  il  duro  sforzo  di  pro¬ 
porlo,  non  si  tirava  certo  indietro  ora  che  gli  veniva 
chiesto. 

E  quando,  quindici  giorni  dopo,  Pia,  vestita  da  viaggio 
baciava  senza  commozione  le  cugine  e  la  zia,  balbet¬ 
tando  parole  di  scusa  per  i  fastidi  loro  procurati,  egli, 
aspettandola  per  accompagnarla  in  collegio,  osservava 

11  contrasto  fra  quel  viso  freddo,  quasi  duro  e  i  volti 
pallidissimi  delle  sue  donne,  su  cui  grosse  lacrimo  già* 
cominciavano  a  scorrere. 

—  Povera  ragazza  !  —  la  compassionò  il  suo  cuore, 
vedendo  la  vita  di  lei  sterile  e  desolata,  tutta  una 
serie  di  giorni  bui,  senza  il  conforto  d’amare  e  di 
credersi  amata. 


—  Povera  Pia  !  —  sospirò  anche  la  zia,  vistala 
partire  senza  pianto  e  senza  rincrescimento. 

E  la  fatalità  di  quel  carattere  che  il  suo  affetto,  che 
le  sue  cure  materne  non  eran  riuscite  ad  addolcire, 
quella  tremenda  fatalità  che  stringeva  il  cuore  della 
giovinetta  in  un  involucro  di  gelo  e  la  sua  mente 
in  un  cerchio  adamantino  di  dubbi  e  di  sfiducia  in 
tutti,  le  spremeva  dagli  occhi  lacrime  d’infinita  pietà. 

Ma  le  labbra  delle  sue  dolci  figliuole  eran  li  per 
asciugarle  coi  baci. 


Giannina  Brandimarte. 


ra  d’autunno.  Fergusson,  insieme  con  una 
dozzina  di  soldati  americani,  dava  la  caccia 

_ _ al  bisonte  ( bue  selvatico')  nelle  praterie  tra 

la  riva  Rossa  e  la  Canadese.  Una  sera,  durante  una  so¬ 
sta,  l’accampamento  fu  invaso  da  un  drappello  di  Indiani 


» 

(i)  Togliamo  questa  leggenda  dall'interessante  volume  Gli  ut- 
limi  P f  Ili-Rosse  (Les  etcrniers  Peaux-Rouges,  par  V.  Tissot  et  C. 
A  MÈRO)  annunziato  nel  numero  8.  L'avventura  del  Fergusson, 
che  era  guida  di  cacciatori,  è  popolarissima  fra  i  pionieri. 
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Comachi,  il  capo  dei  quali  parlò  pressappoco  cosi  : 

—  Io  e  i  miei  fratelli  siamo  impensieriti  della  no¬ 
tizia  che  molti  bianchi  sono  arrivati  nel  nostro  territo¬ 
rio.  Diteci  perchè  siete  venuti.  Lo  so,  nei  vostri  possessi 
voi  siete  grandi  Capi;  possedete  coperte  in  abbondanza, 
tè,  sale,  tabacco  e  rhum.  Avete  magnifici  fucili,  polvere, 
piombo  quanto  se  ne  può  desiderare.  Una  cosa  sola  vi 
manca  :  il  bisonte,  e  venite  a  cercarlo  fra  noi.  Anch’io 
sono  un  gran  Capo,  ma  il  Grande  Spirito  non  ha  fatto 
una  spartizione  uguale  di  beni;  ha  colmato  voi  d’ogni 
ricchezza;  a  noi  ha  dato  soltanto  il  bisonte.  Perchè 
dunque  venite  a  distrurre  in  questo  paese  l’unico  bene 
che  possediamo,  e  per  capriccio? 

Mentre  il  Capo  parlava,  gli  americani  facevano  spal¬ 
late,  e  non  dissimulavano  i  loro  sentimenti  verso  quel 
vecchio  ubriaco  a  cui  1  acqua  di  fuoco  ( acquavite )  aveva 
comunicato,  —  pensavano  —  tanto  ardire  da  fargli  fare 
quella  rimostranza.  Risposero  ai  selvaggi  con  irrisioni, 
meravigliati  che  quei  pagani  condannati  all’inferno,  e 
mezzo  nudi,  osassero  alzar  la  voce  al  cospetto  dei  loro 
padroni  naturali,  gli  uomini  bianchi. 

Gl’indiani  si  scaldarono  alla  lor  volta;  quelle  figure 
color  di  rame  o  color  di  mattone,  coperte  di  tatuaggi 
azzurri  e  neri,  eccitati  dalla  collera,  pallidi  di  sdegno, 
rischiarati  dalle  fiamme  del  bivacco,  coi  loro  bizzarri 
vestiti  formavano  un  quadro  stranissimo.  Tra  gli  ame¬ 
ricani  spiccava  Fergusson  per  un’aria  di  eleganza  pro¬ 
veniente  dalle  canne  lucidissime  della  sua  carabina,  dalle 
sculture  del  manico  del  suo  coltello  da  caccia,  dagli 
ornati  del  suo  polverino  scolpiti  sul  corno.  Da  una 
parola  ingiuriosa  all  altra,  si  venne  presto  alle  minacele; 
ci  fu  scambio  di  qualche  pugno,  poi  luccicarono  le 
lame  dei  coltelli,  le  carabine  spararono.  Visti  cadere 
due  dei  loto  compagni,  gl’indiani  scapparono  precipi¬ 
tosamente,  e  il  bivacco  riprese  il  suo  aspetto  tran¬ 
quillo. 

\  entiquattro  ore  dopo,  i  cacciatori  non  pensavano 
più  a  quest’incidente  molto  ordinario  nella  loro  vita 
avventurosa.  É  vero  che  c'erano  stati  due  morti;  ma 
i  cacciatori  non  si  commuovono  per  cosi  poco  :  fra 
loro  un  giovane  si  scioglie  la  mano  ammazzando  uno  o 
due  indiani  con  qualche  colpo  di  carabina.  I  selvaggi 
però  non  avevano  dimenticato  niente;  non  sono  per¬ 
sone  da  lasciare  invendicato  il  sangue  d’uno  di  loro, 
specialmente  i  Comachi. 

Passarono  due  settimane  senza  che  niente  indicasse 
qualche  sintomo  di  ostilità;  e  gli  americani,  non  avendo 
trovato  bisonti,  decisero  di  rimontare  verso  il  nord. 
Fergusson  e  uno  dei  suoi  amici  avrebbero  fatto  una 
ricognizione  all’ovest;  intanto  dai  resto  della  comitiva 
accampata  sotto  gli  alberi  della  riva  canadese  sarebbero 
state  affumicate  le  carni  e  preparate  le  pelli  degli  ani¬ 
mali  uccisi  nei  primi  giorni  della  caccia. 

Il  secondo  giorno  di  ricognizione,  a  fine  di  esplo¬ 
rare  maggior  estensione  di  terreno,  i  due  amici  si  di- 
'’tscro,  dandosi  appuntamento  presso  una  roccia  isolata 
a  pie  dei  primi  contrafforti  della  Sierra-Madre.  Fer¬ 


gusson  vi  giunse  solo,  e  attese  invano,  un’intera  gior¬ 
nata,  che  il  suo  compagno  Io  raggiungesse. 

Una  sera,  al  cader  della  notte,  Fergusson  tornando 
verso  il  bivacco  vide  uno  stormo  di  avvoltoi  che  vol¬ 
teggiava  su  un  fossato  e  di  tanto  intanto  andava  a 
posarsi  colà.  —  Qualche  bufalo  morto,  —  egli  pensò, 
—  attira  colà  questi  uccelli  di  preda.  Ma  da  li  a  poco, 
in\aso  da  un  sinistro  presentimento,  si  diresse  verso  quel 
punto.  Gli  avvoltoi  levarono  il  volo,  stridendo  inquieti, 
e  due  lupi  scapparono  urlando  al  rumore  dei  passi  di 
lui.  Invece  d  un  bufalo  morto,  giaceva  per  terra,  su 
1  erba  insanguinata,  il  cadavere  del  suo  amico,  mezzo 
divorato  dai  lupi  e  dagli  avvoltoi.  Il  cranio,  a  cui  e- 
rano  stati  strappati  i  capelli  con  tutta  la  pelle,  indicava 
da  quali  mani  l’infelice  era  stato  ucciso;  l’erba  attorno 
mostrava  le  traccie  dei  cavalli  che  l’avevano  calpestata. 

(Continua). 

1  Concorsi  i/i  CENERENTOLA 

1.  Concorso  pei  fanciulli  dai  nove  ai  dieci  anni. 

Ricordate  il  primo  giorno  che  foste  condotti  a  scuola? 
Narrate  le  vostre  impressioni;  parlate  del  maestro  e  della 
maestra,  dei  vostri  compagni,  specialmente  di  quelli  che 
maggiormente  attrassero  la  vostra  attenzione. 

2.  Concorso  pei  fanciulli  dagli  undici  ai  quindici 
anni. 

Fra  i  giorni  della  vostra  vita  non  ne  rammentate  uno  che 
possa  a  ragione  chiamarsi  il  piti  bello  o  il  più  brutto  ? 
Narrate  l’avvenimento  che  io  rese  tale. 

Gli  scritti  saranno  firmati  con  un  motto  che  dovrà 
essere  ripetuto  su  una  busta  chiusa  dove  verrà  posto 
un  foglietto  col  nome  dell'autore. 

Il  termine  utile  per  la  presentazione  degli  scritti  è 
fino  al  28  di  questo  mese.  Nel  foglietto  che  porta  il 
nome  dell’abbonato  dovrà  essere  espressa  la  scelta  del 
premio,  se  libro  0  danaro. 

Gli  scritti  devono  essere  spediti  alla  Direzione  del  gior¬ 
nale  Cenerentola,  Via  in  Arcione,  88,  3P  p.  -  Roma. 


3nbovtncHo 

Uomo?  lllustie  poeta. 

Animale?  Architetto. 

Pianta  ?  Veleno  perfetto. 

Cosa  ?  Nessun  ti  vieta 
Di  darmi  gran  rovello 
Con  ruvido  martello. 

Se  non  mi  trovi  sotto  i  quattro  aspetti, 

Amico,  invano  a  indovinar  ti  metti. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  8. 
Risa-lire. 

Mandarono  lenita  spiegazione  Luigi  Falconi,  La  Maddalena  (Itola)  —  Conti¬ 
no  Michelangelo  Ridolli,  Roma. 

Il  premio  questa  volta  t  toccato  al  Signorino  Michelangelo  Contino  Ridolli 
Cui  4  stato  spedito. 

Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 
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MINERVA 


Anno  terzo 


RASSEGNA  INTERNAZIONALE  E  RIVISTA  DELLE  RIVISTE 

diretta  dal  Prof.  FEDERICO  GARLANDA  (Università  di  Roma) 

MINERVA  riproduce  in  ogni  numero  la  sostanza  dei  migliori  articoli  pubblicati  dalle  più 

autorevoli  riviste  di  qualsiasi  parte  del  mondo.  #  .  .  ,  „  D  •  • . 

MINERVA  pubblica  in  ogni  numero  una  lunga,  densa,  interessante  Rivista  delle  Rtvis  e,  e  1 
Sommari  di  circa  cinquanta  fra  le  migliori  dell  Europa  e  dell  America. 

MINERVA  risparmia  al  lettore  tempo  e  danaro,  e  dà  a  ogni  persona  colta  il  modo  di  tenersi 
facilmente  al  corrente  col  movimento  del  pensiero  e  della  cultura  contemporanea,  in  i 

MINERVA  non  é  rivista  esclusivamente  letteraria,  ma  pubblica  articoli  su  tutti  gli  argomenti  I 
(sociali,  religiosi,  scientifici,  ecc.)  che  possano  interessare  qualsiasi  persona  colta. 

1"*  MINERVA  si  pubblica  a  fascicoli  mensili  di  96  pagine,  e  forma  ogni  anno  due  volumi 

d’  6ConSSei  ^abbonamento  :  lire  dieci  all’anno  (pagabili  anche  in  due  rate  semestrali.)  Unione 

P°S  Dfrigere  cartolina-va^ia  dk  Società  Laziale  Tip.-Editrice  Roma ,  Piaga  del  Popolo ,  8-14.  4 

Cenerentola  j 

Giornale  pei  Fanciulli 

diretto  da  LUIGI  CAPUANA 

Abbonamento  annuo:  Lire  CEVQUE  -  Un  numero  separato:  Cent,  DIECI 

Esce  tutte  le  domeniche,  in  12  pagine  di  glande  formato,  con  molte  illustrazioni  origina  1. 

Il  nome  del  direttore,  caro  a  tutti  i  lettori  italiani,  carissimo  ai  bambini  per  le  sue  fiabe  del  Crra  unu  V0J*a-"-’ 

degli  eletti  scrittori  di  cui  si  è  circondato,  sono  anticipata  garanzia  della  bontà  d.  questa a-.Tan^  sI  i  Ettori  ci  “butano  un 
Istruttiva,  si,  ma  nel  tempo  stesso  divertente  ed  artistica,  con  schietto  carattere  d  rtalian.tà.  Se  »  cor  «WMOJ 
poco  faremo  si  che  anche  il  nostro  paese  abbia  un  giornale  pei  fanciulli  degno  di  stare  a  paro  con  quelh,  belli  e  m, errantissimi,  ; 

dClla  intimili*  Società  Lutale  Tip.-Editrice,  Piazza  del  Popolo  8.14.  ROMA. 

Chi  manda  Lire  cinque  sari  abbonato  dal  18  Dicembre  1892  al  3  1  Dicembre  I  93. 

Per  ciò  che  concerne  la  redazione,  rivolgersi  al  sig.  Luigi  Capuana,  ma  m  Arcione,  <  ;■ 

Biblioteca  di  Pierino 

Sotto  questo  titolo  sarà  pronta  fra  pochi  giorni  una  completa  serie  di  Uhri  di  terto  per  tutte  le  claat 
elementari,  che  comprende  il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  d  Quarto,  il  Quinto  Libro,  la  Gram¬ 
matica  e  la  Morale  di  Pierino. 

Il  Sillabario,  elegante  volumetto  con  belle  U  Secondo  Libro,  elegantemente  illu-  ^  Q  30 

illustrazioni  a  cinque  colori . L.  0,15  strato  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  '  075 

D  Primo  Libro,  elegantemente  illustrato.  »  0,20  II  Terzo  Libro  ìd.  .  .  1  .  .  .  •  > 

Gli  altri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese  (dicembre  1892). 

mp  Preghiamo  caldamente  i  Signori  Maestri  di  voler  esaminare  questi  libri,  prima  di  adot¬ 
tare  altri  libri  di  testo.  _  , 

Intanto  riportiamo  il  seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rivista  Italiana  sul  Sillabario  :  scrvon0 

,  Del  Sillabano  di  Pierino  facciamo  un  cenno  particolare,  perchè  ci  è  sembrato  molto  diverso  dagli  usuali  fi. 

nelle  classi  elementari  per  insegnare  ai  fanciulli  i  primi  elementi  della  lettura.  Anzimtto  è  da  notm  cte  questo  è^un  «Hab,^  ^ 
gurato,  e  in  ciascuna  pagina  ha  una  vignetta  a  colori;  non  per  ornamento  ma  per  3  c  .  .  vo  chc  oggi  pre¬ 
mente  insieme  con  la  figura  l’idea  delle  cose:  è  insomma  un  applicazione  di  quel  principio  di  metodo  inOuti  0  A 

domina  nell’insegnamento  elementare.  Poi  l’autore  ha  trovato  un  buon  metodo  pratico  pér  *?  dà'u  luogo  di  tanti 

Pierino ,  che  deve  essere  l’opera  di  un  maestro  intelligente,  entrerà  facilmente  nelle  nostre  scuole  e  vi  pren  \  g  ,  ura. 

<«  d*  r W-  fatti  .  Po»  p=r  imbrogliare  le  pieeole  M.  <«■  KC  .*>  < 

che  è  la  fonte  di  ogni  coltura  ».  v 
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Il  Re  della  Luna 

— 


T^alla  guerra  alla  sua  pairia 
del  Giappott  tornava  il  sire; 
i  vascelli  de  l’esercito 


si  vedevano  venire 
melanconici,  poichl 
fu  la  pugna  infausta  al  re. 

II 

Sulla  tolda,  nel  silenzio 
della  notte  oceanina 
passeggiava  il  vinto  principe 
con  la  bella  testa  china. 

Solo  egli  i  sul  ponte,  tua 
l'ombra  il  segue  qua  e  là.  , 

III 

—  Donde  vietò ?  —  et  l’ombra  interroga. 
—  Dalla  luna,  —  essa  risponde. 

Brilla  infatti  il  plenilunio 

e  rispecchiasi  nell’onde. 

Volti  al  cielo  gli  occhi  il  sir 
sente  nascere  un  desir. 

IV 

—  Luna,  luna,  io  voglio  stendere 
Uno  a  te  l’ imperio  mio; 

della  rotta  che  mi  strania 
devi  tu  pagarmi  il  fio. 

Su,  destatevi  guerrier  ; 
vo‘  la  luna  posseder. 

V 

Marinari  a  un  tratto  e  armigeri 
lo  circondano  stupiti, 
non  sapendo  il  prence  intendere 
e  a  qual  nuova  impresa  inviti; 
solo  il  gran  visir  capi, 
e  parlò,  parlò  cosi: 
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—  Chi  mi  vuol  seguire,  apprestisi; 
lascio  il  mare  e  iti  cielo  salgo  ; 
o  conquisto  il  plenilunio, 
o  da  men  di  tutti  io  valgo. 
Marinai,  guerrieri,  a  mel  — 
Resta  sol  di  nuovo  il  re. 


Giunto  in  Corte  il  re  dimentica 
la  sconfitta.  Adesso  invano 
l’altro  re  lo  preme  e  umilia 
e  su  lui  grava  la  mano  : 

-  volto  ai  cieli  ha  il  proprio  cuor 
•  della  luna  il  possessor. 

XI 

Ma  tre  sere  dopo  levasi 
scemo  il  disco  della  luna. 

Il  re  trema  ed  a  concilio 
i  magnati  suoi  raglino. 

Si  discute  con  furor, t' 
e  la  luna  scema  ognor. 


VII 

Resta  solo  e  mira  livide 

nubi  il  del  prender  d’assalto; 
alla  luna,  ecco  s’appressano, 
vanno  in  alto,  in  alto,  in  alto, 
già  la  coprono  d’un  vel, 
già  non  ve  più  luna  in  del. 

Vili 

Il  sovran  crede  l’esercito 
sia  quel  nembo.  Lenta  lenta 
sorge  l’alba  sull’Ocèano, 
e  il  monarca  s'addormenta: 

Ei  si  sveglia  a  melodi: 
il  visir  parla  cosi: 

IX 

—  Abbiavi  vinto.  Omaggio  e  plauso 
dalla  luna  or  io  li  reco.  — 

A  le  sue  parole  i  nàuti 
e  gli  armigeri  fann'eco. 

—  Se  perdesti  una  città, 
ora  un  mondo  a  le  si  dà.  — 


XII 

Era  scudo,  or  falce  mostrasi, 
e  di  falce  in  fil  si  muta; 
poi  le  stelle  e  la  via  lattea 
dileguandosi  saluta  ; 
quasi  mar  senza  vascel, 
senza  luna  resta  il  del. 

XIII 

I  ministri  e  insiem  gli  astrologi 
consultati  son  dal  sire: 

—  Chi  di  voi  me  la  può  rendere  ? 
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dove  sia  chi  mi  sa  dire  ? 
chi  la  luna  a  me  rapi  ? 

E  il  visir  parla  cosi: 

XIV 

—  Il  nemico  tuo  con  magiche 
arti,  o  re,  t’ha  derubato; 
vuole  in  cielo  anche  il  dominio 
oltre  il  tuo  terreno  Stato. 

Se  non  t’armi  e  vinci  tu 
non  vedrai  la  luna  più.  — 

XV 

Grida:  —  Allarmi,  allarmi I  —  il  principe; 
pronte  son  le  navi  in  porto. 

—  O  racquisto  il  plenilunio, 
o  cadrò,  pugnando,  morto.  — 

E  il  superbo  suo  rivai 
ei  con  grande  impeto  assai. 

XVI 

Oh  battaglia,  oh  gioja,  o  gloria, 
oh  rivincita  stupenda  I 
Ora  i  ben  che  il  plenilunio 
sulle  miste  flotte  splenda; 
ecco  emerge,  ed  ecco  appar 
sovra  il  sanguinoso  mar. 

XVII 

E  da  quella  notte  il  principe 
non  ambi  lontani  regni, 
ma  benefico  a’  suoi  popoli 
dii  di  sua  saggegga  i  segni, 
ed  al  vinto  re  parlò: 

—  Vuoi  la  luna?  io  te  la  dò.  — 

Ugo  Fleres. 


Mezzo  P 


ULC1N0 


(Tradizione  spagnuola). 

— — 

A  Sarita. 

'era  una  volta  in  Ispagna  una  bella  gallina 
nera,  che  aveva  una  gran  nidiata  di  pul¬ 
cini  tutti  carini,  fuorché  uno,  l’ultinio  na- 
t0>  che  non  somigliava  punto  nè  ai  fratelli  nè  alle  so¬ 
relle. 

Era  una  creaturina  strana  e  tanto  buffa  che,  quando 


per  la  prima  volta  usci  dal  guscio,  Mamma  gallina  non 
poteva  credere  a  sè  stessa.  Lo  vedeva  cosi  diverso  dagli 
altri  dodici  animalini  ch’ella  copriva  colle  ali  !  Pareva 
proprio  che  fosse  tagliato  in  due.  Aveva  una  zam- 
pina  sola,  un’alina  sola,  un’occhio  solo,  mezza  testa 
e  mezzo  becco.  E  Mamma  gallina,  guardandolo,  scoteva 


tutta  mesta  il  capo  e  diceva  :  —  Poverino  !  Gli  altri  miei 
figliuoli  andranno  pel  mondo  e  avranno  ciascuno  una 
famiglia  propria;  lui,  lui  dovrà  sempre  rimanersene 
qui,  triste  e  solo  !  —  Gli  mise  nome  Medio  Pollito,  clic 
in  ispagnuolo  vuol  dire  Mezzo  Pulcino.  Cosi,  come 
nell’aspetto,  Medio  Pollito  era  anche  nel  carattere  di¬ 
verso  dagli  altri  pulcini  suoi  fratelli.  Mentre  loro  tutti 
erano  buoni  e  obbedienti  e  al  chiocciar  della  mamma 
accorrevano  vispi,  Mezzo  Pulcino  se  ne  stava  sempre 
indietro  e  poi  trovava  la  scusa  che  non  aveva  sentito. 

—  Ho  un  orecchio  solo,  —  diceva. 

Quando  tutta  la  famigliola  usciva  a  pascolare  pei 
campi,  Mezzo  Pulcino  saltava  via  via  e  si  nascondeva 
tra  il  grano.  Se  la  mamma  lo  chiamava  : 

—  Non  posso  correre,  —  rispondeva;  —  ho  una 
zampina  sola! 

E  coi  fratelli  e  con  le  sorelle  era  sempre  sgarbato. 

—  Ho  mezza  testa  soltanto,  ho  mezzo  becco,  ho  sol¬ 
tanto  un  occhio  solo,  —  ripeteva. 

Un  giorno  se  ne  venne  saltellando  da  Mamma  gallina: 

—  Io,  di  questa  vita  noiosa  nella  fattoria  solitaria 
son  proprio  seccato  !  Sai  che  ho  deciso  ?  Me  ne  vado 
a  Madrid,  alla  Corte  del  Re. 

—  A  Madrid,  Mezzo  Pulcino  !  —  esclamò  Mamma 
gallina.  —  Ma  non  sai  che  la  strada  sarebbe  lunga  fin 
per  un  gallo  grande?  Tu,  poverino,  saresti  stanco  prima 
di  arrivare  a  mezza  via!  No,  no,  resta  a  casa  con 
mamma  tua. 
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—  Ma,  —  rispose  Mezzo  Pulcino ,  —  perchè  ri¬ 
manere  in  questo  misero  cortile?  Al  palazzo  del  Re 
avrò  una  bella  corte  tutta  mia;  vedrete,  vedrete,  quan¬ 
do  v’  inviterò  e  verrete  a  farmi  una  visita  ! 

E  s’avviò  senz’altro. 

—  Sii  buono  e  garbato  con  tutti,  —  gli  raccomandò 
Mamma  gallina  zampettandogli  dietro,  mentre  egli  se 
ne  andava  via,  saltellando,  per  la  strada  maestra  che 
conduce  a  Madrid. 


Verso  il  tramonto,  Mezzo  Pulcino  arrivò  a  un  ru¬ 
scelletto.  Le  sponde  erano  ingombre  di  mal’erba  e  di 
piante  acquatiche;  l’acqua  non  poteva  scorrere. 

—  Aiutami,  pulcino  caro,  aiutami  a  liberarmi  da 
quest’erbacce  !  —  gli  gridò  il  ruscello. 

—  Aiutarti?  —  disse  Mezzo  Pulcino.  —  Ho  altro 
di  meglio  da  fare  che  perdere  il  mio  tempo  con  te.  Me 
ne  vado  a  Madrid,  vado  dal  Re. 

E  chìppiti-chic,  chìppiti-chic,  Mezzo  Pulcino  continuò 
la  sua  strada. 

Arrivato  in  un  bosco,  vide  un  focherello  che  pareva 
proprio  vicino  a  spegnersi. 

—  Oh,  pulcino  caro!  —  disse  con  un  fil  di  voce 
quel  focherello;  —  se  tu  non  mi  metti  sopra  qualche 
fuscellino  e  qualche  foglia  secca,  io  mi  spengo!  Aiu¬ 
tami,  aiutami,  non  lasciarmi  morire! 

—  Aiutarti  ?  —  disse  Mezzo  Pulcino.  —  Ho  ben  altro 
da  fare  !  Io  vado  a  Madrid,  vado  dal  Re. 

E  chìppiti-chic,  chìppiti-chic,  Mezzo  Pulcino  continuò 
la  sua  strada. 

La  mattina  dopo  era  quasi  arrivato,  quando  capitò 
a  un  gran  castagno,  fra  i  rami  del  quale  s’era  impi¬ 
gliato  il  vento. 

—  Oh,  pulcino  caro!  —  sibilò  il  vento.  —  Vieni 
salta  su  quest’albero,  dividine  i  rami  e  liberami  !  Non 
posso  uscir  di  qui,  e  ci  sto  tanto  male. 

—  Peggio  per  te  !  Perchè  ci  sei  cascato  ?  —  rispose 
Mezzo  Pulcino;  —  io  ho  fretta  ;  vado  a  Madrid,  vado 
dal  Re. 

E  chìppiti-chic,  chìppiti-chic.  Mezzo  Pulcino  proseguì 
tutto  contento.  Si  vedevano  già  le  torri  e  i  campanili 
di  Madrid. 

Entrato  in  città,  ecco  una  gran  casa  splendida  e  sol¬ 
dati  in  sentinella  davanti  alla  porta. 


—  Dev’essere  il  palazzo  del  Re,  —  disse  Mezzo 
Pulcino  e  si  decise  a  fare  un  salto.  Voleva  arrivare  in 
cima  al  portone  di  mezzo  e  aspettare  di  lassù  il  pas-, 
saggio  di  Sua  Maestà. 

Guardò  a  quella  cima,  ma  guardò  da  una  parte 
soltanto  —  aveva  un  occhio  solo  —  e  tentò  invano  di 
salire;  quell’unica  ala  gli  era  di  poco  aiuto. 

Passò  davanti  a  una  finestra  e  vi  si  posò.  Era  la 
finestra  della  cucina  reale. 

—  Oh!  oh!  —  disse  il  guattero  che  lo  vide;  — 
questo  me  lo  mangio  io. 

E  afferrare  Mezzo  Pulcino  e  buttarlo  giù  nella  pen¬ 
tola  cosi  come  stava,  fu  Lattare  di  un  minuto. 

—  Ahi!  Ahi!  —  strillava  Mezzo  Pulcino,  immerso 
nell’acqua  della  pentola.  —  Ahi  !  Ahi  !  Compassione  ! 
Pietà  !  Acqua  aiutami  ! 

—  E  mi  aiutasti  tu,  —  mormorò  l’acqua,  —  allor¬ 
quando  laggiù  nel  ruscelletto,  io  ti  pregai  :  Pulcino  caro, 
liberami  di  queste  erbacce? 

—  Ahi  !  Ahi  !  —  strillava  Mezzo  Pulcino,  mentre 
sotto  la  pentola  crepitava  la  fiamma.  —  Ahi  !  Ahi  !  Fuoco, 
aiutami!  Non  lasciarmi  morire! 

—  E  mi  aiutasti  tu,  —  rispose  il  fuoco,  —  quando 
laggiù  nel  bosco  io  ti  pregavo  :  Pulcino  caro,  non  la¬ 
sciarmi  morire? 

Arrivava  intanto  il  cuoco  con  un  gran  mestolo  in 
mano. 

—  Ragazzaccio  sciocco  —  diss’cgli  al  guattero;  — 
o  chi  t’ha  insegnato  a  metter  giù  i  galletti  senza  pe¬ 
larli  prima? 

E  ritirò  il  mestolo  per  darlo  sulla  testa  a  quel  di¬ 
sgraziato;  Mezzo  Pulcino  vi  s’aggrappò  tutto  tremante, 
col  mezzo  becco  e  colla  zampina  già  tutta  scottature. 

—  E  di  questo  sgorbio  d’animale,  —  seguitò  il 
cuoco  inviperito,  —  che  volevi  farne  tu? 

E  lo  buttò  fuori  di  finestra. 

Mezzo  Pulcino,  mezzo  morto  giù  nella  strada,  tremava 
tutto. 

Tirava  un  gran  vento. 

—  Vento,  vento,  aiutami! 

—  Ora  t’ aiuto  io,  —  rispose  il  vento,  —  come  tu 
m’aiutasti  quel  giorno  che  stavo  impigliato  tra  i  rami 
del  castagno! 

Fff!  fff!  E  Mezzo  Pulcino  si  sentì  portar  per  aria. 
La  forza  del  vento  —  che  cresceva,  cresceva  e  lo  sbal¬ 
zava  di  quà,  di  là,  di  su,  di  giù,  senza  posa  —  gli  toglieva 
il  respiro. 

—  Peggio  per  te,  —  gli  fischiava  il  vento  per  entro 
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uell’unico  orecchio  che  Mezzo  Pulcino  avrebbe  voluto 
chiuso  per  sempre. 

Erano  arrivati  su,  su,  più  alti  del  più  alto  campanile 
della  città. 

Peggio  per  te  !  Peggio  per  te  !  Alla  Corte  del  Re  ? 
Ah!  Ah!  Ci  sei  stato!  A  Madrid!  Ah!  Ah!  Ci  sei,  e 
ci  resterai!  —  fischiò  terribile 
il  vento.  Mezzo  Pulcino  cadde 
tramortito  su  la  punta  di  quel 
campanile  e  vi  rimase  infilzato. 

Se  andate  a  Madrid,  potrete 
vederlo  sempre  lassù,  ritto  sul- 
l’ unico  suo  zampino,  mentre 
coll’ala  stanca  resiste  al  vento 
suo  eterno  nemico;  e  vede  il 
fumo  alzarsi  dai  camini  dentro 
ai  quali  il  fuoco  arde  lieto;  e 
di  lontano  vede  scintillare  l’a¬ 
cqua  ai  raggi  del  sole  o  al  chia¬ 
ro  di  luna. 


Eugenia. 


Ho  scuòo  bel  nonno 


I  RAMO  tempi  difficili,  e  la  famiglia  nume- 
I  rosa  e  per  la  maggior  parte  composta  di 
donne  e  di  fanciulli,  si  aggravava  tanto 
sulle  spallo  di  mio  padre,  che  il  nonno 
era  costretto  a  dargli  ancora  aiuto  col  proprio  lavoro; 
e  cosi,  fra  i  due,  s’arrivava  a  schivar  la  miseria,  ma 
non  a  raggiungere  l’agiatezza.  Noi  ragazzi  però  veni¬ 
vamo  su  sani  e  intelligenti,  e  consolavamo  con  la  no¬ 
stra  gioventù  e  con  le  speranze  su  noi  fondate  l’afTaticala 
vecchiaia  del  nonno.  Mi  ricordo  che  era  un  bell’uomo 
alto  e  ancor  vegeto,  con  folti  capelli  tutti  bianchi  e  oc¬ 
chietti  azzurri  dolcissimi;  noi  eravamo  la  sua  tenerezza 
e  il  suo  orgoglio,  sì  che  gli  sembravano  manifestazioni 
d’ingegni  straordinari  il  quaderno  delle  aste  della  mia 
sorellina  minore,  le  sonatine  al  piano  della  maggiore  e 
le  traduzioni  latine  di  mio  fratello.  Sugli  scarabocchi 
miei  chiudeva  un  occhio  indulgente,  anzi  spesso  mi  aiu¬ 
tava  a  cancellare  le  macchie  troppo  grosse,  o  mi  sug¬ 
geriva  il  tema  d’un  componimento  o  la  soluzione  d’un 
problema.  Quando  il  mio  libretto  mensile  dei  punti  era 


affatto  impresentabile,  lo  portavo  per  la  firma  a  lui  piut¬ 
tosto  che  a  mio  padre,  tanto  fidavo  nella  sua  bontà, 
tanto  chiaramente  sentivo  di  essere  il  suo  preferito.  E 
quando  mi  riusciva  (cosa  poco  frequente)  di  tornar  a 
casa  con  la  notizia  d’un  10,  correvo  allo  studio  del 
nonno,  sicuro  d’aver  in  premio  due  solili;  infatti  egli 
cacciava  la  mano  nel  taschino  del  panciotto  e  cavava 
fuori  una  manciata  di  soldi  da  cui  traeva  i  due  per  me. 


In  quel  taschino,  framezzo  ai  soldi,  c'ora  uno  scudo 
che  formava  l’ammirazione  di  noi  ragazzi,  un  po'  perchè 
in  quei  tempi  il  danaro  era  tutto  in  biglietti  di  banca, 
e  più  perchè  ne  conoscevamo  la  storia,  che  spesso  ci 
divertivamo  far  ripetere  al  nonno.  Glielo  aveva  dato 
Napoleone  un  giorno  attraversando  un  villaggio  au¬ 
striaco,  quando  conduceva  i  suoi  soldati  con  marce 
trionfali  a  sicure  vittorie;  gli  aveva  detto:  «  Ragazzo, 
«  va  a  comprarmi  un  po’  di  tabacco,  cosi  e  cosi;  *  ed 
egli  era  corso  sentendosi  sollevar  da  terra  per  la  gioia 
e  l’onore  d’aver  avuto  un  ordine  diretto  da  Napoleone; 
ma  aveva  pagato  col  danaro  proprio,  conservando  ge¬ 
losamente  lo  scudo,  prima  attraverso  alle  marce  e  ai 
combattimenti,  poi  —  cosa  più  difficile  —  attraverso 
agli  stenti  e  quasi  alla  povertà.  Lo  guardava  con  com¬ 
piacenza,  lo  ripuliva  accuratamente  col  fazzoletto  a 
scacchi,  poi,  posandomi  una  mano  sulla  testa,  mi  diceva: 

—  Quando  sarò  morto  lo  prenderai  tu. 

Un  giorno,  ahii^è  —  fu  subito  dopo  aver  messo  per 
la  prima  volta  i  pantaloni  lunghi  smessi  da  mio  fra¬ 
tello  —  tornavo  da  scuola  molto  baldanzoso  per  essere 
stato  nominato,  non  so  come,  capo  squadra.  Giunto 
sotto  le  finestre  di  casa,  attacco  briga  con  un  compa¬ 
gno,  e  giù  pugni  a  bòtta  e  risposta,  proprio  come  due 
monelli  di  strada.  La  disgrazia  volle  che  una  grulla 
d’una  venditrice  ambulante  di  stoviglie  si  fermasse  a 
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guardare  la  lotta  a  due  passi  di  distanza,  e  non  avendo 
saputo  evitare  un  urto  de’  nostri  corpi,  cadde  travolgendo 
il  canestro  con  la  mercanzia.  Al  chiasso  dei  vetri  rotti, 
alle  grida  della  donna,  l'ainico  se  la  svigna;  io,  smar¬ 
rito,  confuso,  senza  cappello,  mi  vedo  circondato  da  una 
folla  di  curiosi;  e  volendo  raccogliere  i  cocci,  mi  ferisco 
profondamente  una  mano. 

Alla  vista  del  sangue,  malgrado  i  pantaloni  lunghi, 
mi  metto  a  piangere,  mentre  la  venditrice  strepitando 
come  una  gazza  m’afTerra  per  un  braccio  e  minaccia 
di  portarmi  dai  carabinieri  se  non  pago  subito.  Ma, 
mentre  io  mi  dibatto,  un’altro  mano  mi  prende  la  mano 
ferita  e  la  cara  voce  del  nonno  domanda: 

—  Ma  che  è  stato? 

—  Quattro  bottiglie  fino,  da  venti  soldi  l’una,  e  sei 
piatti!  Paga  o  ti  porto  dai  carabinieri,  —  urla  la  don¬ 
na  sempre  più  esaltata. 

La  lolla  e  il  brusìo  crescono;  io  perdo  sangue  dalla  fe- 

r^a .  E  allora  vedo  il  nonno,  fattosi  pallidissimo,  por-: 

tare  la  mano  tremante  al  panciotto  e  trarne  lo  scudo 


—  A  voi;  siete  pagata. 

Poi  tenendomi  per  mano  apre  la  folla,  sale  in  casa 
e  dice  a  mia  madre:  Questo  ragazzo  s’è  ferito.  — Nien- 
t’altro.  Assiste  alla  medicatura,  osserva  bene  che  non 
ci  siano  scaglie  di  vetro  nella  ferita,  aiuta  a  legare  la 
fascia,  e  senza  un  rimprovero  s’allontana. 

Più  che  il  bruciore  della  ferita,  io  sentiva  dentro 
quello  del  rimorso.  Sapevo  che  per  la  recente  malattia 
di  mio  padre  la  famiglia  si  trovava  in  condizioni  gra¬ 
vissime;  che  la  mattina  stessa,  per  comprare  un  atlante 
a  mio  fratello,  la  mamma  s’era  levata  dal  dito  la  fede, 
si,  l’anello  nuziale  per  mandarlo  al  Monte  di  Pietà;  e 
il  nonno  l’aveva  permesso,  piuttosto  che  sacrificare  il 
suo  scudo.  Sentivo  ripercosso  nel  petto  il  dolore  che 
doveva  stare  nel  petto  di  lui,  e  non  osavo  chiedergli 
perdono;  avrei  voluto  piuttosto  essere  bastonato,  coperto 
di  insulti;  quella  sua  indulgenza  mi  tormentava. 


Lo  guardavo  senza  parlare,  senza  piangere,  impietrito; 
e  dovevo  far  pena,  perchè  mia  sorella  mi  si  avvicinò  ad' 
accarezzarmi.  Io  la  respinsi  ;  non  volevo  carezze,  non 
volevo  consolazioni,  mi  sentivo  uno  scellerato. 

Quando  fummo  chiamati  a  tavola,  tranquillo  come  il 
solito  e  solo  un  po’  più  pallido,  il  nonno  si  sedette  al 
suo  posto;  ma  appena  la  mamma  gli  ebbe  messo  davanti 
il  piatto  della  minestra,  con  un  gesto  egli  lo  respinse. 
Non  poteva  mangiare. 


Ecco:  son  passati  molti  anni,  ma  non  ho  mai  potuto 
dimenticare  quell’atto  e  l’angoscia  che  ne  provai. 

Ho  avuto  la  fortuna  di  poter  dare  l’agiatezza  alla 
mia  famiglia  e  di  far  ballare  molti  bei  scudi  nuovi  sotto 
gli  occhi  del  nonno  decrepito,  ma  non  ho  potuto  ren¬ 
dergli  il  suo  tesoro;  e  ho  imparato  che  vi  sono  sacri¬ 
fici  che  non  si  possono  compensare,  e  dolori  che  non 
hanno  conforto. 


Semper. 


PIERINO 


—  Sai,  solo  solo  son  venuto  a  Ietto 
Stasera,  perché  avevo  tanto  sonno, 
Mammina;  e  la  preghiera  non  ho  detto, 

E  non  ho  neppur  dato  un  bacio  al  Nonno  I 

La  dico  poi,  dormendo,  la  preghiera; 

E  il  bacio  al  Nonno  glielo  porti  tu, 
Mammina...  Un  altro  bacio  a  te...  Stasera 
Ho  sonno...  dormo...  non  ne  posso  più! 
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enendosi  per  la  manina  girano  girano, 
cantando  cadenzatamente  con  vocine  acute; 
ed  hanno  le  gotine  accese,  gli  occhietti  lustri  e  animati 
pel  giuoco. 

Suor  Concetta,  in  disparte,  le  guarda  e  interviene  di 
tratto  in  tratto  per  rialzare  una  caduta,  o  per  mettere  pace 
tra  due  piccole 
contendenti. 

Ma....  diin.... 
diin...  diin...  ecco 
la  campana  della 
preghiera  e  del 
riposo. 

A  due  a  due 
sfilano  pel  dor¬ 
mitorio;  ciascuna 
si  ferma  dinanni 
al  suo  lettino  e 
s’ inginocchia. 

Suor  Concetta 
intuona  la  pre¬ 
ghiera  della  sera; 
vocine  acute,  fle¬ 
bili,  assonnate 
rispondono  a  co¬ 
ro;  più  d’ una 
bambina  ha  gli 
occhi  mezzo 
velati  dal  sonno  ; 
letto. 

Finita  la  preghiera,  le  più  grandicelle  si  svestono; 
le  piccine  si  provano  anch’esse,  ma  le  manine  s’arra- 
battono  invano  coi  bottoni  del  grembialino  e  i  lacci 
degli  stivaletti,  che  pare  si  aggroviglino  a  posta  per  fare 
dispetto  alle  assonnate. 

Suor  Angelica,  paziente,  amorosa,  viene  in  aiuto  di 
questa  e  di  quella  ;  solleva  di  peso  e  depone  dolcemente 
sul  letto  coloro  che,  vinte  dal  sonno,  sono  rimaste  gi¬ 
nocchioni  con  la  fronte  su  le  manine  giunte,  appog¬ 
giate  alla  sponda  del  letto. 

Non  è  passato  un  quarto  d’ora  e  già  tutte  dormono, 


qualche  testolina  s’ abbandona  sul 


con  le  bocchine  rosee  socchiuse,  e  i  riccioli  biondi  e 
bruni  sparsi  sul  guanciale. 

Suor  Concetta  va  lentamente  attorno  per  lo  stanzone; 
il  suo  sguardo  si  posa  su  quelle  creaturine  dolce  come 
una  carezza. 

—  Suora,  suora  !  —  chiama  una  vocina  sommessa, 
—  Un  bacio! 

—  Non  dormi  ancora,  Norina? 

—  No;  ho  voluto  aspettare  che  dormissero  le  altre 
per  chiamarla.  Senta:  ho  sognato  la  mamma  la  notte 
scorsa;  somigliava  tanto  a  lei;  aveva  proprio  la  sua 
voce  e  il  suo  sorriso.  Le  somigliava  davvero  la  mamma  ? 
Certo  sarà  stata  bella;  è  vero,  suora? 

—  Tutte  le 
mamme  sono 
belle,  amor  mio. 
Ma  dormi,  No¬ 
rina,  è  già  tardi. 

—  Si,  ora  mi 
metto  giù;  prima 
però  mi  dia  un 
bacio  ;  la  mam¬ 
ma  sarà  con¬ 
tenta  ,  vedendo 
che  una  suora 
tanto  buona  ba¬ 
cia  la  sua  bambi¬ 
na.  Tutte  le  no¬ 
stre  mamme  le 
vorranno  bene. 
Non  mi  ha  detto 
che  le  mamme 
vedono  tutto  di 

lj)6SÙ? 

—  Si,  Norina, 

la  notte  le  anime  delle  mamme  vengono  qui,  e  con  le 
bianche  ali  aperte  sul  vostro  lettino  vi  benedicono  e 
vi  proteggono  ;  ma  ora  dormi,  figliolina. 

Un  bacio  si  posa  su  la  fronte  dell’orfanella. 

H  lieve,  nella  silenziosa  penombra  del  dormitorio, 
s’allontana  mormorando  preghiere  la  madre  delle  po¬ 
vere  bimbe  senza  mamma. 


Gina  Fantacchiotti. 


a 
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%a  bambola  è  malata  (,) 


Entra  tossendo  Gino,  con  gli  occhiali  sul  naso, 

La  malga  in  una  mano  e  nell’altra  il  cappello, 

Tasta  il  polso  alla  bambola:  —  È  grave  molto  il  caso! 
Un’angina,  signorai  — 

Guarda  Lina  il  fratello, 

E  da  mammina  afflitta,  risponde:  —  Ahimè,  dottore. 
Salvate  la  bambina!  Salvatela! 

—  Un  purgante, 

Un  vescicante  al  petto .  Sciroppo  ogni  due  ore...  — 

Con  la  maga  alle  labbra,  ei  rimane  esitante. 

(i)  Il  Si.  Nicolas,  il  più  bello  dei  giornali  inglesi  per  bambini, 
diretto  dalla  signora  Maria  Mapes  Dodge,  si  pubblica  a  Londra 
dalla  libreria  Fisher  Unwin  in  fascicoli  mensili  di  8o‘  pagine 
l’uno,  ricchi  di  stupende  incisioni.  Di  queste  diamo  oggi  un  sag¬ 
gio  lucidato  dal  fascicolo  di  gennaio,  adattandovi  un  testo  ori¬ 
ginale.  I  bambini  italiani  che  studiano  l'inglese  troverebbero  nel 
Si.  Nicolas  una  lettura  attraentissima. 


Tasta  di  nuovo  il  polso  di  legno.  E  la  mammina 
Alga  gli  occhi  dolenti: 

—  Che  purgante? 

—  Di  manna 

E  sena;  ecco,  signora:  scrivo  la  ricettina. 

Metta  a  letto  la  bimba. 

La  mammina  s’affanna, 

Quasi  il  caso  non  fosse  finzione  gradita; 

E  corica  la  bambola,  la  copre,  Paccar ega. 

Il  dottore  tossisce,  e  parte. 

Un  di  la  vita, 

Forse,  renderà  vera  questa  finta  tristega! 
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La  leggenda  di  Fergusson 

(Continuazione  e  fine,  v.  numero  precedente). 


P erousson  passò  una  terribile  nottata  insonne,  senza 
fuoco,  agitato  da  angosciosa  incertezza.  Riprese  il  ca¬ 
mino  allo  spuntare  del  giorno;  cinque  o  sei  leghe  sol¬ 
tanto  lo  separavano  dal  bivacco.  Egli  avrebbe  potuto 
approfittare  delle  disuguaglianze  del  terreno  per  non 
farsi  scoprire  dagli  indiani,  ma  la  fretta  di  raggiungere 
compagni  gli  fece  scegliere  la  linea  dritta.  Non  so¬ 
spettava  ch’essi  fossero  vicini;  il  suo  occhio  esercitato 
non  scopri  nessun  segno  di  pericolo;  lontano,  a  manca, 
e  alle  sue  spalle,  si  vedevano  per  la  deserta  prateria 
branchi  di  cavalli  selvaggi  che  pareva  pascolassero  in 
libertà:  nient’altro.  Era  cosa  ordinaria,  ed  egli  vi  badò 
appena. 

Quei  cavalli  però  si  avanzavano  rapidamente,  e  in¬ 
vece  di  pascolare  o  caracollare  a  capriccio  e  in  disor¬ 
dine,  correvano  verso  di  lui,  formando  un  vasto  se¬ 
micerchio  che  tentava  prenderlo  in  mezzo.  Fergusson 
capi  subito  che  si  trattava  d’un’imboscata  dei  Pelli-Rosse. 
Il  pericolo  era  imminente.  Fergusson  rallenta  le  briglie 
al  cavallo,  sprona  forte  e  lògge  dal  lato  della  riviera. 
A  un  tratto,  scoppiano  dietro  a  lui  le  grida  spaventevoli 
degli  indiani  che,  visto  indovinato  il  loro  stratagemma, 
s’erano  rizzati  sul  dorso  dei  cavalli,  urlando,  brandendo 
le  armi,  e,  avidi  di  sangue  e  di  vendetta,  si  precipita¬ 
vano  a  inseguire  la  Faccia  pallida,  il  nemico  bianco. 

Avanti  a  tutti  veniva  un  Capo,  giovane  e  bello, 
coperto  di  lamine  d’argento.  Correva  con  la  velocità 
del  fulmine,  e  le  penne  d’aquila  e  le  frange  di  pelle 
colorita  che  portava  in  testa  s’agitavano  al  vento  nella 
rapida  corsa.  Teneva  già  teso  l’arco  armato  di  freccia. 
Fergusson  Io  spiava,  nascondendo  lungo  il  corpo  la 
carabina  col  cane  alzato.  All’improviso,  calcolato  bene 
lo  spazio,  ferma  il  cavallo  per  largii  prender  fiato  un 
minuto;  e  mentre  il  selvaggio  si  slancia,  sperando  di 
prenderlo  vivo  e  poi  torturarlo,  Fergusson  si  rivolta 
su  la  sella,  imposta  la  carabina,  fa  fuoco,  colpisce  il 
nemico  alla  fronte  e  riprende  la  sua  corsa.  Aveva  ven¬ 
dicato  l'amico!  All’urlo  di  rabbia  dei  Pelli-Rosse  egli 
risponde  con  un  grido  di  trionfo;  ma  l’inseguimento 
continua  più  furiosamente:  il  momentaneo  vantaggio 
non  rende  meno  difficile  e  pericolosa  la  sua  situazione. 
Egli  cerca  di  raggiungere  i  boschi  della  riva  canadese, 


sperando  di  nascondervisi,  sfuggire  alle  ricerche  e 
ritrovare  i  compagni  armati  di  carabine  che  sfidano 
qualunque  assalto  di  selvaggi.  Ma  i  nemici  erano  u- 
gualmente  vicini  alla  riviera;  una  punta  del  loro  semi¬ 
cerchio  La  toccava  quasi,  con  l’ evidente  intenzione  di 
togliergli  lo  scampo  della  ritirata. 

Pareva  che  anche  il  cavallo  comprendesse  il  peri¬ 
colo  di  quella  lotta  di  vita  o  di  morte;  eccitato,  più 
che  dagli  sproni  e  dalla  voce  del  suo  padrone,  dal 
proprio  istinto  e  dai  nitriti  degli  altri  cavalli  che  lo 
inseguivano  guadagnando  terreno,  il  generoso  animale 
divorava  lo  spazio  e  saltava  lesto  come  un  cervo  a 
traverso  le  alte  erbe  e  i  cespugli  spinosi.  Ancora  cinque 
minuti,  e  Fergusson,  spossato  di  fatica,  sarebbe  arri¬ 
vato  all’  accampamento  :  egli  già  si  credeva  in  salvo. 
Ma  dalla  parte  dell’accampamento,  solitudine  e  silenzio. 
Finalmente,  con  un  ultimo  slancio,  il  cavallo  salta  sul¬ 
l’altra  sponda,  e  con  tale  rapidità,  con  tale  forzo  che 
ci  mancò  poco  non  buttasse  giù  di  sella  il  cavaliere 
sopra  il  cadavere  di  uno  dei  suoi  compagni,  bianchi 
trapassato  da  una  freccia:  trenta  passi  più  in  là,  al¬ 
l’entrata  della  foresta,  ecco  cinque  o  sei  corpi  orribil¬ 
mente  mutilati,  stesi  attorno  al  focolare  estinto  e  nella 
posizione  in  cui  erano  stati  sorpresi  nel  sonno;  uno  di 
essi  mostrava  di  essersi  svegliato  e  aver  lottato:  era 
gettato  in  mezzo  alle  ceneri  inondate  del  suo  sangue. 

La  povera  guida  si  senti  gelare  il  sangue,  vedendosi 
sotto  gli  occhi  la  terribile  scena  del  massacro,  sinistra 
visione  che  sembrava  annunzio  della  sua  sentenza 
di  morte.  Egli  aveva  attraversato  l’accampamento  sac¬ 
cheggiato  e  già  penetrava  nella  foresta,  quando  un’onda 
di  selvaggi  prorompe  come  un  torrente  dall'altura,  man¬ 
dando  feroci  gridi  di  gioia.  I  Comachi  però  non  osa¬ 
rono  inseguire  il  loro  nemico  nel  centro  della  foresta, 
dove  la  carabina  e  il  revolver  gli  avrebbe  dato  un  gran 
vantaggio  contro  le  loro  freccie;  non  commisero  l’im¬ 
prudenza  di  esporsi  inutilmente  al  pericolo  e  compro¬ 
mettere  cosi  la  loro  vendetta. 

Mentre  essi  si  fermavano  per  deliberare  a  cambiar 
tattica,  Fergusson,  nascosto  nello  scoscendimento  della 
ripa  della  Canadese,  discendeva  lungo  il  corso  del  fiume 
per  ben  più  di  tre  leghe,  ora  a  guazzo  ora  a  nuoto. 
Era  questo  il  solo  mezzo  per  far  perdere  le  sue  tracce 
agli  indiani;  cosa  poco  probabile,  ma  che  gli  diò  un 
po’  di  fiducia,  specialmente  dopo  alcune  ore  di  appa¬ 
rente  sicurezza.  Egli  ne  approfittò  per  prendere  un  po’  di 
riposo  e  far  ristorare  il  cavallo.  La  notte  era  vicina 
quando  si  rimise  in  cammino;  reso  ardito  dal  buon 


«cesso  „s6  uscire  dalle  loreau,  e  avventuri  nelle 
praterie  della  sponda  sinistra  della  Canadese.  Voleva 

raggiungere,  prima  che  l’oscuriti  divenisse  completa, 
una  ptamtr,  coperta  di  Erbe  cosl  a|te  che  neppJ  ^ 

a  avallo  poteva  esser  visto,  e  seguire  i  sentieri 
perti  fra  1  erba  dai  bisonti. 

Appena  lontano  qualche  lega  da  quel  punto,  egli 
vde  t  pnm.  segni  d’un  incendio  nella  prateria.  Affrettò 
i  passo  per  trovare  qualche  passaggio  libero;  ma  per 
strana  coincidenza,  il  fuoco  s’accendeva  a  un  tratto 
dovunque  Fergusson  si  accostava:  il  vento  alimentava 
e  fiamme  e  le  propagava  fra  le  altre  erbe  secche  con 
a  rapidità  di  una  traccia  di  polvere.  Giunto  su  un’al¬ 
tura,  Fergusson  vide  torno  torno  la  pianura  trasfor¬ 
mata  m  un  immenso  lago  di  fuoco  in  tempesta,  con 
fiamme  che  s,  alzavano  a  grande  altezza.  Tornare  in¬ 
ietto,  ripassare  ,1  fiume  era  il  partito  più  semplice  e 
p  sicuro.  Ma  egli,  temendo  a  ragione  d’incontrare  i 
nemici  da  quel  lato,  preferì  indugiare  nella  parte  più 
arida  della  prateria  dove  l’erba  molto  rada  avrebbe 
diminuito  la  divorante  attività  dell’incendio.  Galoppava 
al  a  ricerca  d  un’uscita  liberatrice,  e  in  un  posto  basso 
vede  un  drappello  di  Comachi;  si  rivolta  dal  lato 
opposto,  ed  ecco  un’altra  banda  appostata,  che  lo  at¬ 
tende;  tenta  rifuggirsi  di  nuovo  nella  foresta,  e  da 

ogni  lato  gli  si  rizzano  davanti  i  Pelli-Rosse  che  gli 
tagliano  la  ritirata.  6 

Sicuri  del  loro  trionfo,  gl’indiani  si  avanzavano  lenta¬ 
mente,  in  buon  ordine,  senza  più  nascondersi,  con  gridi 
d.  gioia  frenetici;  l’incendio  doveva  spingere  Fergusson 
nel  loro  vasto  semicerchio  che  di  mano  in  mano  s’an 
dava  serrando;  egli  era  nell’alternativa  o  di  lasciarsi 
ruciare  dal  fuoco,  o  di  cascare  in  lor  mano.  Fra  questi 
ue  terri  ili  estremi,  la  scelta  non  poteva  esser  dubbia. 

LnTac'atl  ^  Cemmeme  men° 

placabile  della  collera  dei  guerrieri  Pelli-Rosse-  e  a 

un  orgoglioso  carabiniere  dell’Ovest  come  Fergusson 
quell  altro  genere  di  morte  doveva  parere  assai  prefe¬ 
rite  a.  lenti  supplizi,  agli  insulti  che  avrebbe  ricevuti 
egato  a  un  palo,  all’affronto  di  lasciare  che  la  sua  capi¬ 
gliatura  ornasse  la  gamba  d’uno  di  quei  dannati  indiani- 
qualche  caso  favorevole  poteva  forse  anche  salvarlo 
Appena  convinto  che  ogni  uscita  gli  era  chiusa 
senza  esitare  un  istante,  Fergusson  taglia  in  due  col 
co  hello  la  sua  coperta  di  lana  ancora  bagnata  dall'acqua 
de  fiume  avviluppa  con  metà  di  essa  la  testa  e  il  petto 
del  cavallo,  coll’altra  metà  si  copre  il  viso,  il  busto  e 
le  mani.  Il  fooco  già  era  arrivato  a  una  cinquantina 


di  passi  da  lui,  i  comachi  a  dugento.  Egli  fa  un  gesto 
di  disprezzo  agli  indiani,  e  si  slancia  tra  le  fiamme 
al  lato  dove  la  loro  altezza  giudicava  che  le  er 
fossero  meno  alte  e  il  fuoco  meno  intenso.  La  straor 
dinar, t,  velocità  dell,  corsa  allontana  un  .  ,e  ^ 

'  "7era  «  “'»«•  Cavallo  e  cavaliere  già  si  semi! 
vano  so  ocati  e  vicinissimi  alla  morte,  quando  un’aria 
meno  «Ma  h  rianima  e  fa  capire  che  essi  son  fuori 
del  infernale  barriera.  Al  di  là  delle  fiamme,  i  selvaggi 
applaudivano  stupefatti  di  tanta  audacia. 

Il  cavallo  prosegue  la  sua  rapida  corsa  a  traverso  il 
fumo  e  le  ceneri  scottanti.  Fergusson  strappa  la  coperta 
che  è  d  impacco,  e  il  cavallo,  guidato  dal  suo  istinto 
va  a  tuffarsi  in  uno  stagno  fangoso,  dove  tutti  e  due 
possono  dissetarsi  e  riposarsi  un  buon  pezzo.  La  povera 
bestia  tremava  da  capo  a  piedi;  il  suo  pelo  era  arso, 
da  più  punti  del  corpo  la  pelle  calcinata  gli  cascava 
a  brani.  Fergusson  dal  corpo  di  acciaio,  non  era  uscito 
dal  terribile  pencolo  meno  offeso  del  suo  fido  animale. 

.  Pamcolari  di  questa  leggenda  contengono  forse 
qualche  esagerazione,  ma  danno  un  notevole  esempio 
del  continuo  stato  di  guerra  in  cui  vivono  tuttavia  i  Pel- 
li-Kosse  e  gli  americani. 


Le  Spigolature  del  Mago 


Fra  topi  e  passeri. 

ì  ‘  G“ui“.  «■  !..  avuto  luogo  i„  „„ 

Quel  rosicatore  aveva  afferrato  un  passerino,  che,  imPo- 
ente  a  liberai»,,  si  mise  a  strillare  a  squarciagola.  A’  gridi  di 

M.TT  “  ‘  ’“0i  ^  liberarlo!  A 

di  T”1™0  »  «**!  il  tirale  „„„ 

r  “i  ?  “  r“!'r0'  ma  procurar  di  ,.|,a„i  „„ 

auro  f  081  u  '  P“”ri  *  Perseguitarlo  c 

tanto  fecero  che  arrivarono  a  ucciderlo. 


Altre  guerre. 

.ItreTnr31-4811'  ^  S™'  6  pÌCCÌne>  me  ne  ^mentine 

altre  anche  piu  curiose. 

Vir6Ìn;;'  SÌtUita  "“"P**.  nell’America  settentrionale. 

1  ,  .  Crpente  °-  cont‘°  11  quale  una  quantità  di  uccelli  lunghi 

lunghi,  tutti  ossa  e  penne  e  becco  e  artigli,  l’ha  a  morte. 

Quando  quest,  uccelli  lo  possono  sorprendere  addormentato,  o 
semplicemente  appisolato,  o  intontito  da  qualche  piccolo  colpo, 
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•  riuniscono:  ognuno  di  essi  prende  una  spina  —  certi  lunghi 
•  di  siepe  che  forano  come  stili  —  c  ne  circondano 
il  serpentello;  il  qua!e,  sentendosi  pungere,  si  agiu,  si  smove  e 
finisce  col  morire  trafitto  da  cento  pruni,  indiato,  e  bucato  come 
un  cola-brodo. 

Avvenuta  la  morte  della  infelice  bestiola,  quegli  uccelli  crudeli 
si  mettono  a  gridare  tutti  insieme,  come  la  cingallegra  quando 
vede  la  civetta  su  la  gruccia;  e  saltellano,  quasi  volessero  can¬ 
tare  e  ballare  per  la  gioia. 


Sempre  gli  uccelli 

L'alligatore,  o  coccodrillo  della  Florida  (siamo  ancora  in  Amc- 
r;ca)  —  grande,  grosso,  pigro  e  pacifico  —  t,  invece  amico 
fedele  di  un  altro  uccello  di  cui  mi  sono  scordata  il  nome,  ma 
che  somiglia  molto  al  nostro  beccapesci  (Martinpescalore)  dalle 
penne  multicolori  e  iridescenti. 

Dunque  l'alligatore  prova  la  sua  affezione  al  bell'uccelletto  az 
zurro  non  mangiandoselo  mai. 

E  l’uccello,  da  parte  sua,  vuol  bene  al  coccodrillo. 

Sentite  ora  come  glie  lo  prova  lui. 

Quando  il  coccodrillo  ha  fatto  il  suo  bravo  pasto  (può  darsi 
magari  con  una  gamba  d'un  povero  negro!)  va  a  far  la  siesta 
al  sole,  su  qualche  isolotto  verde  delle  enormi  paludi  che  sono 
in  quel  paese. 

Mentre  cosi  sdraiato  boccheggia  sbadigliando,  una  quantità 
innumerevole  di  grosse  zanzare  gli  si  posa  su  la  lingua  e  Io 
punzecchia. 

L’alligatore,  allora,  sempre  a  bocca  aperta,  aspetta  con  tutta 
flemma  che  gli  volino  su  la  lingua  i  suoi  uccelli  amici,  i  qual- 
in  pochi  momenti  si  fanno  una  bella  mangiata  di  tutte  le  zan¬ 
zare,  e  poi  spiccano  il  volo,  gridando  di  contentezza,  allegri 
della  buona  azione  compiuta  a  favore  del  bestione  tormentato. 

I  negri  delle  piantagioni  della  Florida,  usano  gli  uccelletti  di 
cui  vi  parlo  come  se  fossero  tanti  barometri  ;  li  fanno  disseccare 
c  poi  li  attaccano  al  soffitto,  legati  pel  becco  con  un  sottilissimo  filo. 
Con  ciò  sanno  dire  se  il  tempo  sarà  buono  o  cattivo,  secondo 
che  l'uccello  si  volta  verso  il  settentrione  o  verso  il  mezzo¬ 
giorno,  verso  ponente  o  verso  levante. 

E  cosi  fanno  i  nostri  contadini  dell'Italia  centrale  coi  becca¬ 
pesci,  i  martinpescatori. 


Falconi  viaggiatori. 

Voi  sapete,  miei  carini,  che  già  vi  sono  i  piccioni  viaggiatori: 
razza  di  piccioni  che  allevati  in  un  dato  punto,  tornano  li  da 
qualunque  parte  più  lontana  gli  si  dà  il  volo. 

E  sono  grandissimi  i  servigi  che  possono  rendere  questi  gra¬ 
ziosi  volatili  in  tempo  di  guerra;  per  esempio,  quando  i  fili  te¬ 
legrafici  sono  rotti  e  i  soldati  non  possono  passare  attraverso 
le  schiere  de’  nemici  a  portar  notizie  del  campo  a  chi  le  aspetta 
con  tanto  desiderio. 

Allora  si  attaccano  1  dispacci  al  collo  dei  piccioni.  Essi  pi¬ 
gliano  il  volo,  alto,  molto  alto,  e  via  verso  il  loro  nido  nativo. 

Ma  ora  leggo  in  un  giornale  russo  che  un  ufficiale  di  quei 
paesi  è  ricscito  ad  ammaestrare  dei  falconi  ch'egli  destina  al 


trasporto  dei  dispacci  in  tempo  di  guerra.  Quest'ufficiale  si  chiama 
Smoiloff. 

Dopo  numerosi  esperimenti,  il  signor  Smoiloff  ha  accertato  la 
grande  superiorità  del  falcone  su  ’1  piccione  viaggiatore. 

La  forza  di  resistenza  di  fronte  agli  accidenti  atmosferici,  il 
peso  che  l'uccello  può  sopportare  senza  che  la  sua  velocità  ne  sia 
sensibilmente  diminuita,  tutto  è  a  vantaggio  del  falcone. 

Quest'ultimo,  in  fatti,  con  un  carico  di  1,640  grammi  vola 
con  velocità  media  di  1  chilometro  al  minuto  per  un  tragitto 
di  100  leghe.  Come  è  robusto  c  rapido,  eh,  questo  povero 
messaggero  ? 

Aggiungiamo,  infine,  che  in  caso  di  lotta  (succedono  tanti  duelli 
anche  per  l’aria  tra  gli  uccelli!)  l’uccello  di  preda  ha  su  ’l  piccione 
il  privilegio  della  forza  ;  e  può  darsi  il  caso  che,  a  volte,  i  di¬ 
spacci  portati  da  un  piccione  sicno  trovati  poi  nello  stomaco 
dell'orco  alato,  il  falcone  !.... 

A  ogni  modo,  piccioni  c  falconi  faranno  la  loro  brava  parte, 
ciascuno  servendo  con  fedeltà  chi  li  ha  pazientemente  ammae¬ 
strati. 


I 


Sdaratm 

Il  mio  primo  tra  cinque  tu  trovi; 

Sta  nell’alma  cittàdc  il  secondo ; 

Ma  sol  Sparta  in  antico  ebbe  al  mondo, 

Grave,  giusto,  severo,  Vinlier. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  il. 

Marzo-lino  * 

Mandaronno  l'esatta  spiegazione:  Albertina  Jodi,  Lucca;  Laura 
Bernardini,  liuti. 

Il  premio  è  toccato  alla  signorina  Albertina  Jodi,  che  abbiamo 
già  spedtio. 


AVVERTENZA 

Coloro  che  spediscono  gli  scrini  pei  concorsi,  sono 
pregati  di  farne  verificare  prima  il  peso,  perche 
non  arrivino  aggravati  di  inulte  e  /’ Ammini¬ 
strazione  non  sia  costretta  a  rifiutarli. 


Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile, 
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MINERVA 


Anno  terzo 


RASSEGNA  INTERNAZIONALE  E  RIVISTA  DELLE  RIVISTE 

diretta  dal  Prof.  FEDERICO  GARLANDA  (Università  di  Roma) 

MINERVA  riproduce  in  ogni  numero  la  sostanza  dei  migliori  articoli  pubblicati  dalle  più 
autorevoli  riviste  di  qualsiasi  parte  del  mondo. 

MINERVA  pubblica  in  ogni  numero  una  lunga,  densa,  interessante  Rivista  delle  Riviste,  e  i 
Sommari  di  circa  ammanta  fra  le  migliori  dell’Europa  e  dell’America. 

MINERVA  risparmia  al  lettore  tempo  e  danaro,  e  dà  a  ogni  persona  colta  il  modo  di  tenersi 
facilmente  al  corrente  col  movimento  del  pensiero  e  della  cultura  contemporanea  in 
Italia  e  fuori.  1 

MINERVA  non  é  rivista  esclusivamente  letteraria,  ma  pubblica  articoli  su  tutti  gli  argomenti 
i  religiosi,  scientifici,  ecc.)  che  possano  interessare  qualsiasi  persona  colta. 

s*  pubbUea  a  fascicoli  mensili  di  96  pagine,  e  forma  ogni  anno  due  volumi 
di  600  pagine  1  uno. 

Condizioni  d  abbonamento  :  lire  dieci  all’anno  (pagabili  anche  in  due  rate  semestrali.)  Unione 
postale  lire  dodici.  Un  numero  di  saggio,  lire  una. 

Dirigere  cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tip.-Editrice  Roma,  Pia&adcl  Popolo,  8-14. 

Cenerentola 

Giornale  pei  Fanciulli 

diretto  da  LUIGI  CAPUANA 

AltlmnaiiMMitu  annuo:  Lire  CIA'QUE  —  Un  numero  separalo:  Cent.  DICCI 

bsce  tutte  le  domeniche,  in  12  pagine  di  grande  formato,  con  molte  illustrazioni  originali. 

Il  nome  del  direttore,  caro  a  tutti  i  lettori  italiani,  carissimo  ai  bambini  per  le  sue  fiabe  del  Cera  una  volta .  e  ciucili 

degli  eletti  scrittori  di  cui  si  è  circondato,  sono  anticipata  garanzia  della  bontà  di  questa  nuova  pubblicazione,  che  vuoi  riuscire 
istruttiva,  si  ma  nel  tempo  stesso  divertente  ed  artistica,  con  schietto  carattere  d’italianità.  Se  i  lettori  ci  aiutano  un 
poco,  faremo  si  che  anche  il  nostro  paese  abbia  un  giornale  pei  fanciulli  degno  di  stare  a  paro  con  quelli,  belli  e  interessantissimi, 
della  Francia,  dell  lnghilterra  e  dell  America.  ' 

per  gli  abbonamenti  < Ungere  cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tip.-Editrice,  Piazza  del  Popolo  8-14,  ROMA. 

On  manda  Lire  cinque  sarà  abbonato  dal  :8  Dicembre  1892  al  31  Dicembre  1893. 
lev  Ciò  che  concerne  la  redazione,  rivolgersi  al  sig.  Luigi  Capuana,  via  in  Arcione,  88. 

Biblioteca  di  Pierino  ~~ 

Sotto  questo  titolo  sarà  pronta  fra  pochi  giorni  una  completa  serie  di  libri  di  testo  per  tutte  le  classi 
elementari,  che  comprende  il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  il  Quarto,  il  Quinto  Libro  la  Gram- 
matica  e  la  Morale  di  Pierino. 

Sono  già  pubblicati: 

D  SiHnhari0,  e^gante  vqiumett0  con  bene  II  SeeondoLil.ro,  elegantemente  illu- 

dlustj’azmm  a  cinque  colon . L.  0,15  strato  ....  *  L  030 

11  I  rimo  Libro,  elegantemente  illustrato.  »  0,20  II  Terzo  Libro  id.  !  'id.'  '  075 

Glialtri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese  (dicembre  1892). 

Preghiamo  caldamente  i  Signori  Maestri  di  voler  esaminare  questi  libri,  prima  di  adot¬ 
tare  altri  libri  di  testo. 

Intanto  riportiamo  il  seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rivista  Italiana  sul  Sillabario  : 

«  Del  Sillabario  di  Pierino  facciamo  un  cenno  particolare,  perchè  ci  è  sembrato  molto  diverso  dagli  usuali  libri  che  servono 
nel  e  classi  elementari  per  insegnare  ai  fanciulli  i  primi  elementi  della  lettura.  Anzitutto  è  da  notare  che  questo  è  un  sillabario  fi¬ 
gurato,  c  in  ciascuna  pagina  ha  una  vignetta  a  colori;  non  per  ornamento,  ma  per  allettare  il  bambino  e  imprimere  nella  sua 
mente  insieme  con  la  figura  1  idea  delle  cose:  è  insomma  un’applicazione  di  quel  principio  di  metodo  intuitivo  che  oggi  pre¬ 
domina  nell  insegnamento  elementare.  Poi  l’autore  ha  trovato  un  buon  metodo  pratico  per  facilitare  la  lettura  ...  11  Sillabario  di 
Pierino  che  deve  essere  l’opera  di  un  maestro  intelligente,  entrerà  facilmente  nelle  nostre  scuole,  e  vi  prenderà  il  luogo  di  tanti 
,  ,  ,  scmbr-lno  fi;111  *  posta  per  imbrogliare  le  piccole  teste  dei  fanciuiletti  e  isamorarli  sino  dai  loro  primi  passi  della  lettura, 
che  è  la  fonte  d,  ogni  coltura».  (La  Nuova  Antologia  16  ottobre  1890). 


Roma,  Tipografia  della  Società  Laziale,  Piazza  del  Popolo  8-14. 


EHrCttOVC  :  Luigi  Capuana. 
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marcie  faticose,  scriveva  loro,  perchè  non  lo  dimen¬ 
ticassero,  e  raccomandava  di  non  stancarle  e  di  non  farle 
troppo  studiare. 


INFANZIA  DI 


Grandi 


i  Uomini 


NINO  BIXIO 


tudiando  la  storia  dell’indipendenza  ita¬ 
liana  i  bambini  incontrano  spesso  il  nome 
di  Nino  Bixio;  dovunque  si  parla  di  agi¬ 
tazione  per  la  lotta  e  di  battaglie,  subito  li  si  profila  la 
figura  di  Nino  Bixio  ;  lui  organizzatore  dei  Mille,  lui 
generale  di  Garibaldi,  lui  nel  più  folto  della  mischia, 
in  tutti  gli  scontri  dal  48  al  70,  lui  sempre  non  cu¬ 
rante  del  pericolo,  dieci  volte  trafitto  e  sempre  salvo. 

Era  cosi  impetuoso  ed  ardente,  che  una  volta,  col¬ 
pito  da  una  palla,  scendeva  da  cavallo,  si  strappava  la 
palla  dalla  coscia  colle  mani,  e  si  ricacciava  nella  bat¬ 
taglia  dicendo: 

—  Io  non  voglio  morire,  finché  devo  lavorar  per 
l’Italia . 

Impetuoso  e  ardente,  si,  ma  nello  stesso  tempo 
cosi  buono  !  Adorava  i  bambini,  e  diventava  bambino 
con  loro.  Il  suo  più  forte  e  caro  pensiero  erano  le 
sue  piccine:  Riccarda  e  Giuseppa;  e  dai  campi,  dalle 


La  figura  intera  di  Ninio  Bixio,  voi  la  dovete  cer¬ 
care  nella  Storia  italiana  degli  ultimi  trent’anni. 

Qui  intendo  raccontarvi  qualche  cosa  della  sua  in- 
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fanzia  e  delle  sue  birichinate,  perchè  dovete  sapere 
che  il.^gran  Nino  Bixio  fu,  da  ragazzo,  un  gran  mo¬ 
nello,  e  mille  volte  al  giorno  suo  padre  si  disperava: 

—  Ah,  cu  fi  gioiti  /..  vuol  finire  in  galera,.. 

Suo  padre  era  un  buon  diavolo,  ma  di  idee  ristrette, 
debole,  pieghevole  a  tutti  i  venti;  cosi  che  l’andamento  • 
della  casa  e  della  famiglia  era  dei  più  zingareschi  e 
singolari. 

Nino,  ovvero  sia  Gerolamo,  (fu  sua  madre  che  spa¬ 
ventata  di  dover  chiamar  con  un  nomone  cosi  grosso 
il  piccinino  mingherlino  che  teneva  attaccato  al  seno, 
gli  diede  il  vezzeggiativo  di  Nino),  Nino  era  l’ultimo 
di  otto  figli  che  s’ incamminavano  già  tutti  per  vie 
diverse  e  avventurose. 

La  madre  bella,  buona,  intelligente,  unica  persona 
che  avesse  fibra  e  mente  a  reggere  una  casa  simile, 
mori  quando  Nino  non  aveva  ancora  nove  anni.  Il 
padre  si  riammogliò  con  una  buona  donna,  si,  ma 
punto  fatta  per  portare  un  po’  d’ordine  nella  famiglia. 

Cosi  ogni  cosa  andava  a  rotoli;  nessuna  regola  per 
nessuno.  Mai  a  tavola  tutti  insieme.  Rincasavano  tutti 
all’ora  che  credevano,  ed  andavano  a  frugar  nella  cre¬ 
denza;  se  li  non  c’era  niente,  leticavano  con  la  serva 
e  con  la  matrigna  :  litigi  e  battibecchi  da  far  venir 
fuori  tutto  il  vicinato. 

—  Calma,  calma,  figioeu!  —  badava  a  ripetere  il 
padre  Bixio... 

La  casa  pareva  una  babilonia  ;  la  matrigna  prote¬ 
stava: 

—  Come  si  può  tener  l’ordine  con  questa  guarni¬ 
gione  di  ragazzi? 

Le  serve,  esposte  al  comando  di  tanta  gente,  scappa¬ 
vano;  i  ragazzi  sbraitavano;  cosi  regnava  l’anarchia  e 
comandava  chi  era  più  forte.  Ma  Nino  però  sotto  il 
regno  del  più  forte  non  era  fatto  per  starvi  nemmeno 
bambino.  Tutto  il  giorno  dunque  rispostacce  insolenti  e 
punizioni.  Se  poi,  per  penitenza,  la  matrigna  gli  im¬ 
poneva  di  dire  il  rosario  inginocchiato  davanti  alla  porta, 
erano  tali  urli  da  farlo  cacciar  di  casa  come  una  be¬ 
stia  feroce. 

Quando  ebbe  l’età  richiesta,  suo  padre  lo  mise  alle 
scuole  comunali;  ma  pare  che  egli  facesse  poco  pro¬ 
fitto.  Arrivato  al  Ponte  Carignano  e,  vedendo  quella 
bella  lista  di  mare,  Nino  portava  i  suoi  libri  a  fare  un 
po’  di  cura  d’aria  salina. 

Allora  suo  padre  lo  mise  in  una  scuola  privata,  e 
dopo  due  mesi  in  un’altra;  cosi,  regolarmente,  egli 
passava  di  scuola  privata  in  scuola  privata;  e  potete 


immaginare,  se  cambiando  metodo  e  maestro  ogni 
momento,  egli  poteva  mai  imparare  gran  cosa. 

Nè  questo  era  il  peggio.  In  una  casa  cosi  disor¬ 
dinata,  l’educazione  del  fratellino  minore  era  l’ultimo 
dei  pensieri  di  tutti.  Lo  mandarono  a  scuola  perchè 
era  l’uso,  c  perchè  era  sbarazzino  :  ma  una  volta  tuori 
dalla  porta  e  iscritto  sul  registro  d’un  maestro,  nes¬ 
suno  più  badava  a  lui  ;  dimenticavano  di  pagare  la 
mesata  della  scuola,  non  gli  compravano  i  libri  e  i 
quaderni  prescritti. 

-  A  spendere  i  soldi  si  fa  presto  eh  !...  Bisogna 
sapersi  ingegnare,  figioeu,  —  diceva  il  padre  Bixio. 

Intanto  il  povero  Nino  era  esposto  a  rabbuffi  ed 
umiliazioni,  che  naturalmente  gli  toglievano  quel  po’ 
di  voglia  di  studiare  che  aveva,  e  gli  inasprivano  il 
carattere. 

Era  capitato  in  ultimo  sotto  un  certo  maestro  Pen¬ 
tola,  e  si  volevano  bene  tutti  e  due  come  il  fumo  agli 
occhi. 

Da  qualche  mese,  Nino  aveva  avuto  da  un  fratello 
un  grosso  cane  mastino,  ch’era  diventato  suo  compagno 
indivisibile  e  collaboratore  di  capestrerie.  Nino  e  un 
collega  lo  avevano  addestrato  a  entrare  nel  cortile  della 
scuola  a  sbaragliar  le  galline  che  il  maestro  allevava 
gelosamente;  e  durante  la  lezione,  a  un  tratto  si  senti¬ 
vano  chiocciare  le  galline  in  iscompiglio  e  svolazzar  via; 
e  si  vedeva  il  maestro,  coi  capelli  al  vento  e  la  penna 
dietro  l’orecchio,  correre  a  rintracciare  il  suo  pollame... 
Egli  non  aveva  mai  potuto  metter  la  mano  sul  cane;  ma 
sospettava  donde  gli  veniva  il  colpo,  e  si  vendicava  con 
la  sferza  e,  sopratutto,  infliggendo  croci  con  la  lingua 
sul  pavimento;  allora  usava  cosi. 

Un  giorno  Nino  non  avendo  più  carta  per  il  còm- 
pito,  si  servi  d’un  foglio  d’ufficio  di  suo  padre.  Il 
maestro  invece  di  capire  e  compatire,  scoppia  in  una 
risata  e  lo  mostra  ai  ragazzi. 

Figuratevi  Nino  nel  vedersi  cosi,  per  colpa  non  sua, 
diventar  la  canzonella  di  tutta  la  scuola. 

Il  sangue  gli  monta  in  testa,  la  vista  gli  si  ap¬ 
panna;  dà  di  piglio  al  calamaio  e  Io  scaraventa  in  faccia 
al  maestro. 

Strepito,  scindalo,  putiferio!  Nino  Bixio  fu  imman¬ 
tinente  espulso  dalla  scuola  e  riportato  a  casa  dove 
potete  immaginare  che  cosa  lo  aspettasse:  strapazzi, 
grida,  busse  da  tutti  i  membri  della  famiglia  e  otto 
giorni  di  pane  ed  acqua. 

Ma  le  punizioni  non  avevano  presa  su  lui;  più  lo 
gastigavano  e  più  diventava  insolente,  b.iruflbnc;  era 
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gii  uno  dei  più  famosi  monelli  che  fossero  allora  in 
Genova. 

In  quel  temP°  aveva  perduto  ogni  freno:  era  let- 
eralniente  il  terrore  della  scuola.  Se  uno  gli  andava 
un  po’  di  traverso,  eccolo  subito  alle  mani.  In  iscuola 
sempre  liti  e  sgraffi  quotidiani;  in  istrada,  baruffe  anche 
più  grosse.  Il  campo  prediletto  delle  sue  fazioni  era 
l’Acquasola;  coi  compagni  si  batteva  a  bastonate  e  sas¬ 
sate.  Spesso  spesso  le  toccava,  e  tornava  a  casa  pieno 
di  lividure,  strappato  come  un  ladrone;  ma  non  si  sgo¬ 
mentava. 

Usava  andar  a 
z  >nzo  per  la  cit¬ 
tà  col  suo  cane; 
e,  se  veniva  a 
battaglia,  il  ma¬ 
stino  gli  faceva 
da  alleato.  Nino 
sgominava,  con 
quella  specie  di 
cavalleria,  bande 
intere. 

G 1  i  piaceva 
star  da  solo  con¬ 
tro  molti,  e  fare  il 
difensore  dei  de¬ 
boli  contrai  forti. 

C’era  nel  quar¬ 
tiere  una  vecchia 
bruita,  zimbello 
dei  ragazzi. 

—  Vecchia  vecchia,  vuoi  comprar  la  pigna  secca  ! 

Uno  dei  tiri  prediletti  di  Nino  era  di  starsene  in  ag¬ 
guato  dietro  una  porta,  e  quando  i  ragazzi  comincia¬ 
vano  a  beffare  la  vecchia,  saltar  fuori,  batterli  e  di¬ 
sperderli,  poi  passar  per  la  strada  come  uno  dei  famosi 
bravi  del  Manzoni. 

Senza  che  nessuno  gli  avesse  consigliato  e  tanto  meno 
imposto  quella  parte  di  vendicatore  dell’umanità,  egli 
se  l’era  assunta. 

Poco  dopo  ci  tu  una  crociata  di  sei  mesi  per  un 
miserabile  centesimino  di  semi  di  zucca. 

Un  bambino,  che  Nino  non  conosceva,  veniva  per 
la  strada  tenendo  in  un  cartoccio  un  centesimo  di  semi 
di  zucca;  uno  dei  monellacci  gli  va  incontro,  gli  dice: 
—  Guarda  come  son  belle  !  —  E  dà  un  colpo  al  car¬ 
toccio;  tutti  i  semi  volan  per  aria. 

Nino,  senza  che  nessuno  l’abbia  chiamato,  si  avventa 


contro  il  ragazzo,  lotta  corpo  a  corpo  ;  sopraggiungono 
i  compagni,  e  giù  pugni  e  calci;  pugni  c  calci  ogni 
volta  che  i  campioni  dei  due  partiti  s’incontrano. 

Intanto  in  casa  cominciavano  a  impensierirsi,  e  a 
studiar  rimedi;  ma  dopo  tanti  anni  che  l’avevano  cosi 
trascurato,  non  seppero  trovar  altro  che  estreme  durezze. 
Alla  fine,  vedendolo  sempre  più  caparbio  e  rivoltoso,  de¬ 
cisero  d 'imbarcarlo  in  ui,  bastimento  mercantile  come 
mozzo. 

Invece  di  ragionare  con  lui,  di  fargli  capire  che  il 
mare  era  un  mezzo  di  prova  ;  invece  di  mandarlo  via 

provveduto  del 
necessario,  e  con 
parole  affettuose 
e  raccomanda¬ 
zioni  previdenti, 

10  misero  in  ma¬ 
re  proprio  come 
un  figliuolo  di 
nessuno,  senza 
un  soldo,  senza 
un  consiglio, 
nè  una  parola 
d’affetto.  Aveva 
dodici  anni;  e  per 
maggior  disgra¬ 
zia,  agli  occhi 
della  gente  gros¬ 
solana  della  ciur¬ 
ma,  aveva  anche 

11  torto  d’un  no¬ 
me  e  di  un’educazione  civile. 

Fu  imbarcato  sul  Pilade,  capitano  Cuffarone,  che  met¬ 
teva  vela  per  l’ America  meridionale. 

—  Dovevo  pulire,  —  egli  raccontava  dopo  molti  anni, 
—  tutti  gli  angoli  del  bastimento,  nessuno  ecettuato, 
sciacquare  i  piatti,  fare  lo  sguattero  e  j]  servitore  a 
tutti  ;  e  quando  non  facevo  a  modo,  cosa  che  mi  acca¬ 
deva  spesso,  erano  scapellotti  da  istupidirmi. 

Quel  che  più  Io  faceva  andare  su  tutte  le  furie  e- 
rano  le  berte  dei  marinai  che  deridevano  la  sua  deca¬ 
duta  signoria. 

Già,  appena  a  bordo,  s’erano  messi  a  canzonarlo  col 
sopranome  di  scioeilo  (signorino)  e  non  glie  lo  tolsero 
più;  non  passava  giorno  che  non  lo  tormentassero: 

—  E  dove  hai  le  materassa? 

—  E  dove  hai  la  giubba? 

—  E  quando  vai  a  pranzo,  scioello? 
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Nino  non  potendo  più  reggere  a  quelle  beffe  quo¬ 
tidiane,  si  buttava  capofitto  a  fare  a  pugni  con  la 
ciurma  intera. 

Se  mostrava  però  poca  valentia  nello  sciacquare  le 
scodelle  e  poca  pieghevolezza  alla  disciplina  di  bordo, 
fin  d’ allora  dava  segni  di  un  coraggio  temerario. 
Un  giorno  stava  appunto  spazzolando  gli  abiti  del  Ca¬ 
pitano,  il  più  nobile  e  solenne  lavoro  della  sua  gior¬ 
nata,  quando  la  spazzola  gli  cascò  in  mare.  Era  un 


caso  non  che  da  scappellotti,  da  frustate;  e  poi  c’era 
di  mezzo  l’onore;  nessuno  scampo  dunque.  In  men  che 
non  si  dica,  si  slancia  in  mare,  alla  pesca  della  sua  spazzola. 
Ma  sapeva  appena  nuotare  e  tirava  un  forte  vento; 
invece  di  riconquistare  il  prezioso  utensile,  egli  era 


li  li  per  annegare.  Il  capitano  dovette  metter  in  mare 
una  lancia  di  marinai  per  salvarlo.  A  quella  vita  il 
povero  mozzo  non  poteva  reggere  a  lungo.  Le  fatiche  le 
avrebbe  sopportate,  ma  quella  paga  giornaliera  di  scap¬ 
pellotti  e  di  beffe  non  gli  andava.  Appena  la  nave  gettò 
l’ancora  a  Fernambuco,  egli  disertò.  Il  capitano  gli' 
mise  subito  sulle  traccie  la  polizia  del  luogo  e  non 
gli  fu  difficile  scovarlo;  ma  lo  trovarono  mezzo  morto 
di  fame.  Eran  quarantott’ore  che  non  mangiava. 

Ritornato  a  Genova,  trovò  che  la  sua  famiglia,  già 
prima  ch’egli  arrivasse,  aveva  decretato  di  arruolarlo 
alla  marina  Regia. 

All’annunzio  di  questo  domestico  consulto  e  di  una 
deliberazione  presa  senza  menomamente  consultarlo, 
egli  reagi;  dichiarò  che  non  si  sarebbe  sottomesso  mai. 

Allora  presero  la  risoluzione,  anche  più  grave,  di 
metterlo  alla  porta. 

Cacciato  di  casa,  non  ebbe  nè  tetto,  nè  letto.  Al 
mangiare  però  pensava  ancora  la  famiglia.  In  sull’ora 
del  desinare  Nino,  andava  alla  porta  della  casa  paterna 
e  picchiava;  una  persona  veniva  ad  aprire,  porgeva 
fuori  dell’uscio  socchiuso  una  scodella  di  minestra  che 


il  piccolo  Bixio  pigliava,  la  porta  si  richiudeva,  ed  egli 
seduto  sullo  scalino  mangiava;  finito  di  mangiare  pic¬ 
chiava  per  restituire  la  scodella,  e  ripartiva. 
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Ci  sqpo  {a  j  Genova  i  Podici  ddfjA^xajdfim^  con 
certe  nicchie;  e  là  il  povero  ragazfcó,  lacero,  tórvo,  andava 
rannicchiarsi  e  per  passarvi  la  notte.  Un  giorno,  nar¬ 
rando  di  quel  tempo,  egli  diceva: 

Se  non  sono  diventato  tristo  in  quei  tempi,  è  vera* 
niente  perchè  qualche  buon  gqnio  ha  vegliato  su  ine. 

Intanto,  dopo  averlo  lasciato  errare  per  Genova  in 
mezzo  a  privazioni  ed  avventure  d’ogni  maniera,  i 
parenti,  che  pur  volevano  spuntarla,  ottennero  contro  di 
lui  un  mandato  d’arresto,  e  la  polizia  si  tolse  l’incarico 
di  metterlo  in  atto;  ma  l’impresa  era  meno  fàcile  che 
non  immaginavano.  Appostato,  inseguito  di  casa  in  casa, 
di  carruggio  in  carruggio ,  (cosi  si  chiamano  in  Genova 
i  vicoli  oscuri  e  strettissimi).  Nino  tenne  in  iscacco  per 
molti  giorni  tutti  i  poliziotti  e  tutti  i  carabinieri. 

Messo  alle  strette,  aveva  il  coraggio  di  montare  sui 
tetti  e  saltare  da  un  lato  all’altro  del  carruggio,  con 
l’agilità  d’un  gatto.  Finalmente  riuscirono  ad  agguan¬ 
tarlo,  e  lo  trascinarono  a  bordo.  Fu  la  sua  provvidenza. 
La  disciplina  militare,  più  ferrea  ma  inalterabile  e  più 
giusta,  gli  rincrebbe  meno  delle  regole  talvolta  capric¬ 
ciose  c  parziali  dei  legni  mercantili.  Non  divenne  cer¬ 
tamente  pacifico  e  mansueto  a  un  tratto,  anzi  non  fu 
mai  tale;  ma  cominciò  a  calmarsi,  a  capire  che  qualche 
volta  almeno  bisognava  ubbidire  ;  e  più  che  la  disci¬ 
plina,  gli  giovò  la  scoperta  d’uno  scopo  e  d’una  carriera 
nella  vita:  il  mare. 

Finalmente  la  sua  esuberante  attività  aveva  trovato 
un  indirizzo,  la  sua  indole  battagliera  nemici  degni  di 
lui:  il  pericolo  e  la  tempesta.  Scoperta  questa  via,  vi  si 
getta  con  tutta  la  febbrile  energia  della  sua  tempra  : 
studia,  lavora,  si  sforza  di  primeggiare;  e  in  capo  a 
cinque  anni,  percorre  tutti  i  gradi.  Il  marinaio  forzato, 
tornò  in  patria  ufficiale  a  bordo  della  Gulnara,  uno  dei 
più  bei  bastimenti  d’allora. 

Qui  finisce  la  burrascosa  fanciullezza  di  Nino  Bixio. 
Ma  bisogna  leggerne  la  vita  tutta  intera,  e  allora  sen¬ 
tirete  un  fremito  di  tenerezza  per  lui,  pensando  come 
dal  povero  monello  lacero,  battuto  e  amareggiato,  sia 
venuto  fuori  il  più  bravo,  il  più  appassionato  e  il  più 
puro  dei  patriotti  italiani. 

Paola  Lombroso. 
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E  la  miseria  dell'avaro  Mida 

Che  segui  alla  sua  domanda  ingorda 
Per  la  qual  sempre'  convien  che  si  rida. 

Dakte  -  P«rg.  c.  XX  -  v.  1 06. 

• 

Il  re  Mida  aveva  eretto 
Un’altissima  fontana 
Che  versava  il  vin  più  schietto  ; 

E  il  Dio  Bacco  eragli  grato 
Per  avergli  in  guisa  strana 
Il  maestro  ubbriacato. 


«  O  buon  Mida ,  come  mai 
Ti  potrò  ricompensarne? 

Quel  che  brami  chiedi ,  e  avrai. 

Ed  il  re:  « Nume  possente, 

Quel  che  tocca  la  mia  carne 
Divenga  oro  immantinente  !  » 

A  una  vite  stando  ei  presso, 

La  man  tosto  vi  distende 
Per  veder  se  gli  è  concessa; 

E,  strappatone  un  magliuolo. 

Già  lo  vede  che  risplende 
Come  s’esca  dal  crogiuolo. 

Quasi  matto  e  fuor  di  si, 

Fon  ia  far  salti  di  gioja, 

Ma  non  può  l’ingordo  re; 

Chi  il  mantello  in  cui  si  serra, 
Fatto  d’oro  (e  ciò  lo  anno  fa') 
Con  gran  peso  il  grava  a  terra. 

Liberatosene  a  stento, 

Fa  a  la  reggia,  e  alla  famiglia 
Fa  ammirare  il  gran  portento: 

E  dov’ei  la  man  conduce. 

Muro  sia,  porta  o  maniglia, 

Di  metal  vivido  luce. 

Fuol  lavarsi?  L’acqua  pura 
Si  converte  in  liquid’oro: 

Poi  qual  patina  s’indura 
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Sulle  membra  luccicatili 

Del  nuovo  idolo;  ed  in  coro 
Se  la  ridono  gli  astanti. 


Astronom 


ia  Infantile 


Benché  fuor  sia  tutto  orpello, 

Il  re  Mida  ha  pure  un  ventre 
Che  già  torcesi  bel  bello: 

Ma  quei  cibi  ch’egli  addenta 
Gli  si  fan  metallo,  mentre 
Di  cibarsene  egli  tenta. 

SI  ch’ei  trovasi  d’intorno 
Di  non  mai  visti  splendori 
Il  regai  palagio  adorno; 

É  con  fauci  inaridite 
Del  digiun  soffre  i  dolori 
E  le  membra  ha  irrigidite. 

Nelle  braccia  alla  consorte 
Cade  allora  il  disperato; 

Ed  il  gelo  della  morte 

Quel  femineo  corpo  afferra, 

Che,  già  fatto  inanimato 
Masso  d’or,  mugola  a  terra. 

Fogge  ognun,  lasciando  Mida 
Che  fra  stragii  si  contorca. 

Piange  invano,  invano  grida, 

Nè  la  notte  ha  che  l’accheti: 

Gli  si  fan,  s'ei  vi  si  corca, 

Di  metal  duro  i  tappeti. 

«  0  irrisibile  opulenga! 

0  miseria  non  mai  vista 
Dalla  splendida  apparengal 

Maledetto  l’oro!  È  lutto; 

È  disgragia  la  più  trista 
L’oro  al  mondo,  se  esso  è  tutto  I  » 

Cosi  esclama  l’infelice; 

Ed  impresso  in  auree  note 
Va  per  l’aria  quel  ch’ei  dice: 

Piange  e  sfoga  il  suo  marlóro, 

E  scorrendo  per  le  gote, 

Le  sue  Inerirne  son  d’oro. 

Giuseppe  Mantica. 


Hvevo  fatto  questa  scoperta  una  sera  d’estate,  nel  I 
giardino  d’una  mia  cuginetla.  Il  plenilunio  inon¬ 
dava  di  luce  l’ampio  viale,  su  cui  le  nostre  personcine  ^ 
disegnavano  due  ombre  minuscole.  Si  giocava  a  rincor¬ 
rerci,  Clelia  ed  io.  Nel  timore  di  essere  inseguita,  io  non 
correvo  più,  volavo....  A  un  tratto  osservai  che  non  ero 
inseguito  soltanto  dalla  mia  compagna,  ma  che  anche 
la  luna  su  nel  cielo  correva  con  me.  Io  la  vedevo  slan¬ 
ciarsi  dietro  una  nuvola,  poi  uscirne  frettolosa,  nascon¬ 
dersi  dietro  gli  alberi,  e  riapparire  ancora,  colla  sua 
faccia  giallastra  che  pareva  guardarmi.  A  misura  che  io  1 

acceleravo  la  mia  corsa  essa  accelerava  la  sua . Sostai 

un  momento  per  riprender  fiato:  anche  la  luna  si  fermò! 

In  quella,  mia  cugina  mi  raggiunse  tutta  ansante: 

—  T’ho  presa  !  T'ho  presa  !  Ma  che  hai,  che  guardi  per 
alia  e  non  mi  dai  retta? 

Io  le  comunicai  la  mia  scoperla: 

—  Se  sapessi!  Osservavo  la  luna....  Sai  che  mi  viene 
appresso  quando  corro? 

—  Davvero?!  Voglio  vedere. 

La  presi  per  mano  e  ci  slanciammo  come  il  vento 
pei  viali  del  giardino.  E  la  luna  via  anch'essa,  di  corsa, 
pel  cielo....  Clelia  rideva,  rideva  e  lratteva  le  mani: 

—  È  vero!  è  vero! 

Io  ero  trionfante  : 

—  Vuoi  una  prova  che  insegue  proprio  noi  due?  Tor¬ 
niamo  indietro  verso  il  cancello,  e  vedrai  che  torna  in¬ 
dietro  essa  pure. 

Infatti  la  luna  riprese  la  sua  corsa  nella  direzione  op¬ 
posta  a  quella  di  prima.  Non  c’era  più  dubbio.  Allora 
cominciò  una  serie  di  riflessioni  e  di  esperimenti. 

—  Senti,  —  io  dissi;  —  a  pensarci  bene,  è  giusto  che 
sia  cosi.  Se  ossa  non  si  movesse  dietro  a  noi  quando 
corriamo,  qualche  volta  dovremmo  vederla  più  qua  o 
più  là,  a  destra  o  a  sinistra.  Invece,  hai  osservato?  essa  ^ 
ci  sta  sempre  in  faccia,  dovunque  noi  siamo. 

Clelia  non  l'aveva  osservato  —  ella  non  possedeva  il 
mio  spirito  d’investigazione;  ma  ne  convenne  quando 
io  le  feci  notare  che  avevamo  la  luna  dirimpetto  tanto- 
li,  accanto  al  cancello,  quanto  in  fondo  al  viale  dalla 
parte  opposta.  Allora  ella  ebbe  un  lampo  di  genio: 

—  Vorrei  sapere,  —  disse,  —  come  farebbe  a  star  di 
faccia  a  tutt’e  due,  quando,  per  esempio,  io  fossi  qua  e 
tu  laggiù. 

—  Proviamo,  —  risposi,  colpita  dalla  profondità  di 
qnel l’osservazione.  —  <  Sta  attenta! 

E  mi  slanciai  in  fondo  al  giardino.  La  luna  ricominciò 
a  correre  come  prima;  e  quando  io  mi  fermai,  essa  ri¬ 
stette  proprio  in  faccia  a  me.  Raggiunsi  ridendo  mia 
cugina: 
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__  Ho  capito,  ho  capito!  Essa  vuol  bene  a  me  sola 
e  (j  ha  lascialo  per  seguirmi. 

_  Ma  no.  —  disse  lei,  stupita;  —  invece  non  si  è  mossa 

affetto.  È  stala  sempre  li  ferma,  inchiodata.... 

_  È  impossibile.  —  io  replicai;  —  non  sarai  stata  at 

tenta. 

_  Se  non  l’ho  lasciata  cogli  occhi  un  momento!  Ti 
assicuro  che  non  s’è  mossa  ;  tant'è  vero  che  è  sempre  li. 

—  Non  vuol  dire;  sarà  tornata  indietro  con  me,  e  tu 
non  te  ne  sarai  avvista.  Va,  corri,  e  io  starò  al  tuo 
posto  ad  osservare- 

—  Avevi  ragione,  —  dissi  a  Clelia  che  tornava. 

—  Ma  no,  avevi  ragione  tu,  —  replicò  lei,  meravi¬ 
gliata.  —  Ti  assicuro  che  questa  volta  l’ho  vista  cor¬ 
relo,  e  come! 

Scoppiammo  in  una  risata.  Pareva  proprio  che  la  luna 
biricchina  di  lassù  volesse  burlarsi  di  noi.  Si  fece  un’ul¬ 
tima  prova,  per  cercare  di  metterla  in  imita  razzo;  cor¬ 
rere  tutt’è  due  in  direzioni  opposte,  per  vedere  come  si 
sarebbe  comportata  in  questo  caso  difficile.  Io  mi  slanciai 
a  destra,  Clelia  a  sinistra....  Ebbene?  Ognuno  di  noi  as¬ 
serì  di  essere  stata  inseguita  dalla  luna. 

—  Ma  sai  che  è  proprio  curioso?  —  dissi  io.  —  Non 
ci  si  può  capir  nulla!  A  meno  che  non  ci  sia  un'altra 
luna,  nascosta  dietro  quella  lì,  e  che  scappi  fuori  per 
farci  confondere.  Chi  sa? 

Per  tutta  la  sera  non  si  fece  che  fantasticare  su  quel 
mistero,  senza  riuscire  ad  approfondirlo.  Una  sola  ve¬ 
rità  fu  messa  fuori  discussione:  che  la  luna  ci  aveva 
inseguite.  Oh,  bella!  Se  l’avevamo  vista  coi  nostri  occhi!. 

Annetta  Manis. 


ERNESTO 

Di’  se  non  ho  ragione.  «  Vieni ,  Ernesto, 

Si  gioca  alle  signore  »  m'hanno  detto 
«  E  c’è  un  posto- per  te  » .  Io  credo,  e  lesto 
Pianto  i  cavalli,  butto  via  il  berretto, 

E  indonnami  un  po'  quelle  monelle 
Cosa  volevan  farmi  fare?  Il  cuoco! 

«  Io  fo  il  padrone,  mie  signore  belle  — 

Ho  detto  ;  —  stia»  le  donne  intorno  al  fuoco! 

<£ta. 
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o  dirò  al  babbo,  quando  verrà,  che  nessuno 
qui  mi  vuol  bene  !  —  E  con  queste  parole 
Bice,  dando  fine  ad  una  delle  solite  scenate 
con  la  governante,  con  gli  occhi  pieni  di  lagrime,  rossa 
in  viso  per  la  rabbia,  scese  di  corsa  in  giardino,  non 
pensando  neppure  a  prendere  il  cappellino  di  paglia 
senza  del  quale  non  le  era  permesso  stare  all’aria  a- 
perta  ed  esposta  ai  raggi  del  sole. 

E  correva,  correva,  quasi  avesse  voluto  andare  lon¬ 
tano  dalla  governante  che  non  l’amava,  che  la  rim¬ 
proverava  sempre,  che  la  faceva  sempre  piangere;  cor¬ 
reva,  come  se  avesse  dovuto  andare  da  una  persona 
cara  che  l’avrebbe  accolta  tra  le  braccia,  e  le  avrebbe 
asciugate  le  lagrime,  baciandola  teneramente,  dicen¬ 
dole  tante  belle  cose.  Ma  la  povera  Bice  non  aveva 
nessuno  da  cui  andare;  il  babbo  che  l'amava  tanto  era 
lontano;  la  mamma  ella  non  l’aveva  neppur  conosciuta; 
ed  era  sola,  sempre  sola,  non  frequentava  bambine  della 
sua  età,  non  aveva  amiche.  Sempre  correndo,  giunse 
presso  il  cancello  chiuso  del  giardino,  e  la  vista  di 
una  bambina  mal  vestita,  seduta  per  terra  e  appoggiata 
ai  ferri  del  cancello,  la  fece  fermare.  Le  si  avvicinò 
e  con  gli  occhi  ancora  lagrimosi,  tutta  commossa,  le 
domando: 

—  Come  ti  chiami? 

—  Maria,  —  rispose  con  voce  debole  ma  tenerissima 
la  poverella. 

—  Oh  come  la  Madonna!  Ed  io  mi  chiamo  Bue; 
ti  piace  il  mio  nome  ? 

La  conoscenza  era  oramai  fatta  ;  presto  si  diedero 
anche  del  tu  reciprocamente,  e  la  conversazione  di¬ 
vento  più  intima.  Bice  si  fogò;  le  disse  che  nessuno  le 
voleva  bene,  che  tutti  la  sgridavano;  e  intanto  nuove 
lagrime  bagnavano  il  suo  bel  visino.  —  Perchè  mi 
guardi  cosi  meravigliata?  —  poi  domandò.  —  Per¬ 
chè,  —  rispose  Maria,  —  io  ti  credevo  felice;  ti  ho  ve¬ 
duta  tante  volte,  guardando  dietro  i  ferri  del  cancello, 
correre  Ira  i  viali  del  giardino,  saltare  alla  corda,  giocare 
all’altalena,  strappare  i  fiori  ;  e  me  ne  rincresceva,  sai, 
perchè  pensavo  che,  se  li  avessi  avuti  io,  li  avrei  por¬ 
tati  alla  Madonna  invece  di  strapparli.  E  ti  vedevo 
sempre  così  allegra  ridere  e  scherzare,  e  ti  sentivo  can¬ 
tare  con  tanto  gusto,  che  pensavo:  «  Oh  come  sarà 
felice  quella  bambina!  »  Ed  ora  mi  fa  pena  vederti  pian- 


AJOTCSHaftaO 

CENERENTOLA 


li 

il 


gere  così.  Ma  senti:  se  nessuno  ti  Vuol' bene,  te  ne 
voglio  io,  sai;  te  ne  voglio  già  da  molto  tempo,  e  te 
ne  vorrò  sempre  tanto  tanto!  Sei  contenta? 

Bice  ne  fu  lietissima  e  si  rasserenò  in  viso,  dimen¬ 
ticando  la  governante  e  le  sue  sgridate  continue.  Volle 
sapere  là  storia  di  Maria,  e  questa  le  raccontò  che  aveva 
perduto  il  babbo  quando  era  molto  piccina;  che  da  tre  mesi 
aveva  perduto  anche  la  mamma,  e  che  perciò  era  rimasta 
sola,  vivendo  con  l’elemosina  della  buona  gente,  e  pas¬ 
sando  le  notti  sui  gradini  d’una  chiesa  o  di  un  portone. 

—  E  non  hai 
paura  ? 

—  Paura  di 
che  ?  —  rispose 
sorridendo  l’orfa- 
nella.  -  La  gen¬ 
te  mi  lascia  dor-  t 
mire  tranquilla¬ 
mente.  E  poi,  la 
mamma  prima  di 
morire  mi  disse: 

Senti  bambina 
mia,  io  vado  in 
Paradiso,  ma  pen¬ 
serò  sempre  a  te; 
ti  sarò  vicina, 
anche  quando  tu 
non  mi  vedrai;  e 
se  tu  sarai  buona 
e  vorrai  bene  alla 
Madonna,  io  ti  fa¬ 
rò  venire  in  Para¬ 
diso  con  me  !  Mo¬ 
ri,  ma  io  ricordo  -  . 

sempre  queste  sue 
parole;  e  la  sera, 
dico  la  mia  pre¬ 
ghiera  alla  Madon¬ 
na,  e  poi  m’addormento  pensando  che  la  mamma  mi 
sta  vicina. 

Bice  ascoltava  attentamente  la  fanciulla  e  si  sentiva 
assai  intenerita.  Anche  la  sua  mamma  era  in  Paradiso,  ma 
nessuno  le  aveva  mai  detto  che  le  stava  vicina;  anche  lei 
la  sera  pregava,  ma  poi  andava  a  dormire  nel  suo  bel 
lettuccio. 

Commossa,  domandò: 

—  E  quando  nessuno  ti  fa  l’elemosina,  chi  ti  dà  da 
mangiare  ? 


;•  /  i; :-i  '  vii:]:  "f!  ,  :  ■  ■  1  i 

—  Nessuno;  m’addormento  digiuna,  ma  la  notte 
sogno  gli  angioli  che  mi  portano  in  Paradiso  vicino 
itila  mia  mamma,  e  dormo  tene  lo  stesso. 

Questo  era  troppo  per  Bice  ;  lei  non  aveva  mai  pen¬ 
sato  che  si  potesse  stare  un  giorno  senza  mangiare,  a 
meno  che  non  fosse  per  castigo  della  governante;  ma 
quando  era  castigata,  non  sognava  altro  che  rimpròveri 
e  facce  scure. 

Mentre  pensava  queste  cose,  senti  da  lontano  la  voce 
uggiosa  di  miss  Iwess  che  la  chiamava;  salutò  in  fretta 

l’amica  dandole  un 
appuntamento  pel 
giorno  dopo,  e  a 
passi  lenti  si  av¬ 
vicinò  alla  gover¬ 
nante.  Costei  le 
domandò  dove  era 
stata  tutto  quel 
tempo;  e  Bice,  che 
non  voleva  met¬ 
terla  a  parte  della 
nuova  conoscen¬ 
za,  rispose  con  u- 
na  bugia  : 

—  Ero  presso 
la  vasca  e  guar¬ 
davo  i  pesciolini. 

Naturalmente  fu 
sgridata  perchè 
non  aveva  preso 
il  cappello;  ma  Bi¬ 
ce,  contro  il  so¬ 
lito,  non  rispose 
^  ^ male  al  rimprove- 
— ^  ro  ;  pensava  che 

*  '*5*  /  la  povera  Maria 

^  stava  ogni  giorno 

col  capo  Scoperto 

e  che  il  sole  non  le  faceva  male.  Tutto  il  giorno  fu 
pensierosa  ;  e  chi  l’avesse  ben  osservata,  nel  profondo 
sguardo  di  quegli  occhi  azzurri  vrebbe  letto  un  segre¬ 
to,  quantunque  ella  cercasse  di  nasconderlo;  ma  miss 
Iwess  non  ve  lo  lesse. 

La  sera  Bice  disse  le  orazioni  con  più  fervore; 
andando  a  letto,  pensò  alla  povera  Maria  che  dormiva 
su  la  nuda  terra,  a  cielo  aperto;  pensò  alla  sua  mamma 
che  forse  le  stava  vicina,  pensò  agli  angioli,  e  si  addor¬ 
mentò  sognando  Maria,  la  mamma,  gli  angioli  del 
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Paradiso.  Non  si  era  alzata  mai  cosi  allegra  come  la 
mattina  appresso. 

Da  quel  giorno  Bice,  dopo  colazione,  invece  di  fare 
il  chiasso  in  giardino  passava  un’oretta  in  compagnia 
della  sua  amica,  alla  quale  portava  sempre  o  un  dolce, 
o  un  frutto,  o  qualche  altra  cosa.  Con  ingenuità  le 
raccontava  giorno  per  giorno  quel  che  faceva,  le  sue 
impertinenze  contro  la  governante  e  contro  le  persone 
di  servizio;  e  Maria,  maggiore  di  qualche  anno,  la  rim¬ 
proverava  con  dolcezza,  facendole  capire  che  una  bam¬ 
bina  dev’essere  affettuosa  con  tutti  per  farsi  amare. 

Bice  l’ascoltava  attenta  e  commossa;  Maria  era  la 
prima  persona  che  le  parlasse  con  afFetto,  con  tene¬ 
rezza,  con  espansione;  e  la  bambina  le  si  era  affezionata 
e  l’ubbidiva  in  tutto. 

Diventava  sempre  più  docile  e,  naturalmente,  i  rimpro¬ 
veri  di  miss  Iwess  erano  meno  frequenti;  anzi  un 
giorno  la  governante  la  lodò  d’essersi  tanto  migliorata. 

Bice  andò  di  corsa  in  giardino,  s’appressò  al  cancello, 
c,  trovatavi  Maria,  che  passava  là  quasi  tutte  le  ore  del 
giorno,  le  narrò  ogni  cosa  con  grande  soddisfazione 
di  entrambe. 

Le  due  bambine  si  baciarono  attraverso  i  ferri  del 
cancello,  e  la  governante  che  aveva  seguito  Bice,  re¬ 
stando  però  nascosta  dietro  un  cespuglio,  udito  e 
veduto,  se  n’  era  intenerita.  E  chi  non  si  sarebbe 
commosso  alla  vista  di  quelle  due  care  creature  cosi 
diverse  di  aspetto  e  di  condizione,  ma  cosi  uguali  nel 
sentimento  dell’amicizia?  I  riccioli  biondi,  la  carna¬ 
gione  rosea,  il  bel  vestitino  chiaro  dell’una  contrasta¬ 
vano  coi  capelli  neri,  la  carnagione  bruna  e  il  vestito 
scuro  e  lacero  dell’altra;  ma  uguale  era  l’espressione 
del  loro  affetto,  uguale  la  gioia  che  si  leggeva  nel 
loro  sguardo. 

Miss  Iwes,  avanzatasi,  baciò  teneramente  Bice  e  la 
povera  orfanella,  alla  quale  permise  di  entrare  in  giar¬ 
dino  e  di  fermarcisi.  Bice,  fuor  di  sè  dalla  gioia,  fe¬ 
ce  all’amica  tutta  la  lieta  accoglienza  che  il  cuore 
le  dettava  ;  le  mostrò  i  suoi  giuocattoli,  le  regalò 
tante  cose,  fra  cui  un  bel  vestitino,  e  le  fece  pro¬ 
mettere  che  sarebbe  tornata  tutti  i  giorni.  In  questo 
modo  si  venne  a  stringere  fra  quelle  due  care  crea¬ 
ture  un’amicizia  vera,  profonda;  amicizia  che  spronava 
hice  a  diventare  sempre  più  buona  e  che  lasciava 
Maria  nella  sua  ammirabile  modestia  anche  quando  il 
cuore  le  prediceva  un  migliore  avvenire. 

Poco  tempo  dopo,  giunse  il  babbo  di  Bice.  Ella  gli 
■■accontò  tutto,  e  ottenne  il  permesso  di  tenere  in  casa 


la  sua  cara  Maria  a  cui  fu  sempre  riconoscentissima  del 
bene  morale  che  aveva  ricevuto. 

Giulia  Longo. 


Venite  a  me  fanciulli,  e  sussuralemi, 
Come  all’orecchio  d'una  buona  fata. 
Quello  che  i  venti  e  gli  uccellini  cantano 
Al  sole  d’oro  dell’infanzia  amata: 

Di  quell’infanzia  che  non  sa  di  triboli, 
E  ignora  i  dubbi  che  la  scienza  emana, 

Ma  corre,  bacia,  ride,  e  dorme  placida, 
D’un  popolo  di  bambole  sovrana. 

V enite  a  me.  Non  v’i  canzon  più  flebile 
Del  vostro  cinguettio.  L’anima  sogna 
L’azzurro  del  con  voi.  Giubilo  e  lacrime, 
All’ infuori  di  voi  lutto  l  menzogna  I 


Contessa  Lara. 


A  BELLOSGUARDO 


F ra  i  miei  piccoli  lettori  ce  n’è  uno  fiorentino? 
Ebbene;  egli  conoscerà  di  certo  Bellosguardo,  ameno 
colle  vicino  a  Firenze,  fuori  di  Porta  San  Frediano. 

Ci  fui  l’anno  scorso  nel  mese  d’aprile. 

Eravamo  un’allegra  comitiva  di  ragazze  vivaci,  sma¬ 
niose  di  sole  e  di  moto. 

Infilammo  la  strada,  e  via,  con  cinguettìo  festoso  e 
risa  gioconde;  sentivamo  la  festa  e  la  giocondità  della 
primavera  che  ci  cantava  intorno. 

La  strada,  per  un  pezzo,  corre  su  stretta  e  serpeg¬ 
giante,  incassata  fra  due  alti  muri  antichi,  tanto  che 
non  si  può  veder  nulla  nè  a  destra  nè  a  sinistra,  ec¬ 
cetto  un  po'  di  cielo  in  alto;  silenziosa  e  deserta,  pare 
una  via  segreta  fatta  per  lasciar  passare  inosservati, 
anzi  nascosti. 

Dopo  aver  salito  un  poco,  si  sbocca  all’aperto. 

Ho  ancora  davanti  agli  occhi  una  spianata  verde 
dove  soldati  che  ciarlavano  e  ridevano,  qua  e  Là,  sparsi 
e  a  crocchi,  e  berretti  e  cappotti  buttati  sull’erba  for¬ 
mavano  un  quadretto  geniale. 
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Ma  il  più  bello  non  s’era  ancora  veduto.  Finalmente 
arrivammo  in  alto,  a  una  specie  di  terrazzo.  Io  ni 'af¬ 
facciai  al  parapetto  con  lieta  furia...  Ero  nuova  di  Fi¬ 
renze,  e  venivo  a  Bellosguardo  per  la  prima  volta. 

Guardai,  e  rimasi  immobile  d’ammirazione.  Mi  si 
spiegava  davanti  il  più  gentile  e  luminoso  paesaggio 
che  si  possa  sognare. 

Firenze  trionfante,  tutta  distesa  giù  nel  piano,  can¬ 
dida  in  una  conca  verde,  fresca  e  scintillante  al  sole 
come  una  città  nuova  sorta  per  incanto,  colla  cupola 
maestosa,  il  campanile  di  Giotto,  la  svelta  torre  di 
Palazzo  Vecchio  sovrastanti,  e  il  gran  fiume  azzurro  in 
mezzo,  coi  ponti  e  colle  barchette,  e  da  un  lato  la 
lunga  fascia  verde  delle  Cascine  !  I  colli,  i  dolci  colli 
dal  morbido  contorno,  tempestati  di  ville  luccicanti 
come  gemme  bianche,  le  si  stringevano  attorno,  quasi 
a  vigilarla  e  a  difenderla.  Erano  inondati  dalla  luce  ful¬ 
gidissima  del  mezzogiorno  che  vi  faceva  sopra  e  strani 
giuochi  di  sbattimenti  dorati  e  abbaglianti,  c  larghe  mac¬ 
chie  d’ombra  chiara,  e  guizzi  e  luccichi  da  far  rima¬ 
nere  a  bocca  aperta. 

E  su  tutto  questo,  il  cielo  puro  e  tenero  di  prima¬ 
vera. 

Bellezza  indescrivibile:  un  tempio  in  un  giardino, 
la  natura  e  l’arte  congiunte  in  un  capolavoro,  il  mira¬ 
colo  della  mano  dell’uomo  e  della  mano  di  Dio.  Il  tempo 
antico,  coi  suoi  monumenti,  aggiungeva  il  fascino  so¬ 
lenne  delle  memorie. 

Mi  staccai  di  là  a  malincuore  per  tornare  a  casa. 

—  Ridiscendiamo  dall’altra  parte?  —  propose  una. 

—  Come  vi  garba.  — 


Si  ridiscese  per  un’altra  strada.  Qui  non  c’erano 
muri  alti  e  neri,  ma  siepi  basse,  piene  di  rose.  Noi 
ci  pungevamo  le  mani  per  coglierle.  Al  di  là  olivi  e 
olivi.  A  tratti,  tra  il  fogliame,  si  vedeva  splendere  e 
scomparire  un  lembo  di  Firenze. 

Presto  rientrammo  in  mezzo  alle  case. 

Fuori,  sugli  usci,  a  godersi  la  bella  giornata,  c’erano 
donne  e  bambini.  Notai  una  ragazzina  bionda  che,  seduta 
sulla  soglia,  faceva  la  treccia  di  paglia. 

Vedevo  fare  la  treccia  la  prima  volta  ;  mi  fermai  a 
guardare  con  curiosità.  Quella  bambina,  che  avrà  a- 
vuto  dieci  anni  tutt’  al  più,  moveva  le  dita  con  tale 
rapidità  che  confondeva  la  vista  ;  non  poteva  capire 
Coinè  facesse,  per  quanto  osservassi  ;  e  lavorava  con 


una  certa  grazia  sicura,  e  sorrideva  nel  vedere  la  nostra 
meraviglia. 

—  O  dimmi,  che  ne  fai  dimolta  in  un  giorno  di 
codesta  treccia? 

—  Se  mi  spiccio,  ne  faccio  anche  ottanta  braccia. 

—  E  quanto  te  la  pagano? 

—  Secondo.  Di  questa  mi  danno  dieci  soldi. 

—  Oh  !  Cosi  poco  ? 

S’erano  fatte  avanti  alcune  donne  e  stavano  a  sen¬ 
tire  sorridendo. 

—  E  le  sanno,  signorine  —  ci  disse  una;  —  qui 
le  comincian  presto  a  lavorare,  e  cosi  l’acquistan  la 
pratica.  Le  vedon  queste  piccine  !  Fanno  già  la  su’ 
brava  treccia  anche  loro. 


C’erano  li  in  fatti  tre  o  quattro  bambine  di  cinque 
o  sei  anni,  che  lavoravano  leste  leste.  E,  una  che  non 
n’avrà  avuto  più  di  tre,  con  un  bel  visetto  tondo  come 
una  mela  e  con  certi  begli  occhi  neri  come  more, 
taceva  già  le  sue  prime  prove;  le  sorelline  le  insegnavano, 
e  lei  si  sforzava,  poverina,  ma  non  le  riusciva  d’af¬ 
frettarsi. 

Un  bacio  a  quelle  care  testine,  una  parola  di  com¬ 
miato  alle  donne*  e  riprendemmo  la  strada.  Cammi¬ 
nando,  facevamo  i  commenti: 

—  Carine  quelle  bimbe  ! 

-  Belle  ! 
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_  E  balline,  ebete!  Avete  visto  come  lavoravano, 

che  non  si  mavevano  nemmeno! 

__  E  la  piccina? 

—  Quegli  occhioni ,  quelle  manine  tenere  che  vole¬ 
vano  far  la  treccia  ! 

Io  rivedevo  la  ragazzina  bionda  quale  m’  era  apparsa 
poco  prima,  con  la  testa  in  un’aureola  di  sole  e  i  lineamenti 
irregolari  ma  dolci,  irradiati  da  un  tranquillo  sorriso; 
e  ripensavo  ch’ella  lavorava  tutto  il  giorno  per  gua¬ 
dagnarsi  mezza  lira, 

O  bambine  fortunate,  che  possedete  un  bel  cappello 
di  paglia  fine,  pensate  qualche  volta,  quando  ve  lo  po¬ 
nete  in  capo,  che  forse  a  farvi  quel  cappello  hanno  la¬ 
vorato  altre  bambine  come  voi,  della  vostra  età,  stan¬ 
candosi  le  mani  e  gli  occhi,  rimanendo  ferme  e  attente 
ore  ed  ore,  mentre  avrebbero  avuto  voglia  di  correre 
e  di  giocare  al  sole,  e  che  tuttavia  non  si  lagnano,  e  sono 
contente  della  loro  vita.  Pensate  qualche  volta  a  queste 
bambine,  quando  vi  mettete  il  vostro  bel  c:  ppellino  di 
paglia. 

Giulia  Mulazzi. 


Amor.  —  30.  Roma  intangibile.  —  31.  Violetta.  — 
32.  Impara  l'arte  e  mettila  da  parte.  —  33  .La  for¬ 
tuna  giova  agli  audaci.  —  34.  Ometto.  —  35.  Patria 
e  Canl.i.  —  36.  Mi  spengo  ma  non  mi  piego.  —  37. 
Fioriti  di  siepe.  —  38.  Volere  l  potere  (ter). 


Gli  scritti  ricevuti  sono  45  ;  mancano  i  sette  ultimi 
motti,  perchè  i  concorrenti  hanno  solamente  firmato 
lo  scritto.  Nel  penultimo  numero  di  questo  mese  sarà 
pubblicato  il  resultato  dei  concorsi. 

Cenerentola. 


Sdara&a 

■»>- 

Il  mio  primiero  appartiene  al  poeta 
Che  avea,  in  antico,  special  secondo-, 

Ma  spesso,  con  Vintier,  non  va  alla  meta 
Il  povero  malato  in  questo  mondo. 


Concorsi  di  CENERENTOLA 

I  '  -  * 

Flenco  de’  motti  che  contrassegnano  le  schede  inviate 
dai  concorrenti  pel  mese  di  febbraio. 

1.  Afre  metti,  nec  spe.  —  2.  Oasi.  —  3.  Italia  redenta. 
4  .La  liorentina.  —  j.  Chi  non  risica  non  rosica. 

-  6.  Il  fiore  più  bello  i  la  virtù.  —  7.  Mammoletta. 

—  8.  Volere  i  potere.  —  9.  Jorick.  —  10.  Amore  vuole 
amore.  —  n.  Sempre  avanti.  —  12.  Costanza  vince 
ignoranza.  —  13.  Sempre  avanti,  Savoia.  —  14 .Fior 
di  giaggiolo.  —  15.  Rosolaccio.  —  16.  Amore  e  soc¬ 
corso.  —  17.  Chi  nasce  tondo  non  muore  quadro.  — 
18.  Spes.  —  19.  F ormar d.  —  20.  Rondinella.  —  21. 
Volere  è  potere  (bis).  —  22.  Pipino.  —  23.  Ah!  sempre 
fra  !a  Oliere,  sempre  dovrò  restar ?  La  Cenerentola.  — 

l  iver  piccolo,  si,  ma  in  acqua  chiara.  —  25.  Fir- 
toamento.  26.  Il  lavoro  porta  sempre  con  si  la  ricom¬ 
pensa.  27.  Chi  non  vuob  quando  può,  non  può  quando 
Vuoh,  _  28.  Il  meglio  l  nemico  del  bene.  —  29.  Vinci t 


Spiegazione  deW Indovinello  del  N.  10. 
Tasso 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Forti  Giulio,  Napoli  —  Del  Prete  Benedetto,  Vcnalro  —  Bon- 
sembiante  Maria,  Feltre  —  Martelli  Luisa,  Sansepolcro  —  Bar- 
chicsi  Iole,  Roma  —  Mojoli  Ida,  Montelconc  Calabro  —  Coli 
Giuseppina,  Limone  Piemonte  —  Marchetti  Livio,  Roma  —  Giorgi 

Teresina,  Rimini  —  Filippini  Mario,  Edoardo,  Gioiosa  Marea _ 

Martincz  Dino,  Roma. 

Il  premio  è  toccato  ai  signorini  Mario  e  Edoardo  Filippini 
1  cui  è  stato  spedito. 

Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 


Anno  terzo 


Anno  terzo 
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Per  gli  abbonamenti  dirigere  carminatagli*  alla  Sowet  l  UBWeJnj^MIOT  , 

a,  manda  Lire  cinque  sarà  abbonato  dal  ,8  D,cembre  l»9a  «  3  fa  Arcione,  88. 

Per  ciò  che  concerne  la  redazione,  rivolgersi  al  sig.  Lmg  I  > 


Dyn,  ioteca  di  Pierino 

Sono  questo  JPÌ  F„„u  fra  pochi 
elementari,  che  comprende  il  Sillabario,  U  Primo,  d  Secondo,  il  Terzo,  Vua 

matica  e  la  Morale  di  Pierino. 

Sono  già  pubblicati:  Secondo  Libro,  elegantemente  illu- 

Il  Sillabario,  elegante  volumetto  con  belle  1  .  lo  . L<  n  75 

illustrazioni  a  cinque  colori.  .  .  ■  ■  ■  •  %  ..  Tepzo  Libro  id.  .  .  »d.  •  •  •  *  u' 

n  Primo  Libro,  elegantemente  illustrato.  »  0,20  U  lV'  To„'^ 

Gli  altri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese  (dicembre  89  ). 

WT  Preghi.»  wldsmente  I  Signori  M»estri  dì  voler  — ™  onesti  libri,  prima 
tare  altri  libri  di  testo. 


Tnunto'  riportiamo  il  seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rjvistt  ^"diverl ^IgU  Cali  libri  che  xr* 


Pierino,  che  deve  essere  t  opera  u.  un  »»-»  . 

altri  che  sembrano  fatti  a  posta  per  imbrogliare  c  pie 
che  è  la  fonte  di  ogni  coltura  » . 


Roma,  Tipografa  della  Società  Laziale,  Pùnga  del  Popolo  S-14 • 


ra  un  inverno  rigidissimo.  Sulla  Sprea,  al  chiaro 
di  luna,  luceva  e  mandava  bagliori  la  cristallina 
coperta  di  ghiaccio.  Non  si  udiva  una  voce;  nelle 
vecchie  case  lungo  la  riva  gli  uomini  dormivano  il 
Piante  sonno  invernale  ;  e  il  battente  dell’orologio  del  palazzo 
Consiglio  Comunale,  che  suonava  tutti  i  quarti  d’ora  con 
colP*  secchi,  era  l’unico  suono  nella  notte  tranquilla  c  freddissima. 


In  una  delle  più  vecchie  case  nascoste  nell’ombra  della  riva, 
dormiva  una  cara  bambina  per  nome  Sylphe.  Giaceva  in  un  let¬ 
tino  roseo  e  nel  sonno  aveva  intrecciato  le  braccia  sui  bruni 
ricci. 

D’improvviso  fu  scossa  impetuosamente  la  sua  finestrella;  Sylphe 
apri  gli  occhi,  due  grandi  occhi  azzurri  innocenti,  e  si  guardò 
attorno  ebbra  di  sonno. 


EMrettore  :  Luigi  Capuana. 
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SOMMARIO:  —  W.  Gottheil,  La  Fata  della  Sprea.  —  L.  Capuana,  Le  mie  capinere.  —  S.  Kulczyshi,  Ballata.  —  L.  Piran¬ 
dello,  Favole  (dal  Leasing).  —  Luisa  Bucelli,  Mita.  —  Sciarada.  —  Alcibiade  Vecoli,  Lo  scimmiotto,  la  bertuccia  e  la  noce. 
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(dal  tedesco  di  Walther  Gottheil). 
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Fu  scossa  di  nuovo  la  finestra  e  si  udì  una  voce  piangente. 

Allora  Sylphe  si  sedette  sul  lettuccio  e  gridò  : 

—  Ghi  scuote  la  finestra?  Forse  sono  i  fantasmi? 

La  voce  rispose  : 

—  No,  dolce  creatura;  È  il  Vento  che  pana. 

Gridò  Sylphe; 

—  Vento  che  passa,  che  vuoi? 

Disse  il  vento; 

—  Ah,  buona  Sylphe,  ascoltami.  La  mia  sorellina,  che  è  la 
Fata  della  Sprea,  dorme  adesso  profondamente  sotto  il  ghiaccio 
e  la  neve;  giace  per  malia  in  una  casa  del  Re  Ghiaccio,  e  il 
cattivo  non  la  lascia  ritornare;  io  piango  per  lei  ed  ella  piange 
per  me.  Per  questo  io  son  venuto,  Sylphe. 

Disse  Sylphe  : 

Vento  che  passa,  tu  sai  che  queste  sono  sciocchezze. 

Disse  il  vento  : 

—  No,  cara 
Sylphe,  dammi 
retta.  Solo  il 
cuore  innocente 
di  una  fanciulla 
può  intendere  il 
dolore  e  la  no¬ 
stalgia  del  pove¬ 
ro  cuore  amma¬ 
liato  di  mia  so¬ 
rella. 

La  piccina,  im¬ 
pietosita,  disse: 

—  Come  ti 

posso  aiutare, 
caro  V;,.ito? 

Rispose  triste 
Vento  che  passa  ; 

—  Cara  Sylphe,  questo  appunto  non  ti  posso  dire.  Ti  devo 
portare  sulle  braccia,  lontano,  sul  lucente  piano  di  neve  fino  al 
castello  delia  ammaliata  Fata  della  Sprea.  Il  Re  Ghiaccio  oggi 
viaggia  fortunatamente  per  le  lande  e,  fortunatamente,  non  tor¬ 
nerà  prima  del  levar  del  sole. 

Sylphe,  vinta  dal  commovente  e  lamentoso  pregare,  disse: 

—  Ebbene,  aspetta  fuori  fin  ch'io  mi  vesta  ben  greve,  caro 
Vento  che  passa,  perchè  la  notte  deve  essere  atroce. 

Quando  Vento  che  passa  ud)  che  Silphc  andrebbe  con  lui, 
diventò  buono  e  allegro,  e  trasvolò  in  su  e  in  giti  fischiando  una 
gaja  canzone. 

Sylphe  si  legò  le  calze,  si  mise  un  abitino  di  lana  e  due  scar- 
pcttinc  di  pelliccia,  si  adattò  un  caldo  berretto  c  scivolò  leggera 
fuori  della  stanzetta. 

Nel  vestibolo  trovò  una  scala  di  marmo  che  la  guidò  giù  su  la 
Sprea:  e  quando  sali  il  primo  gradino  e  vide  il  giovane  Vento 
che  passa  aggirarsi  sul  ghiaccio  nel  chiarore  lunare,  battè  le  mani 
per  la  gioia,  tanto  bello  le  apparve. 

Portava  attorno  alla  persona  un  mantello  di  pelliccia  bianca, 
un  cappuccio  di  pelo  pure  bianco  che  incorniciava  il  graziosis¬ 
simo  volto  giovanile,  e  a'piedi  gli  lucevano  due  magnifici  pat¬ 
tini  d’argento. 

—  Vieni,  tu  gentile,  tu  buona,  —  gridò  con  occhi  lucenti  quando 


vide  la  piccola  Silphe  in  cima  alla  scala;  la  prese  nelle  fortj 
braccia  e  corse  con  lei,  rapido  come  freccia,  per  la  lucida  via 

Sylphe  non  sentiva  ombra  di  fteddo;  ella  si  serrava  nella  ca|Ja 
pelliccia  bianca,  e  Vento  che  passa  scivolava  cosi  bene,  cosi  dol¬ 
cemente  sul  ghiaccio  avanti  alle  vecchie  case  sognanti  o  sotto  i 
ponti  sorretti  da  arcate,  che  era  un  vero  piacere. 

In  breve  si  fecero  scarse  le  case  sulla  riva  e  i  primi  alberi  del 
Tiergarten  (  t  )  apparvero  da  lontano.  Spogli  e  muti  si  ergevano 
nella  chiara  notte  invernale  coi  rami  coperti  di  neve;  c  quando 
Vento  che  passa,  con  Sylphe  nelle  braccia,  passava  davanti  a 
loro,  lasciavano  cadere  qua  e  là  fiocchi  di  neve  come  scintille 
d'argento. 

Vento  che  passa  cominciò  a  rallentare  la  corsa,  e  rallentarla 
ancora,  finché  si  fermò  a  un  posto  dove  la  luna  addirittura  ab¬ 
bagliava  sul  piano  di  ghiaccio,  c  gli  alberi  alti  e  magnifici  sta¬ 
vano  tranquilli  sulle  rive;  s'inginocchiò  sul  ghiaccio  e  lasciò  sci¬ 
volare  dolce¬ 
mente  Sylphe 
dalle  sue  braccia. 

11  luogo  c  il 
silenzio  avevano 
qualche  cosa  di 
sacro;  e  Sylphe, 
senza  parola, 
guardò  al  tetto 
di  cristallo  che 
le  stava  sotto  i 
piedi.  Attraverso 
al  ghiaccio  tra¬ 
sparente,  vide  li¬ 
na  sala  signorile; 
dalle  pareti  c  dal 
soffitto  pendeva¬ 
no  lumiere  ful¬ 
genti  come  diamanti  che  diffondevano  luce  azzurra  c  delicata; 
e  nel  mezzo  della  sala  stava  un  letto  magnifico,  coperto  di  nero, 
su  cui  giaceva  una  meravigliosa  figura  di  fanciulla  vestita  d'un 
abito  di  raso  verde  chiaro. 

Sylphe  si  accorse  che  Vento  che  passa  prendeva  fuori  qualche 
cosa  celata  nella  pelliccia;  quando  vide  bene,  capi  che  era  un 
bucaneve;  e  come  egli  lo  scosse,  risuonò  quasi  fosse  d’argento. 

Allora  la  fata  schiuse  i  grandi  occhi  e  allontanò  con  la  mano 
delicata  i  capelli  d’  oro  ondeggianti  sulla  fronte  bianca.  Poi,  a- 
perte  le  labbra  rosse,  cantò  una  mirabile  melodia  mentre  il  cam¬ 
panello  di  sopra  l’accompagnava: 

Non  sogno,  no;  mi  pare 
d'udirla  risuonare 
di  primavera  la  gaja  campana; 

si  sveglia  il  mio  dolore, 
e  invoca  il  triste  cuore 
Vento  che  passa  cui  son  sf  lontana  ! 

Sopra  di  me  la  terra 
fredda  prigione  serra 
ove  piangente  e  solitaria  sto. 


(i)  Giardino  delle  bestie. 
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Allora  fenlo  cl,e  tu,ssa  cantò  con  dolce  voce  : 

—  Ctssa  il  tuo  pianto,  cara, 
che  la  prigion  avara 
ceito  alla  primavera  s'aprirà, 

e  la  canzon  più  bella 
con  te,  dolce  sorella, 
fonlo  che  passa  allora  canterà. 

Ma  la  Fata  sognante  attraverso  lo  spessore  del  ghiaccio  non 
poteva  udire  le  consolanti  parole  del  fratello,  e  cantava  triste¬ 
mente  mentre  andava  ravviandosi  i  capelli. 

—  Oh  !  se  un  istante  solo 
un'odorosa  mammola 
sul  verde  prato  potessi  mirar  ! 

Per  indicibil  duolo 
mi  cadono  le  lagrime 
quando  a  le  rose  mi  fermo  a  pensar. 

fento  che  passa  guardò  la  piccola  Syiphe  con  un  lungo  sguardo 
doloroso,  percosse  leggermente  il  bucaneve.  Allora  la  fata  si  sol¬ 
levò  dal  guanciale,  allargò  le  braccia  e  ricominciò  a  cantare  con 
voce  commossa  : 

—  Risvegliasi  il  dolore 
e  invoca  il  triste  cuore 
fento  che  passa  cui  son  si  lontana!  » 

I  Syiphe  non  potè  padroneggiare  più  a  lungo  la  commozione  e 
tgli  occhi  azzurri  le  tremaiono  due  grosse  lagrime  che  caddero 
il  ghiaccio. 

In  quell’istante  fenlo  che  passa  saltò  di  gioja,  strinse  a  sè  la 
ccola  piangente  e  l'assise  sulla  riva. 

Al  posto  dove  le  lagrime  di  Syiphe  erano  cadute  si  liquefcce 
ghiaccio,  si  liquefecero  le  pareti  e  il  tetto  di  cristallo;  e  la  Fata 
denta,  con  occhi  vividi  e  sorriso  beato,  si  lanciò  tra  le  braccia 
1  fratello  giubilante. 

F.gli  la  strinse  forte  al  cuore,  e  ballò,  ballò  con  lei  cosi  fol- 
nentc  che  i  vecchi  alberi  della  riva  si  scossero  per  le  risa  e  la 
la  in  cielo  impallidì  di  gioja. 

Come  era  bella  la  giovane  Fata  nell'elegante  abito  verde  chiaro, 
i  biondi  capelli  mollemente  spioventi  sulle  spalle,  mentre,  con 
braccia  allacciate  al  collo  del  fratello,  si  lasciava  trascinare  in 
r°  per  l'aria! 

La  piccola  Syiphe  non  era  mai  stata  felice  come  in  quel  momento 
Finalmente  fenlo  che  passa  arrestò  la  danza,  e  presa  per  mano 
sorella,  la  condusse  sorridendo  a  Syiphe. 

— -  Cara,  le  disse,  —  tu  hai  liberato  mia  sorella  con  le  tue 

Rime  e  perciò  io  ti  fo  un  dono:  che  tutti  i  cuori  siano  con¬ 
fati  da  te! 

E  I 

■a  carezzò  dolcemente  sui  capelli. 

Disse  la  Fata: 

^  E  10  agli  occhi  un  tale  potere  che  tutti  i  cuori,  fos- 
1  ghiaccio,  devono  fondersi  a  un  solo  sguardo  delle  tue 
***urre»  0  cara  o  buona  fanciullina. 


Le  cime  degli  alberi  cominciavano  a  colorarsi  ai  primi  chiarori, 
e  i  rami  nevosi  s'indoravano  alle  luci  del  prossimo  mattino. 

Ma,  con  gran  strepito  sempre  crescente  arrivò,  a  un  tratto,  il  Re 
Ghiaccio. 

Cavalcava  un  mostruoso  bardo  niveo;  gli  brillava  sul  capo  pos¬ 
sente  una  corona  di  ghiaccioli  e  nel  pugno  formidabile  brandiva 
una  spada  di  cristallo.  Gli  occhi  parevano  di  fuoco. 

La  Fata  si  strinse  impaurita  al  fratello,  vedendo  il  mostro  alzare 
le  braccia  per  gravarle  su  lei;  già  sentiva  il  suo  freddo  alito,  un 
ghiacciuolo  gli  aveva  punto  la  fronte  come  se  fosse  stato  un  ago.... 
quando,  d  improvviso,  Re  Ghiaccio  si  arresta,  fissa  la  piccola  Syiphe 
e  i  uggisce  orribilmente. 

Ma  Syiphe  impavida  si  avanza  gli  fissa  in  volto  i  grandi  occhi 
ingenui  pieni  di  preghiera  e  di  riniproverojdalle  dita  gelide  di 
lui  cade  la  spada  e  s’infrange.  Ella  non  abbassa  lo  sguardo; 
e  allora  a  poco  a  poco  il  cavallo  colossale  si  liquefà,  e  con  stre¬ 
pito  orribile  Re  Ghiaccio  rovina  a  terra. 

La  campagna  tremò  come  per  terremoto,  ma  a  levante  rideva 
il  primo  raggio  di  sole. 

Allora  fenlo  che  passa  raccolse  la  piccina  nelle  braccia  e,  rapido 
come  rondine,  la  ricondusse  alla  sua  stanzetta.  Presto  presto  la 
Fata  le  tolse  l’abito,  le  scarpe,  le  calzettine,  mise  tutto  al  posto, 
poi  mormorò  : 

• —  O  dolce,  pieci  la  Syiphe,  adesso  dormi. 

E  Syiphe,  mezzo  addormentata  : 

—  Addio,  caro  Vento  che  passa. 

E  Vento  che  passa  : 

—  Addio,  dolce  creatura. 

E  Syiphe  pian  piano: 

—  Addio,  cara  Fata  della  Sprea. 

—  O  cara  Syiphe,  addio,  addio. 

f  ento  che  p.issa  e  la  sua  sorellina  uscirono  lievi  per  la  finestra, 
c  Syiphe  si  addormentò. 

Ma  non  potè  dormire  a  lungo,  poiché  la  madre  entrò  in  ca¬ 
mera  battendo  le  mani  ed  esclamando; 

—  Alzati,  alzati,  guarda  per  la  finestra. 

Syiphe  balzò  sui  piedini  nudi  e  guardò  dai  vetri  giubilando. 
Il  ghiaccio  s’era  liquefatto  nella  notte  e  la  Sprea  scorreva  ma¬ 
gnificamente  sotto  le  case  nel  chiaro  sole  mattinale. 

—  Ma  Syiphe,  —  esclamò  sorpresa  la  madre,  —  come  mai  questo 
bel  bucaneve  sta  sul  tuo  lettino?  Ieri  non  c’era,  ed  è  proprio 
de'  più  belli. 

A  Syiphe  si  empirono  gli  occhi  di  lagrime;  baciò  il  delicato 
fiorellino  di  primavera,  e  appoggiata  la  testa  al  cristallo,  guardò 
fuori  la  Sprea  scorrente. 

Ma  le  labbra  mormoravano: 

—  Non  sogno,  no;  mi  pare 
d'udirla  risuonare 
di  primavera  la  gaja  campana. 
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.jE  mie  Capinere 


o  amo  gli  uccellini.  Nel  mi  studio  ce  n’è 
sempre  parecchi  che  cantano  a  gara  mentre 
leggo  o  scrivo.  L’abitudine  non  me  li  fa 
sentire;  bisogna  che  io  presti  attenzione  per  accor¬ 
germi  del  concerto  acutissimo  che  essi  tanno  special- 
mente  in  certe  ore  del  giorno. 

Avete  mai  notato  che  gli  uccellini  hanno  ore  de¬ 
terminate  per  abbandonarsi  ai  loro  più  sfogati  gor¬ 
gheggi  ? 

Avete  mai  notato  che  sentendo  parlare  nella  stanza 
dove  si  trovano,  essi  alzano  la  voce  quasi  volessero 
dire  alle  persone:  Voi  non  sapete  cantare  come  noi? 

So  parecchie  storielle  di  uccellini  e  di  quando  in 
quando  ne  racconterò  qualcuna  ai  lettori  di  Ceneren¬ 
tola-,  comincio  con  la  storia  delle  mie  capinere. 

Sei  anni  fa,  mi  furono  regalate  due  nidiate  di  ca¬ 
pinere  quasi  implumi,  dodici  piccini  che  rizzavano  dai 
nidi  le  testine  dal  becco  spalancato,  appena  mi  vede¬ 
vano  avvicinare. 

Dare  rimbeccata  a  dodici  uccellini,  che  avrebbero 
voluto  mangiare  per  lo  meno  dieci  volte  al  giorno, 
sarebbe  stata  una  gran  perdita  di  tempo;  per  ciò  mi 
venne  l’idea  di  affidarne  l’allevamento  a  persona  di  fi¬ 
ducia  che  abitava  lontano  da  casa  mia  ;  avrei  ripreso 
gli  uccellini  quando  sarebbero  stati  capaci  di  mangiare 
da  sè.  Collocai  i  due  nidi  in  un  panierino,  lo  copersi 
con  un  tovagliolo,  e  feci  la  spedizione,  raccomandando 
di  allevare  le  nidiate  con  ogni  cura. 

Alcune  settimane  dopo,  nello  stesso  paniere  coperto 
dallo  stesso  tovagliolo,  le  dodici  capinere  già  vestite 
di  piume,  con  le  testine  nere,  il  corpo  grigio,  il  petto 
bianco  e  le  punte  delle  ali  nere  sopra  e  bianche  sotto, 
ritornavano  a  casa  mia  vispe,  allegre,  chiassose;  e  pren¬ 
devano  abitazione  in  una  grande  gabbia  di  canna  che 
era  proprio  un  palazzo  per  loro.  Vi  potevano  svolazzare 
comodamente,  divertirsi,  posarsi  su  due  stecchi  uno  di 
fronte  all'altro,  nidificare  anche  se  avessero  voluto. 

Ordinariamente  esse  stavano  su  gli  stecchi  e  pare¬ 
vano  tante  monachine  al  coro.  Le  due  famigliole  si 
riunivano  una  sur  uno  stecco,  e  l’altra  su  l’altro?  Non 
saprei  dirlo;  chi  poteva  riconoscerle?  Ma  spesso  ve¬ 
devo  sei  capinere  di  quà  e  sei  di  là. 

Erano  già  addomesticate  ;  mi  riconoscevano,  mi  fa¬ 


cevano  festa  affollatamente  se  sporgevo  fra  le  gretole 
qualcosa  da  beccare;  si  lasciavano  prendere  e  accarez¬ 
zare;  mi  volavano  addosso  quando  aprivo  lo  sportello 
della  gabbia  ;  mi  beccavano  il  lobo  degli  orecchi  de¬ 
licatamente,  quasi  per  chiasso,  e  venivano  a  prendere 
lo  zucchero  dalle  mie  labbra,  una  più  golosa  dell’altra. 

Lo  sprigionamento  accadeva  sempre  dopo  desinare, 
verso  le  quattro  e  mezzo.  Chiudevo  i  vetri  della 
stanza,  aprivo  lo  sportello  e  continuavo  a  fumare  e  a 
passeggiare  su  e  giù  fra  le  volatine  delle  care  bestio- 
line  che  si  bisticciavano  per  prender  posto  su  le  mie 
spalle,  che  mi  si  posavano  su  le  braccia  tese,  e  anda¬ 
vano  e  venivano  con  lieve  fruscio  di  ali,  cinguettando, 
inseguendosi,  tornando  a  posarmisi  addosso. 

Io  accendevo  una  sigaretta  dietro  l’altra,  riempivo 
la  stanza  di  fumo  ;  poi  facevo  rientrare  in  gabbia  le 
capinere  prendendole  a  una  o  a  due  la  volta,  e  pre¬ 
sentandole  davanti  la  porticina  aperta.  Qualcuna  rien¬ 
trava  da  sè,  per  tener  dietro  alle  compagne  ;  qualcuna 
faceva  la  cattiva,  svolazzava  di  qua  e  di  là,  quasi  pel 
gusto  di  farsi  inseguire  prima  di  lasciarsi  prendere  e 
rimettere  in  prigione. 

Appena  erano  tutte  dentro,  davo  aria  alla  stanza,  e 
le  capinere,  come  tante  monachine  al  coro,  posate  sugli 
stecchi,  cominciavano  a  canticchiare,  s’addestravano 
a  gorgheggi  difficili,  provando  e  riprovando. 

Una  mattina,  mentre  mutavo  l’acqua  dei  beverini, 
due  scapparono  di  gabbia,  volarono  un  momentino  per 
la  stanza  e,  prima  che  io  giungessi  a  chiudere  l’imposta 
del  balcone,  fuggivano  all’aria  aperta,  lontano,  lascian¬ 
domi  un  po’  confuso  per  la  mia  storditaggine  e  addolo¬ 
rato  per  la  perdita  di  cosi  graziose  bestioline. 

Per  qualche  ora  mi  lusingai  che  sarebbero  tornate,  e 
per  ciò  misi  la  gabbia  fuori,  al  balcone,  sperando  che 
il  canto  delle  compagne  le  avrebbe  richiamate.  Niente. 
Mi  ero  già  rassegnato  alla  disgrazia,  quando  ricevei  un 
cestino  involtato  in  un  fazzoletto  di  coione,  di  quelli  a 
colore  che  usano  le  contadine  per  coprirsi  la  testa; 
dentro  c’erano  le  mie  due  fuggitive.  Non  rinvenivo 
dalla  meraviglia. 

Avevano  saputo  ritrovare  la  strada  della  casa  dove 
erano  state  allevate,  erano  andate  a  posarsi  su  la  rin¬ 
ghiera  di  ferro  del  balcone,  dove  la  persona  che  le  aveva 
imbeccate  soleva  tenerle  al  sole  in  una  gabbietta,  e 
s’erano  lasciate  facilmente  riprendere.  Fu  una  festa 
per  me. 

E  dovevo,  da  li  a  un  mese,  far  la  riprova  del  fatto. 

Un’altra  capinera  riuscì  a  scappare  allo  stesso  modo; 
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0ja  questa  volta  non  me  n’afflissi.  Ero  cosi  sicuro  che 
avrebbe  agito  come  le  compagne,  che  mandai  ad  avver¬ 
tire  della  fuga  l’allevatrice  perchè  stesse  alle  vedette. 
Intatti,  poche  ore  dopo,  la  fuggitiva  mi  veniva  rimandata; 
non  m’ero  ingannato. 

Quelle  capinere  avevano  l’istinto  dei  colombi  viag¬ 
giatori.  Non  so  se  il  fatto  sia  stato  osservato  dai  natu¬ 
ralisti  ;  io,  come  avete  inteso,  ho  potuto  verificarlo 
due  volte. 

Un  giorno  —  triste  giorno  pei  miei  poveri  uccellini 

_  dovendo  andare  in  un  paesetto  vicino,  li  avevo 

raccomandati  a  uno  dei  miei  fratelli  che  qualche  volta 
mi  teneva  compagnia  dopo  desinare,  quando  mi  diver¬ 
tivo  a  lasciarli  liberi  per  la  stanza.  Lo  conoscevano, 
si  erano  famigliarizzati  anche  con  lui,  gli  volavano  ad¬ 
dosso,  lo  beccavano,  si  lasciavano  accarezzare. 

Mio  fratello,  fatte  uscire  le  capinere  dalla  gabbia,  era 
andato  via,  non  so  per  quale  affare.  Tornò  un’ora 
dopo,  e  trovò  una  scena  di  desolazione  :  cinque  o  sei 
erano  già  morte,  altre  morenti  ;  tre  soltanto  liete  e 
vispe  come  le  aveva  lasciate.  Che  era  accaduto?  Povere 
capinere  !  Vistesi  sole,  s’erano  sparse  per  la  stanza, 
avevano  mangiato  i  mozziconi  di  sigarette  buttati  qua 
e  là  e  non  spazzati  durante  la  mia  assenza,  e  si  erano 
avvelenate  più  o  meno  violentemente.  Le  moribonde 
intatti  cessarono  di  vivere  prima  di  sera. 

Al  mio  ritorno,  la  vista  di  quei  nove  cadaverini  stesi 
in  fila  sul  tavolino  mi  commosse  e  mi  attristò. 

Per  le  tre  rimaste,  giunse  l’epoca  della  muda.  Pare  | 
che  sia  un  periodo  difficile  a  superare  dagli  uccellini 
non  domestici.  Due  non  riuscirono.  Dimagrite  straor¬ 
dinariamente,  quasi  colpite  da  tisi,  morirono  una  dopo 
l’altra  con  un  giorno  d’intervallo.  Tutta  la  mia  af¬ 
fezione  si  concentrò  su  la  superstite,  che  ora  cantava 
stupendamente,  vispa,  prosperosa,  bella  di  piumaggio, 
docile  e  domestica  più  che  mai. 

Ma  era  destino  che  io  non  dovessi  conservare  nes¬ 
suna  delle  dodici  bestioline. 

Una  mattina  ero  intento  a  governarla,  quando  mi 
fu  annunziata  l’inaspettatissima  visita  d’un  amico  che  non 
vedevo  da  anni.  Corsi  di  là  e  mi  intrattenni  più  d’un’ora 
con  lui,  dimenticando  affatto  l’uccellino. 

Quando  l’amico  andò  via  ed  io  mi  ricordai  dell’o¬ 
perazione  interrotta,  la  capinera  aveva  già  approfittato 
della  mia  fre:ta;  la  gabbia  era  vuota.  La  portina  spalan¬ 
cata  —  non  era  di  quelle  con  la  molla  da  richiudersi  da 
tè  —  mi  spiegò  subito  come  la  cosa  era  potuta  accadere, 
r  Mi  lusingai  anche  questa  volta  che  l’istinto  avrebbe 


ricondotto  la  capinera  al  solito  posto  e  che  essa  si 
sarebbe  fatta  riprendere.  Ma  quel  giorno,  per  disgrazia, 
l’allevatrice  delle  nidiate  non  era  in  casa.  Parecchi  ra¬ 
gazzi  avevano  dato  la  caccia  al  mio  uccellino  ;  spaurito, 
l’uccellino  era  volato  via  nei  campi;  non  tornò  più. 

Una  fredda  giornata  di  decembre  —  tirava  vento,  ca¬ 
deva  un  nevischio  fitto  —  io  scrivevo  in  piedi,  nel  mio 
studio,  appoggiato  al  largo  tavolino  ingombro  di  libri, 
quand’ecco  un  noto  pigolio. 

Trasalisco,  mi  volto...  Fuori,  su  la  ringhiera  del 
balcone  una  capinera  pigolava  lamentosamente.  Il  vento 
le  sconvolgeva  le  piume,  il  nevischio  l’accecava. 

Era  la  mia  ultima  fuggitiva? 

Una  dolce  tenerezza  m’inondò  il  cuore.  Tentai  di 
aprire  cautamente  la  imposta,  per  invitare  la  creduta 
profuga  a  ricoverarsi  in  casa  ;  al  lieve  rumore,  aperse 
l’ali  e  s’involò  tra  il  nevischio. 

No,  non  era  certamente  la  mia  capinera.  Son  con¬ 
vinto  che,  se  fosse  stata  lei,  mi  avrebbe  riconosciuto, 
non  si  sarebbe  spaurita.  E  quella  povera  bestiolina, 
dalle  piume  sconvolte  dal  vento  e  mezza  accecata  dal 
nevischio,  mi  rimase  per  molti  giorni  davanti  agli  occhi 
dubbiosi,  che  credevano  averla  riconosciuta. 

Povera  bestiolina  !  —  pensavo  tristamente.  —  Con 
questo  freddo  e  con  questo  tempaccio! 

E  anche  oggi,  ricordando  dopo  tanti  anni,  ripeto  con 
quasi  uguale  tristezza  : 

—  Povera  bestiolina! 


Ballata 


Ora  che  il  cielo  i  grigio 
E  la  montagna  t  bianca, 

E  alla  natura  manca 

Il  vivo  sole; 

Ora  che  le  viole 
Son  morte  nel  querceto, 

E  divampa  d’uu  lieto 

Fuoco  il  camino; 

Un  povero  uccellino 
Esposto  al  vento  e  al  gelo 
Canta,  guardando  il  cielo, 
Una  cannone: 
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«  Trascorsa  è  la  stagione 
«  Dell’aprile  beato, 

«  Ed  è  tutto  gelato 

«  Il  ruscelletto; 

«  Il  mio  nido  diletto 
«  Assai  neve. sopporta; 

«  E  la  mia  mamma  i  morta 
«  Assiderata. 


«  Tornerà  il  dolce  maggio 
«  E  la  stagione  mite, 

«  La  pampinosa  vite 

a  Riudrà  il  tuo  canto; 

«  Spera,  uccellino,  e  intanto 
«  Sopporta  la  tua  croce; 

«  Che  il  freddo  che  ti  micce 

«  Per  altri  è  vita. 


«  Perché,  stagione  ingrata, 

«  Mamma  e  nido  m'hai  tolto? 

«  Perché,  sole,  il  tuo  volto 

«  La  nebbia  asconde? 

«  Rendi  al  bosco  le  fronde, 

«  I  fiorellini  al  prato, 
a  Al  ruscelletto  il  grato 

«  Suo  mormorio. 

«  0  sole,  o  sole  mio, 

«  Nuovamente  risplendi, 

«  E  all’uccellino  rendi 

«  La  mamma  e  il  nido  ». 

Ed  il  sole,  a  tal  grido. 

Dalle  nubi  profonde, 

Folgorando  risponde 

Con  un  suo  raggio: 


«  Dal  freddo  inaridita 
r  Cade  la  vecchia  foglia, 

«  Un’altra  ne  germoglia 

«  Nel  tempo  stesso. 

«  Cosi  natura  spesso 
«  Soffre  e  si  rinnovella, 

«  Risorgendo  più  bella 

«  Dal  sacrificio  » . 

Sigismondo  Kulczychi. 


Ehyodg 

— 

Dal  Lessing. 


Il  Cavallo  e  il  Toro. 

Su'  un  focoso  cavallo  andava  superbo,  volando,  un 
temerario  ragazzo.  Allora  un  toro  selvaggio  gridò  al 
cavallo: 

_  Vergogna!  do  davvero  non  mi  lascerei  condur 

cosi  da  un  ragazzo. 

—  E  io  si  —  rispose  il  cavallo,  —  giacché  qual  mai 
onore  potrebbe  venirmi  dal  rovesciare  un  ragazzo? 
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_  Coin’è  tralignata  qui  da 

noi  la  nostra  razza  !  —  diceva  un 
Can  barbone  che  aveva  viaggiato. 

_  In  quella  lontana  regione 

che  gli  uomini  chiamano  India, 
là,  là  si,  che  vi  sono  ancora 
dei  veri  cani!  Cani,  fratelli  miei... 

—  voi  già  non  me’l  crederete, 
e  pure,  sentite,  l’ho  veduto  io, 
io  co’  miei  occhi  —  cani,  che 
non  han  paura  d’un  leone,  l’as¬ 
saltano  anzi... 

—  Ma,  —  domandò  al  can  barbone  un  cane  da 
caccia  seduto,  —  lo  vincono  però  anche,  il  leone? 

—  Vincerlo?  —  fu  la  risposta.  —  Questo  veramente 
non  posso  dirlo.  A  ogni  modo,  pensate,  assaltare  un  leone  ! 


—  Oh,  —  esclamò  allora  il  cane  da  caccia;  —  ma  se 
non  lo  vincono,  questi  tuoi  cani  dell’India  in  che  son 
più  valenti  di  noi?  Son  molto  più  stupidi,  puoi 
dire. 


Esopo  e  l’Asino 

Disse  l’asino  ad  Esopo: 

—  Se  tu  metti  fuori  qualche 
altra  storiella  su  me,  vedi  di 
farmi  dire  qualcosa  di  ragione¬ 
vole  e  sennato. 

—  Qualcosa  di  sennato  a  te? 
—  rispose  Esopo;  —  e  come 
potrebbe  ciò  accordarsi  ?  Non  si 
direbbe  allora  che  il  moralista 
sei  tu  e  l’asino  io  ? 


La  Quercia  e  il  Porco 

Un  porco  ingordo  s’ingrassava  sotto  un’alta  quercia 
con  le  ghiande  che  da  questa  cadevano.  Non  finiva 


di  mandarne  giù  una,  che  già  ne  ingoiava  un’altra  con 
gli  occhi. 

—  Ingrata  bestia  !  —  esclamò  finalmente  la  quer¬ 
cia  dall’alto.  —  Ti  nutri  de’  miei  frutti,  e  neppur 
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mi  rivolgi  un  solo  sguardo  di  ringraziamento. 

Il  porco  restò  un  momento,  e  grugni  in  risposta  : 
—  È  giusto;  e  infatti,  i  miei  sguardi  di  gratitudine 


non  ti  mancherebbero,  se  io  sapessi  che  tu  le  tue 
ghiande  le  hai  lasciate  cader  per  me. 


Luigi  Pirandello. 


rn  ith 


ih)  iccoli  amici  di  Cenerentola,  voglio  raet- 
u  tervi  a  parte  della  mia  gioia.  Se  sapeste 


che  cosa  mi  fu  regalato  mesi  fa  !  Figu¬ 
ratevi....  ma  no,  non  ve  lo  dico,  voglio  che  lo  in¬ 
doviniate. 

—  Una  bambola!  —  direte  voi. 

No,  bambole  ne  ho  tante....  In  tutti  i  cantucci 
della  mia  casa  ne  troverete  una;  là  nel  canestro  da  lavoro 
della  mamma  ce  ne  ho  lasciata  una  senza  braccia,  la 


mia  povera  Lisetta.  E  sapete  come  le  ha  perdute  ? 
Ve  lo  dico  subito. 

Un  giorno  io  le  avevo  fatto  un  bel  vestitino  nuovo 
e  la  conducevo  a  spasso  per  la  casa.  Arriva  Gino, 
il  mio  fratellino  più  birichino  di  tutti,  anche  di  me, 
come  dice  la  mamma,  e  vuole  aiutarmi  a  tarla  pas¬ 
seggiare.  La  prende  per  l’altro  braccio,  e  per  un  po’ 
di  tempo  la  bambola  cammina  benissimo.  Intanto  a 
Gino  viene  l’idea  di  farle  tare  delle  capriole. 

—  No,  —  dico  io  ;  —  smetti,  lascia  la  mia  Liset¬ 
ta,  non  voglio  che  tu  le  faccia  tare  capriole. 

E  lui  : 

—  Nossignora,  non  la  lascio;  lasciala  tu. 

Lui  tira  da  una  parte,  io  dall’altra...  e  tira...  tini... 
tira...  bum  !  le  braccia  si  staccano  e  ci  troviamo  se¬ 
duti  in  terra,  con  un  braccìno  per  uno  in  mano,  e  la 
povera  Lisetta  distesa  in  mezzo.  Io  grido  e  piango  ; 
Gino  grida  pure  ;  viene  la  Mamma  e,  trovandoci  in 
quella  posizione,  ride  e  raccatta  la  povera  Lisetta  con 
la  testa  spaccata  il  e  nasino  schiacciato. 

Sarei  certamente  rimasta  senza  bambola,  se  la 
Nonna  pietosa  non  me  ne  avesse  comprata  un’altra, 
bella  bambolona  dalle  braccia  solide,  bene  attaccate  e 
dai  magnifici  occhi  celesti  che  mi  guardavano  fissi  fissi, 
quasi  volessero  dirmi  tante  cose.  Mettendola  sulle  g>- 
noc.  hia,  ella  li  chiudeva  come  se  dormisse.  Questo  fatto 
mi  fece  tanta  impressione,  che  ne  chiesi  al  babbo, 
alla  mamma,  a  tutti  la  spiegazione;  e  tutti  mi  risposero: 

—  Un  meccanismo  interno  fa  che  la  bambola  apra 
e  chiuda  gli  occhi. 

—  Che  sarii  un  meccanismo?  —  pensavo  io. 

E  m’immaginavo  qualche  cosa  di  strano.  M’era  en¬ 
trata  una  gran  curiosità.  Guardando  la  mia  nuova 
bambola,  pensavo  che,  levandole  un  occhio,  avrei  torse 
potuto  vedere  da  quel  foro  il  meccanismo  che  le  fa¬ 
ceva  chiudere  l’altro. 

Ma  poi,  come  rimetterlo? 

Non  sapevo.  Comunicai  il  mio  pensiero  a  Gino, 
ed  egli  m’assicurò  che  con  un  po’  di  colla  l’occhio 
si  sarebbe  potuto  riappiccicare  senza  che  nessuno  se 
ne  accorgesse. 

Ci  accingemmo  all’opera.  Io  tenni  la  bambola,  e  Gino 
le  sfondò  un’occhio  ;  ma  non  scoprimmo  niente. 

—  Leviamo  anche  l’altro,  —  disse  Gino.  —  Certo  bi¬ 
sogna  levarli  tutti  e  due  per  vedere  qualcosa. 

Con  un  po’  d’esitazione,  acconsentii. 

Egli  levò  anche  l’altr’occhio.  Essendo  di  vetro, 
gli  occhi  andarono  in  mille  bricioli. 
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Guardammo,  esaminammo  a  lungo,  ma  non  riu¬ 
scimmo  a  scoprire  niente. 

_  Se  le  facessimo  un  piccolo  foro  nella  testa  ? 

_ disse  Gino. 

_  No....  si  sciupa  troppo....  Ma,  veramente,  rima¬ 
nere  con  la  curiosità...  Via,  falle  un  piccolo  foro  nella 
testa,  ma  piccolo  veh  ! 

E  Gino,  che  pare  nato  apposta  per  far  le  opera¬ 
zioni  proprio  come  un  chirurgo,  —  infatti  dice  che  stu¬ 
dierà  chirurgia  come  il  babbo  —  s’accinge  all’opera. 

Eravamo  ancora  intenti  all’operazione,  quando  com¬ 
parve  la  Nonna. 

Io  cerco  di  nascondere  la  bambola;  Gino  mette  in 
tasca  le  forbici.  La  Nonna  però  capisce  tutto  dalla 
nostra  aria  sbalordita;  vuol  sapere  che  nuova  biric- 
chinata  abbiamo  fatto;  vede  la  bambola,  la  guarda:  è 
rotta. 

Allora  ci  sgrida  ben  bene,  e  mi  annuncia  che  non 
me  ne  comprerà  più  alcuna. 

—  Ai  bambini  cattivi  e  sciuponi  non  si  debbono 
far  regali  ;  questa  sarà  la  tua  ultima  bambola. 

Non  è  stato  vero;  ne  ho  avute  tante  altre,  comperate 
proprio  dalla  Nonna  ;  e,  purtroppo,  tutte  hanno  fatto 
brutta  fine. 

Ma  con  queste  chiacchiere,  voi  avrete  dimenticato 
il  mio  mistero.  —  Avete  indovinato  che  cosa  possa 
essere  ? 

Qualcuno  di  voi,  che  resta  a  bocca  aperta  davanti 
alla  bella  sciabola  dello  zio  ufficiale,  crederà  si  tratti 
di  qualcosa  di  somigliante,  o  d’un  fucile,  o  d’un  bel 
cavallino.  Niente  affatto. 

—  Dei  dolci!  —  griderà  qualche  ghiottoncello. 

—  Nemmeno  ;  non  l’indovinerete  neppure  fra  mille. 

Ho  avuto...  ho  avuto...  due  graziosi  cardellini  !  Me 
li  ha  portati  la  bambina  del  contadino  di  Larginano. 
Me  li  promise  quando  eravamo  in  campagna  ed  ha 
mantenuta  la  sua  promessa.  Se  vedeste  come  sono  carini, 
accovacciati  nel  loro  nido  ovattato  ! 

Appena  aperto  il  panierino  in  cui  erano  rinchiusi, 
incominciarono  a  fare  pi...  pi...  pi. 

—  Hanno  fame,  —  dissi  io. 

—  No,  signorina,  —  rispose  la  contadinella;  —  non 
hanno  fame,  hanno  mangiato  ora  ;  cercano  la  loro 
mamma. 

—  La  mamma?  Poverini,  tu  li  hai  rubati  alla  loro 
•fiamma? 

E  mi  sentii  salire  le  lagrime  agli  occhi,  e  correre 
1  brividi  per  le  ossa,  pensando:  che  mai  sarebbe  di  me,  se 


mi  togliessero  alla  mia  cara  mammina,  e  mi  conduces¬ 
sero  lontano...  lontano...  in  mezzo  ad  animali  sconosciuti? 
Pei  cardellini,  non  siamo  forse  animali  stranissimi  noi? 
Che  sarebbe  di  me?  Io  morirei  di  paura,  e  la  mamma 
di  dolore. 

Mi  aggrappai  alla  gonella  della  mamma;  ella  mi 
baciò,  e  quel  bacio  mi  fece  ritornare  allegra.  Quasi, 
quasi  avrei  voluto  dire  alla  bimba  di  ricondurre  i  po¬ 
veri  cardellini  al  loro  nido.  Ma  erano  tanto  graziosi,  face¬ 
vano  cosi  bene  quel  loro  pi...  pi...  pi...  che  non  ne 
ebbi  il  coraggio. 

—  Del  resto,  —  pensai,  —  gli  animali  non  sentono 
come  noi;  ed  io  li  terrò  tanto  bene,  meglio  della  loro 
mamma;  gli  farò  un  nidino  tutto  pieno  di  pagliuzze 
e  di  bambagia  ;  gli  darò  briccioline  di  pane  ed  anche 
di  quella  pasta  che  la  nonna  mi  regala  prima  eh’  io 
vada  a  scuola.  Non  dovranno  soffrir  di  nulla  ;  anzi  voglio 
che  siano  contenti  del  cambio. 

Per  quel  giorno  non  ebbi  altro  pensiero,  che  non 
fosse  pe’  miei  cardellini.  Pregai  la  mamma  di  aiutarmi. 
Essendo  giorno  di  domenica,  non  ebbi  il  dolore  d’ ab¬ 
bandonarli  per  andare  a  scuola,  nè  mi  venne  il  desiderio 
di  mettermi  a  giuocare  coi  bambini  miei  pigionali.  Misi 
i  cardelli  in  una  bella  gabbia,  accovacciati  nel  nidino, 
e  volli  posarli  sul  davanzale  della  finestra  tra  i  fiori, 
alla  luce.  La  mamma  fece  loro  il  pastone  con  l’uovo 
duro  ;  i  piccoli,  sul  primo,  non  volevano  mangiare,  e 
non  si  chetavano  dal  fare  pi...  pi...  pi... 

Pensai  che  piangessero  e  chiamassero  la  mamma,  e 
mi  sentii  di  nuovo  stringere  il  cuore.  Poverini  !  mi 
guardavano  con  certi  occhietti  spaventati  ;  battevano  le 
ali  ch’era  una  pietà. 

Ma  a  poco  a  poco,  con  mia  grande  meraviglia,  bec¬ 
carono  un  pochino  di  pasta  e  di  miglio  e  fui  contenta 
pensando  che  si  fossero  racconsolati.  E  dissi  loro  mille 
belle  cosine;  e  promisi  di  condurli  con  me  in  campagna, 
e,  là,  attaccare  la  gabbia  a  un  albero  bellissimo  e 
tenerli  sempre  tra  il  verde  e  alla  luce.  Gli  uccelli,  come 
i  bambini,  riflettevo,  debbono  amare  queste  belle  cose. 

Prima  di  andare  a  letto,  li  salutai,  guardai  che  non 
mancasse  loro  l’acqua  nel  beverino,  e  che  avessero  tutto 
il  necessario.  Prima  d’ addormentarmi,  e  —  se  debbo 
dirvi  la  verità,  —  anche  mentre  la  mamma  mi  faceva 
ripetere  la  preghiera  della  sera,  pensavo  a’  miei  pic¬ 
coli  e  bei  cardellini,  che  ormai  erano  divenuti  per  me 
qualche  cosa  di  sacro  e  che  dovevo  proteggere.  Ero 
sicura  che  anche  essi,  alla  fine,  avrebbero  dovuto  sti¬ 
marsi  fortunati  di  essere  capitati  nelle  mie  mani. 
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Chi  avrebbe  potuto  amarli  più  di  me?  Nessuno,  nep- 
pur  la  loro  madre!  aggiungevo.  La  notte,  li  sognai.  Ma 
li  vedevo  diventar  grandi,  grandi,  crescere  a  vista  d’oc¬ 
chio,  e  volare  in  alto,  in  alto...  e  scomparire.  Mi  pareva 
parlassero  e  dicessero  :  Grazie  Mita,  che  dopo  averci 
allevati  con  tanto  amore,  ci  hai  data  la  libertà  ;  noi 
te  ne  saremo  grati  per  tutta  la  vita,  e  coi  nostri  canti 
celebreremo  la  tua  buona  azione,  e  ti  augureremo 
benedizioni  e  felicità. 

Poi  mi  pareva  di  trovarmi  in  una  saia  dinanzi  a 
una  bella  gabbia  dorata.  Lo  sportellino  era  aperto,  e  i 
miei  cardellini  non  c’erano  più.  Io  non  piangevo  però, 
ero  contenta,  felice  d’aver  reso  loro  la  libertà.  E  saltavo 
di  gioia,  e  battevo  le  mani,  mentre  la  Mamma  mi  acca¬ 
rezzava  e  mi  diceva  che  cosi  dovrebbero  fare  tutti  i 
bambini  di  buon  cuore. 

A  un  tratto,  la  scena  cambia.  Mi  pare  di  sentire 
un  gemito  fioco  ;  m’avvicino  al  luogo  donde  esso 
proviene,  e  vedo  i  miei  cardellini  magri  magri,  rin¬ 
cantucciati  in  un  angolo  della  gabbia,  con  le  penne 
arruffate  e  le  testine  una  accosto  all’altra  ;  aprono 
e  richiudono  il  becco  quasi  respirino  a  mala  pena. 
Mi  avvicino  per  chiamarli,  e  mettendo  un  dito  tra 
i  ferri,  li  tocco;  al  mio  contatto,  i  cardellini  cadono 
stecchili  in  fondo  alla  gabbia.  Che  pena!  Voglio 
gridare,  e  non  posso;  e  intanto  sento  una  mano  che, 
accarezzandomi  lieve  lieve  la  fronte,  mi  sveglia.  Apro 
gli  occhi  gridando  : 

—  Mamma,  i  cardellini  sono  morti! 

—  Ma  no,  cara  ;  lo  hai  sognato.  Essi  son  là  vispi 
e  contenti  e  mangiano  allegramente. 

Non  potevo  credere  alla  realtà;  e  non  ne  fui  per¬ 
suasa  se  non  dopo  che  vidi  tornar  la  Mamma  con 
la  gabbia  dei  cardellini. 

Le  raccontai  il  sogno;  la  Mamma,  presami  tra  le 
sue  braccia,  mi  disse  : 

—  Il  tuo  sogno,  bambina  mia,  dovrebbe  ammae¬ 
strarti. 

La  gioia  che  hai  provata  nel  sentire  le  parole  di 
ringraziamento  degli  uccelli  a  cui  avevi  reso  la  libertà, 
ti  dice  chiaramente  quale  dovrebbe  essere  il  tuo  dovere; 
e  l’angustia  provata  nel  vederli  morire  ti  dice  che  gli 
uccelli,  come  gli  uomini,  non  possono  vivere  a  lungo 
e  felici  in  una  prigione,  anche  se  questa  è  una  bella 
gabbia  dorata,  e  il  carceriere  una  buona  e  cara  bam¬ 
bina.  Che  sarebbe  di  te,  se  ti  rubassero  alla  tua 
mamma  e  ti  tenesserero  prigioniera?  Che  cosa  po¬ 
trebbe  compensarti  ?  Begli  abiti,  dolci,  carezze  di  persone 


estranee?  Niente.  Pensa  a  questo  e  deciditi.  Desideri 
che  quegli  uccellini  sieno  felici,  vuoi  fare  un’opera  buona? 
Dona  loro  la  libertà.  Vuoi  ch’essi  muoiano  di  dolore 
o  crescano  stenti  e  infelici?  Tienli  in  gabbia. 

—  La  libertà,  la  libertà,  —  gridai  io;  —  voglio 
che  sieno  felici.  Mamma,  apri  subito  la  gabbia... 

—  Aspetta,  —  disse  la  mamma.  —  Essi  non  sono  an¬ 
cora  capaci  di  procacciarsi  il  cibo,  nò  hanno  ali  cosi 
forti  da  resistere  a  un  lungo  volo.  Li  libereresti  dalla 
gabbia  per  farli  torse  morire  in  bocca  a  un  gatto. 
Aspettiamo  che  siano  cresciuti,  che  abbiano  la  forza 
di  volare,  e  poi  gli  darai  la  libertà. 

Da  quel  giorno,  i  miei  cardellini  pigolarono  più 
allegramente,  quasi  avessero  capito  le  mie  intenzioni. 
Oggi,  proprio  oggi,  la  mamma  mi  ha  detto  che  avrei 
potuto  dargli  il  volo.  Sono  andata  con  la  gabbia  in 
giardino,  e  Gino  ha  pure  voluto  essermi  compagno.  Mj 
è  tremato  ia  mano  nell’aprire  lo  sportello,  e  i  miei  occhi 
si  son  riempiti  di  lagrime.  I  due  uccelletti,  mandato 
uno  strido  acutissimo,  sono  scappati  via  e,  posatisi  su 
un  pesco  fiorito,  hanno  cantato  lungamente.  Io  e  Gino 
siamo  rimasti  a  guardarli  con  la  gabbia  aperta  in  mano 
e  le  lagrime  agli  occhi  ;  ma  quel  canto  era  cosi  giu¬ 
livo,  i  miei  cari  cardellini  parevano  così  contenti,  che, 
poco  dopo,  anch’  io  mi  son  sentita  riempire  il  cuore 
di  gioia  ed  ho  provato  la  deliziosa  soddisfazione  d’ave 
fatto  un’opera  buona. 

E  perciò  sono  tanto  contenta,  miei  piccoli  amici. 
Se  qualcuno  di  voi  ha  un  povero  uccellino  in  gabbia, 
segua  il  mio  esempio. 

Luisa  Bucelli. 


Sciaraba 

Distrugge  il  mio  secondo 
Quel  ch'io  faccio  primiero. 

Mentre  gradito  al  mondo 
Riesce  ognor  V intiero. 

Spiegazione  della  sciarada  del  N.  11. 
E-foro 

Mandarono  l'esalta  spiegazione  : 

Bernardini  Laurina,  Buti  -  Pantano  Enrico  Daniele,  Catania  - 
Rogadeo  Maria,  Napoli  -  Maddalena  Francis,  Nicastro  -  Jodi  Al¬ 
bertina,  Lucca  -  Mojoli  Ida,  Monteleone  -  Martinez  Dino,  Roma  - 
Picardi  Angelica,  Roma  -  Dagna  Matilde,  Alessandria  -  Scolari 
della  5.  Classe  di  Avenza  -  Saracco  Adele,  Asti  -  Maggioni  Vit- 
torina,  Bergamo  -  Martelli  Luisina,  Sansepolcro  -  Barchiesi  Jole, 
Roma  -  Calapai  Alfonsa  ed  Emma,  Messina. 

Il  premio  questa  volta  è  toccato  alla  signorina  Adele  Saracco 
alla  quale  è  stato  spedito. 
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Lo  Scimmiotto,  la  Bertuccia  e  la  Noce 


Florian,  Lib.  IV,  12. 


Un  giorno  uno  scimmiotto, 

Testa  leggera  e  sciocca, 

Colse  una  noce  e  col  suo  verde  guscio 
Avidamente  se  la  mise  in  bocca. 


Ma  tosto  che  il  sapore  ne  senti. 

Atteggiò  il  viso  ad  una  bruita  smorfia: 
Sputò  più  volte,  e  poi  disse  cosi: 


—  E  dir  che  la  mia  mamma, 
Nelle  sue  noiosissime  legioni, 
M’ha  detto  che  le  noci 
Son  ottimi  bocconi! 


Andate  dunque  a  credere 
Ai  vecchi  brontoloni, 

Che  a  forza  di  parlarci 
Di  vizi  e  di  virtù 
Non  fan  che  avvelenarci 
La  nostra  gioventù!  — 


Dice,  e  scaglia  lontana, 

Con  aria  di  vendetta, 

La  noce  maledetta. 

Ma  tosto  una  bertuccia 
La  coglie  con  gran  festa, 

Con  un  sasso  la  schiaccia. 

La  monda  lesta  lesta, 

E  in  bocca  se  la  caccia. 

E  quindi  rivolgendosi  al  nostro  bietolone: 

—  Tua  madre  avta  ragione 
Dicendo  che  la  noce  t  un  ottimo  boccone! 

Ma  per  poterne  il  gusto  squisito  assaporare, 
Bisogna,  com'hai  visto,  saperla  anche  schiacciare  !  — 

L’esempio  della  noce,  ragazzo  mio  ti  dica, 

Che  fonte  di  piacere  i  solo  la  faticai 

Alcibiade  Vecoli. 


Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 
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degli  eletti  scrittori  di  cui  si  è  circondato,  sono  anticipata  garanzia  della  bontà  di  questa  nuova  pubblicazione,  che  vuol  riusc‘r' 
istruttiva,  si,  ma  nel  tempo  stesso  divertente  ed  artistica,  con  schietto  carattere  d  italianità.  Se  i  lettori  ci  aiutano  un 
poco,  faremo  si  che  anche  il  nostro  paese  abbia  un  giornale  pei  fanciulli  degno  di  stare  a  paro  con  quelli,  belli  e  interessanti*»! 

della  Francia,  dellTnghilterra  e  dell’America.  ...  ,  ,  _  .  _  . 

Per  gli  abbonamenti  dirigere  cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tip.-Editrice,  Piazza  del  Popolo  8-14,  ROMA. 

Oli  manda  Lire  cinque  sarà  abbonato  dal  18  Dicembre  189*  al  31  Dicembre  1893.  . 

Per  ciò  che  concerne  la  redazione,  rivolgersi  al  sig.  Luigi  Capuana,  via  in  Arcione,  <  o. 


Biblioteca  di  Pierino 

Sotto  questo  titolo  sarà  pronta  fra  pochi  giorni  una  completa  serie  di  libri  di  testo  per  tutte  le  cassi 
elementari,  che  comprende  il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  il  Quarto,  il  Quinto  Libro,  a  ram  ^ 
matica  e  la  Morale  di  Pierino. 

Sono  già  pubblicati  :  w  __  .  A 

H  Sillabario,  elegante  volumetto  con  belle  _  U  Secondo  Libro,  elegantemente  ìllu-  L  Q30 

illustrazioni  a  cinque  colori . L.  0,15  strato  '  nn 5 

Il  Primo  Libro,  elegantemente  illustrato.  »  0,20  11  Terzo  Libro  ìd.  .  .  ....  » 

Gli  altri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese. 

Preghiamo  caldamente  i  Signori  Maestri  di  voler  esaminare  questi  libri,  prima  di  adot¬ 
tare  altri  libri  di  testo. 

Intanto  riportiamo  il  seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rivista  Italiana  sul  Sillabano  : 

«  Del  Sillabario  di  Pierino  facciamo  un  cenno  particolare,  perchè  ci  è  sembrato  molto  diverso  dagli  usuali  libri  ce  se 
nelle  classi  elementari  per  insegnare  ai  fanciulli  i  primi  elementi  della  lettura.  Anzitutto  è  da  notare  ce  questo  u"  .  jua 

gurato,  e  in  ciascuna  pagina  ha  una  vignetta  a  colori;  non  per  ornamento,  ma  per  allettare  il  barn  ino  e  ìmprim 
mente  insieme  con  la  figura  l’idea  delle  cose:  è  insomma  un’applicazione  di  quel  principio  d.  metodo  intuitivo  che  OffiP  ^ 
domina  nell’insegnamento  elementare.  Poi  l’autore  ha  trovato  un  buon  metodo  pratico  per  facilitare  la  lettura... 

Pierino,  che  deve  essere  l’opera  di  un  maestro  intelligente,  entrerà  facilmente  nelle  nostre  scuole,  e  vi  prenderà  ù\w*oa 
altri  che  sembrano  fatti  a  posta  per  imbrogliare  le  piccole  teste  dei  fanciulletti  e  disamorarli  sino  da.  toro  primi  pass,  dana 
che  è  la  fonte  di  ogni  coltura..  (La  Nu°™  Antol°<5ia  16  0ttobre  '890)‘ 
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‘Cln’ora  con  un  bambino 

(imitato  da  Senofonte) 


envenuto,  signor  professore,  mi  dissse  la  si¬ 
gnora  Giuliani.  —  Mi  dispiace  soltanto  che 
capiti  quando  questi  ragazzi  son  più  cattivi;  creda  che 
mi  fanno  disperare.  S’è  mai  visto  fratelli  che,  invece 
di  amarsi  come  dovrebbero,  si  bisticciano  continua- 
mente,  si  accusano,  si  picchiano?  Credo  però  che  la 
colpa  sia  quasi  sempre  di  Carlo,  —  aggiunse  sottovoce, 
—  perchè  è  più  ostinato;  e  quando  mi  metto  di  mezzo 
per  la  pace,  è  sempre  lui  il  più  restio. 

—  Non  s’ingannano  anche  le  mamme  qualche  volta? 
pensai,  fissando  gli  occhioni  neri  di  Carlo;  poi 

dissi  :  —  Ero  venuto  a  chiederle  un  piacere,  signora 
Giuliani.  Vorrei  che  mi  affidasse  per  un’oretta  questi 
ragazzi;  li  condurrei  un  po’  a  spasso. 

—  Si  figuri  !  —  disse  la  mamma  ;  —  la  ringrazio 
tanto  ;  ma  Pippo  è  un  po’  infreddato  e  ora  incomincia  a 
far  fresco.  Se  vuol  condurre  Carlo,  mi  (a  un  piace¬ 
rone,  anzi  due  :  mi  leva  di  casa  lui  e  mi  fa  star  buono 
Pippo.  Quand’egli  è  solo,  non  dà  noia;  o  si  mette  a 
guardare  un  libro  di  figure,  o  si  diverte  con  la  sca¬ 
tola  dei  colori... 

S’interruppe  per  dire: 


—  Carlo,  va  a  vestirti;  prendi  la  maglia  nuova  che 
è  nell’armadio  di  camera  tua,  e  mettiti  dentro  i  lacci 
degli  stivaletti.  Bada,  che...  —  Scuserà,  eh?  —  continuò 
volgendosi  a  me;  —  ma  se  non  si  dice  tutto  a  que¬ 
sti  sbradati... 

—  Ma  le  pare  ?  faccia,  faccia,  —  rispos’io. 

Carlo  usci,  e  tornò  dopo  dieci  minuti  col  cappello 
in  mano.  Io  salutai  la  sua  mamma  e  ci  avviammo. 


I  "V 


Fatti  pochi  passi,  domandai  a  Carlino. 

—  Mi  dici  come  mai  la  mamma  vi  sgrida  sempre  ? 
Il  ragazzo  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Ma  dunque? 
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—  Che  ne  so  io?  Dice  che  non  ci  vogliamo  bene... 

—  Ma  è  vero  o  no? 

Carlo  non  rispondeva,  ed  io  insistei: 

—  Ma  tu  gliene  vuoi  del  bene  a  Pippo  ? 

—  Io?...  Io...  io  no,  ecco! 

—  E  perchè  non  gliene  vuoi  ? 

—  Perchè  lui  non  me  ne  vuole  a  me;  e  poi...  per¬ 
chè  è  cattivo. 

—  Ma  dimmi:  Pippo  non  ha  nessun  amico? 

—  Eh,  altro!  C’è  Giannino  Viviani  che  non  può 
stare  senza  di  lui;  poi  c’è  Giulio  Rossetti,  Stefano  Ma- 
iocchi;  ma  il  suo  preferito  è  Cesarino  Betti. 

—  Dunque  vuol  dire  che  non  è  tanto  cattivo!  Se 
fosse  cosi,  nessuno  gli  vorrebbe  bene. 

—  Ma  se  è  appunto  per  questo  che  io  non  gliene 
voglio  !  —  esclamò  Carlino.  —  Perchè  da  tutti  sa  farsi 
voler  bene,  mentre  giusto  a  me  mi  fa  più  male  che  può. 

—  O  non  potresti  provar  tu  a  far  si  che  ti  volesse 
bene? 

—  Che  !  Sarebbe  impossibile. 

—  O  perchè  sarebbe  impossibile?..  Ma  scusa,  — ag¬ 
giunsi  senza  aspettar  la  risposta,  —  quando  fai  cono¬ 
scenza  con  un  ragazzo  e  ti  preme  di  fartelo  amico, 
come  fai? 

—  Gli  regalo  qualcuno  de’  miei  giocattoli. 

—  Eppoi? 

—  Prego  la  mamma  che  lo  inviti  a  venire  da  noi. 

—  E  poi  ? 

—  E  poi...  vado  a  trovarlo;  e  se  ha  molto  da  fare, 
l’aiuto...  Insomma  gli  faccio  tutti  i  piaceri  che  posso. 

—  Ebbene,  non  potresti  fare  tutto  ciò  con  Pippo? 

Lessi  ne’  suoi  occhi  che  in  fondo  mi  dava  ragione, 
ma  non  voleva  darsi  per  vinto. 

—  Dunque?...  —  insinuai. 

Il  ragazzo  pensò  un  pochino,  poi,  contento  d’aver 
trovato  un  argomento,  disse  : 

—  Ma  toccherebbe  a  lui,  ch’é  il  più  grande,  far  ve¬ 
dere  che  ha  più  giudizio,  e  tarmi  tutti  i  piaceri  a  me... 

_  É  vero,  —  risposi;  ma  vedendo  negli  occhi  e 

sulle  labbra  di  Carlo  un  sorriso  di  trionfo,  m’affrettai 
a  continuare:  —  È  vero,  ma  guarda  un  po’;  tu,  ora 
che  sei  fuori  con  me,  mi  dài  la  destra  perchè  sono 
tuo  superiore;  se  tu  fossi  con  un  ragazzo  maggiore  di 
te,  dovresti  pure  dargli  la  destra;  e  tornando  a  casa,  ce¬ 
dergli  il  passo  ;  e  a  tavola,  farlo  servir  prima;  è  vero? 

Il  bambino  accennavi  di  si. 

_  Vedi  dunque  che  i  minori  debbono  avere  verso 

i  maggiori  certi  riguardi;  e  perciò  tocca  a  te  fare  i 


primi  passi  per  affezionarti  Pippo.  Via,  non  ti  vergo¬ 
gnare;  fa  come  ti  ho  detto  io,  e  te  ne  troverai  bene. 

Lo  guardai  in  viso;  mi  parve  persuaso  e  deciso  a 
seguire  i  miei  consigli.  Non  gli  dissi  altro,  e  tacemmo 
per  un  po’  di  tempo;  ma  quando  fummo  alla  porta 
di  casa  sua  dove  dovevo  lasciarlo  : 

—  Proverò!  —  mi  disse  timidamente;  c  fuggi  in 
casa. 

Ed  io  me  n’andai  contento  d’aver  fatto  un'opera 
buona. 

E.  Provenzal. 


Uln  chicco  61  frumento 

(Dai  Racconti  pel  Popolo  di  L.  TolitoT). 


lcuni  ragazzi  trovarono  un  giorno  in  un 
burrone  un  oggetto  grosso  quanto  un 
uovo  di  gallina,  segnato  da  un  solco  in 
mezzo  che  gli  dava  l’aspetto  di  un  gran 
chicco  di  frumento. 

Passò  un  uomo  in  quel  punto,  che  visto,  l’oggetto, 
lo  comprò  per  pochi  soldi,  e  lo  rivendè,  come  cosa 
strana  e  curiosa,  all’Imperatore. 

L’imperatore  convocò  gli  scienziati  e  ordinò  che 
studiassero  quell’oggetto  per  conoscere  che  mai  fosse: 
Uovo,  o  chicco  di  frumento?  Gli  scierziati  studiarono, 
studiarono,  e  non  vennero  a  capo  di  niente. 

Quell’oggetto  era  stato  deposto  sul  davanzale  di 
una  finestra.  Una  gallina,  che  andava  per  la  corte  bec¬ 
chettando  qui  e  là,  corse  a  beccarlo  e  vi  fece  un  buco. 
Insomma,  era  un  chicco  di  frumento;  tutti  lo  riconob¬ 
bero.  Gli  scienziati  dichiarano  solennemente  che  era 
proprio  un  chicco  di  frumento! 

L’Imperatore,  meravigliato,  convocò  di  nuovo  gli 
scienziati:  Voleva  sapere  perchè  mai  questo  chicco  era 
cosi  grosso.  Gli  scienziati  studiarono,  studiarono,  sfo¬ 
gliando  libroni  e  libricini,  stampati  e  manoscritti,  ma 
non  trovarono  nessuno  schiarimento;  e  risposero  all’Im¬ 
peratore  : 

—  Maestà,  non  ne  sappiamo  niente;  i  nostri  libri 
non  parlano  di  chicchi  di  frumento  grossi  a  quella 
maniera.  Forse  sarà  più  pratico  interrogare  i  contadini. 
Chi  sa  che,  per  tradizione,  essi  non  conoscano  il  modo 
di  coltivare  il  frumento  da  fargli  produce  chicchi 
cosi  grossi? 
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l 'imperatore  fece  chiamare  uno  dei  più  vecchi  con- 
Jini  che  arrivò  trascinandosi  stentamente  con  le 
rucce;  aveva  bianca  la  barba  e  la  bocca  priva  di 

denti* 

L’Imperatore  gli  mostrò  il  chicco;  ma  il  vecchio, 
che  ci  vedeva  appena,  lo  sbirciava,  lo  tastava. 

__  Vecchio  mio,  —  domanJò  l’Imperatore,  —  sai 
tu  a  che  può  servire  questo  chicco  di  frumento?  Ne 


hai  tu  seminato  mai  nei  tuoi  campi  ?  Ne  hai  comprato 
mai  in  vita  tua? 

11  vecchio,  che  aveva  quasi  perduto  l’udito  e  sentiva 
confusamente,  comprese  a  stento;  finalmente  rispose: 

—  No;  mai  ne  ho  seminato,  mai  ne  ho  raccolto 
nei  miei  campi,  nè  mai  ne  ho  comprato  l’uguale.  Ai 
miei  tempi,  quando  io  compravo  il  frumento,  i  chicchi 
erano  già  piccini  piccini.  Bisognerebbe  interrogare  mio 
padre;  lui  forse  potrà  dire  dove  cresce  questo  grano 
che  produce  chic  hi  cosi  grossi. 

L’imperatore  mandò  a  cercare  il  padre  di  quel  vecchio. 
Venne;  costui  però  camminava  con  una  gruccia,  sola 
aveva  gli  occhi  in  buono  stato,  e  la  barba  appena  grigia. 

L’imperatore  gli  mostrò  il  chicco  e  gli  domandò  che 
cosa  era.  11  vecchio  lo  guardava  con  grandissima  at¬ 
tenzione. 

—  Sai  tu  a  che  può  servire?  —  disse  l’imperatore. 
—  Ne  hai  tu  mai  seminato  nei  tuoi  campi?  Ne  hai 
tu  mai  comprato  in  vita  tua? 

—  No,  —  rispose  il  vecchione;  —  niente  di  simile 
ho  mai  seminato  nè  raccolto;  niente  di  simile  ho  mai 
comprato  in  vita  mia,  perchè  ai  miei  tempi  il  denaro 
non  usava.  Allora  ognuno  si  nutriva  del  proprio  pane, 
e,  quando  occorreva,  ne  faceva  partecipi  coloro  che  non 
ne  avevano.  Io  non  so  dove  nasca  cotesto  frumento. 
Ho  spesso  sentito  dire  da  mio  padre  che  ai  suoi  tempi 
il  frumento  veniva  assai  meglio  di  oggi  e  produceva 
chicchi  più  grossi  e  più  abbondanti.  Bisognerebbe  in¬ 
terrogare  lui. 

L’imperatore  mandò  a  chiamare  il  padre  del  vec¬ 
chione.  Venne.  Arzillo,  vigoroso,  dagli  occhi  vivacis¬ 
simi,  camminava  spedito,  senza  gruccie,  c  parlava  bene; 
aveva  appena  qualche  filo  bianco  nella  barba  e  nei  ca¬ 
pelli. 

L’imperatore  gli  mostrò  il  chicco.  Il  vecchiardo  lo 
voltò  e  rivoltò  da  tutte  le  parti  esaminandolo  attenta¬ 
mente,  poi  esclamò  : 

—  Era  un  gran  pezzo  che  non  ne  vedevo  più  ! 

Lo  portò  alla  bocca,  lo  gustò,  e  soggiunse  : 

—  Si,  è  proprio  quello. 


—  Vecchio  mio,  —  disse  l’imperatore,  —  in  qual 
posto  e  in  quale  stagione  nasce  e  matura  questo  fru¬ 
mento?  L’hai  tu  mai  seminato,  o  raccolto,  o  almeno 
comprato? 

Il  vecchiardo  rispose: 

—  Ai  miei  tempi  correva  soltanto  cotesto  frumento, 
e  con  esso  facevamo  il  pane  di  cui  ci  nutrivamo. 

—  Vecchio  mio,  —  domandò  l’Imperatore,  —  lo 
compravate  o  ne  facevate  seminagione  e  raccolta? 

Il  vecchiardo  sorrise: 

—  Ai  miei  tempi  nessuno  conosceva  ancora  il 
peccato  di  vendere  o  comprare  il  pane;  nessuno  sa¬ 
peva  che  cosa  fosse  il  denaro.  Tutti  potevano  man¬ 
giare  pane  fine  a  saziarsene. 

—  Vecchio  mio,  —  riprese  l’Imperatore,  —  e 
qu-d’era  il  campo  dove  tu  seminavi  questo  grano? 

—  Maestà,  campo  mio  era  la  terra  che  Dio  ha  dato 
agli  uomini;  campo  mio  era  il  terreno  che  io  aravo. 
Allora  la  terra  non  apparteneva  a  nessuno  in  particolare; 
non  c’era  nè  tuo,  nè  mio  nella  proprietà  ;  il  tuo  e  il 
mio  era  il  frutto  del  lavoro  comune. 

—  Rispondi  a  due  altre  domande,  —  disse  l’Im¬ 
peratore.  —  Perchè  allora  il  frumento  veniva  cosi 
grosso  e  oggi  invece  viene  così  piccolo?  Perchè  tuo 
nipote,  per  camminare,  ha  bisogno  di  due  grucce,  tuo 
figlio  di  una,  mentre  tu  —  più  vecchio  di  loro  —  sei 
arzillo,  vigoroso,  leggero  e  sicuro  nel  passo,  ed  hai  occhi 
vivacissimi,  denti  magnifici,  voce  vibrante,  da  uomo 
pieno  di  salute?  Perchè,  vecchiardo  mio? 

—  Perchè  ?  Perchè  oggi  gli  uomini  più  non  vivono 
del  proprio  lavoro,  e  invidiano  la  prosperità  del  vicino. 
Allora  vivevamo  diversamente,  temendo  rispettando 
Dio  :  allora  ognuno  era  contento  di  quel  che  aveva  e 
non  aveva  bisogno  dei  beni  altrui. 

Traduzione  di  P.  Risca. 
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Il  Povero  Idiota 


ata,  quell’uomo  li  mi  fa  paura  ! 

E  la  piccola  Marussia  additava  alla 
Tata,  alla  sua  vecchia  zia,  un  poveretto  ve- 

mia,  guarda,  guarda;  che  segnacci  fa? 

; —  Ma  non  vedi,  Marussia  ?  —  le  rispose  la  zia;  — 
egli  ti  prega  cosi,  a  modo  suo,  che  tu  gli  faccia  l’e¬ 
lemosina. 


—  Come,  Tatina?  Prega  cosi  ?  E  perchè  non  si  av¬ 
vicina  e  non  lo  dice,  come  fanno  tutti  gli  altri  po¬ 
veretti  ? 

—  Marussia  mia  !  —  e  qui  la  zia  fece  un  gran  so¬ 
spiro.  —  Bimba  cara,  egli  è  muto,  e  per  di  più  idiota. 

—  Idiota?  Che  vuol  dire  idiota?  —  chiese  Ma¬ 
russia.  E  coi  grandi  ocelli  neri  fissava  la  zia. 

—  Gli  idioti  sono  dei  poverini  che  non  capiscono 
nemmeno  quel  che  dice  loro  la  mamma  ;  non  par¬ 
lano,  non  si  trastullano  cogli  altri  bambini  quando  so¬ 
no  piccoli  ;  e  crescono,  si,  mangiandb  e  bevendo,  gi¬ 
rando  per  le  vie,  come  fai  tu,  piccina  cara;  ma  però 


non  imparano  mai  a  ragionare,  non  possono  andare 
nemmeno  a  scuola. 

—  Oh,  Tata,  come  devono  annoiarsi! 

—  Si,  specialmente  quando  uno  di  essi  nasce  in 
una  casa  dove  i  genitori  sono  poveri  e  non  hanno 
tempo  di  curarsi  di  loro  ! 

—  Tata,  hai  conosciuto  un  idiota  cosi?... 

—  Si,  cara,  e  te  ne  voglio  raccontare  la  storia. 
Sai,  a  quel  tempo  i  capelli  della  zia  non  erano  an¬ 
cora  bianchi;  ero  giovane  anch’io,  e  quando  ero  in 
campagna,  nell’  estate  mi  piaceva  tanto  passeggiare 
lontano  lontano  e  sola.  Un  giorno  m’allontanai  più 
del  solito  e  arrivai  in  una  borgata.  Mi  misi  a  girare, 
e  vidi  la  casa  del  sindaco,  la  farmacia,  la  posta,  e  poi 
una  casa  dove  era  scritto,  alto,  sul  portone:  Ospeda- 
letto,  e  più  giù,  su  un  cartello  :  Dottore.  Picchiai  alla 
porta  e  chiesi  di  vedere  il  dottore... 

—  Tata,  lo  conoscevi  ?  —  domandò  Marusia. 

—  No.  Egli  venne  ad  aprire  da  sè  e  rimase  me¬ 
ravigliato  nel  vedermi. 

Era  la  prima  volta  che  una  delle  villeggianti  batteva 
alla  sua  porta. 

—  Desidera  vedere  proprio  me?  —  domandò. 

—  Si,  dottore;  non  ho  mai  visto  un  ospedale,  e  mi 
piacerebbe  tanto  visitare  il  suo. 

—  Passi,  passi,  —  disse  il  medico  garbato;  —  oggi 
ci  sono  due  malati  soli:  un  povero  vecchio  che  ha  la 
tosse,  e  un  idiota. 

E  mi  condusse  in  una  sala  dove  c’erano  otto  letti 
di  ferro,  tutti  uguali.  Mi  avvicinai  a  quello  del  vecchio. 
Poveretto,  che  pena  mi  faceva  ! 

—  Vede,  signorina,  quest'altro  disgraziato?,  con¬ 
tinuò  il  dottore  ;  «  Sono  tre  giorni  ch’egli  soffre  molto; 
ha  mal  di  petto,  e  una  febbre  fortissima  » .  Il  dottore 
guardava  il  povero  idiota  con  compassione.  «  Quando  è 
venuto,  egli  non  ha  saputo  dirci  nulla;  picchiò  alla 
nostra  porta,  depose  li  quella  cassettina  che  Lei  vede 
nell’angolo,  e  indicò  con  le  mani  che  aveva  male  al 
petto.  Curare  un  uomo  simile  è  più  difficile  che  cu¬ 
rare  un  bimbo.  Non  si  lamenta,  ma  noi  altri  medici 
sappiamo  quanto  ha  dovuto  soffrire.  Oggi  sta  meglio; 
nella  notte  la  febbre  è  diminuita.  Egli  guarirà...  e  al¬ 
lora  il  suo  canino  chi  sa  come  sarà  contento  !  Venga 
signorina,  glielo  farò  vedere,  li,  alla  porta  d’ingresso  ». 
Già  me  n’ero  accorta;  è  un  bel  canino  ».  «  E,  sono 
tre  giorni  che  non  si  muove  di  li  !  » . 

—  E,  dimmi  Tatina,  e  poi? 

—  E  poi?  Capisci,  fin  che  quel  poveruomo  stette 
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all'ospedale,  io  andai  tutti  i  giorni  a  trovarlo,  e  lui  mi 
sorrideva  sempre,  come  se  avesse  imparato  a  conoscer- 
j .  e  quel  suo  cane  era  sempre  li,  all’ingresso,  e  non 
si  muoveva. 

L’ultima  volta  che  tornai,  il  medico  mi  disse  :  «  Si¬ 
gnorina,  se  aspetta  un  minuto,  il  povero  idiota  si  veste 
e  potrà  vederlo  uscire  ».  Io  aspettai,  e  non  dimenti¬ 
cherò  mai  quel  che  vidi.  Appena  il  povero  idiota  usci  dal 
portone,  il  canino  gli  saltò  addosso,  scondinzolando, 
abbaiando,  facendogli  festa .  Dalla  commozione  pian¬ 

gevo. 

—  Ah,  ho  capito!  —  disse  allora  Marussia.  —  Quel¬ 
l’idiota  che  non  intendeva  nulla,  trovando  li  all’ingresso 
dell’ ospedaletto  il  fedele  suo  compagno,  cominciò  a 
capire  che  c’era  qualcuno  che  gli  voleva  bene  ! 

Sofia  Plritz. 


Povera  Compagnia! 


L  professore  di  matematica  continuava  a  par¬ 
lare  limpidamente,  tranquillamente  senza  mai 
interrompersi,  senza  mai  alterare  quel  suo 
tono  di  voce  sommesso  e  m  >notono.  Le  formule,  di 
lui  egli  andava  ingombrando  la  lavagna,  pareva  sca¬ 
turissero  dalla  sua  testa,  o  dalle  sue  mani,  cosi  natu¬ 
ralmente  come  un  rivo  scaturisce  da  un  monte;  e  il 
professore  le  osservava  accumularsi,  svolgersi,  li,  sulla 
tavola  nera,  con  indicibile  compiacimento.  Come  erano 
belle  quelle  trasformazioni,  come  luminosi  quei  passaggi! 

Lo  splendido  sole  primaverile  che  ad  altri  infondeva 
brio  e  spensieratezza,  al  vecchio  professore  faceva  sol¬ 
tanto  l’effetto  di  accendergli  più  vivo  in  cuore  l’ardore 
per  la  sua  scienza,  —  scienza  tanto  nobile,  tanto  utile, 
tanto  bella!  —  lo  ripeteva  spessissimo.  E  poi  que!  giorno 
le  allieve  erano  cosi  attente,  cosi  attente... 

Forse,  se  il  professore  si  fosse  per  un  momento  di¬ 
stratto  dalle  sue  speculazioni  e  dai  suoi  calcoli,  e  avesse 
rivolto  uno  sguardo  scrutatore  alle  giovinette  che,  in¬ 
solitamente  silenziose  e  immobili,  lo  stavano  ascoltando, 
avrebbe  dubitato  e  diffidato  di  quella  attenzione  quasi 
ostentata. 

Avrebbe  scoperto  qualche  rapido  cenno,  qualche  fu¬ 
gace  ammiccar  di  occhi,  qualche  balenio  di  sorrisi,  ed 


avrebbe  forse  anche  intercettato  quel  bigliettino  che 
cercava  di  fare  clandestinamente  il  giro  della  classe... 

Ma  la  scienza  assorbiva  il  professsre  e  nell'aula  vi 
era  tanta  quiete  e  unto  silenzio!... 

Suonò  alfine  l’ora  della  riscossa.  A  mezzogiorno,  la 
campana  squillò  allegramente  ;  il  professore  troncò  a 
malincuore  la  splendida  dimostrazione  di  un  teorema 
sulla  moltiplicazione  ;  in  un  attimo  tutte  le  aule  furono 
vuote,  e  sciami  di  vispe  giovinette  invadevano  il  laigo 
corridoio,  chiaccherando,  ridendo,  urtandosi. 

Solo  alcune  di  quelle  studiose  di  matematica,  inghiot¬ 
tito  alla  lesta  un  boccone,  si  erano  affrettate  a  riunirsi 
in  una  camera  un  po’  fuori  di  mano,  chiamata  pom¬ 
posamente  sala  di  studio.  Era  a  pianterreno,  dava  su  un 
tetro  giardinetto,  ed  era  cosi  fredda  e  umida,  che  ba¬ 
stava  toccare  con  la  punta  d’un  dito  la  parete  perchè 
cascassero  larghi  pezzi  d’intonaco. 

Una  lavagna,  una  cattedra  su  la  predella,  due  o  tre 
banchi,  alcuni  sedili  di  varia  foggia  e  una  tela  colorata 
stesa  per  terra,  davano  a  quella  stanza  un’aria  severa. 

Essa  intanto,  quantunque  tetra  e  fredda,  era  carissima 
alle  allieve  che  vi  trovavano,  in  molte  occasioni,  un 
compiacente  nascondiglio  e  un  comodo  rifugio.  Quel 
giorno,  seduta  gravemente  in  cattedra,  circondata  da 
aiuti  e  segretarie,  una  giovinetta  bionda  dagli  fiocchi  grandi 
e  celesti,  distribuiva  biglietti  di  cartoncino  colorato,  scritti 
a  mano  e  recanti  un  timbro  violaceo  in  un  angolo. 
Un  cartellone  scritto  con  lapis  di  vari  colori,  e  appic¬ 
cicato  il  giorno  innanzi  nel  corridoio  in  modo  di  es¬ 
sere  nascosto  per  gli  insegnanti  e  visibile  per  le  allieve, 
aveva  annunziato  che  in  quell’ora  si  sarebbero  distri¬ 
buiti  i  biglietti  per  assistere  a  una  recita,  clic  doveva 
aver  luogo  il  giorno  apppesso  nell’ora,  che  per  com¬ 
binazioni  di  orario,  restava  libera.  Il  silenzio  e  la  se¬ 
rietà  erano  stati  raccomandati;  l’avvenimento  era  im¬ 
portantissimo,  e  le  ragazze  vi  si  preparavano  tenendo, 
durante  le  lezioni,  un  contegno  irreprensibile. 

La  compagnia  drammatica,  che  si  intitolava  degli 
Spostali,  aveva  già  date,  con  esito  felice,  diverse  rappre¬ 
sentazioni,  una  delle  quali  era  stata  seguita  anche  da 
una  tarantella  ballata  seriamente  a  suon  di  tamburello, 
in  carnevale.  La  rappresentazione  promessa  pel  giorno 
appresso  era  attraente  oltre  ogni  dire;  si  sussurrava 
di  travestimenti,  di  costumi,  di  sorprese  ;  mezza  scuola 
era  sossopra  pei  preparativi  ;  l’aspettativa  era  immensa. 
Le  allieve  dei  corsi  inferiori  si  affollavano  per  avere 
i  biglietti,  disposte  anche  a  salare  la  lezione  pur  di  godersi 
quel  divertimento.  Le  attrici,  vista  la  ressa  e  l’interesse 
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delle  compagne,  cominciavano  a  prendere  la  cosa  sul 
serio. 

Erano  tre  :  Gilda,  la  bionda  dispensatrice  dei  biglietti, 
doveva  fare  da  prima  donna.  Buona  e  intelligente,  a- 
dempiti  lodevolmente  i  suoi  obblighi  scolastici,  non  ri¬ 
fuggiva  dal  combinare  una  gherminella,  dal  fare  una  bi¬ 
richinata.  La  parte  da  caratterista  doveva  esser  soste¬ 
nuta  da  Lola,  svegliatissima  figlia  dell’  Abruzzo  forte  e 
gentile,  ruvida  di  modi  talvolta,  ma  buona  di  cuore  e 
schietta  fe  leale.  Glena,  graziosa  fanciulla  dagli  occhi  e  dai 
capelli  nerissimi,  birichina  spesso,  dalle  movenze  di  gat¬ 
tina  viziata,  passava  a  un  tratto  a  slanci  da  giovane  leo¬ 
pardo.  Loquaci  ed  allegre:  tutte  e  tre  in  quei  giorni  erano 
divenute  mute  ed  impenetrabili.  Qualche  indiscrezione  era 
stata  commessa  dagli  impressari,  dal  suggeritore;  ma 
ci  voleva  ben  altro  per  appagare  la  curiosità  di  coloro 
che  non  erano  a  parte  dei  segreti  della  messa  in  scena. 
Le  attrici  contavano  molto  sulla  sorpresa,  per  il  buon 
successo  della  produzione,  dove  agivano  appunto  tre  soli 
personaggi  :  una  giovanetta,  un  padre  vecchio  e  bromo 
Ione,  e  un  cugino,  giovine  seminarista  che  veniva  a  far 
loro  una  visita. 

La  mattina  dopo  si  videro  penetrare  nella  scuola 
due  o  tre  involti,  che  evidentemente  non  erano  nè 
libri  nè  colazioni.  Vennero  subito  portati  nella  sala  di 
studio  e  chiusi  nella  cassetta  della  cattedra.  Da  uno  di  essi, 
che  si  era  mezzo  disfatto  per  via,  scappò  una  papalina 
messa  insieme  alla  meglio  con  pezzi  di  vecchio  vel¬ 
luto,  ricamata  grossolanamente  in  lana  rossa  e  verde,  e 
un  cordone  rosso  e  giallo,  bracciale  da  tenda,  che  do¬ 
veva  probabilmente  servire  da  cintura  per  trasformare 
in  veste  da  camera  qualche  lungo  mantello. 

Infatti  poco  dopo  il  mantello  comparve  ;  lo  portava 
addosso  Gilda  per  ricoprire  un  elegante  abito  rosa,  che 
serviva  per  la  sua  parte.  Ella  si  era  condannata  a  star 
tutto  il  giorno  infagottata  in  quel  modo  per  nascondere 
il  suo  estivo  abbigliamento;  e  non  poteva  dirsi  che 
ne  fosse  annoiata,  tanta  allegria  le  splendeva  in  volto. 

Era  appena  giunta  e  discorreva  allegramente  con  E- 
lena,  Lola,  e  con  alcune  altre  alunne  della  sua  classe, 
quando  apparve  sull’uscio  la  custode  che  con  aria  alquanto 
derisoria  disse  : 

—  Signorine  Gilda,  Lola  ed  Elena,  sono  chiamate  in 
direzione. 

Fulmine  a  ciel  sereno  !  Gilda,  sgomenta,  impallidiva 
e  arrossi %ra  senza  risolversi  a  obbedire;  Lola  ed  Elena, 


guardatesi  in  faccia  con  meraviglia  e  malcontento,  scop¬ 
piarono  per  ridere. 

—  Andiamo,  affrontiamo  la  sorte!  —  disse  Lola. 
—  Oh,  Elena,  Elena,  in  che  impiccio  ci  troviamo  ! 
Come  ci  presenteremo?  Che  diremo?  —  ripeteva  Gilda 
abitatissima. 

—  È  inutile  pensarci  qui . 

—  In  direzione?  vestitila  cosi? 

—  Con  questo  mantellone  si  vedono  appena  alcune 
i  pieghine  in  fondo...  Andiamo... 

Lola  perdeva  la  pazienza,  vedendo  le  ansie  e  le  agi¬ 
tazioni  di  Gilda  che  poco  prima  pareva  sfidasse 
l’universo.  Insomma,  che  avevano  fatto  di  male? 

—  Ma  io  che  sono  la  prima  donna,  io  che  ho  pensato 
a  tutto,  che  ho  costituita  la  compagnia,  che... 

—  Finiscila  —  disse  Elena;  —  in  questa  faccenda  ab¬ 
biamo  tutte  uguale  merito,  o  colpa. 

—  Si,  —  disse  una  delle  tre  alunne,  —  tutta  la  classe 
è  nelle  vostre  condizioni.  Voi  sole  recitavate,  ma  noi 
eravamo  qui  per  ascoltarvi.  Tanto  è  colpevole  chi  ruba, 
quanto  chi  tiene  il  sacco. 

Elena  prese  per  un  braccio  Gilda,  quasi  volesse  tra¬ 
scinarla  a  forza.  Ma  essa  si  divincolò. 

—  Cosi  non  ci  vengo;  aspettate. 

E  nervosamente,  convulsamente,  tremando  come 
se  avesse  la  febbre,  si  levava  il  mantello  per  provarsi 
un  lungo  paletot  d’una  compagna;  poi  si  levava  il 
paletot  per  mettersi  una  giacca,  ritornava  di  nuovo 
al  mantello  che  la  copriva  meglio  d’ogni  altra  cosa  ; 
e  si  metteva,  toglieva  più  volte  dal  collo  sciarpe,  boa, 
scialletti  per  nascondere  quel  poco  di  scollatura  del 
vestito  rosa  che  si  scorgeva  sotto  al  collettone  del 
mantello. 

—  La  signora  direttrice  le  aspetta,  —  venne  a  diro 
la  custodia. 

Le  ragazze  si  mossero;  e  Gilda,  tirata,  suo  malgrado, 
strascinata,  si  trovò  poco  dopo  con  Lola  ed  Elena,  in 
direzione. 

La  direttrice  seduta  al  suo  scrittorio,  aveva  un’aria 
seria  e  triste.  Le  tre  colpevoli  furono  invitate  a  sedersi. 
Lola  ed  Elena  erano  molto  calme  ;  le  mani  di  Gilda 
tremavano  ancora  sotto  l’ampio  mantello.  La  direttrice 
cominciò  : 

— -  Io  debbo  dolermi  di  loro  ;  è  la  prima  volta  ; 
spero  sarà  l’ultima.  Loro  hanno  creduto  che  si  potesse 
impunemente  mutare  una  sala  della  scuola  in  palcoscenico, 
e  mancare  cosi  di  rispetto  a  lutto  l’ Istituto.  È  leg¬ 
gerezza,  indisciplinatezza  imperdonabile. 
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Ma,  Signora,  —  cominciò  Lola. 

Zitta  ;  non  c  è  scusa.  È  meglio  confessare... 

_ £  che  dobbiamo  confessare,  se  nulla  abbiamo 

fatto?  Pensare  una  cosa,  non  è  farla.  E  poi  non  c’è 
niente  di  male. 

_  Niente  di  male?  —  rispose  la  Direttrice.  — 
Niente  di  male  trascurare  i  propri  doveri  per  pensare 
a  una  commedia?  farsi  degli  abiti,  procurarsene  da 
fuori,  e  poi  mandare,  quasi  per  dileggio,  l’invito  anche 
agli  insegnanti?.. 

_  Questo  no!  —  gridarono  le  tre  fanciulle. 

La  direttrice  non  rispose,  ma  trasse  da  una  busta 
un  bigliettino  colorato,  scritto  a  mano,  col  timbro 
violastro  in  un  angolo,  e  lo  mostrò. 

Le  ragazze  restarono  interdette. 

—  È  stato  mandato  a  me. 

_  Ma  chi  ci  ha  tradite  e  denunciate  ?  —  esclamò 

violentemente  Elena. 

—  Le  assicuro,  signora,  —  disse  Gilda,  —  che  i 
biglietti  sono  tutti  usciti  uno  per  uno  dalle  mie  mani; 
noi  facevamo  le  cose  seriamente,  e  nessuna  di  noi  si 
sarebbe  mai  permessa  di  inviare  un  biglietto  a  lei. 

L’accento  serio  e  sicero  disarmò  la  direttrice. 

—  Vi  credo.  Ma  questo  particolare  alleggerisce, 
non  cancella  la  vostra  colpa.  Vi  siete  procurate  una 
veste  da  prete,  cosa  indegna  ;  e  l’avete  portata  qui,  cosa 
immorale.  Una  veste  da  prete!.. 

—  Scusi,  è  semplicemente  da  chierico... 

—  Oltre  questa  veste  nera  da  chierico... 

—  Nera  ?  Se  la  vedesse  !  È  verde  slavata,  tutta 
rattoppi  e  frittelle  ;  pare  comperata  in  ghetto  o  a 
Campo  di  Fiori... 

—  Bella  serietà,  bella  dignità,  —  riprese  la  diret¬ 
trice  —  presentarsi  alle  compagne,  anche  a  quelle  dei 
corsi  inferiori,  in  quel  travestimento  !  Bell’esempio,  dav¬ 
vero!  Oltre  la  veste  nera  da  chierico,  vi  siete  pro¬ 
curate  anche  il  tricorno,  lo  so... 

—  Oh  no,  signora  ;  l’ho  fabbricato  io.  Ho  disfatto 
e  accomodato  un  cappello  da  giudice  di  mio  zio;  chi 
le  ha  detto  del  tricorno,  ha  proprio  mentito,  e  glielo 
dimostro. 

E  in  men  che  non  si  dice,  Elena  uscita  rapidamente 
dalla  direzione,  ritornava  col  cappello  mezzo  da  giudice 
e  mezzo  da  prete,  che  tradiva  tanta  buona  volontà  quanta 
imperizia. 

-  Povero  cappello!  Fatto  con  tanta  cura!..  E  non 
poterselo  godere  !  —  esclamò  Elena  malinconicamente. 

Lola  e  Gilda  non  poterono  trattenersi  dal  ridere. 


Con  la  grazia  e  colla  sua  sveltezza  di  spirito,  Elena 
aveva  messo  la  faccenda  su  la  buona  via  e  la  faceva 
scivolare  dal  serio  al  comico. 

Lola  avrebbe  giurato  che  anche  la  direttrice  aveva 
una  matta  voglia  di  ridere;  ma  la  direttrice  non  rise. 

A  un  tratto  però  si  chinò  rapidamente  dietro  lo 
scrittoio,  quasi  per  raccogliere  qualcosa  che  certamente 
non  era  caduta. 

Un  lampo  di  speranza  brillò  in  quel  punto  alla  mente 
delle  fanciulle  ;  ma  fu  un  lampo. 


Mezz’ora  dopo,  quando  le  tre  fanciulle  uscirono  dalla 
direzione,  la  Compagnia  degli  Spostali  era  sciolta,  sciolta 
per  sempre  ! 

A  salvarla  dalla  rovina  non  erano  valse  nè  le  facezie 
di  Elena,  nè  il  nome  di  quegli  illustri  autori  che  la 
compagnia  volevano  onorare  con  le  sue  recite. 

L’edifizio,  costrutto  con  tanto  amore  e  furberia,  era 
crollato  dalle  fondamenta;  Gilda  sembrava  rimasta  schiac¬ 
ciata  sotto  le  macerie;  Lola  sembrava  raccoglierle  e 
lanciarle,  con  invettive  furiose,  contro  la  ignota  debi¬ 
trice;  Elena,  scuotendo  le  spalle,  si  ergeva  su  di  esse 
ridendo,  senza  curarsi  della  settimana  di  sospensione 
buscata:  sotto  certo  punto  di  vista,  la  sospensione  non 
rappresentava  un’  eccessiva  sventura. 

Il  giorno  passò  tristamente. 

Nell’ora  in  cui  si  chiudeva  la  scuola,  àlcuni  fagotti 
ripassarono  silenziosamente  per  la  portineria;  e  anche 
l’abito  rosa  di  Gilda,  che  lo  aveva  sostituito  con  uno  nero 
fattosi  prestare  da  una  convittrice.  Gilda  e  Lola  segui¬ 
rono  mortificate  quelli  che  avrebbero  dovuto  essere  i 
loro  trofei. 

Elena  se  ne  andava  tranquillamente  come  al  solito; 
ma  negli  neri  occhi  le  rifulgeva  la  gioia  d’un  trionfo. 

La  birichina  aveva  trovato,  nell’ora  di  ricreazione, 
un  momento  opportuno  per  destar  lo  stupore  e  le  ri¬ 
sate  delle  compagne.  Perchè  ella  avrebbe  dovuto  ri¬ 
nunciare  alla  innocente  veste  nera  verdognola  e  al 
cappello  di  sua  fattura,  mezzo  da  prete,  e  mezzo  da 
giudice? 

Il  suggeritore. 
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La  povera  vedova  aveva  tanti  figliuoli  quante  campane  il  cam¬ 
panile  della  chiesa  di  Nostra  Signora  di  Loreto;  e  per  ciò,  par¬ 
lando  dei  suoi  figliuoli  ella  li  chiamava  le  sue  campane.  —  in¬ 
fatti,  —  soleva  aggiungere,  —  i  bambini  sono  com’esse:  i  più  gran¬ 
dicelli  qualche  volta  tacciono;  ma  i  minori  hanno  sempre  qual¬ 
cosa  da  dire. 


Se  fosse!  Intanto  si  fa  noi.  Tu  sei 


La  Mamma,  io  la  Signora  qui  vicina. 

Tengo  e  picchio.  Buon  giorno  —  dico  ;  —  avrei 
Da  chiederle,  permette ?  una  cosina. 

Ma  s’immagini,  sora  Giulia  mia  — 

Tu  interrompi;  —  sarà  per  me  un  piacere.... 
—  Mi  manda  la  sua  bimba,  la  Maria, 

Su,  a  giocar  colle  mie  tutte  le  sere? 

A>. 


Scgtjcitòa  3oema 

(da  Giov.  Neruda). 

- - 

en  io  anni  fa,  forse  più,  forse  meno,  nel  quartiere 
della  città  di  Praga,  chiamato  il  Nuovo-Mondo,  vi¬ 
veva  una  povera  vedova,  che  tirava  innanzi  alla 
meglio  a  furia  di  lavoro  e  di  economia,  quantunque  avesse  una 
numerosa  famiglia. 

Li  vicino,  chi  non  lo  sa?  c’è  il  campanile  della  chiesa  di  Nostra 
Signora  di  Loreto  che  ha  parecchie  campane  ;  le  più  grosse  ser¬ 
vono  per  suonare  le  ore;  le  minori  per  le  mezze  e  pei  quarti 
d’ora. 


La  vedova  aveva  una  collana  con  cinque  medaglie  di  argento, 
di  diverse  grandezze  quant’erano  i  suoi  figliuoli.  Era  l'unico  gio¬ 
iello  che  possedesse,  ricordo  della  sua  madrina,  e  lo  teneva  ca¬ 
rissimo. 
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B  g^ppió  in  Praga  una  malattia  contagiosa  che  attaccava  par¬ 
ticolarmente  la  gente  bassa  e  i  poveri,  e  menava  strage.  II  terrore 

1*  disperazione  facevano  credere  che  i  ricchi,  per  mezzo  di 
misterioso  veleno,  spargessero  quella  terribile  malattia  a  fine  di 
disfarsi  dei  poveri. 

L’epidemia  invase  anche  la  casa  della  vedova,  e  colpi  il  mag¬ 
giore  dei  suoi  figli. 

6  La  povera  madre  ne  fu  afflittissima  ;  li  amava  tutti  egualmente, 
e  non  le  passava  per  la  testa  l’idea  che  la  mone  di  qualcuno  di 
msì  sarebbe  stata  un  sollievo  per  lei. 

Non  aveva  danaro  per  pagare  il  medico;  e  poi,  i  medici  erano 
troppo  occupati  da  poter  venire  a  curare  il  figlio  d’una  poveretta 
sua  pari. 

Vedendo  che  il  bambino  perdeva  terreno,  la  desolata  madre 
staccò  dalla  collana  la  medaglia  più  grossa  e  andò  a  portarla  in 
offerta  alla  Madonna  di  Loreto. 


Da  li  a  poco  la  campana  grossa  annunziava  coi  suoi  rintocchi 
l’agonia  del  bambino.  In  quei  giorni  le  vetture  mortuarie  anda¬ 
vano  attorno  per  le  vie  di  Praga,  arrestandosi  davanti  le  case 
dov’erano  morti  da  prendere.  Quando  una  vettura  era  carica,  s’av¬ 
viava  pel  cimitero;  i  cadaveri  venivano  buttali  in  grandi  fosse 
comuni.  La  povera  vedova  segui  una  di  queste  vetture,  per  no¬ 
tare  il  posto  dove  il  suo  bambino  sarebbe  stato  seppellito. 

Al  ritorno,  ella  trovò  malato  il  secondo,  pallido  come  una  rosa 
morente;  e,  due  ore  dopo,  inutilnente  ella  aveva  offerto  alla  Ma 
donna  la  seconda  medaglia  dilla  collana.  Cosi  nei  gurni  seguenti, 


tutte  le  medaglie  furono  strappate,  e  tutte  le  campane  del  cam¬ 
panile  di  quelli  chiesa,  suonarono,  una  appresso  all’altra,  per 
ordine  di  grandezza,  all'agonia  dei  bambini  della  vedova.  L'ul¬ 
timo  era  appena  spoppato;  e  al  suono  della  minor  campana,  la 
infelicissima  madre  si  senti  spezzare  il  cuore. 

Tornata  dal  cimitero,  dove  aveva  voluto  accomp.  gnarlo,  ella 
venne  attaccata  dallo  stesso  male  che  aveva  ucciso  i  suoi  figli, 
e  si  distese  su  lo  stesso  letto  dove  questi  erano  spirati. 

La  povera  donna  non  aveva  nessuno  che  la  soccorresse,  che 
le  porgesse  un  bicchier  d'acqua.  Si  consolava  pensando  che  i  fi¬ 
gli  erano  morti  prima  di  lei.  Intanto  una  arsura  la  consumava, 
la  faceva  morire  1  ntamente,  come  se  le  menbra  del  suo  corpo 
si  estinguessero  a  uno  a  uno. 


—  Ah  figliuolini  mieil  —  ella  gemeva.  —  Io  vi  ho  seppel- 
pelliti  tutti  al  suono  delle  campane;  nessuno  farà  suonare  una 
campana  per  me  ! 

Ma  non  aveva  terminato  di  dire  queste  parole,  che  le  cam¬ 
pane  del  campanile  di  Nostra  Signora  di  Loreto  cominciarono 
a  suonare  a  distesa,  con  squilli  crescenti,  prolungati  quisi  voci 
di  angioletti. 

—  Sono  le  anime  dei  mici  piccini  !  —  mormorò  la  povera 
donna;  e  spirò. 

Da  quel  giorno  in  poi,  le  campane  di  Nostra  Signora  di  Lo¬ 
reto  suonano  da  sé  di  quando  in  quando. 
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Le  nieruviglie  di  Chicago. 

Fra  poche  settimane  l’Esposizione  universale  di  Chi¬ 
cago  sari  aperta. 

Gli  americani  hanno  voluto  con  essa  sorpassare  tutte 
le  maggiori  esposizioni  d’europa  --  e  vi  sono  com¬ 
pletamente  riusciti. 

L’esposizione  di  Chicago,  infatti,  non  è  solamente 
colossale,  ma  meravigliosa. 

I  visitatori  che  prenderanno  la  ferrovia  per  recarsi 
dalla  grande  Metropoli  fino  a  Jackson,  Park,  scorge¬ 
ranno,  arrivando  alla  Stazione,  una  gran  cupola  alta 
come  quella  di  San  Pietro  a  Roma. 

Se  domandano  quale  chiesa  sia,  verrà  loro  risposto 
che  è  l’ufficio  dove  migliaia  d'impiegati  lavorano  sotto 
gli  ordini  di  Daniele  Burnham,  che  è  direttor  gene¬ 
rale,  e  ingegnere  capo  al  tempo  stesso,  dell’  Esposi¬ 
zione. 


Tutti  gli  edifizi  dell’Esposizione  sono  colossali.  Pare 
di  trovarsi  in  una  città  di  giganti. 

Nella  patria  dei  miliardari^  gli  architetti  possono  se¬ 
minare  a  piene  mani  milioni  di  dollari  sul  suolo  di 
Iackson  P.nk  per  farne  germinare  cupole  immense, 
anche  senza  badare  alle  vittime  umane  che  costa  l’ar¬ 
ditezza  delle  costruzioni. 

Al  31  dicembre  1 892  la  statistica  delle  disgrazie  de¬ 
ploratesi  dal  principio  dei  lavori  dava  risultati  spa¬ 
ventevoli  : 

—  43  morti. 

—  2092  feriti  gravi. 

—  1703  feriti  lievi  o  ammalati. 

A  questo  triste  bilancio,  in  cui  figurano  solo  gli  ad¬ 
detti  ai  lavori  dell’Esposizione,  bisogna  aggiungere  66 
spettatori  feriti  o  mezzo  asfissiati  durante  le  feste  del 
mese  di  ottobre? 

In  America  non  si  scherza! 


E’  facile  immaginare  quali  meraviglie  attendano  i 
visitatori.  Roba  addirittura  americana,  cioè  superlati¬ 
vamente  originale  e  fantastica. 


Subito  dopo,  lo  straniero  si  sentirà  schiacciato  dai 
Palazzi  delle  Manifatture  e  delle  Arti  liberali,  le  cui 
dimensioni  non  erano  ancora  state  raggiunte  da  nes¬ 
sun  altro  edificio  costruito  sul  globo  terracqueo. 

La  celebre  galleria  delle  macchine  dell’ultima  espo¬ 
sizione  di  Parigi  —  e  nella  quale  si  esercitano  ora 
interi  reggimenti  -  è  una  scatola  di  bambola  in  pa¬ 
ragone  di  quell’edificio  gigantesco,  in  vetro  e  ferro, 
che  copre  una  superficie  di  dodici  ettari  qua¬ 
drati. 

Cinquecentomila  persone  possono  riunirsi  comoda¬ 
mente  in  quest’edificio  unico  al  mondo. 

I  centomila  spettatori  che  assistettero  all’inaugura¬ 
zione  anticipata  durante  le  feste  dello  scorso  ottobre 
sembravano  come  isolate  e  perdute  in  un  deserto. 

Uno  speculatore  ha  avuto  l’ardita  idea  di  comprare 
in  blocco  la  immensa  galleria,  e  di  traportarla  a  Nuova 
York,  per  farne  un  campo  di  corse  in  inverno. 

Per  dare  un’idea  della  grandiosità,  basterà  ricordare 
—  scrive  la  Cetilnry  Magatine  —  che  una  sola  delle  mac¬ 
chine  per  l’illuminazione  elettrica  ha  la  potenza  di  14 
mila  cavalli. 


Che  ve  ne  pare,  per  esempio,  delle  strade  che  cam¬ 
minano  ?... 

Eppure,  leggo  nella  Century  Magagni: 

—  La  più  stupefacente  di  tutte  le  meraviglie  accu¬ 
mulate  sulle  rive  del  lago  Michigan,  sarà  quella  dei 
marciapiedi  mobili,  i  quali  daranno  la  sensazione  della 
città  dell’avvenire. 

Oggi  i  cittadini  hanno  la  noia  di  dover  camminare; 
fra  breve  questa  fatica  sarà  soppressa  senza  bisogno  di 
ricorrere  ai  trams,  agli  omnibus,  alle  vetture.  Si  faranno 
strade  che  cammineranno  per  noi.  Appena  uscito 
dalla  vostra  porta,  poserete  il  piede  sopra  un  marciapiede 
mobile  che  si  mette  a  caminare  con  una  velocità 
di  quattro  o  cinque  chilometri  all’  ora.  Poi  passate 
senza  maggiori  difficoltà  sopra  un  altro  marciapiede  che 
si  muove  due  volte  più  rapidamente  del  primo;  quando 
sarete  a  destinazione,  discenderete  facilmente  come 
siete  salito,  mercè  la  differenza  di  velocità  che  esiste 
fra  i  marciapiedi  contigui,  i  quali  si  muovono  nello  stesso 
senso  e  sono  separati  appena  appena  da  una  differenza 
di  livello  di  due  o  tre  centimetri.  Immaginate  un  cir¬ 
cuito  organizzato  in  modo  che  il  marciapiede  non  si  fermi 
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mai  _  e  potete  avere  un’idea  della  felicità  delle  ge¬ 

nerazioni  future,  dispensate  dall’ aspettare  al  passaggio 
un  omnibus  quasi  sempre  pieno.  Le  persone  che  si 
recheranno  all’Esposizione  in  battello  potranno  far  la 
prova  del  nuovo  sistema  di  locomozione.  Troveranno 
allo  sbarcatoio  un  marciapiede  mobile  di  un  chilome¬ 
tro  e  mezzo  di  lunghezza,  il  quale  gira  alle  due  estre¬ 
mità  del  suo  percosso,  seguendo  una  curva  di  venti¬ 
cinque  metri  di  raggio. 

Fin  qui  la  Century.  Per  conto  mio,  aggiungo  che 
la  spiegazione  non  mi  par  molto  chiara;  ma  giacché 
i  visitatori  faranno  l’esperienza  del  nuovo  sistema,  lascio 
a  loro  il  piacere  di  riferirmene  al  ritorno. 

Intanto,  è  facile  prevedere  che  di  questo  passo  arri¬ 
veremo  fra  breve  alle  città  mobili. 

Vi  sarà  poi  una  torre  di  alcune  centinaia  di  metri, 
in  cima  della  quale  si  perverrà  —  e  questa  è  la  novità 
—  per  mezzo  d’una  ferrovia  a  spirale. 

L’idea  sarà  stupenda,  ma  io  non  mi  arrischerei  di 
certo  su  quella  ferrovia  che  va  verso  il  cielo.  Temerei 
di  andare  veramente  in  paradiso! 

Insomma,  meraviglie  su  meraviglie  ci  prepara  Chi¬ 
cago. 

L’Esposizione  costa  cento  milioni,  una  bazzecola 
pei  ricconi  d’oltre  Atlantico. 

Una  bazzecola  ?  Ma  già  i  giornali  ci  portano  la  notizia 
che  i  quattrini  mancano  anche  oltre  l’Atlantico. 

Li  hanno  buttati  a  manciate,  a  palate  senza  badare 
a  niente,  in  ispese  pazze  d’ogni  genere,  per  ottenere 
progetti  sbalorditoi  da  far  rimanere  a  bocca  aperta  la 
vecchia  Europa. 

Gli  edifici  resteranno  a  mezzo  ?  Si  parla  proprio  di 
questo  !  L’esposizione  sarà  un’  americanata  di  nuovo 
genere  ?  Coloro  che  andranno  per  vedere  l’esposizione 
troveranno  soltanto  il  progetto  ?  Non  ci  affrettiamo 
a  ridere. 

In  ogni  modo  è  superfluo  dire  che  vi  sarà  sempre 
da  divertirsi. 

Peccato  che  il  mal  di  mare  m’impedisca  questa 
gita!... 


N 

D 


Positivo,  sto  male  di  cervello; 

Peggiorativo,  mi  ha  indurito  il  foco. 
È  visibile  assai  l'indovinello, 

E  chi  lo  scioglie  merita  ben  poco. 


Spiegazione  della  Sciarada  del  n.  12 
Rimedio 

Mandarono  l’esatta  spiegazione  della  Sciarada  del  n.  la: 

Martello  Clementina,  Roma  -  Ciompi  Giuseppe,  Pontedera 
-  Fcnoglio  Amelia,  Valle  Inferiore  Mosso  -  Piscitelli  Salvatore, 
Amorosi  -  Bonsembiante  Maria,  Feltre  -  Maggioni  Vittorina, 
Bergamo  -  Andcrloni  Pierina  e  Celi  Maria,  Messina  -  Di  Nola 
Guido,  Pisa  —  Barchiesi  Jole,  Roma  -  Saracco  Adele,  Asti  - 
Coli  Giuseppina,  Limone  Piemonte  -  Raimondi  Giuseppe  Guido, 
Palermo  -  Passerini  Lily,  Parma  -  Mojoli  Ida,  Monteleone  -  De 
Micheli  Filippo,  Milano. 

Il  premio  questa  volta  è  toccato  alla  Signorina  Lily  Pas¬ 
serini  alla  quale  è  stato  :pedito. 


Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile , 
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RASSEGNA  INTERNAZIONALE  E  RIVISTA  DELLE  RIVISTE 

diretta  dal  Prof.  FEDERICO  GARLANDA  (Università  di  Roma) 

MINERVA  riproduce  in  ogni  numero  la  sostanza  dei  migliori  articoli  pubblicati  dalle  più 
autorevoli  riviste  di  qualsiasi  parte  del  mondo. 

MINERVA  pubblica  in  ogni  numero  una  lunga,  densa,  interessante  Rivkla  delle  Riviste,  e  i 
Sommari  di  circa  cinquanta  fra  le  migliori  dell’Europa  e  dell’America. 

MINERVA  risparmia  al  lettore  tempo  e  danaro,  e  dà  a  ogni  persona  colta  il  modo  di  tenersi 
facilmente  al  corrente  col  movimento  del  pensiero  e  della  cultura  contemporanea,  in 
Italia  e  fuori. 

MINERVA  non  è  rivista  esclusivamente  letteraria,  ma  pubblica  articoli  su  tutti  gli  argomenti 
(sociali,  religiosi,  scientifici,  ecc.)  che  possano  interessare  qualsiasi  persona  colta. 

MINERVA  si  pubblica  a  fascicoli  mensili  di  96  pagine,  e  forma  ogni  anno  due  volumi 
di  600  pagine  l’uno. 

Condizioni  d’ abbonamento  :  lire  dieci  all’  anno  (pagabili  anche  in  due  rate  semestrali.)  Unione 
postale  lire  dodici.  Un  numero  di  saggio,  lire  tuia. 

Dirigere  cartolina-vaglia  alla  Società  Laziale  Tip.-Editrice  Roma,  Piazza  del  Popolo,  S-14. 

Cenerentola 

Giornale  pei  Fanciulli 

diretto  da  LUIGI  CAPUANA 

Abbonamento  annuo:  Lire  CEVQUE  —  Un  numero  separato:  Cent.  DIECI 

Esce  tutte  le  domeniche,  in  12  pagine  di  grande  formato,  con  molte  illustrazioni  originali. 

Il  nome  del  direttore,  caro  a  tutti  i  lettori  italiani,  carissimo  ai  bambini  per  le  sue  fiabe  del  Cera  una  volta .  c  quelli 

degli  eletti  scrittori  di  cui  si  è  circondato,  sono  anticipata  garanzia  della  bontà  di  questa  nuova  pubblicazione,  che  vuol  riuscire 
istruttiva,  si,  ma  nel  tempo  stesso  divertente  ed  artistica,  con  schietto  carattere  d’italianità.  Se  i  lettori  ci  aiutano  un 
poco,  faremo  si  che  anche  il  nostro  paese  abbia  un  giornale  pei  fanciulli  degno  di  stare  a  paro  con  quelli,  belli  e  interessantissimi, 
della  Francia,  dellTnghilterra  e  dell’America.  _ 

Per  gli  abbonamenti  dirigere  cartolina^vaglia  alla  Società  Laziale  Tip.-Editrice,  Piazza  del  Popolo  8-14,  ROMA. 

Oli  manda  Lire  cinque  sarà  abbonato  dal  18  Dicembre  1892  al  j  1  Dicembre  189}. 

Per  ciò  che  concerne  la  redazione,  rivolgersi  al  sig.  Luigi  Capuana,  via  in  Arcione,  88.  j 

Biblioteca  di  Pierino 

Sotto  questo  titolo  sarà  pronta  fra  pochi  giorni  una  completa  serie  di  libri  di  testo  per  tutte  le  classi 
elementari,  che  comprende  il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  il  Quarto,  il  Quinto  Libro,  la  Gram¬ 
matica  e  la  Morale  di  Pierino. 

Sono  già  pubblicati  : 

D  Sillabario,  elegante  volumetto  con  belle  II  Secondo  Libro,  elegantemente  illu- 

illustrazioni  a  cinque  colori . L.  0,15  strato  .............  L.  0,dU 

Il  Primo  Libro,  elegantemente  illustrato.  »  0,20  II  Terzo  Libro  id.  .  .  id.  .  .  .  »  U,  lo 

Gli  altri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese. 

SSW*  Preghiamo  caldamente  i  Signori  Maestri  di  voler  esaminare  questi  libri,  prima  di  adot¬ 
tare  altri  libri  di  testo. 

Intanto  riportiamo  il  seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rivista  Italiana  sul  Sillabario  : 

«  Del  Sillabano  di  Pierino  facciamo  un  cenno  particolare,  perchè  ci  è  sembrato  molto  diverso  dagli  usuali  libri  che  servono 
nelle  classi  elementari  per  insegnare  ai  fanciulli  i  primi  elementi  della  lettura.  Anzitutto  è  da  notare  che  questo  è  un  sillabano 
gurato,  e  in  ciascuna  pagina  ha  una  vignetta  a  colori;  non  per  ornamento,  ma  per  allettare  il  bambino  e  imprimere  nel  a  su* 
mente  insieme  con  la  figura  l’idea  delle  cose:  è  insomma  un’applicazione  di  quel  principio  di  metodo  intuitivo  che  oggi  P*®* 
domina  nell’insegnamento  elementare.  Poi  l’autore  ha  trovato  un  buon  metodo  pratico  •  per  facilitare  la  lettura...  Il  Sillabano 
Pierino,  che  deve  essere  l’opera  di  un  maestro  intelligente,  entrerà  facilmente  nelle  nostre  scuole,  c  vi  prenderà  il  luogo  di  tan 
altri  che  sembrano  fatti  a  posta  per  imbrogliare  le  piccole  teste  dei  fanciulletti  e  disamorarli  sino  dai  loro  primi  passi  dalla  e 
che  è  la  fonte  di  ogni  coltura».  (La  Nuova  Antologia  16  ottobre  1890). 


Roma,  Tipografia  della  Società  Laziale,  Piazza  del  Popolo  8-14. 
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ltro  che  settimana  santa  e  settimana  di 
penitenza  !  Quella  fu  per  me  settimana 
di  penitente.  Brrr  !  Al  solo  ripensarvi , 
anche  ora,  cosi  grande  come  sono,  sento 
venirmi  i  brividi. 

La  feci  un  po’  grossa,  non  Io  nego;  ma,  infine,  uno 
stomaco  di  fanciulla  sana,  che  suona  al  soccorso  pel  di¬ 
giuno  durato  un’intera  interminabile  quaresima,  non 
ragiona  tanto  pel  sottile.  E  il  mio  stomaco  aveva  il  torto, 
in  que’tempi,  di  suonare  al  soccorso  anche  troppo  spesso 
nella  giornata,  specie  dopo  che  mi  misero  in  collegio. 

Collegio?  No,  non  si  poteva  dir  tale,  quantunque  noi 
al  mne  gliene  dessimo  pomposamente  il  nome;  anzi  la 
quarta  pagina  del  giornale  arrivato  fin  nella  nostra  felice 
provincia,  dove  i  ragazzi  sani  mangiavano  secondo  il 
Wo  bisogno,  lo  chiamava  «  Famiglia  educatrice  » .  Non 
c  era  voluto  di  più  per  far  risolvere  il  mio  babbo  ad 
affidarle  la  mia  educazione. 

~~  Il  collegio  me  l’avvezzerebbe  troppo  gretta  d’idee, 
tr°PP°  impacciata  di  modi,  —  aveva  pensato  il  buon 
uomo.-.  Meglio, molto  meglio  l’educazione  che  si  riceve 


in  famiglia,  quando  si  ha  il  modo  anche  di  coltivare  gli 
studi.  E  poi  a  Firenze...  che  si  fa  celia?  la  città  dove  si 
parla  cosi  bene!... 

Detto,  fatto:  Si  scrisse  pel  programma,  si  trovò  soddi¬ 
sfacentissimo,  si  preparò  il  corredino,  si  stabili  il  giorno 
della  partenza...  e  via  alla  volta  della  stazione,  il  babbo 
con  un  valigione  in  mano  e  l’ombrello  sotto  il  braccio 


da  buon  campagnuolo,  io  sgambettando  dietro  a  lui  con 
una  vesticciuola  troppo  corta,  un  cappellino  troppo  fuor 
di  moda,  due  occhi  troppo  umidi  e  il  cuore  troppo 
grosso.  Oh  l’ultimo  abbraccio  della  mamma,  cosi  stretto, 
cosi  desolato;  gli  strilletti  dei  fratellini:  -  Ih!  ih!  ih! 
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Non  vogliamo  che  Gemma  parta!  -  e  lo  sconsolato  scrol¬ 
lar  del  capo  del  nonno:  -  Non  la  vedrò  più!  Non  la 
vedrò  più!  Basta,  si  dice  che  l’adolescenza  sia  l’età  dei 
sorrisi,  della  spensieratezza,  delle  dolci  illusioni;  ma  io, 
per  esempio,  non  ebbi  affatto  la  dolce  illusione  che  sarei 
stata  meglio  lontano  da  casa  mia;  specialmente  quando, 
giunti  a  Firenze,  ci  si  presentò  la  Direttrice  della  «  Fa¬ 
miglia  educatrice  »  ch’era  Direttrice  e  lamiglia  a  un 
tempo. 

—  Oh  la  guardi!...  Oh  la  deve  star  tranquilla!  Oh 
la  vedrà  come  la  sarà  contenta  ! 

Mio  padre  pover’  uomo,  sbarrava  tanto  d’ occhi  a 
ogni  nuovo  la,  quasi  per  dire  : 

—  Come  parla 
bene!  Come  insegne¬ 
rà  a  parlar  bene  alla 
mia  figliuola! 

A  me  invece,  che 
volete?  tutte  quelle 
smorfie,  tutti  quei  la 
davano  maledetta- 
mente  ai  nervi;  e  mi 
ricordo  che  nella  mia 
testina  di  bimba  a- 
bruzzese,  abituata  al 
dialetto  paesano,  ado¬ 
perando  a  modo  mio 
que’  pronomi,  feci 
questo  discorso: 

—  La  basta!  La 
vedremo  se  mi  tro¬ 
verò  bene  con  costei! 

Se  la  non  mi  troverò 
bene,  la  me  ne  scap¬ 
però  ! 

Oh,  non  iscappai; 
tutt’altro  !  Ma  narria¬ 
mo  per  ordine. 

Quando  mi  trovai  sola  con  le  altre  sette  educande, 
ed  ebbi  pazientemente  aspettato  che  finissero  i  loro 
sogghigni  sul  mio  vestiario,  domandai  : 

—  Si  sta  bene  in  questa  famiglia  educatrice? 

—  Perchè  la  chiami  famiglia  educatrice?  —  mi 
rispose  una. 

—  Perchè  così  era  scritto  nel  giornale  e  anche  nel 
programma. 

—  Che  famiglia!  È'ia  signora  Gegia  solamente;  e 
lei  è  uomo,  donna,  direttrice,  maestra,  tutto! 


—  Anche  serva?  —  dissi,  sbalordita  dal  fenomeno 
di  una  signora  Gegia  che  era  tante  persone  a  una 
volta,  perfino  uomo  e  donna  nello  stesso  tempo. 

—  No,  la  serva  è  la  vecchia  Marta  che  cuoce  la 
minestra  con  le  mosche  e  gii  spinaci  coi  capelli. 

lo  mi  sentii  tornar  in  gola  il  desinare  del  giorno 
innanzi. 

—  E...  dunque  si  sta  bene  con  la  signora  Gegia! 
—  Dipende  :  se  non  s’ ha  punto  appetito,  si;  altri¬ 
menti.... 

—  Altrimenti? 

—  Altrimenti  si  soffre  la  fame. 

—  Oh  !  —  gemetti  dal  fondo  del  cuore  pen¬ 
sando  al  mio  abituale 

/ 

appetito.  —  E  per¬ 
chè  la  signora  Ge¬ 
gia  non  dà  da  man¬ 
giare  abbastanza? 

—  Perchè  dice 
che  il  cibo  abbon¬ 
dante  ofiusca  l’ intel¬ 
ligenza  e  dilata  lo 
stomaco,  e  che  una 
signorina  deve  abi¬ 
tuarsi  a  essere  deli¬ 
cata  e  gentile  in  tut¬ 
to,  anche  nel  nutrirsi. 

—  Già!...  E  voi 
come  fate  quando, 
levandovi  da  tavola, 
avete  ancora  appe¬ 
tito  ? 

—  Guà  !  Cantia¬ 
mo  ! 

—  Canterò  an¬ 
ch’io!  —  mi  rasse¬ 
gnai. 

Ma  non  cantai  il 

giorno  seguente,  quando,  al  cafiè,  ebbi  ingoiate  le  due 
ostie  di  pane  toccatemi,  c  quando  a  colczione,  fatto 
prima  un  versaccio  ai  due  crostinclli  di  roba  molle  e 
dolcigna,  mi  risolsi  a  divorarli,  dopo  brevi  riflessioni 
sulla  vanità  di  tutti  gli  aspetti  molli  e  i  sapori  dolcignt 
di  questo  mondo.  , 

—  Almeno  a  desinare  si  mangerà  meglio,  eh?  — 
chiesi  a  una  compagna. 

—  Mah  !  —  fece  colei  con  un  gesto  che  voleva 
dire:  Su  per  giù  !... 
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_ Ci  sarà  permesso  però  di  farci  comprare  qual¬ 
cosa  a  conto  nostro  !... 

—  Che!  Non  possiamo  tener  denari  noi.  Tu  ne  hai? 
Consegnali  alla  signora,  altrimenti' la  li  punisce. 

F.  la  m’interrogò  appunto  quella  sera: 

—  Hai  punti  denari,  bimba? 

—  Dieci  lire,  —  risposi  io  che  non  sapevo  dire  bugie. 

—  Dàlie  a  me;  le  adoprerò  per  le  tue  spesette. 

Il  bello  venne  a  quaresima. 

La  sera  di  carnevale,  mentre  ci  si  rallegrava  dinanzi 
a  un  piatto  di  castagnole,  la  signora  Gegia  ci  sciupò 
il  beneficio  col  suo  sermone: 

—  Mangiate  pure  questa  sera  che  è  carnevale.  Do¬ 
mani  però  comincierà  la  santa  quaresima,  il  tempo  dei 
sacrifizi,  dei  digiuni... 

Digiuni  ?  O  come  aveva  ella  chiamati  i  pasti  degli 
altri  giorni?  Mi  sentii  diventare  il  cuore  piccino,  piccino. 

—  Sbadiglierò  tutto  il  giorno  come  un  povero  ca¬ 
gnolino  affamato,  —  pensai.  —  E  quanto  è  lunga  la 
quaresima?  —  domandai  forte. 

—  Quarantasette  giorni  !  —  esclamò  la  più  grande 
delle  compagne,  battendo  su  ciascuna  sillaba. 

—  E  perchè  si  digiuna?  —  continuai  con  voce 
in  cui  si  cominciava  a  sentire  il  pianto. 

-  —  Pcr  meglio  prepararsi  alla  Pasqua,  il  giorno  del 
Signore,  perchè  col  digiuno  l’anima  si  eleva  maggior¬ 
mente,  la  preghiera  diventa  più  fervorosa,  più  umile... 

—  E  tutti  devono  digiunare? 

—  Tutti,  tutti! 

Eppure  mi  pareva  che  un  certo  libro  della  nonna  in¬ 
torno  alla  quaresima  non  dicesse  precisamente  cosi.  Oh 
se  avessi  potuto  avere  quel  benedetto  libro!  Avrei  tro¬ 
vato  la  pagina  che  trattava  del  digiuno  e  l’avrei  fatta 
leggere  alla  signora  Gegia,  per  disingannarla.  Ma  si, 
conte  fare  per  averlo  ? 

La  fortuna  però  mi  assistè.  È  vero  che  era  passata 
quasi  tutta  la  quaresima,  e  si  aveva  avuto  il  tempo 
di  allungare  il  collo  più  di  quello  delle  cicogne.  Quel 
libretto  mi  venne  tra  le  mani  proprio  il  mercoledì  santo 
mentre  rovistavo  nella  vecchia  biblioteca  piena  di  pol- 
vere  e  di  tarli. 

*  l-a  santa  Chiesa  madre  amorosa,  anche  imponendo 

*  sacr>ficii  e  penitenze,  non  vuole  il  nocimento  delli  figli 

*  suoi.  Perciò  1  obbligo  del  digiuno  quaresimale  co- 

*  mincia  dopo  li  ventun  anno,  imperocché  prima  il 


«  corpo  crescente  non  potrebbe  tollerare  la  debolezza 
«  che  da  scarso  nutrimento  deriva.  » 

Dunque  non  m’ero  ingannata.  Il  libro  cantava  chiaro. 
Non  eravamo  obbligate  a  digiunare  in  quaresima  !  E 
perchè  la  signora  Gegia  ci  faceva  digiunare?  Noi  non 
ne  potevamo  più. 

Quel  passo  del  libro  polveroso,  letto,  riletto,  com¬ 
mentato,  riscaldò  tanto  la  nostra  immaginazione  e  il 
nostro  sangue,  che  per  poco  non  fu  causa  d’una  rivolta. 

Facciamo  una  rivoluzione  stasera,  a  desinare  — 
propose  infatti  la  più  battagliera. 

—  E  come? 

Quando  ci  avranno  dato  quel  cucchiaio  di  pappa 
con  l’olio,  e  la  signora  Gegia  avrà  recitato  il  Benedicite, 
noi,  invece  di  rispondere  Amen,  gridiamo:  —  Fame! 
—  e  buttiamo  il  piatto  in  mezzo  al  refettorio. 

Brava  !  Bene  !  —  Benissimo  !  —  approvarono 
le  altre. 

Io  scossi  la  testa  sfiduciata  : 

E  poi  ?  No,  non  può  andare.  Sarebbe  peggio, 
dopo.  Piuttosto  io  ne  penso  un’altra.  Noi  abbiamo  fame, 
non  è  vero? 

—  Tanta!  —  risposero  tutte  a  coro. 

La  sola  cosa  desiderabile  non  è  appagarla  ? 

—  Certamente! 

E  allora  cerchiamo  il  modo  di  mangiare,  giac¬ 
ché  la  quaresima  non  ci  obbliga  al  digiuno. 

—  È  presto  detto!  Ma  come  fare? 

Ecco:  bisogna  far  leggere  alla  cuoca  il  passo  di 
questo  libro,  spiegarglielo,  persuaderla  che  noi  non 
siamo  obbligate  al  digiuno,  che  jbbiamo  sempre  fame, 
una  gran  fame  ;  e  che  se  lei  non  ci  aiuta,  morremo 
di  sfinimento.  Sapete  come  ci  vuol  bene  e  come  si 
commuove  presto!  Col  suo  soccorso  dunque,  pene¬ 
treremo  in  dispensa,  prenderemo  un  po’  di  farina,  un  po’ 
d  olio,  qualche  uovo,  e  questa  sera  quando  la  signora 
Gegia,  dopo  averci  fatto  coricare,  sarà  andata  al  so¬ 
lito  dai  signori  Lori  affidandoci  alla  vigilanza  di  Marta, 
noi  ci  alzeremo,  faremo  le  frittelle,  ce  ne  sazieremo 
e  torneremo  a  letto,  la  prima  volta  dopo  tanto  tempo, 
con  lo  stomaco  soddisfatto. 

—  Che  buona  idea  ! 

—  Che  trovata  ! 

—  T utto  sta  a  riuscirvi  però  ! 

—  Di  questo  m’incarico  io,  —  dissi  con  gesto  spa¬ 
valdo. 

E  riuscii.  La  cuoca  persuasa  e  commossa;  le  chiavi 
dimenticate  un  istante  dalla  signora  Gegia  all’uscio  della 
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dispensa;  lei  uscita  mezz’ora  prima  delle  altre  sere... 
tutto  andò  a  meraviglia  ! 

Balzammo  dal  letto,  ci  vestimmo  in  fretta,  e  via 
in  cucina  a  rompere  le  uova,  battere  la  pasta,  accendere 
il  fuoco,  soffocando  le  risa,  urtandoci,  impacciandoci 
le  mani  le  une  con  le  altre  nella  foga  tumultuosa  e 
lieta  dell’affaccendamento. 

Io,  messomi  un  cappello  di  carta,  per  parere  un 
cuoco  e  non  una  cuoca,  perchè  in  quei  tempi  mi  pia¬ 
ceva  di  far  l’ uomo  in  tutto,  presedevo  alla  padella, 
buttando  cucchiaiate  di  pasta  nell’olio  bollente.  Ma  alla 
prima  schizzatura  che  mi  scottò  una  mano,  cedetti 
padella  e  mestola  alla  cuoca  vera  che,  dopo  poco,  ci 
fece  assaggiare  le  più  squisite  frittelle  di  questo  mondo 
e...  senza  neppur  una  mosca! 

—  Noi  però  ab¬ 
biamo  rubato,  — 
osservò  colei  che 
solevamo  chiama¬ 
re  la  nostra  mora¬ 
lista ,  dopo  che  eb¬ 
be  divorato  la  pri¬ 
ma  frittella. 

La  guardammo 
un  po’  costernate, 
quasi  ci  accorges¬ 
simo  soltanto  al¬ 
lora  di  aver  com¬ 
messo  veramente 
un  furto. 

—  Bah  !  Quan¬ 
do  è  per  mangia¬ 
re,  non  è  peccato, 
ci  rassicurò  Marta 
con  la  sua  facile 
morale  di  popola¬ 
na. 

E  non  si  pensò 
più  che  a  mangiar  frittelle,  a  ridere,  a  darsi  buon 
tempo. 

A  un  tratto...  Avete  mai  sentito  parlare  dell’ombra 
di  Banco  apparsa  a  Machbet  nel  tripudio  del  convito? 
Ebbene,  fate  conto  che  tale  apparizione  e  tale  spavento 
si  rinnovasse  per  noi.  Nessuno  aveva  sentito  aprir  la 
porta  di  casa  ;  nessuno  aveva  sentito  camminare  nel 
corridoio;  ma  tutte  sentimmo  l’urlo,  il  tuono,  l'ura¬ 
gano  della  voce  della  signora  Gegia,  e  tutte  la  vedemmo 
ritta  sulla  soglia  della  cucina,  paonazza,  con  gli  occhi 
fuori  delle  orbite,  le  braccia  remanti  nell’aria. 


—  Ghiottone  !  Peccatrici  !  Ladre  !  In  tempo  di  qua¬ 
resima  !  Nella  settimana  santa  !  In  tempo  di  digiuno  ! 
E  quella  vecchiaccia  !  Quella  di  cui  mi  fidavo  più  di 
me  stessa  ! 

La  povera  Marta  era  rimasta  con  la  mestola  in 
aria  e  la  bocca  spalancata  a  un  grande  «  oooh  !  »  ; 
una  ragazza  si  copriva  con  la  mano  la  bocca  piena  ; 
un’altra  soffocava  per  il  boccone  andatole  di  traverso; 
io,  steso  il  grembiale  sul  piatto  delle  frittelle,  guar¬ 
davo  esterrefatta. 

Per  quella  sera  non  ci  fu  altro.  Ma  chi  di  noi,  ri¬ 
voltandosi  nel  letto  senza  trovar  sonno,  chi  di  noi 
s’illudeva  che  la  cosa  sarebbe  finita  cosi  ?  Ognuno  ca¬ 
piva  che  la  procella  sarebbe  scoppiata  il  giorno  dopo. 

E  scoppiò.  Fatto  l’interrogatorio,  risultò  che  la  mag¬ 
gior  colpevole, 
l’inventrice  d  e  1- 
l’infamia  ero  stata 
io.  Troppo  altie¬ 
ra  per  iscusarmi 
adducendo  che  le 
altre  erano  state 
tutte  d’accordo 
con  m  e ,  lasciai 
che  si  telegrafasse 
al  babbo,  che  mi 
s  i  rinchiude  s- 
s  e  nella  camera 
buia,  a  pane  e 
acqua;  e  colà,  per 
confortarmi  u  n 
poco  e  anche  per 
passare  il  tempo, 
pensai  ai  grandi 
prigionieri  politici 
di  un  tempo  :  Sil¬ 
vio  Pellico,  Ma- 
roncelli,  Settem¬ 
brini.... 

Quando  però  il  giorno  dopo,  arrivato  mio  padre, 
mi  scarcerarono  per  condurmi  da  lui,  le  ginocchia  mi 
cominciarono  a  tremare. 

—  Madonna  mia,  aiutami  !  Madonna  mia,  aiutami  ! 
—  pregavo  mentalmente,  barcollando  alla  volta  del 
salotto. 

Ritto,  grosso,  terribile,  il  babbo  mi  ricevette  con 
uno  schiaffo,  schiaffo  tremendo,  l’unico  ch’egli  m’ab¬ 
bia  dato  in  tempo  di  sua  viti,  povero  e  buon  babbo 
mio. 
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Mi  vennero  le  convulsioni. 

Con  tutto  ciò,  quella  sera  stessa  partimmo  alla  volta 
Jel  nostro  paesello.  Che  viaggio  !  Che  arrivo  a  casa  ! 
La  mamma,  la  quale  non  sapeva  altro  se  non  che 
avevo  commessa  una  mancanza  orribile  e  che  perciò 
era  stata  scacciata  dalla  «  Famiglia  educatrice  » ,  a  forza 
di  almanaccare,  di  tremare,  di  piangere,  era  fuori  di  sè. 

—  Sciagurata,  ma  che  hai  fatto?  —  mi  gridò  appena 
mi  vide. 

—  Mamma  mia,  ho  rubato  la  farina  e  ho  fatto  le 
frittelle  !  —  singhiozzai  a’  suoi  piedi.  —  Avevo  tanto 
fame,  mamma  mia;  era  tanto  che  digiunavo  !... 

Intorno  a  me  scoppiò  una  risata.  Alzai  la  testa,  me¬ 
ravigliata,  mi  volsi...  anche  il  babbo  rideva  !  Capii  che 
le  mie  parole,  il  mio  accento,  avevano  allentata  la  ten¬ 
sione  dei  loro  nervi  per  ventiquattr’ore  tirati  dal  dolore, 
e  che  quella  risata  era  il  mio  perdono.  Con  un  grido  di 
gioia  mi  precipitai  tra  le  braccia  della  mamma. 

E  quando  due  mesi  dopo,  collocata  in  un  istituto  di 
educazione  per  davvero,  cominciai  ad  arricchire  la  mente 
di  utili  cognizioni  e  il  cuore  di  sentimenti  gentili,  senza 
che  il  mio  stomaco  soffrisse,  ripetevo  fra  me  : 

—  Benedetta  settimana  sama  ! 

Giannina  Brandimarte. 


il  contorno  col  lapis.  Fatto  ciò,  si  dipinge  la  testa,  le  braccia  e 
i  piedi  ad  acquarèllo.  Se  non  si  hanno  i  colori  necessari,  se  non 
si  sa  fare  discreta  mente  questo  lavoretto,  o  se  si  vuole,  magari, 
risparmiar  un  po'  di  fatica,  gli  è  facile  ritagliare  le  teste  su 


.Bambole 
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deste  puppattole,  divertenti  e  facili  a  faisi,  possono 
essere  variate  all’infinito;  esse  serviranno  da  giocat¬ 
toli,  e,  sospese  a  un  filo,  formeranno  i  personaggi 
d’un  teatrino. 

Ciò  che  bisogna  procurarsi  per  eseguite  un  tal  genere  di  bam¬ 
bole,  sono  le  cose  seguenti:  io  fogli  di  carta  da  fiori  di  vari 
colori  (questi  fogli  costano  5  centesimi  ciascuno,  tranne  il  rosso 
che  viene  a  15);  un  foglio  di  cartoncino  bristol  da  20  centesimi; 
un  lapis,  delle  forbici,  de’  colori,  un  po’  di  gomma  e  un  go¬ 
mitolo  di  filo  di  latta  da  lo  centesimi. 

Con  questa  roba  si  possono  comodamente  fare  dalle  trenta  alle 
twntacinque  bambole. 

Si  comincia  dal  tagliare  un  pezzo  di  cartone,  dandogli,  come 
meglio  si  può,  la  forma  d’una  puppattola;  relativamente  alla  testa, 
il  collo  deve  esser  sottile  e  il  corpo  stretto,  perchè  il  vestito  ingrossa 
molto  questi  fantoccetti. 

Tagliata  ch’ella  è,  questa  prima  bambola  diventa  un  modello; 
che  si  applicherà  sul  foglio  di  cartone,  seguendone  esattamente 


qualche  vecchio  figurino  di  mode  di  cui  la  mamma  non  si  serve 
più,  e  s’ingommano  le  teste  ammodino.  Quanto  ai  piedi,  si  pos¬ 
sono  intagliare  nella  carta  nera.  Preparata  in  questo  modo  la 
bambola,  la  si  ritaglia,  seguendo  accuratamente  la  linea  del  di¬ 
segno  ;  ma  al  disopra  della  testa,  si  lascia  un  pezzettino  di  car¬ 
tone,  il  quale  servirà  a  sostenere  il  cappello. 

Quando  i  corpi  delle  puppattole  son  ritagliati,  s’increspa  la  carta 
da  fiori,  strofinandola  tra  le  dita,  precisamente  come  si  suol  fare 
per  eseguire  i  paralumi.  (Si  trova  anche  la  carta  già  increspata, 
ma  è  un  po’  più  cara).  Adesso  vi  dò  i  modelli  di  qualcuna  di 
queste  bamboline. 

Il  mantello  è  formato  da  una  striscia  di  carta  di  2  ;  centimetri 
di  lunghezza  su  17  di  larghezza;  si  posa  la  bambola  su  la  carta, 
i  piedi  oltrepassano  un  poco  il  fondo  della  carta  istessa;  si  ripiega 
a  destra  e  a  sinistra,  come  se  si  volesse  involgere  la  bambola; 
da’  due  lati  si  fanno  due  aperture,  da  cui  dovranno  uscire  le  braccia; 
si  pieghetta  presso  a  poco  regolarmente  la  carta  nel  punto  del 
collo,  e  si  ferma  tutto  circondando  il  collo  col  filo  di  latta;  la 
carta  che  ricopre  il  capo  è  rovesciata  e  forma  allora  la  pelle¬ 
grina  o  mantella.  Il  cappellone  è  fatto  da  una  striscia  di  carta 
di  12  centimetri  di  lunghezza,  su  cinque,  circa,  di  larghezza;  al 
centro,  si  ferma  qualche  piega.  Queste  pieghe  sono  poste  sul  viso 
della  bambola;  col  resto  s’avviluppa  la  testa,  poi  si  ferma  col  filo 
di  latta,  tra  l’alto  del  capo  e  il  pezzetto  di  cartone  lasciatovi  sopra; 
si  rialza  la  carta  in  modo  da  lasciar  vedere  la  faccia  della  bam¬ 
bola,  le  si  dà  la  foggia  u’un  cappuccetto,  facendo  qualche  piega 
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dietro  e  arrotondando  bellamente  il  dinanzi  con  le  forbici;  si  stringe 
al  collo  col  filo  di  latta;  la  ruclie  è  formata  d'una  striscia  di  carta 
increspata  e  fermata  in  mezzo  dal  filo  di  latta;  s’incollano  delle 


rosette  eseguile  con  una  striscia  di  carta  piegata  in  due  e  incre¬ 
spata....  e  la  puppattola  è  vestita,  bella  e  vestita,  anzi  ! 

Tutti  questi  piccoli  particolari  riempiono  delle  colonnette  di 


questo  giornalino,  lo  so;  voi,  leggendole,  o  bimbi,  potreste  cre¬ 
dere  che  questo  ch'io  v’insegno  sia  un  lavoro  lungo,  noioso,  il 
quale  presenta,  forse,  qualche  diflcoltà. 


Nulla  di  tutto  ciò,  rassicuratevi.  Uu  pò  di  pazienza  un  pò  di 
buona  volontà,  e  farete  delle  bamboline  assai  graziose  con  nes¬ 
suna  fatica.  Quando  poi  se  n’è  vestita  una,  le  altre  si  vestono 
subito;  e  diverte  il  cambiar  i  colori  de’  vestitini,  e  anche  la  loro 
forma. 

I  vestitini  si  fanno  tale  quale  le  mantelle;  ma  essi  sono  meno 
alti,  e  l’apertura  si  pone  dietro.  Ai  cappelli  si  dà  il  modello  che 
si  vuole,  a  tesa  larga,  a  tesa  piccola,  col  cocuzzolo  piatto,  col 
cocuzzolo  alto.  Sempre  con  la  carta,  si  fanno  dei  nodi  d'ogni  ge 
nere.  Le  cinture  -  manco  a  dirlo  -  sono  tagliate  esse  pure  in  tante 
strisce  di  carta  che  vengono  ad  annodarsi,  quale  dietro,  quale  sul 
fianco  o  davanti. 

Quanto  all’esecuzione  delle  maniche,  si  circonda  la  parte  in¬ 
feriore  del  braccio  dal  gomito,  con  una  striscia  di  carta  incre¬ 
spata  ;  l’apertura  dev’essere  tra  il  braccio  e  il  corpo  della  bambola, 
e  questa  carta  deve  aver  7  centimetri  di  altezza,  almeno,  perchè 


la  manica  sia  sbollante .  come  ora  vuole  la  moda;  si  stringe,  e 

si  ferma  la  carta  al  punio  del  gomito;  si  rivolta  quindi  la  carta, 
la  si  fa  drappeggiare  in  uno  sboffo,  e  si  ferma  l’alto  della  ma¬ 
nica  al  collo. 

Le  ballerine  si  fanno  nel  medesimo  modo;  ma  il  corpo  della 
puppattola  è  un  po'  più  difficile  a  riuscire.  11  corsetto,  in  questo 
caso,  è  formato  da  due  striscie  di  carta  increspata  che  s  incrociano . 
le  gonnelle  hanno  molta  ampiezza.  Per  farle,  si  tagliano  due  strisce 
di  carta  aventi  ciascuna  due  volte  l’altezza  che  si  vuol  dare  alla 
sottana;  si  mettono  codeste  due  strisce  l’una  su  l’altra,  e  si 
avvolge  il  corpo  della  puppattola  ;  la  metà  dell'altezza  delle  strisce 
deve  giungere  alla  vita  della  ballerina;  precisamente  a  quel  punto 
si  stringe  e  si  ferma  il  filo  di  latta;  poi  si  rovescia  ciò  che  ol- 
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gepassa  la  cin’.ura,  il  che  vale  a  formar  quattro  sottanine.  Si 
termina  aggiungendo  una  cintura  c  qualche  nodo. 

Le  bambine  diventate  abili  in  questo  lavoretto,  potranno,  una 
volta  sicure  di  non  sciupar  nulla,  anche  vestir  di  seta  leggerissima 
le  pupattole  di  cartone. 

Si  fanno  cosi  de’  paralumi  assai  bellini,  per  il  salotto  parti¬ 
colare  delle  mamme,  che  saranno  —  buone  mammel  —  tutte 
liete  di  fornir  seta  e  merletti  leggieri  alle  loro  brave  piccine. 

V’insegnerò  qualche  altra  volta  altri  giochi  divertenti,  miei 
jolci  amici:  volete? 

Lina. 


teoria  e  pratica 


rano  cinque,  fra  i  dieci  e  i  dodici  anni, 
uno  più  sbarazzino  dell’altro;  appartenevano 
a  diverse  famiglie  venute  a  passare  la  vil¬ 
leggiatura  in  quei  luoghi;  e  siccome  per  disgrazia  abi¬ 
tavano  nel  medesimo  caseggiato,  erano  diventati  subito 
amiconi,  e  si  erano  uniti  in  lega  per  farne  di  tutti  i 
colori.  Stavano  sempre  assieme,  si  sa;  ma  le  ore  in 
cui  si  univano  proprio  a  concilio  per  combinare  le 
monellerie  più  grosse,  per  organizzare  le  spedizioni  più 
ardite  senza  timore  di  essere  sorpresi  dai  parenti, 
erano  quelle  dopo  il  mezzogiorno.  Veramente,  in  quei 
pomeriggi  caldi  ed  afosi,  anch’essi  avrebbero  dovuto 
starsene  a  riposare  e  a  dormire  come  facevano  tutti; 
ma  invece  preferivano  andarsene  al  sole  come  le  lu¬ 
certole;  c  ogni  giorno,  in  un  modo  o  in  un  altro, 
riuscivano  sempre  a  sgattaiolare  di  casa,  e  al  tocco 
eran  immancabilmente  riuniti  nell’uliveto  della  villa. 


Anche  quel  giorno  erano  stati  tutti  puntuali  al  solito 
ritrovo,  ma  non  avevano  in  vista  nessun  progetto  da  met¬ 
tere  in  esecuzione;  e  se  ne  stavano  silenziosamente  seduti 
a  piè  di  un  ulivo. 

—  Dunque,  che  si  fa  ?  —  disse  uno,  rompendo  il 
silenzio. 

—  Se  andassimo  a  cogliere  un  po’  d’uva  moscata 
nel  vigneto  di  Barbablù?  —  propose  Gigetto. 

—  Ooohl...  --  fecero  gli  altri  quattro  in  coro. 

—  Sei  matto? 

—  Che  ti  salta  in  capo? 

—  Per  pigliare  un  buon  fracco  di  randellate  sul 
groppone  ? 

—  Per  farci  divorare  da  quei  due  cagnacci? 


Queste  osser%’azioni,  fatte  con  evidentissima  espres¬ 
sione  di  rispettoso  terrore,  dimostravano  chiaramente 
che  la  proposta  non  era  stata  ben  accolta.  Il  terribile 
Barbablù,  il  cui  solo  nome  era  sufficiente  a  difendere 
l’uva  delle  sue  vigne  dalla  ghiottoneria  di  quei  mo¬ 
nelli,  era  un  proprietario  che  col  valido  aiuto  di  due 
grossi  mastini  custodiva  benissimo  i  prodotti  delle  sue 
terre.  Forse,  per  aver  somministrato  una  buona  lezione 
sulle  spalle  di  qualche  ladracchiolo  campestre,  aveva  spar¬ 
so  fra  i  monelli  dei  dintorni  quel  terrore  molto  salutare 
per  le  sue  vigne.  Anche  i  nostri  cinque  tomi  ne  erano 
venuti  a  conoscenza,  ed  avevano  affibbiato  al  feroce 
possidente  il  nomignolo  di  Barbablù,  rassegnandosi  di 
guardare  solo  da  lontano  i  bei  grappoli  d’uva  che  spic¬ 
cavano  vagamente  tra  i  pampani  folti.  Quel  giorno  però 
la  mancanza  di  altri  progetti  e  il  timore  di  dover  giun¬ 
gere  alla  sera  senza  aver  compito  nessuna  gloriosa 
impresa  avevano  indotto  Gigetto,  il  più  grande  e  il 
più  ardito  fra  tutti,  a  fare  la  proposta  che  aveva  in¬ 
contrato  cosi  poco  favore.  Malgrado  le  obbiezioni  dei 
suoi  compagni,  egli  non  si  perdette  d’animo,  insistette 
nella  sua  idea. 

—  Come  siete  paurosi!  —  disse.  —  Ma,  sentite; 
consideriamo  un  po’  l’affare  sotto  tutti  gli  aspetti  e 
vediamo  se  si  può  combinare  qualcosa. 

—  Consideriamolo  pure,  —  risposero  gli  altri  con 
diffidenza. 

—  Prima  di  tutto,  come  dice  il  mio  babbo,  bisogna 
ricordarsi  che  in  ogni  cosa  abbiamo  la  teoria  e  la  pra¬ 
tica.  Nel  caso  nostro  quale  sarebbe  la  teoria,  e  quale 
la  pratica? 

—  Oh  bella  !  —  risposero  subito  gli  altri  —  La  pra¬ 
tica  è  presto  trovata,  rubar  l’uva. 

—  Adagio,  —  ripicchiò  Gigetto;  —  avete  azzeccato 
giusto,  ma  non  dite  rubare,  perchè  noi  non  siamo 
ladri  ;  la  pratica  nel  nostro  caso  consisterebbe  nel  pren¬ 
dere  un  grappolino  d’uva  per  rinfrescarci  la  bocca.  Dico 
bene  ? 

—  Benissimo. 

—  E  la  teoria  quale  sarebbe? 

—  Io  ho  gran  paura  che  la  teoria  ce  la  dia  Bar¬ 
bablù  sulle  spalle. 

—  Niente  affatto.  Sappiate  che  la  teoria  vien  sem¬ 
pre  prima  della  pratica;  ve  lo  spiegherò  io,  o  per  me¬ 
glio  dire,  vi  ricorderò  la  spiegazione  che  ce  ne  fece  il 
parroco  quel  giorno  che  andammo  a  suonargli  le  cam¬ 
pane;  vi  ricordate  che  bella  giornata  fu  quella,  eh? 

E  al  ricordo  di  quella  birichinata  si  misero  a  ridere. 
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—  Dunque  il  parroco  ci  fece  una  bella  e  lunga  pre¬ 
dica  ;  me  la  ricordo  tutta,  ma  ve  ne  ripeterò  soltanto 
il  pezzetro  che  fa  proprio  per  noi. 

-  Si  !  Si  ! 

E  quel  monello  di  Gigetto  cominciò  a  contraffare 
irriverentemente  il  buon  parroco,  facendo  la  voce  na¬ 
sale  e  fingendo  ogni  tanto  di  pigliare  una  presa  di  ta¬ 
bacco,  mentre  i  suoi  compagni,  seduti  sull’erba  attorno 
a  lui,  si  tenevano  la  pancia  con  le  mani  dal  gran  ri¬ 
dere. 


per  conquistare  l’uva  di  Barbablù,  che  ne  vale  la  pena; 
non  dobbiamo  fermarci  davanti  gli  ostacoli,  che  nel 
nostro  caso  sono  le  siepi,  i  cagnacci  e  il  randello.  Cht 
ve  ne  pare  ? 

Un  urlo  unanime  di  approvazione  coronò  le  parole 
di  Gigetto. 

—  Bravo  Gigetto  ! 

—  Andiamo  a  conquistar  l’uva. 

—  Tu  sarai  il  nostro  capitano! 

—  Viva  il  nostro  capitano  ! 


—  Dunque,  figliuoli  miei  diletti,  ricordatevi  sempre 
che  chi  possiede  il  superfluo  deve  darlo  ai  poverelli 
che  mancano  del  necessario. 

Caso  pratico  :  Barbablù  ha  le  vigne  cariche  d’uva 
e  non  sa  che  farsene;  noi  non  ne  abbiamo  neppure 
un  acino;  quindi,  come  ha  detto  benissimo  il  prete, 
abbiamo  su  essa  i  nostri  diritti. 

—  Bravooo ! 

—  E  questo 
non  basta,  fi¬ 
gliuoli  miei,  — 
prosegui  quella 
birba  di  Giget¬ 
to.  —  Se  qual¬ 
cuno  che  vive 
nella  ricchezza 
non  mette  in 
pratica  questi 
santi  principii, 
voi  da  buoni 
cristiani  dovete 
r  i  c  o  r  d  argli  i 
suoi  doveri  ver¬ 
so  il  prossimo. 

Caso  pratico  : 

Barbablù  non 
osserva  i  santi 
principii,  e  noi 
dobbiamo  far¬ 
glieli  osservare. 

—  Benissimooooooo  !.. 

—  Ricordatevi  bene,  figliuoli  dilettissimi,  —  ei  disse  fra 
le  altre  cose,  —  che  la  vita  è  una  lotta  continua  in 
cui  è  necessario  molto  coraggio  ;  quando  si  combatte 
per  una  causa  giusta,  non  bisogna  arrestarsi  davanti 
le  prime  difficoltà  ;  coraggio,  coraggio  sempre,  e  niente 
paura  ;  cosi  si  superano  tutti  gli  ostacoli  e  si  trionfa. 
Caso  pratico:  Noi  dobbiamo  combattere  senza  paura 


—  Vivaaaaaaa  ! 

E  si  avviarono;  ma  Gigetto  li  trattenne. 

—  Alto  là;  dove  correte?  Non  precipitiamo  le  cose 
se  vogliamo  venirne  a  capo,  e  procediamo  con  ordine. 
Dunque,  giacché  mi  avete  eletto  vostro  capitano,  io 
prendo  il  comando  generale,  e  tutti  dovete  fare  quel 
che  dico  io.  Organizziamo  bene  la  spedizione  e  stu¬ 
diamo  la  posi¬ 
zione  nemica. 
Barbablù  è  uno 
solo,  e  noi  sia¬ 
mo  cinque  ! 

—  Ma  Bar¬ 
bablù  ha  i  due 
cagnacci. 

—  E  il  ran¬ 
dello  non  lo 
conti  ? 

—  Benissi¬ 
mo  :  coi  cani 
e  col  randello 
sono  in  quat¬ 
tro.  Ma  noi  ci 
armeremo;  vo¬ 
ialtri  prendere¬ 
te  le  scope  di 
casa  vostra  che 
sono  tutte  nel 
cortile  della 
villa,  ed  io,  in 
qualità  di  capitano,  prenderò  l’arnese  che  serve  per 
portar  via  la  spazzatura;  cosi  saremo  dieci.  Se  poi  si 
pensa  che  il  coraggio  raddoppia  sempre  le  forze  del¬ 
l’uomo,  potremo  anche  credere  di  essere  quindici.  Quin¬ 
dici  contro  quattro!  La  vittoria  sarà  nostra  senza  dubbio. 

—  Bravo,  Gigetto  !  Andiamo  ad  armarci. 

Andarono  alla  villa,  entrarono  nel  cortile  con  ogni 
precauzione  per  non  farsi  sentire,  si  armarono  come 


_ ~  ^  -  _  in  a  >  i  _ 
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avevano  stabilito  e  si  misero  in  marcia  verso  il  vi¬ 
gneto  di  Barbablù.  Gigetto  stava  alla  testa  della  co- 


lcnna. 

Dopo  cinque  minuti  erano  arrivati.  11  cancello  di 
legno  della  vigna  socchiuso,  risparmiava  loro  la  fatica 
di  fare  un  buco  nella  siepe.  La  colonna  si  fermò. 
Gigetto  disse  : 

—  Soldati,  la  provvidenza  ci  assiste!  Il  cancello  è 
aperto  e  nel  campo  nemico  tutto  tace;  segno  che 
Barbablù  e  i  cani  dormono.  Noi  assalteremo  il  primo 
filare  di  destra.  Avanti  dunque.  Fianco  destr- destri 
Compagnia,  avanti- 
marche  ! 

Nessuno  si  mosse. 

—  Compagnia,  a- 
vanti -marche  I  —  ri¬ 
petè  il  capitano. 

—  Marche  un  cor¬ 
no  !  —  disse  il  capo 
fila. —  Io  non  entro 
il  primo. 

—  Tocca  a  te 
che  sei  capitano. 

—  Bel  capitano 
che  ha  paura!  —  e- 
sclamarono  gli  altri. 

—  Siete  tatui  a- 
sini,  —  ribattè  Gi¬ 
getto  stizzito.  —  Il 
capitano  entra  sem¬ 
pre  l’ultimo,  perchè 
deve  dirigere  e  pro¬ 
teggere  l’entrata  dei 
soldati;  altrimenti 

potrebbe  succedere  che  i  soldati,  non  vedendo  più 
il  capitano,  se  la  dessero  a  gambe.  Questa  è  la  teo¬ 
ria. 

—  La  teoria  è  bella  e  buona;  ma  se  tu  non  en¬ 
tri  il  primo,  noi  facciamo  fronte  indietro  e  ce  ne  tor¬ 
niamo  alla  villa  ;  e  questa  è  la  pratica. 

Gigetto,  per  non  compromettere  l’esito  dell’impresa, 
e  per  non  sembrare  pauroso,  si  fece  avanti  in  punta 
di  piedi  ed  entrò. 

Gli  altri  quattro  lo  seguirono,  uno  dopo  l’altro,  spor¬ 
gendo  prima  la  testa  innanzi  e  trattenendo  il  fiato. 
Quando  furono  tutti  dentro,  si  guardarono  attorno  tre¬ 
mando:  non  c’era  nessuno.  Un  gran  silenzio  regnava 
nt;lla  vigna.  I  bellissimi  grappoli  d’uva  nera  e  bianca 


splendevano  al  sole  e  pareva  proprio  che  desiderassero 
di  essere  colti. 

Gigetto  si  accostò  al  filare  più  vicino  e  staccò  un 
grosso  grappolo  che  pesava  per  lo  meno  un  chilo;  gli 
altri  lo  imitarono;  e  due  minuti  dopo  erano  di  nuovo 
tutti  in  ordine,  tenendo  con  la  destra  l’arma  sulla  spalla 
e  con  la  sinistra  il  bottino,  in  attesa  del  comando  per 
rimettersi  in  marcia. 

Erano  quasi  per  uscire,  quando  si  udì  un  grido  for¬ 
midabile,  che  agghiacciò  loro  il  sangue,  e  un  furioso 
abbaiar  di  cani. 

—  Alto  là!  Chi 
fa  un  passo  è  morto! 

—  Bau,  bau  !  Bau, 
bau,  bau  ! 

La  colonna  si  fer¬ 
mò  di  botto  quasi 
colpita  dal  fulmine. 
Al  cancello  della  vi¬ 
gna  era  improvvisa¬ 
mente  apparso  il  ter¬ 
ribile  Barbablù,  col 
fucile  ad  armacollo 
e  coi  due  furiosi  ma¬ 
stini  al  guinzaglio.  Se 
i  ragazzi  non  moriro¬ 
no  dallo  spavento  fu 
proprio  un  miracolo. 
Che  fare? 

—  Dunque ,  si¬ 
gnor  capitano, —  dis¬ 
se  Barbablù  con  voce 
grossa,  rivolgendosi 
a  Gigetto,  —  voi  in¬ 
segnate  la  teoria  ai  vostri  soldati  e  li  guidate  nella  pra¬ 
tica,  eh? 

Al  terrore  della  compagnia  si  aggiunse  una  grande 
meraviglia.  I  cinque  si  guardarono  in  faccia.  Come  mai 
Barbablù  sapeva  ?... 

—  Io  so  tutto,  caro  capitano;  vi  ho  sentito  fare  i 
vostri  progetti  trovandomi  a  caso  dietro  un  grosso  ce¬ 
spuglio;  ho  aspettato  che  foste  entrati  nel  campo  ne¬ 
mico,  ed  ora  eccomi  qui.  So  anche  che  mi  chiamate 
Barbablù,  brutte  canaglie. 

—  Canaglie,  poi...  —  osservò  Gigetto  a  mezza  voce. 

—  Precisamente.  Non  è  vero  forse  che  siete  tante 
canaglie,  eh,  signor  capitano?  —  urlò  il  terribile  Bar¬ 
bablù  facendo  gli  occhiacci. 
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—  Si...  sissignore,  —  rispose  subito  Gigetto  atterrito. 

—  Va  bene.  Ed  ora  io  prendo  il  titolo  di  generale 
e  vi  dichiaro  tutti  miei  prigionieri.  Compagnia,  mettete 
giù  l’uva. 

I  cinque  malcapitati  obbedirono. 

—  Dietro-front!  Avanti -marche!  Uno,  due,  uno, 
due...  E  li  condusse  a  passo  di  marcia  per  quasi  mezzo 
chilometro,  fino  a  che  giunsero  davanti  la  casa  in 
fondo  al  podere.  Li  fece  entrare  sotto  un  pergolato, 
ordinò  l 'alt,  e  si  sedette  comodamente,  lasciandoseli 
piantati  innanzi  in  posizione  di  allenti.  I  cani  li  aveva 
legati  ai  rispettivi  casotti. 

—  Ora  che  sia¬ 
mo  qui  soli,  senza 
pericolo  di  essere  di¬ 
sturbati,  facciamo 
quattro  chiacchiere 
insieme;  cominciamo 
con  un  pò  di  teoria, 
di  quella  teoria  che 
vi  persuade  così  fa¬ 
cilmente.  Dunque  voi 
saprete,  e  se  non  lo 
sapete  ve  lo  dico  io, 
che  chi  entra  in  casa 
altrui  per  rubare  è 
un  ladro,  e  che  i  la¬ 
dri  vanno  in  prigio¬ 
ne.  Caso  pratico:  voi 
avete  rubato;  voi  do¬ 
vreste  andare  in  pri¬ 
gione.  Vi  pare  che 
il  discorso  fili  ? 

I  poveri  ragazzi 
se  ne  stavano  là  sgo¬ 
menti,  con  le  granate 
su  le  spalle,  imprecando  in  cuor  loro  alla  disgraziata 
idea  che  avevano  avuto,  e  sbirciando  ogni  tanto  i 
cani  che  mugolavano  là  vicino. 

—  Che  caldo,  eh,  ragazzi  miei  ?  —  proseguì  len¬ 
tamente  Barbablù.  —  Voi  che  siete  soldati  valorosi  non 
lo  sentirete,  io  invece  ho  bisogno  di  una  ciocchettina 
d’uva  per  togliermi  l’arsura  dalla  bocca. 

E  allungato  il  braccio  e  colto  un  grappolo,  inco¬ 
minciò  a  mangiarlo,  mentre  i  suoi  ascoltatori  soffri¬ 
vano  le  pene  di  Tantalo. 

—  Dunque,  come  vi  dicevo,  —  prosegui  Barbablù 
fra  un  chicco  ed  un  altro,  —  io  potrei  mandarvi  di¬ 


filato  in  prigione;  ma  siccome  son  più  buono  di  quel 
che  crediate,  vi  perdono.... 

I  cinque  mandarono  respiri  di  consolazione.  Barba-  , 
blù  li  lasciò  appena  rifiatare  e  prosegui: 

—  Mi  riservo  di  far  giustizia  sommaria  da  me.  Vi 
vedo  ben  provvisti  di  scope;  io  da  tre  giorni  ho  mandato 
via  il  garzone;  mi  farete  dunque  il  piacere  di  dare 
una  buona  ripulita  alla  stalla  del  mio  ciuco.  Compa¬ 
gnia,  fianco  destr  e  per  fila  sinistr,  marche! 

La  pena  era  troppo  umiliante  ;  Gigetto,  fattosi  un 
po’  di  coraggio,  disse  con  un  fil  di  voce: 

—  Ma  signor...  signor  generale... 

—  Avanti -marche! 

— -  tuonò  Barbablù 
alzandosi. 

E  afferrato  il  ca¬ 
pitano  ptr  un’  orec¬ 
chia,  lo  condusse  nel¬ 
la  stalla;  seguito  da 
tutta  la  colonna  ester¬ 
refatta. 

—  Eccoci  alla  pra¬ 
tica:  Compagnia, 
spazzate! 

Giggetto,  rosso 
dalla  rabbia  e  dalla 
vergogna,  tentò  di 
rifiutarsi. 

—  Se  non  spazzi, 

—  urlò  Barbablù,  — 
ti  do  tante  sculacciate 
da  lasciarti  il  livido 
per  sei  mesi. 

E  li  ricondusse 
verso  il  punto  dove 
li  aveva  sorpresi  . 

Era  meglio  obbedire  senz’altro,  e  cosi  tecero.  I 
quattro  soldati  si  misero  a  spazzare  alacremente  ;  Gig¬ 
getto  col  suo  arnese  raccoglieva  le  immondezze  e  le 
portava  fuori  per  buttarle  sopra  un  mucchio  di  letame, 
mentre  il  crudele  Barbablù,  fregandosi  le  mani  e  ri¬ 
dendo  sotto  i  baffi,  dirigeva  l’operazione. 

L’improbo  ed  umiliante  lavoro  durò  più  di  mez¬ 
z’ora.  Quando  la  stalla  fu  ben  pulita,  il  padrone  richiamò 
in  rango  gli  stanchi  e  trafelati  ragazzi  che  da  soldati 
vittoriosi  erano  divenuti  spazzaturai: 

—  Compagnia,  attenti  !  Spall-arm  !  Fianco  destr-destr  ! 
Avanti  e  marche! 
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Man  mano  che  si  avvicinavano  al  cancello,  Giggetto 
e  i  suoi  compagni  cominciavano  a  consolarsi.  Già  si 
rallegravano  di  essersela  passata  cosi  a  buon  m  ercato 
aia  avevano  fatto  i  conti  senza  l’oste,  cioè  senza  Bar-; 
bablù. 

—  Alt! 

E  Barbablù  continuò  : 

_  Valorosi  soldati,  io  vi  ringrazio  del  servizietto 

che  mi  avete  reso;  ma  quello  è  stato  soltanto  il  ca¬ 
stigo  morale  del  vostro  furto  ;  bisogna  adesso  che  pen¬ 
siate  a  rimborsarmi  del  danno  materiale  che  mi  avete 
arrecato  staccando  l’uva.  Voi,  che  conoscete  cosi  bene 
la  teoria,  saprete  certamente  che  ve  n’è  una  che  dice  : 
Chi  rompe  paga.  Non  è  vero? 

Nessuno  rispose. 

—  Voi  non  a- 
vete  un  soldo  in 
tasca;  io  intanto 
voglio  essere  rim¬ 
borsato;  cercherò 
di  rimborsarmi  al¬ 
la  meglio.  Com¬ 
pagnia....  giù  i  cal¬ 
zoni  ! 

All’ordine  stra¬ 
no  e  inaspettato, 
i  poveri  ragazzi  ri¬ 
masero  a  bocca 
aperta  per  la  me¬ 
raviglia  .  Credet¬ 
tero  dapprima  che 
Barbablù  scherzas¬ 
se  e  tentarono  di 
sorridere  ;  ma  ve¬ 
dendo  il  volto  tru¬ 
ce  del  crudele  vin¬ 
citore,  il  loro  sor¬ 
riso  si  trasformò 
in  una  brutta  boccaccia,  e  qualcuno  cominciò  a  sen¬ 
tirsi  correre  i  goccioloni  per  le  guance. 

—  Signor  generale .  —  disse  Gigetto  piagnuco¬ 

lando; —  signor  generale,  noi  siamo...  nelle  sue  ma¬ 
ni,...  ci  faccia  fare  qualunque  cosa,  ma  ci  lasci... 

—  L’onore  dei  calzoni?  Niente  affatto.  Voi  siete 
ladroncelli  volgari  e  non  meritate  riguardi  ;  giù  subito 
i  calzoni,  altrimenti  vi  chiudo  in  cantina  e  vado  a 
chiamare  i  carabinieri. 

Anche  questa  volta  dovettero  obbedire.  Si  tolsero 


lentamente  i  calzoncini,  li  piegarono,  ne  fecero  un 
mucchietto  e  in  mutande  tornarono  a  mettersi  in  righa. 

—  Bravi!  Così  va  bene!  —  disse  Barbablù  tratte¬ 
nendo  a  stento  le  risa.  —  Ora  che  avete  regolato  i  vo¬ 
stri  conti,  siete  liberi  di  tornarvene  a  casa.  Buon  viag¬ 
gio  e  a  rivederci.  E  via  di  corsa. 

Visto  che  esitavano,  Barbablù  si  avvicinò  a  una 
pompa  irrigatrice  che  stava  là  vicino,  ne  apri  il  rubi¬ 
netto  e  ne  fece  uscire  un  potentissimo  getto  d’acqua. 

—  Via  di  corsa,  mariuoli  ! 

Scapparono  a  gambe  levate.  Corsero  dritti  fino  a 
casa,  entrarono  nel  cortile  e,  per  colmo  di  sventura, 
trovarono  là  riuniti  tutti  gli  inquilini  della  villa  che 
si  preparavano  ad  uscire.  Vi  lascio  immaginare  la  me¬ 
raviglia  e  l’ilarità  che  i  cinque  ragazzi  destarono  appa¬ 
rendo  rossi  in  vi¬ 
so,  sudati,  trafe¬ 
lati,  con  le  scope 
in  ispalla  e...  senza 
calzoni .  I-'urono 
circondati,  costret¬ 
ti  a  raccontare  tut¬ 
ta  la  dolorosa  sto¬ 
ria,  e  oltre  le  beffe 
generali, dovettero 
pigliarsi  anche  una 
solenne  lavata  di 
capo  dai  loro  ge¬ 
nitori. 

Un’ora  dopo , 
venne  alla  villa  il 
fattore  di  Barbablù 
con  sei  cestini  pie 
ni  d’uva,  ciascuno 
dei  quali  era  co¬ 
perto  con  un  paio 
di  calzoncini.  Co¬ 
sì  i  nostri  eroi 
riebbero  le  loro  spoglie  e  mangiarono  anche  l’uva  pa¬ 
gata  ben  cara. 

E  cosi  ebbe  fine  l’eroica  spedizione  del  capitano 
Gigetto  e  dei  suoi  valorosi  compagni! 

Mario  Borgialli. 
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Il  Concerto  di  «_ Alfonso  Tosi 

— *%*- 

lfonso  Tosi  se  ne  ricorda?  Una  sera  in 
un  salotto,  dove  la  musica  sta  come  a 
casa  propria,  volevano  farlo  suonare.  Egli 
si  rifiutava  ostinatamente,  e  quasi  pian¬ 
geva  nel  resistere  alle  gentili  insistenze  delle  belle  signo¬ 
rine  che  lo  circondavano  pregando.  Allora  era  proprio 
un  bambino,  portava  i  capelli  lunghi  e  i  pantaloni  corti, 
e  il  suo  rifiuto  pareva  bizza  di  fanciullo  viziato.  Non 
era.  11  suo  maestro  gli  aveva  proibito  di  suonare  nei 
salotti,  ed  egli  voleva  ubbidire  al  maestro  quantunque 
assente.  Ci  fu  chi  prese  sopra  di  sè  la  responsabilità 
del  fatto,  tranquillandogli  cosi  la  coscienza,  ed  egli  suonò 
non  come  un  bambino,  ma  come  un  pianista  quasi 
maturo. 

Martedì,  nella  Sala  Dante,  ha  suonato  assai  meglio. 
Si  vede  che  i  suoi  progressi  sono  più  rapidi  degli  anni 
trascorsi  da  quella  sera  in  cui  egli  rifiutava  di  suonare. 

Cenerentola  ha  assistito,  invisibile  per  virtù  di  fata- 
gione,  al  trionfo  del  suo  bravo  amichetto,  applaudendo 
specialmente  la  sco^ese  dello  Chopin  e  la  sarabanda 
del  Grieg,  rese  stupendamente  dalle  sue  dita  nervose, 
forse  troppo  nervose  per  un  bambino  di  quattordici 
anni.  Ma  un  po’  di  nervosità  a  un  artista  sta  bene.  E 
Alfonso  Tosi  è  proprio  il  germe  di  un  futuro  artista; 
Cenerentola  non  fa  una  profezia,  afferma  un  fatto. 

È  superfluo  dire  che  Cenerentola  ha  anche  applaudito 
la  gentile  sorella  del  concertista  che,  suonando  e  be¬ 
nissimo  il  mandolino,  rese  più  vario  e  più  attraente 
lo  spettacolo  di  martedì  scorso. 

PllCINA. 


nDetagramma 

-*#'*- 

Un  paio  di  con  PE  stanchi  e  affamati 
Con  1  U  per  la  fatica  e  il  gran  cammino 
Ad  un  pianta  di  con  l’A,  sdraiati 
A  riposar  si  misero  vicino; 

E  il  loro  avvicinar  fc’  scappar  via 
Con  PO  più  d’un  che  11  se  la  dormii. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  n.  13 
Dono 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Andcrloni  Pierina,  Messina  —  Lilv  Passerini,  Parma. 


Il  premio  questa  volta  t  toccato  alla  signorina  Pierina  An- 
derloni  alla  quale  è  stato  spedito. 


I  CONCORSI 

DI 

GEifiEIRjElBXEOHH 


Tra  gli  scritti  presentati  ai  concorsi  sono 
risultati  degni  di  premio  i  quattro  segnati  coi 
motti  Italia  redenta,  Edekueiss,  ^Alpino,  Roso- 
taccio. 

Aperte  le  schede,  si  é  trovato  che  il  primo 
é  di  Maria  Luisa  Lanari  (Roma);  il  secondo 
di  Pia  Somama  (Livorno);  il  terzo  di  Adolfo  ; 
Giradi  (Belluno);  il  quarto  di  Maria  Busclietti 
(Firenze).  —  Al  primo  è  stato  conferito  il  pre¬ 
mio  di  L.  5;  al  secondo,  di  L.  io;  al  terzo 
di  Lire  io;  al  quarto  di  L.  15.  — Gli  scritti 
saranno  pubblicati  nel  numero  prossimo.  Ai 
premiati  sarà  inviato  il  premio  secondo  essi 
hanno  indicato  nelle  schede.  Meritano  una 
menzione  onorevole  gli  scritti  segnati  coi  motti  : 
Amore  vuole  autore,  di  Adelina  Lucio,  Napoli  ; 
Sempre  avanti  Savoia,  di  Carmelina  Bruno  di 
Luigi,  Cotrone  (Catanzaro)  ;  Il  fiore  più  bello  è 
la  virtù,  di  Clementina  Martello,  Roma  ;  Chi  na¬ 
sce  tondo  non  muore  quadro,  di  Maria  Giuseppe 
Angeli,  Savona. 

Cappuccetto  Rosso. 


Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 

Roma  —  Tipografia  dilla  Società  Laziale,  Piana  del  Popolo  8-14. 


^Direttore  :  Luigi  Capuana. 


Abbonamento  annuo  L.  5  -  Semestre  L.  3  -  Ogni  Numero  Cent.  IO 


Maurizio,  Primavera.  —  L.  Capuana,  Don  Bartolo  CurH. 
Lia,  Enrichetta.  —  Nilde,  L'aspettato  fratellino.  —  Alcibiade 
Vecou,  I  due  viandanti.  —  Anny,  Bruna.  —  Concorsi  di 
Cenerentola-,  t*  Maria  Luisa  Lanari;  2*  Pia  Semana;  3»  Adol¬ 
fo  Girardi  ;  4°  Maria  Buschetti.  —  Le  Spigolature  del  Mago. 
—  Sciarada. 


PiymHveiqH 

Ì  eli  .  / 

ra  la  Primavera?  Forse. 

Bionda,  rosea,  dagli  occhi  azzurri, 
dalle  labbra  sanguigne,  la  bella  bam¬ 
bina  mi  veniva  incontro,  reggendo  con  tutte  e 
due  le  mani  un  gran  ramo  di  mandorlo  fiorito. 

Era  la  Primavera?  Forse. 

Il  sole  le  accendeva  un'aureola  d’oro  sui  ca¬ 
pelli  spioventi  attorno  al  collo;  e  il  fulgore  dei 
capelli  faceva  apparire  più  bianca,  più  rosea,  la 
pelle  del  volto,  più  azzurro  il  colore  degli  oc¬ 
chi  profondi,  più  sanguigno  il  rosso  delle  belle 
labbra  sorridenti. 

Era  la  Primavera?  Forse. 

Per  questo  non  si  fermò  davanti  a  me,  mi 
passò  accosto  senza  guardarmi,  altiera  di  quel 
gran  ramo  di  mandorlo  fiorito. 

Ed  io,  seguendo  con  sguardo  ansioso  la 
gentile  apparizione  che  si  allontanava,  sentivo 
nel  cuore  un  profondo  senso  di  rimpianto,  quasi 
veramente  la  Primavera  mi  fosse  passata  ac¬ 
costo  senza  guardarmi,  reggendo  quel  bel  ramo 
•  *J 

di  mandorlo  fiorito  ! 


a  me  ito. 
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IDon  Bavtolo  Curti 

— «®*- 


uon  vecchio  !  Lungo,  magro,  bianco  di  car¬ 
nagione  e  di  capelli.  D’inverno,  portava  un 
gran  ferraiuolo  di  panno  azzurro  cupo,  assai 
rapato  e  che  gli  scendeva  fino  ai  piedi,  agganciato  sotto 
il  mento  con  due  borchiettc  di  rame  ;  d’estate,  un 
abito  nero  non  meno  rapato,  abbottonato  alla  militare,  e 
i  pantaloni  chiari  di  tela  cruda  ;  d’estate  e  d’inverno 
però  la  stessa  tuba  di  felpa  cenericcia,  specialità  che 
attirava  l’attenzione  di  noi  ragazzacci  cattivi;  e  non  l'at¬ 
tenzione  soltanto,  ma  torsi  di  cavoli,  fichi  maturi, 
bucce  d’aranci,  insomma  quanti  proiettili  innocui  ci 
capitavano  alle  mani  ogni  volta  ch’egli  passava  sotto 
il  muraglione  del  Piano  di  S.  Pietro  dov’era  il  nostro 
ritrovo  dopo  la  scuola  e  nei  giorni  di  vacanza. 

Ora  che  ci  ripenso,  ho  vergogna  di  tutte  le  cattiverie 
commesse  contro  il  povero  vecchio,  che  non  ci  rim¬ 
proverava,  non  si  arrabbiava,  ma  ci  guardava  soltanto  e 
scuoteva  compassionevolmente  la  testa. 

Un  giorno  giocavamo  a  un  giuoco  di  cui  non  ricor¬ 
do  il  nome;  consisteva  nel  saltare  a  gambe  larghe  sul 
compagno  che  aveva  piegato  la  schiena,  e  piegare  la 
schiena  a  poca  distanza  perchè  altri  ci  saltasse  sopra, 
formando  cosi  una  fila  di  ostacoli  che  andava  da  un 
punto  all’altro  della  vasta  spianata  davanti  la  chiesa. 
Quando  l’ultimo  di  noi  aveva  saltato,  il  primo  che 
aveva  fatto  da  ostacolo  saltava  alla  sua  volta,  e  poi  il 
secondo,  e  poi  il  terzo,  fino  all’estremo  :  così  la  fila  degli 
ostacoli  ricominciava  spostandosi,  tornando  indietro.  Chi 
falliva  nel  salto  dava  un  pegno  e  poi  doveva  tare  una 
penitenza.  Figuratevi  che  chiasso  !  —  Eravamo  nel  fer¬ 
vore  del  giuoco,  quando  uno  di  noi  gridò: 

—  Don  Bartolo! 

Il  povero  vecchio,  che  doveva  passare  sotto  il  mura¬ 
glione,  veniva  avanti  lentamente,  con  due  mazzi  di  ca¬ 
voli  dalle  larghe  foglie  sotto  braccio,  ma  in  tuba,  in 
abito  nero  e  col  bastone  dal  pomo  dorato  che  gli 
serviva  d’appoggio. 

Ci  rizzammo  tutti  di  botto,  quasi  quel  nome  fosse 
stato  un  motto  d’intesa.  Non  avevamo  niente  da  scara¬ 
ventare  contro  la  tuba,  nostro  solito  bersaglio,  e  ci  guar¬ 
dammo  imbarazzati;  ma  già  un  compagno,  chinatosi, 
aveva  preso  con  le  due  mani  una  manciata  di  sabbia  e 
si  era  subito  appostato,  dietro  la  balaustrata  di  pietra 


del  muraglione,  facendo  un  psì!  che  ordinava  imperio¬ 
samente  silenzio. 

In  un  attimo  il  comandante  improvvisato  aveva  una 
quarantina  di  soldati  silenziosi,  appostati  come  lui  e 
armati  di  una  manciata  di  sabbia  raccolta  in  fretta. 
Di  tratto  in  tratto  egli  sporgeva  la  testa  per  spiare 
il  nemico,  o  meglio  la  vittima,  che  s’avvicinava  senza 
sospetto.  Poi,  a  un  cenno,  un  mugolo  di  sabbia  si 
rovesciò  sul  povero  dòn  Bartolo,  fra  le  risate  di  noi 
cattivacci....  E  fu  l’ultima  volta  !  Da  li  a  qualche  mese 
il  povero  don  Bartolo  moriva. 

Ma  non  soltanto  la  sua  tuba  era  il  bersaglio  delle 
nostre  brutte  monellerie.  Don  Bartolo  abitava  una  ca¬ 
setta  circondata  da  un  muro  a  secco  che  formava  una 
specie  d’atrio  e  di  orto,  dove  egli  piantava  lattughe  e 
cipolle,  e  dove  era  pure  un  bell’albero  di  fico.  Questo 
fico,  in  settembre,  diventava  la  meta  delle  nostre  scorrerie. 
I  suoi  rami  si  stendevano  fuori  del  muro,  e  i  fichi  ma¬ 
turi  tentavano  la  nostra  golosità.  Facevamo  una  spedi¬ 
zione  in  piena  regola,  armati  di  lunghe  canne  o  di  ba¬ 
stoni.  I  più  arditi  davano  anche  la  scalata,  montavano 
a  cavalcioni  del  muro,  svaligiavano  il  fico,  fra  le  risate 
delle  donnaccole  del  vicinato,  che  non  volevano  bene  a 
don  Bartolo  perchè  questi  fichi  il  poveruomo  se  li  man¬ 
giava  da  solo.  Quando  tornava  a  casa  e  s’accorgeva 
del  massacro,  don  Bartolo  levava  le  mani  al  cielo,  scuo¬ 
teva  la  testa,  muto  rimprovero  alle  vicine  che  ridevano 
sotto  il  naso,  e  tutto  era  finito. 

Chi  era  don  Bartolo  Curti?  Nessuno  ne  sapeva  nulla. 
Come  era  capitato  da  Roma  in  quella  cittaduzza  sici¬ 
liana?  Era  stato,  dicevano,  soldato  degli  inglesi  durante 
le  guerre  napoleoniche  ed  era  rimasto  in  Sicilia,  ter¬ 
minata  l’occupazione  inglese  dell’isola.  Come  viveva? 
Di  elemosine  cortesemente  chieste,  di  casa  in  casa,  ai 
signori.  Per  dire  il  vero,  non  chiedeva  mai  nulla,  ma 
lo  lasciava  supporre.  Faceva  delle  visite,  raccontava  delle 
storielle;  leggeva  delle  poesiette  che  diceva  composte 
da  lui,  cose  sacre  ordinariamente  :  novene  pel  Natale, 
componimenti  per  la  settimana  santa,  e  per  la  Pasqua, 
e  anche  acrostici,  e  indovinelli. 

Era  gentilissimo,  e  contegnoso;  aveva  una  voce  dolce 
quasi  flebile,  e  non  sapeva  parlare  il  dialetto.  Questo 
formava  la  mia  ammirazione;  perchè  quando  non  mt 
trovavo  in  mezzo  a  cattivi  compagni  non  ero  cattivo, 
e  gli  stavo  attorno  tutte  le  volte  che  veniva  da  noi; 
un  uomo  che  parlava  come  i  libri  di  scuola  mi  pareva 
cosa  miracolosa. 

La  zia  Marianna,  dopo  una  di  queste  letture,  andava 
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di  li  portava  qualcosa  nascosto  dal  grembiule  e  lo  pon¬ 
eva  quasi  di  nascosto  a  don  Bartolo  che  lo  metteva 
sotto  la  falda  del  ferraiuolo,  senza  scomporsi,  ringraziando 
4  voce  bassa,  e  andava  via. 

Le  sue  visite  erano  immancabili  in  tutte  le  grandi 

feste  dell'anno. 

Un  giorno  di  Pasqua,  la  mamma  e  la  zia  non  ave¬ 
vano  atteso  la  sua  visita,  ma  gli  avevano  mandato 
pane  fresco,  salsiccia  secca,  dolci  e  una  bottiglia  di  vino. 

11  poveruomo  non  si  trovava  in  casa  quando  il  ser¬ 
vitore  era  andato  a  portarglieli.  Veniva  da  noi  e  s’era 
incontrato  ajjjHinto  col  servitore  che  tornava  addietro. 

Mi  par  di  vederlo!  Commosso,  con  le  lagrime  agli 
occhi,  con  la  voce  diventata  più  flebile,  faceva  inchini, 
inchini,  non  sapeva  come  ringraziare: 

—  Buona  Pasqua  !  Buona  Pasqua  !  Buona  Pasqua  ! 

E  visto  me  che  lo  guardavo  intentamente,  si  avvicinò, 
mi  accarezzò  la  testa,  allora  ricca  di  folta  e  lunga  ca¬ 
pigliatura  bionda,  e  tentò  di  baciarmi. 

Povero  vecchio  !  Quella  figura  alta,  magra,  bianca 
mi  fece  paura  e  gli  sfuggii  di  mano,  evitando  il  bacio. 
Fece  il  suo  solito  gesto,  crollò  la  testa,  sorridendo 
tristamente,  e  ripetè  : 

—  Buona  Pasqua  !  Buona  Pasqua  ! 

Oggi,  non  so  perchè,  questo  ricordo  lontano  mi  è 
tornato  alla  memoria,  e  sento  il  rimorso  di  quel  bacio 
evitato. 


(Snricbetta 

Senti,  Mammina  mia ,  ma  è  proprio  vero 
Che  là,  di  là  dai  monti  c’  è  un  paese 
‘Vi  dove  il  del  si  vede  sempre  nero, 
‘Dove  le  stufe  stanno  sempre  accese? 

<rSLon  ci  posso  pensare  a  quei  bambini 
Che  se  ne  starati  li  lutti  sgomenti, 
Chiedendo  il  sole,  l’aria...  ‘Poverini! 

Io  voglio  pregar  Dio  che  li  contenti! 

Lia. 


ASPETTATO  FRATELLI! 


ueli-A  mattina  Renato  era  di  cattivo  u- 
more  e,  andando  a  scuola,  non  disse  sillaba 
con  la  cameriera  che  l’accompagnava.  Ma  nel- 
sua  bionda  la  testina  si  alternavano  mille  pensieri.  Che 
si  scherza?  Non  gli  avevano  permesso  di  dare  il  buon¬ 
giorno  alla  mamma  che  stava  poco  bene;  ed  egli  ne 
sentiva  un  gran  cruccio  in  cuore. 


—  Non  sono  mica  più  un  bambino,  —  pensava;  — 
ormai  sono  entrato  nei  nove  anni,  e  mi  pare  che  so 
star  quieto  e  bonino  quando  voglio.  E  poi...  la  mamma 
si  è  sentita  poco  bene  tante  volte,  ed  io  ho  potuto 
sempre  vederla  e  salutarla.  Ma  già,  da  qualche  tempo, 
in  casa  non  mi  possono  più  vedere;  e  il  nuovo  fratel¬ 
lino  che  ha  da  venire  chi  sa  di  dove,  se  l’è  preso  lui 
tutto  l’affetto  di  babbo  e  mamma.  Cattivo!  Già  tn’è 
antipatico  prima  di  conoscerlo  ;  non  gli  vorrò  mai  bene, 
gli  farò  sempre  i  dispetti.  Brutto  cattivo  ! 

E  due  lagrimuccie  sarebbero  scese  sulle  sue  gote  di 
rosa,  se  non  fosse  arrivato  in  classe  dove  la  maestra 
era  già  seduta  in  cattedra. 

Il  piccino  entrò  e,  dato  un  buongiorno  a  mezza  voce, 
se  ne  andò  al  posto,  mogio  mogio. 

Gli  altri  giorni  tirava  fuori  i  libri  e  si  metteva  a 
ripassare  le  lezioni,  ma  quella  mattina  non  ne  aveva 
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voglia.  Si  sentiva  un  nodo  alla  gola  e  si  faceva  forza 
per  non  iscoppiare  in  singhiozzi. 

La  campana  intanto  era  suonata  e  la  maestra  co¬ 
minciava  la  lezione.  Per  disgrazia  quella  mattina  toccava 
aritmetica,  quell’antipatica  aritmetica  che  non  piace  a 
nessuno.  Figuratevi  se  il  piccolo  Renato  ci  si  divertisse  ! 

—  Nove  per  nove?  —  domandava  la  maestra. 

E  il  piccino  pensava  alla  culla  tutta  trine  e  nastri 
che  aveva  visto  preparare  dalla  mamma  per  l’aspet¬ 
tato  fratellino. 

—  Sei  per  otto?  —  diceva  la  maestra. 

E  Renato  si  ricordava  del  tempo  felice  in  cui  i  suoi 
genitori  non  pensavano  che  a  lui,  non  vivevano  che 
per  lui. 


In  quel  mentre  la  porta  della  classe  si  aprì  ed  entrò 
il  direttore  con  una  signora  vestita  di  nero  e  col  piccolo 
Silvestri  che  da  qualche  giorno  mancava  da  scuola.  Gli 
scolaretti  si  alzarono  in  piedi  e  la  maestra  si  fece  in¬ 
contro  alla  signora,  stringendole  calorosamente  la  mano; 
poi  abbracciò  il  bimbo  che,  vestito  anche  lui  tutto  di 
nero,  teneva  la  testa  bassa  e  sembrava  triste.  La  signora 
si  fermò  pochi  minuti  a  parlare  sottovoce,  e  più  d’una 
volta  prese  di  tasca  il  fazzoletto  per  asciugarsi  gli  occhi; 


poi  salutò  nuovamente  la  maestra  e,  baciato  il  piccino, 
usci  col  direttore. 

—  Silvestri,  riprendi  il  tuo  posto,  —  disse  la  maestra; 
e  continuò  la  lezione. 

Ma  i  suoi  allievi  eran  distratti  quella  mattina  e  gli 
zeri  fioccavano. 

—  Vergogna  !  —  esclamava  la  maestra;  —  voi  della 
quinta,  che  dovreste  dare  il  buon  esempio  agli  altri  !  Ba¬ 
sta,  speriamo  che  non  si  ripeta  una  mattinata  coire 
questa.  Sarei  costretta,  in  tal  caso,  a  prendere  seri 
provvedimenti. 

Renato  anche  lui  naturalmente  ebbe  il  suo  zero 
tondo  tondo,  cosa  che  non  gli  succedeva  troppo  spesso, 
per  dir  la  verità,  perchè  egli  il  suo  dovere  lo  faceva  quasi 
sempre.  Quel  giorno  un  po’  di  scusa  c’era  ed  anche 
la  maestra  gli  domandò  : 

—  Ti  senti  male?  Vuoi  uscire? 

Uscire  non  volle,  ma  non  vedeva  l’ora  che  arrivasse 
il  tempo  della  ricreazione,  anche  per  domandare  a 
Silvestri  la  causa  della  sua  mancanza  da  scuola  e  perchè 
fosse  tutto  vestito  di  nero.  E  l’ora  beata  arrivò,  ac¬ 
colta  con  giubilo  dai  fanciulli  che  non  ne  potevano 
più  dallo  star  seduti  tanto  tempo. 

Renato  s’avvicinò  al  Silvestri  e  lo  prese  sotto  brac¬ 
cio  dicendogli  : 

—  Che  hai?  Sei  di  cattivo  umore? 

—  Sì,  son  tanto  di  cattivo  umore;  ho  avuto  una 
disgrazia. 

—  Una  disgrazia?  E  che  t’è  successo? 

—  M’è  morto  un  fratellino  e  ancora  non  mi  posso 
avvezzare  a  non  vederlo  più. 

Renato  dapprima  non  sapeva  che  dire;  poi  domandò: 

—  Gli  volevi  dunque  tanto  bene  ? 

—  Tanto  tanto,  —  rispose  il  povero  piccino.  — 
Quando  tornavo  da  scuola  mi  divertivo  a  fare  il  chiasso 
con  lui  che  mi  correva  incontro  gridando:  Etlolo,  ti¬ 
tolo  I. 

Renato  s’era  fatto  scuro  : 

—  E  non  ha  altri  fratelli? 

—  No,  sono  rimasto  solo  solo. 

—  Cosi  i  tuoi  genitori  vorranno  tutto  il  bene  a  te. 
Non  sei  contento? 

—  Io  no;  ci  volevano  bene  a  tutti  e  due;  ed  ora 
si  disperano  perché  Mario  è  andato  in  Paradiso. 

Renato  non  aggiunse  altro;  ma  gli  prese  una  gran 
pietà  per  quel  morticino,  e  gli  sembrò  che  dovesse  es¬ 
sere  assai  piacevole  avere  un  fratello,  se  il  compagno 
era  tanto  addolorato  per  averlo  perduto.  E  andava 
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pensando  al  fratelEno  che  doveva  arrivare  e  che  ora 
egli  desiderava. 

Alla  fine  della  scuola,  la  cameriera,  come  al  solito, 
venne  a  prenderlo.  Renato  ansioso,  volle  aver  notizie 
deila  mamma. 

—  Oh!  sta  meglio,  —  rispose  tutt’ allegra  la  ra¬ 
gazza. 

—  Emi  permetteranno  di  vederla,  ora?  —  domandò 
il  bimbo. 

—  Ma  io  credo  di  si,  soggiunse  colei. 

Difatti,  arrivato  a  casa,  si  vide  venire  incontro  il 
babbo  sorridente  che  lo  prese  per  mano  e  lo  condusse 
in  camera  della  mamma,  raccomandandogli  di  non  far 
rumore.  Renato  a  cui  il  cuore  batteva  forte  forte,  si 
avvicinò  al  letto  della  mamma,  senza  nemmeno  distin¬ 
guerla  da  prima  perchè  la  stanza  era  quasi  al  buio. 
Poi  alzandosi  sulla  punta  dei  piedini,  le  gettò  le  brac¬ 
cia  al  collo.  Ma  una  cosa  gli  aveva  dato  da  pensare 
un  non  so  che  di  bianco  e  di  azzurro  dall’altra  parte 
del  letto:  la  culla,  la  famosa  culla  a  cui  la  mamma 
aveva  tanto  lavorato. 


In  quel  punto  il  babbo  lo  prese  un’altra  volta  per 
mano  e,  facendolo  avvicinare  alla  culla,  gli  disse: 

Guarda,  il  Signore,  invece  di  un  fratello  ti  ha 
mandato  una  sorellina. 


II  bimbo  scorse  un  visino  roseo  dentro  una  mi¬ 
nuscola  cuffia;  e  per  veder  meglio  o  forse  per  baciare 
quell  angioletto,  ci  mancò  poco  non  rovesciasse  la  culla. 

La  mamma  che  lo  guardava  commossa,  gli  domandò: 

Le  vorrai  bene,  non  è  vero,  Renato,  alla  nuova 
sorella  ? 

—  Oh  !  si,  mamma,  tanto,  tanto.  Voglio  essere  il 
suo  protettore,  rispose  il  bambino,  —  ergendosi  con  tutta 
l’altezza  della  sua  personcina. 

Nilde. 


I  Due  Viandanti 

Flortan,  Lib.  i,  4. 

Aìla  città ,  per  una  stessa  i>ia, 

Se  ne  vati  Pietro  e  Carlo  in  compagnia. 
Carlo,  strada  facendo,  scorge  in  terra 
Una  borsa  di  scudi  e  se  l’afferra. 

—  Che  fortuna  per  noi!  che  bella  sorte!  — 
Esclama  Pietro  e  ride  forte  forte. 

Ma  il  suo  compagno,  ironico  e  pungente  : 

—  Non  per  noi,  ma  per  me  dovevi  dire, 
Chi  la  cosa  é  di  molto  differente!  — • 

Pietro  non  fiata  più. 

Lungo  il  cammino 
Sbucano  i  ladri  da  un  bosco  vicino. 

—  Qual  disgrafia  per  noi,  quale  sventura!  — 
EsclamajCarlo  e  trema  di  paura. 

Ma  il  suo  compagno,  ironico  e  pungente: 

—  Non  per  noi,  ma  per  me  dovevi  dire. 

Chi  la  cosa  è  di  molto  differente!  — 

Dice,  e  levate  l’agili  calcagna, 

Scampar  tra  il  verde  in  tnetfo  alla  campagna. 
Ma  Carlo,  preso  da  quei  malandrini, 

E  spogliato  dell’oro  c  dei  quattrini. 

Cosi,  chi  ai  giorni  prosperi  e  felici 
Dimentica  gli  amici, 

Nel  tempo  sfortunato 

Sarà  da  ogni  persona  abbandonato. 

Alcibiade  Vecoli. 
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A  Bruno. 


ol  vestitino  di  mussola  bianca,  e  i  nastri 
azzurri  della  cintura  svolazzanti  al  vento, 

_ j  Bruna  correva  attraverso  i  campi  come  se 

qualcuno  la  inseguisse.  Di  tanto  in  tanto  si  solTermata, 
tratteneva  il  respiro,  tendeva  1  orecchio,  e,  quasi  im- 
paurita  del  fruscio  delle  foglie  smosse  dal  vento,  ripren¬ 
deva  la  corsa.  Com’era  felice  !  Finalmente  era  riuscita 
a  sottrarsi  alla  sorveglianza  di  Miss  May,  sogno  va¬ 
gheggiato  invano  da  tanto  tempo.  —  Com  è  cattiva  quella 
donna  !  —  pensava  Bruna,  rialzandosi  i  ricci  sulla  fronte 
che  la  pettinettina  non  riusciva  a  tener  fermi. —  Com  è 
cattiva  !  Studiare,  studiare,  studiare,  nient’altro!  È  vero, 


spesso  mi  conduce  a  spasso,  ma  non  vuole  che  mi 
chini  a  raccogliere  i  fiori  per  timore  che  insudici  il 
vestitino  bianco;  non  vuole  che  mi  dimeni  quando  cam¬ 
mino,  non  vuole...  tante  altre  cose  non  vuole!  —  EBruna, 
snodando  i  nastri  azzurri  del  suo  largo  cappello  di  pa¬ 
glia,  si  diede  a  calpestare  con  forza  le  erbe  e  i  fiori 
selvatici,  contenta,  felice  di  quella  libertà,  tanto  vagheg¬ 
giata. 

_  Brutta,  brutta,  brutta,  Miss  May  !  esclamò 


forte  sporgendo  il  labbruccio  inferiore,  con  una  smor- 
fietta  da  bimba  viziata.  -  E  l’eco  ripetè  le  ultime  sillabe. 


Tutto  a  un  tratto  si  fermò;  le  parve  di  sentire  un 
fruscio  tra  le  erbe,  ed  ebbe  paura.  Che  sia  la  fata  che  pu¬ 


nisce  i  bimbi  cattivi?  —  pensò  facendo  un  passo  indietro. 

Si  nascose  tremante  dietro  un  cespuglio  di  roselline 
selvatiche,  e  guardò  verso  la  parte  da  cui  veniva  il  ru¬ 
more,  e  vide...  che  cosa  ?  Non  una  donna  nera,  brutta  e 
stecchita,  come  Miss  May  le  aveva  descritta  la  fata, 
ma  un  bimbo  dal  vestito  bianco  come  il  suo,  dalla  te¬ 
stolina  bionda,  ricciuta,  dal  visuccio  bianco  e  delicato. 
Chi  era?  Bruna  aveva  una  voglia  matta  di  ridere, 
pensando  alla  sua  strana  supposizione,  contenta  che  la 
fata  cattiva  si  fosse  trasformata  in  un  bimbo  biondo, 
bello  —  tanto,  non  c’era  Miss  May  per  rimproverarla 
_  ma  portò  instintivamente  le  manine  alla  bocca. 

Chi  era?  Come  si  chiamava? 

Il  bimbo,  intanto  si  era  inginocchiato  dinanzi  a  un 
monticello  di  sassi  bianchi  sopra  il  quale  era  piantata 
una  croce  nera,  e  rimase  qualche  momento  immobile. 
Bruna  non  aveva  più  voglia  di  ridere.  Si  tolse  !e 
manine  dalla  bocca,  e  strappò  un  ramoscello  di  roselline 


che  le  impediva  di  vedere  il  bimbo  biondo;  ma...  1 
oh  Dio  !  il  ramoscello  le  punse  un  ditino,  e  il  sangue  J 
macchiò  il  vestito  bianco.  Se  fosse  stata  a  casa 
avrebbe  pianto,  avrebbe  battuto  i  piedi,  avrebbe  fatte 
e  bizze  ;  ma  ora  fece  spallucce,  e  continuò  a  guardare 
lisso  attraverso  il  fogliame  del  cespuglio. 

Come  si  chiamava  quel  bimbo?  Bruna  voleva  saperlo 
a  ogni  costo.  E  perchè  si  era  inginocchiato?  Lei 
s’inginocchias'a  soltanto  quando  recitava  la  preghiera, 
e  dinanzi  alla  sua  Madonnina.  E  quel  mucchio  di  sassi? 

E  quella  croce?  Cominciava  già  a  impazientirsi,  voleva 
saper  tutto  e  presto.  Finalmente  il  bimbo  si  alzò:  \ 
era  triste  e  mesto;  si  guardò  intorno  e  si  chinò  a  rac¬ 
cogliere  le  margheritine  di  campo,  bianche,  gialle,  ras¬ 
somiglianti  a  stelle,  le  roselline  selvatiche  dai  qolori 
leggeri  e  delicati,  e  quando  ne  ebbe  raccolto  un  fascio 
lo  depose  sulla  croce.  Bruna  aveva  dimenticato  le 
tirannie  di  Miss  May,  la  puntura  della  spina,  il  dito 
insanguinato,  la  macchia  del  vestito;  con  gli  occhioni 
spalancati  guardava  il  bimbo  biondo,  e  ne  seguiva  ogni 
movimento. 

Quando  lo  vide  fermarsi  dinanzi  alla  croce,  sbucò  dal 
suo  nascondiglio,  e  pian  pianino,  in  punta  di  piedi,  gli 
si  avvicinò.  Il  bimbo  biondo  volse  il  capo,  e  piantò  in 
viso  alla  bimba  i  suoi  occhioni  meravigliati. 

—  ....  ? 

—  Mi  chiamo  Bruna,  —  disse  lei  rispondendo  alla 
muta  interrogazione. 

_  Ed  io  Mario,  —  aggiunse  il  bimbo  arrossendo. 

Bruna  lo  guardava  :  era  magro,  delicato,  dal  viso  pal¬ 
lido,  dai  grandi  occhi  azzurri,  d’un  azzurro  tenerissimo; 
lei  invece  era  forte,  bruna,  dagli  occhi  neri. 

Il  bimbo  rimaneva  li  senza  proferir  parola,  guardando 
ora  i  fiori,  ora  la  rossa  croce,  ora  quella  bimba  brunJ, 
che  lo  fisssava  con  occhio  scrutatore,  che  lo  dominava 
con  il  fuoco  delle  sue  pupille. 

Bruna  volse  un’occhiata  alla  piccola  croce  che  si  er¬ 
geva  sul  tumoletto,  e  interrogò  il  bimbo  con  lo  sguardo. 

Mario  comprese,  arrossi  e  disse  con  un  fil  di  voce: 

—  È  la  tomba  di  Lulù. 

_  Tomba?  —  pensò  Bruna  —  Che  cosa  è  U 

tomba  ?  Eppure  Miss  May  glielo  aveva  detto  ma  una 
volta ...  Ma  no,  non  voleva  pensare  a  Miss  May  ora 

—  Sotto  questi  sassi,  —  soggiunse  il  bimbo  con 
voce  tenera,  —  è  sepolto  Lulù. 

Ah  !  ora  capiva. 

—  Lulù? 
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_ Lulù,  il  mio  cagnolino;  aveva  il  pelo  riccio,  e 

bianco  come  il  tuo  vestito,  e  il  colletto  azzurro  come 
la  tua  cintura. 

Bruna  chinò  il  capo,  e  accarezzò  \  ricci  biondi  del 
bambino. 

_ ....  era  il  mio  compagno  di  giuochi,  il  mio  a- 

mico,  ora  sono  solo! 

_  Mi  vuoi  bene? 

—  Tanto  !  —  rispose  Mario. 

—  Hai  la  mamma,  il  babbo? 

—  No,  ho  solo  il  nonno  vecchio;  e  tu,  Bruna? 

—  Io  ?  ho . Miss  Ma)'  tanto  catt . 

Ma  Mario  spalancò  i  suoi  occhioni,  e  Bruna  arrossi 
sotto  la  larga  falda  del  suo  cappello  bianco. 

—  . Vieni  spesso  qui?  — domandò  Bruna,  ba¬ 

loccandosi  coi  nastri  azzurri  della  cintura. 

—  Ogni  giorno,  e  tu? 


—  Io  non  ti  ho  mai  vista .... 

—  Vengo  qualche  volta,  —  quando  Miss  May  va  in 
chiesa.  —  E  arrossi.  Era  una  bimba  viziosa,  ma  sincera, 
ed  ora  mentiva. 

—  Addio,  —  disse  Mario,  mandandole  un  bacio  sulle 
punta  delle  dita. 

—  Addio,  rispose  Bruna,  allontanandosi. 


Miss  May  la  sgridò  severamente,  e  le  disse,  che 
quella  sera  sarebbe  andata  a  letto  un’ora  prima  del 
solito. 

Bruna  non  fece  spallucce,  nè  battè  i  piedi:  che 
gliene  importava?  Zitta  zitta  andò  a  letto,  e  alla  sua 
preghiera  aggiunse  un ’Avc  per  il  bimbo  biondo,  tanto 
bello,  che  somigliava  al  Bambin  Gesù  che  la  sua  Ma¬ 
donnina  aveva  tra  le  braccia. 

—  Che  me  ne  importa?  —  pensava  Bruna,  nascon¬ 
dendo  la  testina  tra  i  guanciali;  —  che  me  ne  importa? 
Mario  mi  vuol  bene. 

E  la  notte  sognò  i  suoi  riccioli  biondi,  il  suo  vi¬ 
cino  sbiancato,  che  lasciava  trasparire  l’azzurro  delle 
vene,  sognò  i  campi  verdi,  le  margherite,  somi¬ 
glianti  alle  stelle,  le  roselline,  selvatiche  dall’odore  te¬ 
nue  e  gentile. 

Sotto  la  pioggia  fitta,  continua,  dal  rumore  triste  e 
monotono,  scompariva  la  compagna  verde  c  fiorita.  Die¬ 
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tro  i  cristalli  della  finestra,  Bruna  guardava  il  pergolato 
di  passiflore,  le  roselline  d’ogni  mese  pendenti  dai  rami. 
Cercava  di  spingere  lo  sguardo  lontano  tra  gli  alberi, 
ma  non  le  riusciva  a  veder  nulla  per  la  pioggia.  Miss 
May,  col  ricamo  tra  le  mani,  taceva. 

—  Tutti  congiurano  contro  di  me,  —  pensava  Bruna 
scrollando  il  capo.  —  Con  questa  pioggia,  e  con  que¬ 
sto  freddo  non  si  può  correre  per  il  parco.  Ora  che 
aveva  trovato  un  amico,  un  bimbo  che  le  voleva  bene, 
ora  pioveva,  ora  incominciava  il  freddo,  e  lei  non  po¬ 
teva  vederlo.  Sono  quindici  giorni  che  piove  -  disse 
a  voce  alta. 

Miss  May  alzò  il  capo,  e  guardandola  fissa  rispose: 

—  La  Madonnina,  a  cui  tu  dici  di  voler  tanto  bene, 
punisce  i  bimbi  cattivi  e  disubbidienti  ;  tu  mi  comprendi. 

Bruna  non  voleva  capire  niente,  si  strinse  nelle  spalle, 
fece  una  smorfietta  e  borbottò  : 

—  Cltissi  quante  Ave  Marie  avrà  dette  alla  Madon¬ 
nina,  perchè  mi  castigasse! 

Il  cancello  girò  lentamente  sui  cardini,  e  si  rinchiuse. 
Nessun  rumore.  Bruna  volse  un  iltimo  sguardo  alle 
persiane  verdi  della  palazzina;  erano  chiuse;  nessuno 
nel  parco,  nessuno  nei  campi  ;  guardò  il  cane  di  guar¬ 
dia  :  dormiva.  E  ...  via  di  corsa. 

Da  lontano  scorse  il  cespuglio  di  roselline  selvati¬ 
che;  era  fiorito,  e  le  rose  grondavano  acqua.  Si  sof¬ 
fermò.  E  la  tomba  di  Lulù  ?  Ah  !  doveva  essere  dalla 
parte  opposta.  Ma  dove?  Guardava  attorno  confusa, 
stizzita.  E  la  croce  nera?  E  il  monticello  di  sassi 
bianchi  ? 

Ah,  non  v’era  nulla.  Fiori,  fiori  dapcrtutto,  niente 
altro  che  fiori. 

E  Mario?  Dov’era  Mario?  Bruna  non  capiva.  Cam¬ 
minava,  camminava,  con  le  braccia  penzoloni,  il  viso 
triste,  gli  occhi  mesti,  guardando  lontano,  lontano. 

Senti  un  rumore  dietro  a  sè,  si  volse  trepidante 
Ah,  non  era  lui  !  Era  Nella,  una  contadina  che  la  rico¬ 
nobbe  e  la  salutò. 

—  E  Mario?  —  le  domandò  con  ansia. 

—  Chi,  Mario?  —  rispose  Nella.  —  Quel  bimbo 
biondo,  malato,  che  abitava  in  quella  palazzina  dalle 
persiane  rosse . ? 

—  Malato,  Mario?  Biondo  si,  ma  non  malato,  — 
pensava  Bruna,  —  Si,  Mario . ? 

—  Non  c’è  più. 

—  Non  c’è? 
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—  È  lontano,  molto  lontano,  Bruna.... 

—  E  quando  ritornerà? 

—  Forse....  mai  !  —  E  Nella  le  accarezzò  i  lunghi 
ricci  bruni,  guardandola  negli  occhi. 

Bruna  tacque,  e  ritornò  indietro  lentamente. 

Miss  May  non  la  sgridò  ;  anzi,  attirandola  dolcemente 
a  sè,  le  disse  che  Mario  era  andato  a  raggiungere  la 
mamma  sua. 

Bruna  sorrise  mestamente,  e  non  rispose.  Ma  la 
sera,  quando  ebbe  posato  il  capo  sul  guanciale,  but¬ 
tando  le  braccia  al  collo  a  Miss  May,  le  disse  con 
voce  lagrimosa,  mostrandole  la  fotografia  d’una  signora 
dal  viso  triste,  che  sembrava  guardarla  dalla  parete 
opposta. 

—  Mamma  anch’essa  è  andata  molto  lontano,  ma 

mi  ha  lasciata  la  sua  fotografia  prima  di  andar  via.  E 
Mario .  me  la  manderà? 

Anny. 


Concorsi 

DI 

— m* — 

Motto:  Italia  ‘ Redenta 

—  Presto,  mamma,  mettimi  il  mantello,  se  no  si  la 
tardi  e  oggi  non  potrò  più  andare  a  scuola  —  dicevo 
io,  impaziente  di  recarmivi  la  prima  volta. 

Appena  arrivammo,  mi  colpirono  due  donne  che  le¬ 
vavano  i  cappelli  allo  bimbe  e  li  appendevano  a  un  lungo 
attaccapanni.  Seppi  poi  elio  quelle  erano  le  custodi.  La 
mamma  mi  diede  un  bacio,  spinse  l’uscio  e  se  ne  andò. 
Io  che  non  mi  ero  separata  mai  da  lei,  nel  vederla  scom¬ 
parire,  diedi  in  un  scoppio  di  pianto;  ma  la  maestra  mi 
disse  : 

—  Chetati,  cara.  Ora  ti  condurrò  in  classe,  dove  tro¬ 
verai  tante  e  tante  bimbe  che  ti  vorranno  bene. 

Quando  entrai  nell’aula,  cento  occhietti  si  appunta¬ 
rono  su  di  me  e,  a  dir  vero,  m’imbarazzarono  un  po¬ 
chino.  La  maestra  mi  assegnò  il  posto  vicino  a  una  bimba 
cliiamata  Vittorina.  Quantunque  io  non  sapessi  nè  leggere 
nè  scrivere  affatto,  pure  non  mi  annoiai.  A  mezzo  giorno 
si  andò  a  far  colazione  e  poi  a  giocare  nel  cortile. 

—  Tu  non  vuoi  giocare  con  noi  ?  —  mi  domandò 
Vittorina. 

—  Si,  volentieri!  —  risposi  io. 


E  giocammo  a  gatta  cieca. 

Intanto  Vittorina  mi  domandava:  — 

—  Ti  piace  la  Signora?  — 

—  Oli  tanto!  —  risposi  io. 

—  È  bella! 

—  Noi  le  vogliamo  un  gran  bene,  —  riprese  Vittorina 
—  perchè  anche  lei  ne  vuole  a  noi.  Non  gastiga  che  quelle 
cattive,  cattive,  e  ci  dice  sempre  che  noi  siamo  le  sue 
fìgliuoline. 

In  quel  momento  sentimmo  un  grido;  ci  voltammo  e 
vedemmo  due  ragazze  che  si  bisticciavano. 

—  Vedi,—  mi  disse  Vittorina,  —  quelle  sono  lo  più 
cattivo  della  classe. 

E  infatti  i  loro  volti  mostravano  la  cattiveria  dell’n- 
nima:  io  non  ho  avuto  mai  alcuna  simpatia  per  esse  e 
le  ho  sempre  evitate.  Intanto  però  la  maestra,  corsa  fra 
quelle  due,  le  separava,  mettendole  in  gasligo. 

—  Come  è  soave  la  voce  della  signorina  !  —  pensavo 
fra  me.  —  Quasi  quanto  quella  della  mia  mamma! 

Benché  fossero  poche  ore  che  io  la  conoscevo,  pure 
le  volevo  già  tanto  bene.  Dai  riccioli  biondi,  che  le  pio¬ 
vevano  sulla  fronte,  usciva  fuori  il  più  bello  dei  volti. 

—  Bimbe  mie,  è  ora  di  andare  ir.  classe,  —  ci  disse 
poco  dopo,  pigliando  me  e  Vittorina  per  mano. 

Quando  fummo  tutte  al  posto,  incominciò  di  nuovo 
la  lezione.  Alle  duo  e  mezza  la  campanella  vi  mise  fine; 
e...  ve  l’ho  a  dire?  Quasi,  quasi  mi  dispiacque,  quantun¬ 
que  la  mia  mamma  fosse  là  ad  aspettarmi. 

Maria  Luisa  Lanari. 

(Roma) 


Motto:  Edchucis 


Era  una  bella  mattina  di  Maggio  il  primo  giorno  che 
cominciai  ad  andare  a  scuola. 

J primi  momenti  provai  un’impressione  strana  nel 
vedere  quelle  stanze  dove  sui  muri  nudi  non  c’erano 
altro  cho  carte  geografiche,  io  che  era  avvezza  a  stu¬ 
diare  nel  bel  salottino  della  mamma,  tutto  guarnito  di 
quadri,  di  gingilli,  di  ritratti! 

Come  mi  pareva  brutta  la  scuola  senza  mobili,  senza 
tappeto  in  terra  ! 

Ma  a  poco  a  poco  la  prima  impressione  si  cambiò,  e 
adesso,  del  primo  giorno  di  scuola  serbo  in  core  il  più 
affettuoso  ricordo.  La  mia  maestra  era  una  signora  alta, 
bruna,  di  trent'anni  circa;  aveva  l’aspetto  severo,  ma  il 
suo  sorriso  era  tanto  dolce  che  mi  ricordava  quello 
della  mamma  mia!  Venne  a  me  accarezzandomi  i  c&- 
pelli,  e  le  sue  parole  di  benvenuto  mi  diedero  coraggio* 
e  tutte  le  volte  che  dovevo  ripetere  la  mia  lezione  ve¬ 
devo  il  suo  sguardo  afièttuoso  che  si  posava  sopra  di 
me  quasi  volesse  suggerirmi  quello  che  dovevo  dire-  J 

Essa  mi  fece  conoscere  a  suo  fratello,  che  era  il  mae¬ 
stro  dei  ragazzi  e  che  tutti  dicevano  che  era  buono 
quanto  la  sorella. 
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Entrambi  erano  orfani  e  fino  da  piccini  si  erano  vo¬ 
luti  tanto  bene;  adesso  la  scuola  e  gli  scolari  erano  il  loro 
unico  amore. 

Spesso  spesso  noi  bambine  sentivamo  il  povero  mae- 
gtro  inquietarsi  con  i  ragazzi  ed  alzare  la  voce  per 
sgridarli;  ma  p  >i,  finita  la  lezione,  tornava  allegro  e 
sereno  ed  aveva  per  tutti  una  parola  di  perdono.  Ora 
vi  parlerò  un  pochino  delle  mie  compagne  e  di  quelle 
specialmente  che,  nel  primo  giorno  di  scuola,  occupa¬ 
rono  di  più  la  mia  attenzione.  C'erano  due  povere  bam- 
binelle  orfane  che  erano  state  raccolte  da  una  buona 
zia  o  che  sedevano  sempre  una  accanto  all'altra;  erano 
vestite  di  nero  e  spesso  nell’ora  di  ricreazione  nascoste 
in  un  cantuccino,  invece  di  divertirsi,  piangevano  silen¬ 
ziosamente.  Bisognava  vedere  la  sorellina  maggiore  come 
eia  piena  di  premure  per  la  più  piccina;  capiva  che  bi¬ 
sognava  che  le  facesse  da  mamma;  era  uno  spettacolo 
proprio  commovente! 

Un’altra  bambina  era  zoppa;  camminava  colle  grucce; 
e  non  scorderò  mai  il  suo  sguardo  di  dolce  rimprovero 
quando  una  bimba  gaia  e  spensierata  le  disse  scherzando: 
«  Dammi  il  libro,  zoppacela!  > 

Ricordo  poi  con  tanto  piacere  l’ora  di  ricreazione  di 
quel  primo  giorno  di  scuola,  un  brava  della  maestra 
perchè  feci  bene  la  dettatura  e  il  dolce,  affettuoso  bacio 
della  mamma  mia  quando  tornai  a  casa  con  un  bel  IO 
sul  rapporto! 

Pia  Semana. 

(Livorno) 


Motto:  Alpino 

Frequentavo  la  3a  classe.  Quell’anno  m’ero  proprio 
gettalo  a  capofitto  nello  studio:  avevo  dinanzi  niente¬ 
meno  che  la  prospettiva  d’un  premio  di  50  lire,  il  premio 
«  Arnaldo  Fusinato  »  che  si  conferisce  nel  inio  paese, 
ogni  anno,  al  miglior  alunno  di  scuola.  E  i  miei  sforzi 
avevano  sortito  fin  dai  primi  mesi  buon  esito:  negli  esami 
mensuali  ero  riuscito  più  volte  il  primo  e,  continuando 
di  quel  passo,  nella  prova  finale  sarei  stalo  vincitore. 
Avevo  un  rivale  di  qualche  peso,  è  vero,  che  talvolta 
mi  faceva  temere,  perchè  un  mese  o  due  il  primo  po¬ 
sto  era  toccato  a  lui:  ma  quello  era  uno  sprone  per 
me,  e  studiava,  studiava. 

Chi  fosse  passato  per  la  via  principale  che  traversa 
il  mio  paesello,  passatalo  davanti  alla  botteguccia  da 
calzolaio  di  mio  padre  alle  dieci,  alle  undici  di  sera, 
avrebbe  veduto  una  lucerna  rischiarare  la  stanza:  en¬ 
trando,  vi  avrebbe  visto  il  babbo  seduto  al  bischetto  e, 
poco  lungi  da  lui,  me  col  libriccino  in  mano,  tutto  as- 
sorto  nello  studio  della  storia,  della  geografia  e  della 
grammatica. 

Quante  volte,  dopo  aver  mandato  a  memoria  la  mia 
ez'°ne»  mi  perdevo  a  fantasticare!  Mi  trasportavo  col 


pensiero  al  giorno  dell’esame  e  pregustavo  la  gioia  di 
uno  splendido  trionfo!  —  Facevo  i  conti  senza...  i  miei 
occhi. 

M'era  avvenuto  più  d’una  volta  di  sentirmi  rigare  il 
volto  da  qualche  lagrima,  ma  non  ci  badavo;  credevo 
fosse  effetto  del  petrolio  della  lucerna,  al  lume  della 
quale  leggevo;  non  andò  molto  che  i  miei  genitori  si 
accorsero  che  i  miei  occhi  erano  rossi  e  mi  esortarono 
a  studiar  meno.  Non  ubbidii.  Ma  un  bel  giorno,  o  piut¬ 
tosto  un  brutto  giorno,  mi  accorsi,  figuratevi  con  quale 
stringimento  di  cuore,  che  non  potevo  più  leggere;  mi 
si  velava  la  vista,  vedevo  doppio,  non  distinguevo  più 
che  un  guazzabuglio  informe  di  parole  e  gli  occhi  mi 
si  gonfiavano  di  lagrime.  Dovevo  scrivere  una  letterina 
quel  giorno  a  scuola:  la  mia  scrittura  per  solito  era 
bellina,  nitida,  regolare:  quel  giorno  feci  una  pagina 
orribile;  il  maestro  la  vide,  mi  fissò  più  del  solito,  capì 
di  che  si  trattava  e  mi  mandò  a  casa.  Fu  chiamato  il 
medico  del  villaggio,  il  quale  consigliò  mio  padre  di 
condurmi  subito  da  un  medico  specialista  della  vicina 
città. 

Sorse  l’alba  del  giorno  dopo;  mio  padre  ed  io  ci  al¬ 
zammo,  ci  vestimmo  a  festa,  e  c’incamminammo  alla 
volta  di  quella  città. 

Vi  risparmio  la  noia  di  sentir  ridire  i  sentimenti  che 
si  agitarono  nel  mio  animo  durante  quel  tragitto.  La 
vista  del  medico,  davanti  al  quale  fui  condotto,  pro¬ 
dusse  in  me  Defletto  che  deve  produrre  nell'accusato 
la  vista  del  giudice.  Quel  brav’uomo  mi  esaminò  accu¬ 
ratamente:  a  me,  che  l’osservavo  con  tanto  interesse, 
non  potè  sfuggire  la  nube  che  passò  sul  suo  volto  du¬ 
rante  quell’esame. 

—  Che  ne  dice,  signor  dottore?  —  chiese  con  ansia 
mio  padre. 

—  Non  posso  celarle  che  l’affare  è  serio,  molto  serio... 
e  probabilmente  ...  —  e  scosse  il  capo. 

Il  babbo,  ch'è  pure  un  uomo  di  fibra  assai  forte, 
diede  in  un  dirotto  pianto,  ed  io....  io  non  ci  vidi  più 
e  caddi  svenuto! 

Quando  rinvenni,  seppi  che  s'era  fissato  di  farmi  ri¬ 
manere  all'ospilale;  il  babbo  mi  lasciò  singhiozzando. 
Immaginate  il  mio  dolore,  la  mia  desolazione  nel  tro¬ 
varmi  —  a  soli  dieci  anni  —  e  per  la  prima  volta,  lon¬ 
tano  da'  miei  cari,  in  mezzo  ad  estranei,  e  colla  spa¬ 
ventevole  prospettiva  di  diventar  cieco I  Appoggiai  i 
gomiti  al  davanzale  della  finestra,  misi  la  testa  fra  le 
palme  e  piansi!... 

Dato  cosi  sfogo  alla  piena  dell’anima,  lasciai  libero  il 
corso  alla  moltitudine  de'  pensieri  che  s'agitavano  nella 
mia  mente.  Pensai  al  premio  ormai  perduto,  alla  deso¬ 
lazione  de'  miei  buoni  genitori,  alla  vita  infelice  che 
avrei  dovuto  condurre.  Dover  rinunciare  alla  vista  delle 
bellezze  dei  creato  all'alba  della  vita,  quando  appena 
s’è  comincialo  a  gustarle,  non  poter  più  mirare  il  volto 
dolce  e  sorridente  della  mamma,  nò  quello  serio,  ma 
non  meno  affettuoso  del  babbo,  dev'esser  duro,  assai 
duro! 
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Straziato  da  queste  amarezze,  passai  quella  giornata, 
che  fu  davvero  la  più  brutta  di  mia  vita.  La  sera  mi 
coricai,  e  per  lunghe  ore  non  potei  chiuder  occhio.  Fi¬ 
nalmente  il  sonno  mi  pigliò:  ma  qual  sonno,  quai  so¬ 
gni!....  Mi  pareva  d'esser  cieco,  d’esser  la  più  infelice 
delle  creature  umane,  di  non  avere  altro  contorto  — - 
ahi,  povero  conforto!  —  che  la  compassione  degli  altri 
uorainil 

Ma  il  cielo  deve  avere  avuto  pietà  delle  mie  pene  e 
di  quelle  anche  più  acerbe  de'  miei  genitori.  Le  preci 
fervorose  di  mia  madre,  di  quella  santa  donna,  devono 
esser  giunte  lassù,  perchè,  lode  alle  sollecite  cure  del 
bravo  oculista,  dopo  un  mese  ero  guarito. 

Tornai  alla  scuola  ed  ebbi  il  premio. 

Gli  è  per  questo  fatto  che,  quando  vedo  un  povero 
cieco,  mi  s’inumidiscono  gli  occhi,  mi  si  stringe  il  cuore, 
mi  sento  attratto  verso  di  lui  da  una  forza  arcana,  ir¬ 
resistibile,  e  darei  non  so  che  cosa  por  fargli  riaqui- 
stare  il  più  prezioso  tesoro  della  vita. 

Adolfo  Girardi. 

(Arsiè,  prov.  di  Belluno) 


Motto:  Tiosolacciu 


Quell’anno  finalmente  andammo  ai  bagni.  Era  quella 
la  prima  volta  che  vedevamo  il  mare,  quel  mare  che 
avevamo  tanto  sognato!  Non  è  a  dire  quanto  fossimo 
contente  la  mia  sorella  ed  io;  avremmo  passato  tutto  il 
giorno  sulla  spiaggia  a  giuocare  colla  rena,  cercare  le 
conchiglie,  correre  tuffando  i  piedi  scalzi  nell  acqua.  Ma 
la  nostra  gioia  era  turbata  dal  viso  pallido  della  mamma, 
che  da  qualche  tempo  non  stava  bene.  «  Andate,  bam¬ 
bine;  divertitevi  e,  mi  raccomando,  non  fate  confondere 
troppo  la  Giulia  »  ci  disse  un  giorno  ricusando  d’ac 
compagnarci,  come  faceva  sempre,  sulla  spiaggia.  Pro¬ 
mettemmo,  tornando  indietro  a  baciarla  almeno  due  o 
tre  volte;  poi  prendemmo  la  corsa  respirando  a  pieni 
polmoni  la  brezza  marina,  gaie  e  spensierate  come  uc¬ 
cellini  scappali  dalla  gabbia,  contente  di  esser  libere, 
di  poter  saltare  a  nostro  piacere. 

«  Che  bella  giornata!  »  esclamò  la  Leila  fermandosi 
ad  un  tratto,  colpita  dallo  splendido  spettacolo  che  ci 
offriva  il  mare  illuminato  dal  sole  nascente. 

Ci  mettemmo  a  giuocare,  ma  non  col  solito  gusto;  un 
pensiero  angoscioso,  quasi  un  presentimento  indistinto 
ci  alUiggova.  «  Che  farà  la  mamma?  »  disse  a  un  tratto 
la  Gabriella,  smettendo  di  fabbricare  una  casina  di  rena. 
«  La  mamma?  »  ripetei  io.  «  Torniamo  a  casa  *  soggiunsi, 
«  tanto  oggi  non  mi  diverto  ». 

«  Perchè  vogliono  tornare  a  casa,  signorine?  *  chiese 
la  bambinaia,  meravigliata  di  questa  nostra  risoluzione. 
Mia  sorella  glielo  disse  «  Ma  la  mamma  sta  benino  », 
riprese  la  donna  «  È  rimasta  in  casa  perche  essendo 


oggi  a  Livorno  il  dottor  Giuseppe,  voleva  farsi  vedere 
da  lui.  tanto  per  avere  un  consiglio  ». 

Tutte  consolate  ci  rimettemmo  a  scherzare,  e  i  giuochi 
e  le  allegre  burle  di  alcune  nostre  amiche  dissiparono 
del  tutto  la  nostra  malinconia. 

Tornammo  a  casa  a  l'ora  di  pranzo.  Appena  giunte, 
rimanemmo  spaventate  da  una  ceri  aria  di  mistero  che 
vi  regnava  e  dal  viso  stralunato  della  cameriera.  «  Go.s  è 
successo  alla  mamma?  »  domandammo  angosciosamente. 

«  La  mamma  è  di  là  col  dottore  »  ci  rispose  la  buona 
donna  «  Vadano  in  sala,  che  ora  verrà  il  babbo;  e  non 
facciano  rumore,  mi  raccomando  ». 

obbedimmo  senza  rifiatare.  «  Che  cosa  era  dunque 
accaduto?  Certo  qualche  grossa  disgrazia.  »  Da  un  quarto 
d’ora  forse,  che  ci  parve  un  secolo,  eravamo  in  sala 
una  accanto  aU'altra.col  cuore  stretto,  silenziose  e  sgo¬ 
mente,  quando  un  rumore  di  passi  e  una  voce  che  noi 
ben  conoscevamo  ci  riscossero.  Tendemmo  l'orecchio 
avvicinandoci  all’uscio  per  sentir  meglio  «  Povera  si¬ 
gnora!  »  diceva  il  professore  Falchi  alla  persona  che  1  ac¬ 
compagnava,  «  L’hanno  avvelenata.  Quelle  prese  di  bello 
donna  pura!...  ma  era  una  dose  da  cavalli!...  »  Non  in¬ 
tendemmo  altro.  Avvelenata!  La  mamma  avvelenala! 
Avevamo  letto  tante  volte  che  i  veleni  uccidono,  ave¬ 
vamo  tante  volte  seutito  raccontare,  nelle  no\  elle,  di  tre¬ 
mendi  veleni  capaci  perfino  di  cambiare  gli  uomini  in 
animali,  e  ci  gettammo  piangendo  l’una  nelle  braccia 
dell'altra  certe  della  nostra  disgrazia  «  Maria,  —  ini  disse 
dopo  un  poco  la  Leila  prendendomi  per  mano,  —  ho  sen¬ 
tito  dire  che,  a  chi  lo  prega  con  fede,  Iddio  può  fare  un 
miracolo;  vieni  ».  Mosse  da  uno  stesso  pensiero,  salimmo 
nella  nostra  cameretta  ed  acceso  il  lume  davanti  all’Im- 
magino  della  nostra  Madonna,  c’inginocchiammo. 

Fiduciose  che  Dio  avrebbe  ascoltato  la  nostra  pre¬ 
ghiera,  ci  raccomandavamo  a  Lui  con  tanto  ardore  con 
tanto  affetto,  che  non  sentimmo  neppure  entrare  il  babbo 
il  quale  non  avendoci  trovate  in  salotto,  era  salito  a 
cercarci  «  Bambine  »  ci  disse  con  la  sua  voce  grave, 
ma  dolce  «  Bambine  la  mamma  vi  vuole,  venite  a  ve¬ 
derla  ». 

Con  un  grido  di  gioia  gli  corremmo  incontro  «  Dunque 
Dio  ci  ha  ascoltate!  »,  esclamai.  «  L’ha  risuscitata».  Il 
babbo  ci  guardò  una  dopo  l'altra  meravigliato,  poi  disse 
quasi  sottovoce  «  Pregate  bambine,  e  vedrete  che  il  Si¬ 
gnore  ci  farà  questa  grazia  ». 

Entrammo  in  camera  della  mamma.  No,  io  non  di¬ 
menticherò  mai  quel  momento;  era  là  distesa  sul  letto, 
col  viso  livido,  gli  occhi  semispenti,  la  lingua  enfiata  e 
le  corde  del  collo  talmente  ingrossate  che  le  impedivano 

di  parlare.  , 

Ci  aveva  voluto  vedere,  temendo  che  quella  sa renne 
stata  l’ultima  volta;  ci  fece  cenno  colla  mano  di  avvicinarci, 
ci  accarezzò  guardandoci  melanconicamente;  poi  il  bab 
ci  condusse  via. 

Nessun  si  occupò  più  di  noi  durante  quel  lungo  gioii 
di  giugno  che  ci  pareva  non  dovesse  finir  mai-  P 
gemmo  e  pregammo  tanto,  offrendo  alla  Madonna  u 
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i  nostri  balocchi  purché  facesse  guarire  la  mamma. 

Abbrunava  quando  la  bambinaia  venne  a  dirci  di  ce¬ 
nare  e  poi  di  andare  a  letto.  «Voglio  assistere  la  mamma  * 
disse  la  Gabriella  colla  sua  aria  risoluta,  scuotendosi 
da  quella  specie  di  torpore  che  ci  era  sceso  addosso  du¬ 
rante  quella  angosciosa  giornata.  «  Via  signorine,  obbe¬ 
discano,  »  riprese  la  donna;  «  cosa  direbbe  la  signora 
se  le  vedesse  disobbedienti?  » 

Bastarono  queste  parole  perchè  ci  lasciassimo  spogliare 
senza  api-ire  più  bocca. 

Entrai  a  letto;  mi  pareva  che  non  avrei  potuto  chiu¬ 
dere  occhio  per  tutta  la  notte;  ma  invece,  stanca  come 
ero  dal  lungo  piangere  e  dall’emozioni  sofferte,  mi  ad¬ 
dormentai  quasi  subito.  Ma,  mio  Dio,  che  sogni  orribili! 
Mi  pareva  che  portassero  via  la  mamma;  poi  la  rive¬ 
devo  tutta  livida  ed  enfiata  che  mi  tendeva  le  braccia, 
supplicandomi  d’aiutarla...  Io  volevo  correre  da  lei,  ma 
un  vaso  enorme  mi  si  parava  dinanzi.  Dove  avevo  letto 
che  dovevo  gettare  ogni  sera  una  pietra  bianca  o  nera 
secondo  che  la  giornata  era  stata  felice  o  no  per  me? 
E  mi  chinavo  a  cercare  la  pietra  e  ne  prendevo  una 
grossa  nera  per  gettarla,  ma  la  pietra  cresceva  cresceva 
mi  soffocava  sotto  il  suo  peso,  mi  seppelliva.  Dio,  affo¬ 
gavo!...  Feci  uno  sforzo  per  sollevarmi,  e  con  un  urlo  mi 
svegliai.  La  nostra  buona  bambinaia  era  lì  accanto  al 
letto  che  mi  guardava  amorevolmente.  «  La  mamma?» 
domandai  ancora  mezza  addormentata  «  È  salva!  La 
crisi  che  il  dottore  temeva  tanto,  è  passata,  ed  ora  dorme 
tranquilla  ».  Chi  può  udire  quali  pensieri  diversi  mi 
passassero  per  la  mente?  La  mamma  era  salva!  Oh  come 
era  stato  buono  il  signore! 

Sono  passali  vari  anni  da  quel  brutto  giorno,  ma 
anche  oggi,  quando  vedo  il  bel  mare  azzurro  illuminato 
dal  sole,  ricordo  come  se  fosse  ieri  quella  triste  mat¬ 
tina,  in  cui  noi  giuocavamo  allegramente  mentre  a  casa 
la  mamma,  per  uno  sbaglio  fatale  del  medico,  agonizzava! 

Maria  Buschetti. 

(Firenze) 


Le  Spigolature  del  Mago 


Morto  risuscitato 

H  vecchio  negro  Peter  Johnson,  mori  recentemente  a  Etkton 
(Stati  Uniti),  o  almeno  fu  creduto  morto. 

Dopo  essere  stato  convenientemente  collocato  dentro  un  feretro, 
la  CU|  Parte  superiore  era  rimasta  aperta,  i  parenti  e  gli  amici  del 
Apposto  morto  si  recarono  a  vegliarlo. 

Durante  la  seconda  notte,  una  donna,  intinto  un  asciugamano 
Bell  acqua  fresca,  si  mise  a  lavargli  la  faccia. 

A  un  tratto  sotto  l’azione  dell'acqua  fredda,  il  vecchio  negro 
Wminciò  a  rinvenire.  Si  agitò  nel  feretro,  rizzò  la  testa,  apri  gli 


occhi,  si  mise  a  sedere  sul  fondo  della  cassa  e  domandò  agli 
astanti  spaventati  che  cosa  facevano  attorno  a  lui. 

Pochi  istanti  dopo,  il  vecchio  Johnson  veniva  tolto  dal  feretro 
e  rimesso  a  letto. 

Oggi  è  in  convalescenza. 


Curiosità  Numeriche 

Il  numero  37  ha  la  curiosa  proprietà  che  moltiplicato  per 
qualunque  numero  della  progressione  aritmetica  3,  6,  9,  ecc.  sino 
al  27,  tutti  i  prodotti  risultano  composti  di  tre  numeri  uguali,  la 
somma  dei  quali  sarà  uguale  al  numero  per  il  quale  vien  mol¬ 
tiplicato  il  37. 

Esempio  : 

37  37  37  36 

3  9  '8  27 

in  335  666  999 


Sdaraba 

Il  secondo  alimento  di  dà. 

Fra  gli  antichi  era  usato  V  intero 
Ma  il  primier  poi  gli  tolse  l’impero. 

Spiegazione  dell’ Indovinello  del  n.  1 4 
Matto-Mattone 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Marchetti  Livio,  Roma  —  Barchiesi  Iole,  Roma  —  Cirillo  At¬ 
tilio,  Vieste  —  Iodi  Albertina,  Lucca  —  Passerini  Lili,  Parma 

—  La  Manna  Alfredo,  Palermo  —  Forti  Giulio,  Napoli  —  Fer¬ 
raris  Umberto,  Vercelli  —  Anderloni  Pierina,  Messina  —  Feno- 
glio  Amelia,  Valle  Inferiore  Mosso  —  Scolari  della  5a  Classe 
d’Avenza  —  Celi  Maria,  Messina  —  Zanghieri  Tancredi,  Modena 

—  Raimondi  Giuseppe  Guido,  Palermo  —  Picardi  Angelica  e 
Paolina,  Roma. 

Il  premio  questa  volta  è  toccato  alle  signorine  Picardi  alle 
quali  ò  stato  spedi'o. 


Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile, 
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Anno  terso 


Anno  terzo  MINERVA  _  . 

RASSEGNA  INTERNAZIONALE  E  RIVISTA  DELLE  RIVISTE 

diretta^ dal  Prof.  FEDERICO  GARLANDA  (Università  di  Roma) 

MINERVA  riproduce  in  ogni  numero  la  sostanza  dei  migliori  articoli  pubblicati  a  e  più 

""JET  RMa  **  RWhte'  '  ‘ 

MIN&Pdi  circa  cinquanta  fra  le  migUori  deU'Europa  e  ddUn»»  #  ^  tener  . 
“'Sn.^Torr^  pensiero8  e  'della  cultura  contentporanea,  in 

MINERVA  non  è  rivista  esclusivamente  letteraria,  ma  pubblica  articoli  su  tutti  gli  argomenti 

* — 

JÌ  SnÉi  d'abbonamento  :  lire  dieci  all'anno  (pagabili  anche  in  due  rate  semestrali.)  Unione 
^i^Si^S^L^.-Eo.Tn.cH 

ENEK E  N  Tp L  A 

Giornale  pei  Fanciulli 

diretto  da  LUIGI  CAPUANA  ' 

Em  ffns^T^Tt'F=E SS&-. . . 

Il  nome  del  direttore,  caro  a  tutti  i  lettori  italiani,  carissimo  P.  w  nuova  pubblicazione,  che  vuol  riuscire 

degli  eletti  scrittori  di  cui  si  è  circondato.  sono  antidpa», garanzia  della bond  ^ ;  lettori  d  aiutano  _  un 

li  Z  ITT  SS  jrsfi  S-+  %  ■» 

della  Francia,  dell’Inghilterra  e  dell’America.  „  .  .  -  I  TÌD  -Editrice,  Piazza  del  Popolo  8-14.  ROMA. 

P„  f«  *  SS  Si?  oSir.  al’..  Dicrn.br.  . 

JV  „4  Me  concerti#  la  rUatone.  al  »g.  Luigi  Capnan»,  va  .»  Arcane,  88. 


Riblioteca  di  Pierino 

Sono  questo  * Pi*  pronta  fra  pochi 
elementari,  che  comprende  il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  il  quarto,  V 

matica  e  la  Morale  di  Pierino. 

Sono  già  pubblicati  :  Secondo  Libro,  elegantemente  illu- 

Il  Sillabario,  elegante  volumetto  con  belle  “JV  . L.  0,30 

illustrazioni  a  cinque  colon.  .  .  •  •  •  •  x  Libro  id.  .  .  id.  ...  »  u>'° 

Il  Primo  Libro,  elegantemente  illustrato.  »  0,20  II 

Gli  altri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese.  nrima  di  adot- 

gV  Preghiamo  caldamente  i  Signori  Maestri  di  voler  esaminare  quest,  libri,  pr. 

181,6 kimto^portiamtf^U*  seguente  giudizio  della  più  autorevole  libri  che  ~~ 

*  Del  Sillabario  di  Pierino  facciamo  un  cenno  particolare,  perch*  Anzitutto  è  da  notare  che  questo  è  un  «‘libano 

nelle  classi  elementari  per  insegnare  ai  fanciulli  i  primi  elementi  ma  per  allettare  il  bambino  e  imprimere  nelU 

gurato,  e  in  ciascuna  pagina  ha  una  vignetta  a  colon,  non  p  ’  £  ,  rincipio  di  metodo  inmitivo  che  J  j, 

mente  insieme  con  la  figura  l’idea  delle  cose:  e  insomma  un  apphcaz.one^d,  q»el  P™  Alitare  lettura  .  .  .  Il  Sillabar^ 

domina  nell’insegnamento  elementare.  Poi  1  autore  a  rov.  facilmente  nelle  nostre  scuole,  e  vi  prenderà  il  lu°8°  ,tura 

Pierino ,  che  deve  essere  l’opera  di  un  maestro  intf  ^  dai  loro  primi  passi  dalla  ^ 

altri  che  sembrano  fatti  a  posta  per  imbrogliare  le  piccole  teste  dei  fanciulle»  a»  Nuova  Anto,ogla  l6  ottobre  .890). 

che  è  la  fonte  di  ogni  coltura». 


Roma,  Tipografia  della  Società  Laziale,  Piazza  del  Popolo  8-14 • 


Erettore  :  Luigi  Capuana . 


ntìRdncoirB 


Giornale  pei  Fanciulli 


Abbonamento  annuo  L.  *>  -  Semestre  L.  3  -  Ogni  Numero  Cent.  IO 


Ai  LeTTom 


Per  accordi  intervenuti  fra  la  Società  JEbitvtCC  Xasiale 
e  la  Casa  EMtrice  Cav.  Enrico  Doobeva  (ROMA,  Via  Na¬ 
zionale),  l’edizione  di  Cenerentola  viene  ceduta  a  quest’ ultima 
Ditta,  alla  quale  d’ora  innanzi  dovranno  i  nostri  lettori  e 
abbonati  rivolgersi  per  tutto  ciò  che  concerne  l’amministra¬ 
zione  di  questo  giornale. 

Questo  cambiamento  rende  inevitabile  un  breve  indugio 
nella  pubblicazione  di  Cenerentola ;  indugio  che  cesserà  il  giorno 
30  del  corrente  mese  e  sarà  abbondantemente  compensato 
c°n  la  pubblicazione  di  numeri  doppi. 
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dando  negli  ultimi  giorni  d'ottobre  si  sc«tena  d’im¬ 
provviso  un  infuriare  di  vento  ad  annunziar  l'inverno, 
avete  mai  veduto  le  foglie  staccarsi  dall'albero  e  vagare 
per  l'aria  avvolte  in  turbini,  sbattute  al  suolo,  lordate  di  polvere, 
in  balia  della  tramontana?  Noi  cosi  fummo  strappati  dalla  nostra 
casa  distrutta,  e  sbattuti  in  balla  del  cattivo  destino,  povere  toglie, 
poveri  orfani  senza  tetto,  senza  protezione,  senza  par.e. 

Per  me  poco  male;  avevo  gii  quattordici  anni  c  avrei  potuto 
guadagnarmi  la  vita;  ma  quella  povtra  creatura  che  ne  aveva 
otto  e  ne  dimostrava  sei,  tanto  era  debole  per  la  lunga  ma¬ 
lattia  che  l’aveva  inchiodata  in  letto  nei  migliori  anni  dell’in¬ 
fanzia  e  le  aveva  lasciato  una  gambina  più  corta  che  la  costrin¬ 
geva  a  zoppicare,  quella  povera  creatura  dal  visino  b  anco  dove 
brillavano  gli  occhi  troppo  ardenti,  faceva  compassione. 

Lo  zio  Marco,  appena  chiusi  gli  occhi  di  mio  padre  di  cui  era 
fratello  e  socio  nella  Gran  fabbrica  di  mattoni  in  amento  a  mac¬ 
china,  m’aveva  detto: 

_ Giulio,  tu  ormai  sei  grande  e  posso  parlarti  seriamente.  Sai  che 

gli  affari  sono  andati  a  rotta  di  collo;  i  creditori,  che  hanno 
avuto  pazienza  fin  qui  in  riguardo  alla  malattia  di  tuo  padre,  ora 
non  ne  avranno  più.  Oggi  stesso  si  dichiara  aperto  il  fallimcntOi 
e  verranno  qui  a  portarci  via  tutto,  fin  le  sedie,  fin  il  letto.... 
Che  ci  posso  fare? 

E  concluse,  vedendomi  fare  una  cera  stupita  e  dolorosa: 

_  Non  ho  sprecato  un  soldo  e  ho  sempre  lavorato  come  un 

cane.  Che  ci  posso  fare?  Prendi  su  tua  sua  sorella,  fa  una  va¬ 
ligia  delle  cose  necessarie  e  vattene  a  Castel  Gandolfo  dal  fra¬ 
tello  di  tua  madre.  Quella  li  è  gente  ricca,  e  uno  più  uno  meno 
t  uguale  per  tutti.  Io  invece  dove  vi  metto?  Che  ne  fo  di  voi? 
E  poi,  pazienza  per  te;  ma  quella  creatura  in  quello  stato... 

Tutte  le  volte  che  udivo  un’  allusione  alla  disgrazia  di  mia 
sorella,  provavo  una  stretta  al  cuore.  Lo  zio  però  aveva  ragione. 
Che  se  ne  doveva  fare  di  noi? 

Invece  l’altro  zio  era  fattore  di  campagna  di  una  famiglia 
principesca  che  aveva  affidato  a  lui  le  sue  proprietà  r.ei  Castelli 
Romani:  la  villa,  la  vigna,  i  pascoli  e  il  bestiame.  In  casa  sua 
si  nuotava  nell'abbondanza. 

E  d'altronde,  l’idea  di  mettermi  in  ferrovia,  d’andare  in  cam¬ 
pagna  dai  cugini,  come  si  faceva  l’ottobre  quand’era  viva  anche 
mia  madre,  a  prendere  nidi  sugli  alberi,  a  scorazzar  sull’asino 
per  gli  uliveti,  a  tirar  la  corda  ai  puledri  nei  pascoli  per  attac¬ 
carli  poi  al  carrozzino,  e  via  come  diavoli  per  la  strada  d'Alb.tno, 
pel  ponte  d’ Ariccia  fino  al  lago  di  Neini,  ecco,  francamente,  non 
mi  dispiaceva:  anzi  tutto  questo  confuse  e  cancellò  la  prima  im¬ 
pressione  dei  creditori  che  dovevano  venire  a  portarci  via  anche 
il  letto. 

Andai,  correndo,  a  raccontarlo  a  Silvia. 

_ Sai?  Si  va  in  campagna  dallo  zio.  Vedrai,  vedrai!...  C’é 

una  villa  grande  come  Villa  Borghese,  più  grande  anzi;  ci  sono 
i  pavoni  e  le  scimmie;  poi  si  va  sull’asino,  si  va  in  carrozzino... 
Laggiù,  vicino  al  muro  di  cinta,  c'è  un  fico  cosi  basso  che  i  flutti 
si  colgono  solo  alzando  le  braccia  ;  ne  potrai  mangiare  quanti 


ne  vorrai.  C’è  la  grotta  del  vino,  dove  la  zia  ripone  anche  le 
frutta  secche  per  l'inverno;  c’è  il  lago  dove  si  può  andare  in 
barchetta  a  pescare...  Poi  si  fa  la  pizza  con  l’uva  passa  e  si  manda 
a  cuocere  al  forno  ;  la  festa,  suona  il  concerto  sulla  piazza  e  la 
sera  ci  sono  i.  fuochi. 

La  poverina  battè  le  mani. 

—  Quando  si  va  ? 

—  Oggi  o  domani,  non  so. 

—  E  Nini  me  la  porto  ? 

—  S'intende. 

Nini,  bellissima  bambola  che  Silvia  aveva  avuto  in  regalo 
durante  la  sua  lunga  malattia,  era  grossa  quasi  come  una  bam¬ 
bina;  cniudeva  gli  occhi,  aveva  mani  e  piedi  che  parevano  veri, 
e  una  magnifica  parrucca  bionda. 

Ordinariamente  io  ero  il  padre.  Silvia  la  madre  e  Nini  la  figlia; 
ma  spesso  Silvia  era  anche  la  sarta,  la  modista,  la  maestra,  la 
cameriera;  e  io  il  medico,  il  cuoco,  il  vetturino,  l'asino,  il  cane, 
secondo  i  casi.  Dunque,  per  prima  cosa,  Silvia  sesti  Nini  co'  suoi 
migliori  abitini,  e  intanto  le  andava  dicendo: 

—  Mammà  ti  porta  a  Castel  Gandolfo,  Nini;  c’è  il  somarcllo, 
c’è  il  lago,  ci  sono  i  pavoni,  sai,  Nini?  Mammà  ti  porta  in  fer¬ 
rovia,  mammà  ti  fa  divertire. 

Poi  cominciammo  a  fare  la  valigia.  La  bambina  mi  dava  gli 
oggetti  e  io  li  ficcavo  dentro.  Quando  fu  piena: 

—  E  tutta  questa  roba  che  rimane?  —  disse  Silvia. 

—  Lascia  stare,  non  ce  ne  va  pù.  Pel  viaggio  basta;  poi  ci 
penserà  la  zia. 

E  chiudemmo  la  valigia  trionfanti. 

Quando  arrivò  Margherita,  la  vecchia  serva  che  ci  aveva  ve¬ 
duto  nascere  ma  che  non  capiva  nien.e,  approvò. 

—  Va  bene,  va  bene;  al  resto  ci  penserà  la  zia.  Vestitevi;  ri 
accompagno  alla  stazione. 

Ci  regalò  tre  o  quattro  ciambelle  c  alcune  pesche  clic  io  misi 
nelle  tasche. 

—  Cosi  somigli  proprio  a  un  asino  con  le  ceste,  —  rise  Silvia. 

Margherita  prese  in  collo  la  poverina  che  poco  poteva  cam¬ 
minare  e  che  per  conto  suo  pensava  a  reggere  Nini;  io  presi  la 
valigia,  e  lasciati  al  portiere  i  saluti  per  lo  zio  Marco  che  a 
quell'ora,  con  quel  diavolerio  del  fallimento,  chissà  dov'era ,  ci 
avviammo  verso  la  stazione. 

j 

Il  treno  correva  attraverso  la  campagna  romana  descita  c  ma¬ 
gnifica.  Io,  seduto  accanto  a  Silvia  nel  vagone  di  terza  classe 
dove  ci  aveva  accomodati  Margherita,  andavo  mostrando  alla 
sorellina  tutte  le  meraviglie  nuove  per  lei,  io  vecchio  conoscitore 
della  strada. 

—  Quelle  file  di  archi  sono  gli  acquedotti  degli  antichi  ro¬ 
mani;  quando  studierai  la  storia  lo  imparerai  tu  pure;  quella  co¬ 
lonnina  col  numero  sopra,  segna  i  chilometri  ;  ogni  chilometro 
ce  n’è  una.  Questi  sono  i  pali  pei  fili  del  telegrafo... 

—  Come  corroau  gli  alberi  !  —  diceva  Silvia  meravigliata. 

—  No,  ti  pare  ;  siamo  noi  che  corriamo. 

—  Oh  !...,  Una  bambina  con  la  bandiera  rossa. 

—  Sarà  la  figlia  del  cantoniere.  Abitano  là,  hai  vis.o 
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C>É  |a  casetta  con  l’orto,  le  galline  e  la  pergola.  Quando  passa 
il  treno  l'uomo  mostra  la  bandiera  per  significare  che  non  ci 
sono  impedimenti  per  la  via. 

_ Quella  era  la  figlia  ? 

_  Era  la  figlia. 

—  Come  mi  piacerebbe  di  star  con  la  bandiera  rossa  a  far 
passare  il  treno! 

—  Quando  sarò  grande  chiederò  un  posto  da  cantoniere,  e 
ce  ne  verremo  io  e  te  nella  casetta  sotto  il  pergolato,  con  le 
galline  e  la  bandiera  rossa. 

In  quel  punto  non  sapevo  quante  volte  sarei  tornato  su 
quest’idea  per  fabbricarvi  sopra  un  bel  castello  in  aria,  che  do¬ 
veva  poi  miseramcr.te  andar  in  rovina. 

Alla  stazione  di  Ciampino,  essendo  venuti  allo  sportello  ven¬ 
ditori  ambulanti  per  offrire  ciambelle  e  frutta,  mi  ricordai  delle 
nostre  e  misi  le  mani  nelle  tasche.  Niente  I  Certo,  nella  folla 
della  stazione,  mentre  Margherita  comprava  i  biglietti,  qualcuno 
me  le  aveva  rubate.  Ci  guardammo  con  occhi  smarriti;  non  a- 
vevo  soldi  per  comprarne  altre,  e  cominciai  a  consolare  Silvia  : 

—  Poco  male;  s’arriva  presto,  e  te  ne  darà  tante  la  zia.  Ne 
ha  piena  la  madia,  vedrai. 

11  treno  riprese  la  via.  Il  sole  calante  nella  giornata  affosa 
proiettava  i  raggi  di  fuoco  sui  vagoni  dentro  cui  si  soffocava  ;  le 
mosche  ed  altri  insetti  ronzavano  ;  accanto  a  noi  un  grosso  but¬ 
tero  dormiva  russando.  Silvia  mi  posò  la  testina  sulla  spalla  e 
a  po^o  poco  s'addormentò.  A  vederla  sotto  la  luce  sfacciata  del 
solleone,  con  gli  occhi  cerchiati  di  nero  e  chiusi  sul  visino  pal¬ 
lido  e  scarno,  con  le  braccia  prosciolte  e  la  lunga  treccia  spio¬ 
vente  sulle  spalle,  mi  parve  morta.  Ricordo  ancora  il  brivido 
che  sentii  e  il  conforto  che  volli  darmi; 

—  All  aria  buona  si  rimetterà,  e  poi  la  zia  le  farà  da  mamma. 

E  cosi,  quando  trafelato,  portandola  sulle  braccia,  arrivai  alla 
fine  della  salita  che  conduce  dalla  stazione  alla  casa  dello  zio, 
e  invece  delle  festose  accoglienze  che  avevo  sempre  ricevuto  e 
che  m’aspettavo  anche  questa  volta,  vidi  venirmi  incontro  la  zia 
che  spalancando  tanto  d'occhi  sul  viso  arcigno  esclamò  :  — Oh! 
E  che  novità  è  questa?  —  rimasi  senza  fiato. 

—  Il  babbo  è  morto,  —  balbettai. 

—  Lo  so  bene;  ma  tu?.. 

Ma  io...  ma  noi...  ci  manda  lo  zio  Marco... 

—  Per  che  fare? 

—  Per  restare  qui. 

—  Qui?  E  per  quanto? 

Per...  sempre,  credo. 

Non  1  avessi  mai  detto!  Tutta  la  volgarità  di  quella  contadina 
tipulita  apparve  senza  veli;  fu  una  sfuriata  d’improperi,  d’insulti, 

*  boi,  allo  zio  Marco,  ai  poveri  morti. 

_  Spiantati!  Palliti!  Morti  di  fame!  Mettono  al  mondo  i  fi- 
*1'  e  poi  li  lasciano  in  mezzo  alla  strada  o  su.le  spalle  di  chi 
!**  a  ^bastanza  di  pensare  ai  suoi.  Ma  avete  fatto  molto  male 

°»tri  conti,  cari  miei  ;  su  me  non  ci  sperate  neppure  un'ora. 

clle  si  scherza  ?  Ho  già  quattro  figli,  quattro  scavezzacolli,  e 

,  ne  mandano  un  altro  che,  per  di  più,  m’arriva  con  una  stoi- 
<”*  sulle  braccia. 


L  avrei  strozzata,  e  invece  ero  io  che  mi  sentivo  stringere  al 
collo  dalle  braccine  convulse  di  Silvia  che  piangeva  dirottamente, 
L’orgoglio  mi  diceva:  —  «  Vattene,  vattene.  *  Ma  la  pietà 
mi  consigliava:  —  «  No,  abbi  pazienza.  Se  la  porti  via  di  qui, 
dove  la  metti  questa  poverina,  ora  che  i  creditori  t’hanno  por¬ 
tato  via  anche  il  Ietto? 

Fortunatamente  arrivò  lo  zio  Lorenzo,  bell’uomo  grande  e 
forte,  dalla  gran  barba  grigia  spiovente  sul  torace  da  atleta.  Na¬ 
cque  una  baruffa  tra  marito  e  moglie.  Lo  zio  gridava: 

—  Ma  quando  arrivavano  carichi  di  regali  per  me,  per  te, 
pei  ragazzi,  li  accoglievi  bene  allora,  è  vero?  Ma  quando  volevi 
startene  a  Roma  pel  carnevale  in  casa  loro,  li  volevi  qui  ad  ogni 
costo  l’ottobre  e  li  seppellivi  sotto  le  cortesie  e  le  attenzioni.  Ora 
tientcli  come  sono;  il  padrone  di  casa  son'io,  e  voglio  che  sia 
cosi. 

La  zia  dovette  cedere. 

Ci  fu  data  una  stanzetta  a  tetto,  —  una  di  quelle  soffitte  a- 
bitabili  dove  si  gela  d’inverno,  e  si  soffoca  destate,  —  un  lettuccio 
per  Silvia  e,  dietro  una  vecchia  tenda,  un  lettuccio  per  me. 

S’era  fa'to  notte;  deposi  la  bambina  sul  Iettino  suo,  e  poco  dopo, 
debole  com’era  e  stanca  pel  viaggio,  chiuse  gli  occhi.  Col  cuore 
stretto  da  un  indicibile  sgomento,  sedetti  accanto  a  lei  sulla  vec¬ 
chia  valigia. 

La  notte  era  serena  ma  senza  luna,  e  l’ombra  cresceva  paurosa 
intorno;  un  grillo  entrato  per  la  finestra  saltava  quà  e  là  senza 
che  si  vedesse  dov’era,  zirlando  e  diffondendo  un  arcano  senso 
di  paura.  Di  tanto  in  tanto  s’udlva  una  fuga  di  topi  tra  le  te¬ 
gole;  un  mastino  alla  catena  guaiva  senza  tregua. 

Quando  lo  zio  venne  a  chiamarmi  per  la  cena,  dissi  che  avevo 
mangiato  e  desideravo  soltanto  di  dormire;  la  verità  era  che  non 
volevo  lasciare  Silvia  sola  al  bujo,  lei  cosi  paurosa,  cosi  piccina. 
Mi  buttai  sul  letto,  ma  non  potei  dormire  perchè  l’appetito  mi 
tormentava;  e  mi  misi  a  riflettere,  forse  per  la  prima  volta  in  vita 
mia.  Ricordo  ancora  la  meraviglia  che  provavo  nel  ripensare  che 
la  zia,  che  m’era  parsa  sempre  tanto  buona  perchè  mi  regalava 
ciambelle  e  piume  di  pavone,  ci  aveva  male  accolti;  e  che  invece 
il  nostro  protettore  era  stato  lo  zio,  di  cui  nel  passato  avevo  grande 
paura  perchè  gridava  sempre  e  minacciava  scappellotti:  tanto  è 
vero  cne  non  si  devono  giudicare  le  persone  prima  d’averle  ve¬ 
dute  al  fatto. 

Poi  mi  dicevo: 

—  Sono  grande,  sono  forte;  potrò  lavorare,  guadagnarmi  il 
pane  e  non  esser  di  peso  a  nessuno. 

E  un  po’  consolato  da  questo  proponimento,  alzai  gli  occhi  alla 
finestrella  aperta  che  inquadrava  un  lembo  di  cielo  nero  e  stellato, 
e  mi  venne  alle  labbra  una  parola,  una  preghiera  : 

—  Mamma  I 

Più  tardi,  quando  ancora  smaniavo  con  gli  occhi  spalancati 
nel  buio  e  l’orecchio  intento  al  minimo  rumore,  intesi  girare  la 
chiave,  e  una  viva  striscia  di  luce  entrata  per  la  porta  schiusa 
illuminò  la  stanza.  Balzai  in  piedi;  era  Colomba,  la  servetta  arruf¬ 
fona  e  sudicia  con  occhi  magnifici  sul  viso  paffuto.  Mi  buttò  sul 
letto  un  grosso  pezzo  di  pane  e  disse  sottovoce: 

—  Mangia,  non  hai  mangiato  niente...  Zitto,  zitto... 

E  se  ne  andò  col  dito  in  croce  sulle  labbra,  quasi  temesse 
d’essere  scoperta.  La  sentii  che  si  spogliava  e  andava  a  letto  nella 


4 


CENERENTOLA 


stanzetta  vicino  al'a  nostra.  Allora  mangiai  la  metà  del  pane  e 
misi  l’altra  metà  sotto  il  cuscino  di  Silvia.  Foi,  soddisfatto  lo 
stomaco  e  tranquillizzato  per  la  vicinanza  di  Colomba,  potei  linal- 
men’.e  chiudere  gli  occhi. 


Ma  la  mattina  appresso  li  riaprii  alle  pene.  Ci  accorgemmo 
che  ci  mancava  tutto;  la  valigia  messa  insieme  dalle  nostre  mani 
inesperte  conteneva  una  casetta  svizzera  con  buoi  e  pastori,  che 
occupavano  la  maggior  parte  dello  spazio;  poi  c’era  tutto  il  corredo 
di  Nini  e  due  o  tre  paia  di  calze,  qualche  fazzoletto,  una  sottanina 
e  un  grembiale  di  Silvia. 

Ma  a  chi  ricorrere?  Sarei  ingiusto  se  dicessi  che  la  zia  ci  faceva 
mancare  il  necessario,  ma  guai  a  chiedere  qualche  cosa. 

-  Non  siete  mai  contenti,  ingrati  che  dovreste  baciare  dove 

metto  i  piedii 

In  principio  contavo  assai  sulla  protezione  di  zio  Lorenzo,  ma 
presto  ci  dovetti  rinunziare,  perchè  egli  si  curava  tanto  di  noi 
quanto  de'  suoi  cani  da  caccia;  eravamo  in  casa  mantenuti  di 
tutto  punto,  calzati  c  vestiti.  Che  volevamo  di  più  ?  Il  resto  erano 
smorfie,  diceva. 

Infatti  Silvia  naturalmente  dotata  di  fibra  sensibile,  era  un  po 
viziata  dalle  troppe  carezze.  Per  un  nonnulla  piangeva. 

_  Quella  li  è  una  smorfiosa,  una  principessa. 

E  tutti  la  chiamarono  la  principessa. 

_  Ih,  la  principessa  non  mangia  la  polenta  I 

_  Ih,  la  principessa  s’é  graffiata  un  ditol 

Cosi  la  povera  principessa  diventò  la  vittima  del  minore  dei 
cugini,  Pcppino,  che  le  era  coetaneo  ma  sembrava  suo  padre,  tanto 
era  alto  e  forte;  bel  ragazzo  florido  e  ardito,  beniamino  della 
mamma,  tormento  dei  maestri,  spauracchio  dei  ragazzini  più  pic¬ 
coli  o  più  deboli  di  lui. 

Si  divertiva  a  tormentarla  ;  la  contraffaceva,  la  chiamava  storpia, 
le  aizzava  contro  i  cani. 

_  Principessa,  mangia  questa  che  è  buona  —  e  le  faceva  ad¬ 
dentare  la  corteccia  verde  d’una  noce  immatura. 

_  Principessa,  verso  sera  gira  il  lupo  mannaro  che  abbaja  come 

un  cane  e  mangia  le  ragazzine. 

I  fanciulli  savi  non  credono  a  queste  cose,  ma  Silvia  ci  credeva 
e  quando  imbruniva,  si  rincantucciava  in  cucina  tutta  impaurita, 
mentre  il  cattivo,  nascosto  dietro  le  porte,  si  metteva  a  urlare 
per  spaventarla. 

_  Principessa,  ho  preso  un  rospo  vivo  e  adesso  te  lo  tiro. 

La  poverina  procurava  di  scappare,  ma  dopo  pochi  passi  cadeva 
sulla  gamba  malata  mentre  l'orribile  animale  lanciato  da  Peppino 
le  si  posava,  viscido  e  gelato,  su  la  nuca.  Quel  giorno,  se  Colomba 
non  accorreva  a  liberarla.  Silvia  sarebbe  svenuta.  La  sera  quando 
tornai  dalla  vigna  dove  i  cugini  più  grandi  mi  conducevano  con 
loro  per  la  vendemmia,  la  trovai  che  ancora  tremava. 

A  chi  ricorrere?  Lo  zio  non  c’era  quasi  mai,  e  quando  tornava 
la  sera  era  quasi  sempre  in  cimberli,  e  la  zia  voleva  troppo  bene 
al  suo  beniamino. 

—  É  ragazzo;  scherza. 

Ma  quando  ci  chiudevamo  in  camera  per  dormire,  Silvia  si 
sfogava. 

_  M’ha  fatto  questo,  m’ha  fatto  quest’altrol... 


Io  mi  sentivo  pruder  le  mani  per  la  voglia  di  menar  pugni, 
ma  mi  contenevo  per  non  peggiorare  la  nostra  condizione,  sa¬ 
pendo  bene  che  1?  zia  non  avrebbe  mai  perdonato  chi  se  la  fosse 
presa  col  suo  favorito. 

Una  sera,  tornato  dalla  campagna,  cercai  inutilmente  Silv  ia  nella 
camera  da  pranzo. 

_  Dov’è?  —  domandai. 

—  Scioccai  È  ancora  di  là. 

Stava  in  cucina,  accoccolata  per  terra  in  un  angolo.  Appena 
la  vidi,  cacciai  un  grido.  Tenendo  fra  le  mani  la  sua  lunga  treccia 
bionda  recisa,  piangeva  dirottamente: 

—  È  stato  lui,  è  stato  lui. 

—  Ah  brigante! 

Me  la  presi  in  braccio  e  procurai  di  calmarla,  accarezzandola 
e  baciandola,  mentre  Colomba,  ritta  innanzi  al  camino,  la  con¬ 
solava  anche  lei. 

_  I  capelli  crescono  subito  e  vengono  meglio,  vedrai. 

Quando  la  sera  fummo  soli,  seduta  sul  lettuccio  si  rimise  a 
piangere. 

—  Portami  via,  portami  via;  non  ci  voglio  stare  più. 

—  Sta’  buona,  poverina,  abbi  pazienza  ancora  un  po’.  Quando 
sarò  più  grande,  mi  farò  dare  un  posto  da  cantoniere...  ti  ricordi? 

—  Si,  si,  ma  soli. 

—  Soli,  io  c  te. 

—  Lontano,  che  lui  non  ci  possa  venire. 

—  Lontano,  vicino  a  Roma,  passato  Roma. 

_  Non  diciamo  niente  a  nessuno,  che  non  ci  scoprano. 

_  Niente  a  nessuno  ;  dormi,  cara,  lo  sto  qui  c  non  mi  muovo. 

Infatti  non  mi  mossi;  rimasi  a  guardare  quel  visino  che  si 
faceva  sempre  più  pallido  e  scarno  e  su  cui  i  capelli  corti  c  di¬ 
suguali  mettevano  ombre  iolacee.  Quando  intesi  la  voce  di  Pep¬ 
pino  che  chiamava  i  cani  sulla  spianata,  le  fiamme  mi  salirono 
al  viso,  e  fui  tentato  di  scendere  giù  e  prenderlo  a  pugni  e  a 
calci  da  quello  scellerato  eh;  era;  ma  mi  vinsi,  e  cambiai  pen¬ 
siero.  Scesi  giù,  me  gli  misi  a  braccetto  e  gli  cominciai  a  dire: 

_ Perchè  l’hai  fatto?  Poverina,  non  aveva  altro  di  bello!  Lasciala 

-stare;  che  male  ti  far  È  debole  e  infelice,  ma  è  tanto  buona I 
Ti  vorrebbe  bene,  se  tu  gliene  volessi.  Che  posso  tare  io  per 
te?  Vuoi  che  ti  faccia  il  còmpito  di  scuola?  Vuoi  che  provi  a 
rilegarti  i  libri  col  cartone  e  la  colla?  Lasciala  stare,  promet¬ 
timi  che  la  lascerai  stare. 

Non  mi  rispose,  ma  mi  parve  commosso. 

Quando  tomai  su,  mentre  pian  piano  riponevo  la  treccia  nella 
valigia  ormai  vuota,  entrò  Colomba. 

—  Fa  una  cosa,  —  mi  disse.  —  Portala  a  Genzano  da  Suor 
Maria  Teresa  che  è  cugina  del  padrone  e  di  tua  madre,  e  sta 
nel  convento  delle  Figlie  di  Maria;  c’è  la  scuola  per  le  esterne, 
ma  ci  sono  anche  le  convittrici;  vedrai  che  te  la  prendono,  se 
dici  che  è  orfana.  Dà  retta;  almeno  là  r.on  le  faranno  dispetti. 

Colomba  aveva  ragione;  ma  io  non  mi  volevo  dividere  da 
Silvia.  Mi  raccomandai: 

_  No,  sta  zi  tu:  non  lo  mettere  in  mente  alla  zia.  Vedrai 

che  adesso  la  lascerà  stare. 

E  infatti  per  uno  o  due  giorni  le  cose  camminarono. 

Era  la  festa  del  Nome  di  Maria;  tutu  la  famiglia  era  andata 
a  Marino  dal  sabato  per  godersi  le  feste  e  tornare  il  lunedi.  No*, 
naturalmente,  eravamo  restati,  ed  era  restato  anche  Peppino,  p« 
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castigo  di  non  so  quale  nuova  impertinenza.  Tutti  e  tre  affidati 

a  Colomba. 

Già  dal  mattino,  per  sfogare  il  malumore,  Peppin<  .  aveva  co¬ 
ni  inciato  a  far  boccaccie  e  beffe  a  Silvia,  lo  gli  avevo  detto 
corrucciato  :  —  Non  ricominciare...  bada  ;  ma  la  giornata  era 
trascorsa  abbastanza  bene. 

Verso  sera,  mentre  aspettavamo  che  Colomba  ci  chiamasse  per 
la  cena,  avevo  veduto  Silvia  sotto  la  grossa  quercia  che  ombreggia 
jl  cancello  della  villa,  c  dalla  siepe  le  tiravo  roselline  d’ogni 
mese  con  cui  ella  si  divertiva  a  comporre  mazzolini. 

D’improvviso,  un  altro  oggetto  le  cade  in  crembo;  ella  dà  un 
grido  facendo  un  gesto  d’orrore,  e  cade  indietro  svenuta  :  la  testa 
di  Nini,  scivolata  dalle  sue  ginocchia,  ruzzolava  rapidamente 
giù  per  la  disce:  a.  Lo  scellerato,  a  due  passi  di  distanza,  rideva. 
Mi  sentii  accecare:  d’un  balzo  gli  fui  sopra;  l’atterrai,  Io  copri 
di  pugni,  di  calci;  gli  sputai  in  faccia,  e  non  lo  lasciai  che  quando 
lo  vidi  lordato  dal  sangue  che  gli  sgorgava  copioso  dal  naso. 
Accorse  Colomba  gridando: 

—  Povero  te,  povero  te  che  hai  fatto! 

E,  grosso  com’era,  se  lo  prese  in  collo  e  lo  portò  dal  farma¬ 
cista. 

Io  raccolsi  Silvia  e  la  portai  sul  letto  dove  le  bagnai  la  fronte 
per  farla  rinvenire:  e  mentre  ella  piangeva  sommessamente  con 
un  lagno  continuo,  ma  senza  parlare  e  ci  me  senza  forze,  strin¬ 
gendo  fra  le  braccia  la  sua  Nini  decapitata,  io  —  lo  ricordo  benis¬ 
simo  —  coi  pugni  serrati,  con  la  persona  agitata  aa  un  fremito, 
gustavo  la  gran  soddisfazione  d’essere  stato  almeno  una  volta  il 
più  forte,  e  d’aver  pagato  tutto  insieme  cosi;  ma  nello  stesso 
tempo  ero  tormentato  da  un  pensiero  fisso:  —  portarla  via,  na¬ 
sconderci  prima  che  gli  altri  tornassero;  fuggire. 


Passavano  le  ore,  e  Colomba  non  si  vedeva  ;  avevo  inteso  un 
va  e  vieni  ne)  piano  sottostante;  poi  era  succeduto  il  silenzio, 
ma  Colomba  non  veniva  a  dormire. 

A  poco  a  poco  una  paura  orribile  s  impadroniva  di  me. 

—  Che  sia  morto?  Che  siano  andati  a  chiamare  i  carabinieri 
e  me  li  vedrò  comparire  qui  per  ammanettarmi  e  portarmi  via..? 
E  Silvia? 

E  il  solito  pensiero  persistente  ribatteva: 

—  Portala  via;  metti  in  salvo  almeno  lei. 

Ricordavo  confusamente  le  parole  della  servetta: 

—  Portala  da  Suor  Maria  Teresa,  al  convento  delle  figlie  di 

Maria. 

E  nello  smarrimento,  formulavo  chiara  una  speranza: 

—  Le  monache  sono  buone  e  la  terranno  bene. 

Poi  mi  dicevo: 

—  So  benissimo  dove  sta  il  Convento;  ora  la  prendo  e  la 
porto  via.  Di  notte,  chi  ci  vede? 

^  poi  mi  riassaliva  la  paura. 

Se  incontro  la  zia?  Se  l’han  chiamata  in  questo  tempo? 
E  rivedevo  quel  viso  insanguinato,  quegli  occhi  chiusi  e  rabbri- 
V|divo  mentre  la  mente  esaltata  mi  ripeteva  incessantemente  : 

—  ^a  via,  va  via, 

M  affacciai  alla  finestra  per  vedere  se  ci  fosse  gente  per  la 


strada;  nessuno:  saranno  state  le  dieci,  le  dodici,  chisà .  la 

luna  s'andava  coprendo  di  nuvole. 

—  Cosi  non  ci  vedranno  —  pensai. 

E  pensai  che  i  mastini  mi  conoscevano  e  non  avrebbero  ab- 
bajato,  e  che  indugiando  ancora  correvo  rischio  di  veder  albeg¬ 
giare  per  via  e  incontrare  qualcuno,  e  non  volevo  esser  veduto 
prima  d’aver  assicurato  Silvia. 

—  Poi . 

Tirai  fuori  dalla  valigia  la  treccia  tagliata  e  me  la  misi  in 
tasca;  poi  presi  in  collo  Silvia  che,  mezza  addormentata,  singhioz¬ 
zava  tuttavia  stringendo  forte  la  sua  Nini.  Ella  era  cosi  avvezza 
ad  essere  trasportata  da  me,  che  rn  ppure  mi  domandò  dove  an¬ 
davamo.  Mi  parve  leggera  leggera;  ed  infatti  ella  dimagriva  a 
vista  d'occhio,  e  io  invece  all’aria  libera  e  buona  m’ero  fatto 
alto  e  forte;  l'eccitazione  nervosa  mi  rendeva  piu  forte  ancora. 

Scesi  le  scale  pian  piano;  dalla  porta  semiaperta  della  casa 
della  zia  si  vedeva  il  lum:  ;  ascoltai:  silenzio.  Non  erano  tornati 
ancora  ma  potevano  venire.  Un  sudore  freddo  mi  bagnava  le 
tempie  nell’aprire  il  portoncino  che  strideva.  Poi  via,  giù  per  la 
discesa,  con  le  gambe  che  tremavano  sotto  il  pesante  fardello. 
Presi  la  strada  d’Albano,  quella  sul  lago,  chiamata  la  galleria 
alta,  perchè  la  sapevo  solitaria,  e  che  salii  quasi  correndo  fino 
alla  chiesa  di  S.  Francesco  del  Perdono.  Nella  frateria  non  c’era 
un  lume;  in  cielo  non  brillava  una  stella;  ma  io  avanzai,  pra¬ 
tico  della  via.  Quando  fui  nel  mezzo  della  spianata  che  si  stende 
innanzi  alla  chiesa,  un  lampo  vivido  rischiarò  a  un  tratto  la 
campagna,  e  grosse  goccie  di  pioggia  cominciarono  a  cadere.  Mi 
rifuSK'a'  sotto  l’atrio  della  chiesa  e  deposi  Silvia  a  terra,  mentre 
il  cuore  e  le  tempie  mi  battevano  violentemente  insieme.  Volevo 
consolare  e  rassicurare  la  bambina  che  chiudeva  gli  occhi  e  si 
turava  le  orecchie,  ma  non  trovavo  parole.  Ritto  accanto  a  lei, 
tenevo  gli  occhi  fissi  sulla  strada  buja  tratto  tratto  rischiarata 
dai  lampi;  la  pioggia  cadeva  a  torrenti. 

Non  so  dire  quanto  tempo  restammo  là;  a  un  tratto  udii,  o 
mi  parve,  lo  strepito  d'un  carrozzino.  Era  forse  quello  d’un  pae¬ 
sano  attardato,  era  forse  una  creazione  kdclla  mia  fantasia,  ma 
‘o  pensai  che  potessero  essere  persone  sulle  mie  traccie,  e  non 
volevo,  no,  no,  non  volevo  esser  preso  prima  d’aver  deposto  Silvia 
in  sicuro. 

La  presi  di  nuovo  in  collo,  e  a  testa  china  seguitai  la  via,  ri¬ 
parandomi  alla  meglio  sotto  gli  alberi,  chiudendo  gli  occhi  ai 
lampi  spaventosi;  ma  sopraggiunse  una  violenta  grandine  che 
m’obbligò  a  fermarmi  di  nuovo.  C'era  la  cappellata  della  Ma¬ 
donna,  dove  le  signore  della  villeggiatura  si  fermavano  a  chiac¬ 
chierare;  entrai  in  quel  rifugio.  Sfinito,  bagnato  fino  alle  essa, 
deposi  la  povera  Silvia  sui  gradini  dell’altare,  e  al  lumicino  della 
lampada  la  potei  vedere.  Con  la  testina  pendente  e  gli  occhi 
chiusi,  la  personcina  assalita  da  un  tremito  convulso  e  il  vestito 
inzuppato  di  acqua,  aveva  lasciato  cadere  Nini  dalle  braccia,  e  mor¬ 
morava  parole  scomposte  e  insensate.  La  chiamai  e  non  mi  ri¬ 
spose;  non  sapevo  se  dormiva  e  sognava,  o  se  vaneggiava;  mi 
sentivo  strozzato  alla  gola  dall'angoscia  e  dalle  spavento. 

Ma  dall’altare  una  bella  Vergine  vestita  d’azzurro  ci  sorrideva. 

—  Oh,  Madonna,  Madonna,  ajutateci  voi  ! 

M'inginocchiai  e  pregai  con  fervore,  con  ansia. 

—  Fate  cessare  la  pioggia,  fatemi  arrivare,  fatemi  mettere  in 
salvo  questa  poverina!..  E  dopo...  dopo... 
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Quasi  subito  la  pioggia  cessò  e  cominciò  a  brillare  qualche 
.stella.  Ripresi  coraggio;  raccolsi  di  nuovo  la  bambina  e  non  di¬ 
menticai  Nini,  la  compagna  di  sventura.  Uscii  ;  non  pioveva  più, 
ma  gli  alberi  sgocciolavano  e  le  pozzanghere  e  il  Ungo  copri¬ 
vano  la  via.  Si  levò  un  vento  acuto  e  furi  aso  che  spazzò  via 
le  nuvole  e  fece  ricomparire  la  luna.  Io  andavo,  andavo,  lordato 
di  fango,  con  la  mia  sorellina  dormente  o  svenuta  sulle  braccia.... 
Povere  foglie  al  vento,  poveri  orfani,  se  la  mamma  vi  avesse 
visto  così! 

Nel  traversare  il  ponte  d' Ariccia  (')  fui  assalito  da  un  nuovo 
spavento.  La  macchia  su  cui  il  ponte  s'inarca  pareva  abitata  ; 
s’udivano  grida,  schianti,  lamenti,  sibili  e  risate.  Era  il  vento 
che  soiEava  furioso  tra  gli  alberi;  ma  io  procedevo  tremante, 
pauroso,  sostando  a  ogni  pochi  passi,  mentore  a  un  tratto  di  tutte 
le  storie  di  diavoli  e  di  spiriti  di  cui  ridevo  di  giorno. 

Avanti,  avanti  povero  Giulio,  un  pò  più  di  coraggio  Ariccia 
è  piccina  ed  è  subito  traversata;  ecco  il  viale  degli  olmi,  ecco 
Genzano,  ecco  il  convento  delle  Figlie  di  Maria! 

Splendeva  ormai  una  luna  magnifica.  Accoccolato  sui  gradini 
del  convento  che  mi  pareva  proteggerci,  con  la  mia  Silvia  su  le 
ginocchia,  volevo  aspettare  che  albeggiasse  e  le  monache  venis¬ 
sero  ad  aprire;  ma  vinto  dalla  fatica,  chiusi  gli  occhi. 

Li  riaprii  allo  scampanio  che  annunziava  la  messa  delle  cinque. 
Albeggiava,  Silvia  gelata,  livida  mi  dormiva  in  braccio;  coi  ca¬ 
pelli  appiccicati  alle  tempia  e  le  vestine  attaccate  alle  ginocchia, 
tremava  ancora. 

Quando  intesi  tirare  i  catenacci  del  portone  e  vidi  apparire  la 
conversa  che  con  un  —  Dio  vi  provveaa  —  mi  scacciava  come 
un  mendicante,  mi  raccomandai;  , 

—  Non  chiuda,  non  chiuda,  per  carità.  Chiami  Suor  Maria 
Teresa  —  c  mi  venne  l’idea  ci  aggiungere:  —  Vengo  da  parte 
di  Sor  Lorenzo  il  fattore. 

Al  nome  d'uno  dei  più  facoltosi  benestanti  possidenti  dei  d’in¬ 
torni,  la  monaca  si  ritirò,  ritta,  e  dopo  quache  minuto,  che  mi 
un  secolo,  tornò  accompagnata  da  un’altra. 

—  Ah,  Suor  Maria  Teresa! 

E  dissi  chi  eravamo,  e  raccontai  affannosamente  la  nostra  storia. 
Forse  la  monaca  neppure  capì  bine  quel  che  dicevo,  ma  dovette 
provare  una  profonda  pietà  della  povera  bambina,  perchè  con  un 
gesto  che  mi  parve  quello  d'un  angelo,  si  chinò,  la  raccolse  nelle 
braccia  e  alzò  gli  occhi  al  cielo. 

—  Entra  tu  pure,  —  mi  disse. 

Suor  Maria  Teresa  mandò  a  chiamare  mio  zio,  a  cui  mi  con¬ 
dusse  innanzi  nel  parlatorio  del  convento;  e  così  seppi  che  il  male 
da  me  fatto  era  stato  assai  mcn  grave  di  quel  che  avevo  supposto, 
poiché  Peppino,  dopo  due  giorni,  scorazzava  per  la  villa  più  sano  di 
prima,  salvo  le  ammaccature  e  i  lividi. Sopportai  senza  fiatare  una 
terribile  sfuriata  di  mio  zio,  che  non  finì  in  una  scarica  di  legnate 
solo  pel  rispetto  dovuto  alla  monaca;  la  quale,  per  conto  suo,  mi 
fece  una  lunga  predica  in  cui  mi  parlò  d’obbedienza  e  d’umiltà; 
poi  volle  che  chiedessi  perdono,  e  licenziò  lo  zio  con  queste  pa¬ 
role: 

—  Vada  pure.  Questi  ragazzi  restano  affidati  a  me. 

(*)  Il  ponte  d'Arkcu  non  s'in«rc«  nc  sopra  un  fiume  nè  sopra  un  torrente, 
ma  rlunÌKe  due  monti,  c  lascia  sotto  di  sè  una  magnifica  macchia. 


E  lo  zio,  molto  soddisfatto,  a  quel  che  mi  parve,  di  essersi 
sbarazzato  convenientemente  di  noi,  se  ne  andò  dicendo: 

—  In  quali  mani  potrebbero  essere  meglio  affidati  ? 

Ed  era  vero.  Con  premure  materne  ella  mi  raccomandò  alla 
fornaia  del  monastero  a  cui  dovevo  servire  da  garzone.  Costei, 
per  riguardo  alla  suora,  non  mi  fece  mai  uscire  sulla  via  colla 
cesta  del  pane,  ma  mi  occupò  a  servire  al  banco;  in  compenso 
del  mio  lavoro,  ebbi  alloggio  e  vitto. 

Tutto  fu  accomodato  così.  Ah,  no,  non  tutto! 

Silvia  era  malata;  salva  per  miracolo  dalla  perniciosa  per  cui 
eri  stata  in  pericolo  di  vita  i  primi  due  giorni  dopo  la  terribile 
nottata,  ora  non  si  rimetteva.  La  febbre,  lenta  e  continua,  l'andava 
struggendo.  Era  forse  lebbre  di  malaria  causata  dalla  pioggia 
di  quella  notte;  era  forse  il  sèguito  o  la  conseguenza  della  sua 
antica  malattia,  chi  sa;  fatto  sta  che  nè  il  medico,  nè  le  cure 
materne  di  suor  Maria  Teresa  riuscivano  a  sollevarla. 

Quando  la  domenica,  ben  lindo,  ben  pettinato,  aspettavo  che 
s’ aprisse  il  portone  e  poi  seguivo  la  conversa  col  cuore  che  mi 
batteva,  ero  sempre  introdotto  neU’infemeria  ;  là,  seduta  sul  lettino 
la  povera  Silvia  m’aspettava. 

—  Che  m’hai  portato? 

Era  questa  invariabilmente  la  prima  domanda  :  e  intanto  che 
mangiava  le  frutta  o  le  ciambelle,  facevamo  una  quantità  di  pro¬ 
ponimenti. 

—  Adesso  tu  guarisci;  le  monache  ti  mettono  a  scuola  con 
le  altre  ragazzine;  impari  a  leggere,  a  scrivere,  a  lavorare.  Io 
intanto  mi  fo  grande  c  guadagno  tanti  quattrini.  Anzi,  senti  ti 
devo  dire  una  cosa. 

—  Che  cos  i  ?  Che  cosa  ? 

—  Domenica  ti  porto  un  salvadcnaio  di  terra,  e  vi  mettiamo 
dentro  tutti  i  soldi  che  guadagno  io.  Quando  sarà  pieno... 

—  Quando  sarà  pieno? 

—  Ci  faremo  una  cosa. 

—  Una  cosa  bella  ? 

—  B:llissima,  ma  non  te  la  dico. 

—  Dimmela,  Giulio;  Dimmela  Giulietto  belio! 

Quando  voleva  qualche  cosa  mi  chiamava  cosi.  Le  confidai  il 
segreto  : 

—  Quando  è  pieno.  Io  buttiamo  per  terra.  Bum  I  si  rompe;  i 
soldi  corrono  pel  pavimento;  li  raccogliamo,  li  contiamo;  sono 
sei  lire,  dieci  lire,  quindici  lire,  e  allora... 

—  Allora? 

—  Ci  compriamo  un'altra  Nini. 

La  mia  proposta  non  fece  l'effetto  che  speravo. 

—  E  questa  poverina?  —  disse  Silvia.  E  abbassato  un  lembo 
della  coperta,  mi  mostrò  il  corpo  della  decapitata  di  cui  pieto¬ 
samente  aveva  ficcato  le  spalle  sotto  i  cuscini  perchè  non  si  ve¬ 
desse  la  sua  miseria. 

—  Facciamo  allora  cosi.  Compriamo  una  testa. 

—  Si,  si,  una  testa. 

—  Sono  fatte  apposta;  hanno  sotto  il  collo,  sul  'petto,  due 
fori  per  cui  si  passa  un  ago  grosso  infilato  con  lo  spago;  vetri 
benissimo,  vedrai. 

Le  braccine  magre  magre  dell*  malata  mi  si  allacciarono 
al  collo. 

—  Giulietto  belilo,  Giulietto  mio  ! 
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Mi  negai  il  benché  minimo  capriccio  per  far  più  presto  a  riem¬ 
pire  il  salvadanaio  di  Silvia. 

Il  sabato  sera,  dopo  aver  fatto  i  conti  e  pagato  tutti  i  gar- 
*oni>  la  f°rtuij  mi  regalava  una  manciata  di  soldi.  Qualche 
volo  erano  >5,  qualche  volta  20. 

Una  domen'ca  arrivai  al  monastero  che  non  capivo  nella  pelle. 
Rovesciai  le  tasche  sul  lettino  e  dissi  : 

_ Conta  I 

Contò;  uno,  due,  tre...  quaranta  soldi  !  A  uno  a  uno  li  mise 
dentro  al  salvadanaio:  poi  lo  sollevò  con  le  manine,  esclamando . 
—  Pesa,  pesai 

£  i  cari  occhi  azzurri  le  risero  di  contentezza.  Però  non  la 
trovavo  mai  alzata. 

—  È  cosi  debole  che  non  resiste,  —  diceva  la  suora.  E  con  la 
bella  mano  bianca  accarezzava  la  testina  ben  ravviata  che  le  si 
posava  sul  soggolo.  Ella  si  tratteneva  spesso  a  sentire  i  nostri 
discorsi;  parlava  poco,  ma  ci  guardava  sempre  coi  buoni  occhj 
pieni  di  dolcezza;  mi  pareva  di  scorgere  in  quello  sguardo  una  pro¬ 
fonda  pietà  che  mi  turbava. 

Promise  che  avrebbe  dato  una  mano  alla  restaurazione  di  Nini 
e  poi  le  avrebbe  fatto  un  vestito  tutto  bianco  con  la  cintura  di 
rose,  le  aiucce  sulle  spalle  e  il  giglio  in  mano...  come  un  an¬ 
gelo.  E  a  me  pareva  che,  invece  di  parlare  della  bambola,  pa  r- 
lasse  della  mia  sorellina. 

Un  giorno  m'aspettava  una  sorpresa:  la  trovai  alzata.  La  suora 
che  la  sorreggeva  mi  disse  : 

—  Abbiamo  voluto  provare... 

Quando  fummo  soli,  Silvia  cominciò  a  piangere. 

—  Le  ragaz-ine  della  scuola  m’hanno  burlato...  hanno  riso... 
Ella  era  suscettibilissima  su  questo;  ricominciò  il  solito  lamento: 

—  Portami  via,  portami  via. 

Ne  fui  turbato,  perché  capii  che  ora  cominciava  la  sofferenza 
morale  che  sarebbe  sempre  cresciuta  col  crescere  dell’età,  e  contro 
la  quale  io  non  avevo  rimedio. 

—  Non  potrà  esser  felice  mai,  mai  I  —  pensavo  tra  me.  Procurai 
di  consolarla. 

—  Sta  buona;  aspetta  un  pò  ch’io  diventi  più  grande,  e  ce  ne 
andiamo  a  fare  i  cantonieri. 

E  veramente  era  questo  il  mio  pensiero  costante,  e  mi  pareva 
facile  metterlo  in  pratica. 

—  Vado  dal  sindaco  e  gli  dico:  il  primo  posto  libero  che  c’è 
lo  tenga  per  me;  sono  un  ragazzo  serio  e  saprò  fare  il  mio  dovere, 
Lei  mi  dà  l’orario,  e  io,  preciso  come  un  orologio,  pronto  11, 
ritto  con  la  bandiera  in  mano... 

—  E  quando  passa  il  treno  io  mi  nascondo. 

Tu  avrai  i  piccioni:  ti  piacciono  i  piccioni  ? 

—  Si,  e  le  tortorelle. 

' —  E  il  gatto. 

Ma  soli;  non  lo  dire  a  nessuno. 

Soli.  Scriviamo  a  Roma  a  Margherita,  la  vecchia,  e  la  fac¬ 
ciamo  venire.  Quella  la  vuoi? 

Quella  si. 

E  nelle  vacanze  facciamo  venire  Suor  Maria  Teresa. 

*“  Si,  si  ;  è  tanto  buona. 

Quasi  tutte  le  domeniche  tornavamo  al  nostro  castello  in  a- 
4  e  I  abbellivamo.  Ma  ogni  volta  sentivo  meglio  die  mi  si  di¬ 
ceva  miseramente.  Silvia  deperiva  a  vista  d’occhio. 


Il  salvadanaio  è  quasi  pieno,  -  dissi  un  giorno,  -  domenica 
lo  rompiamo. 

—  Evviva,  evviva  ! 

E  le  braccine,  che  s  erano  alzate  in  atto  di  gioia,  ricaddero. 

Quel  giorno  la  Suora  m'accompagnò  alla  porta. 

—  Tutte  le  sere  ha  la  febbre  forte,  —  mi  disse.  —  Fotte  la  Ma¬ 
donna  se  la  verrà  a  prendere. 

Uscii  stravolto  ;  non  potei  nè  mangiare  nè  dormire.  Nei  giorni 
seguenti,  la  mattima  e  la  sera  —  appena  ero  libero  —  an¬ 
davo  a  domandar  notizie.  Il  giovedì  mi  fecero  entrare.  Il  cuore 
mi  batteva  da  rompersi  ;  sulla  porta  della  infermeria  Suor  Maria 
Teresa,  più  pallida  del  solito,  mi  prese  per  le  triadi, 

—  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio  1  —  mi  disse. 

I  remavo  e  non  potevo  parlare.  Interrogai  con  gli  occhi,  ed 
ella  con  gli  occhi  mi  rispose 

Laggiù...  sul  lettino...  coperta  da  un  lenzuolo...  Volli  svinco¬ 
larmi,  ma  la  suora  non  mi  lasciò  ;  poi  sollevò  il  lenzuolo.  Fella, 
bianca,  immobile,  coperta  di  fiori,  la  mia  Silvia  sorrideva.  Ab¬ 
bandonato  sul  letto,  piansi,  urlai,  la  chiamai  ;  non  rispose  1 

Non  so  quel  che  segui  ;  ricordo  confusamente  It  consolazioni 
che  tentò  darmi  Suor  Maria  Teresa  ;  solo  mi  suonano  ancora 
all’orecchio  queste  sue  parole  : 

—  Con  quel  denaro,  —  e  accennava  il  salvadanaio,  —  le  fa¬ 
remo  la  croce. 

Sem  rat. 


Cartoccio 

Chi  bel  sole  !  Poiessi  uscire  anch’io  ! 
Invece  il  mio  problema  qui  mi  tiene. 

«  Federigo  riceve  dallo  %io 
«  Il  quarto  del  prodotto  che  si  ottiene 
«  Moltiplicando  il  sesto....»  Ma  che  sesto? 
Giù  facciamo  una  corsa  nel  giardino  ! 

Ma  la  Mamma? ...  No,  no;  finisco  presto, 
Non  è  disobbediente  il  suo  bambino  I 

Lia. 


( 
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ambine  mie  care,  lasciate  che  ve  la  pre¬ 
semi  :  sono  sicura  che  vi  piacerà. 

Non  si  può  dire  bellissima,  pure  non 
immaginare  nulla  di  più  grazioso  di  quel 
visetto  bruno,  illuminato  da  due  occhi  del  nero  più 
intenso  ;  occhi  ridenti  e  biricchini,  che  brillano  attra¬ 
verso  le  lunghe  ciglia  socchiuse  ;  occhi  pensosi,  dolci 
e  profondi,  che  pare  si  leggano  nell’anima.  E  che  bocca  ! 
Una  boccuccia  rotonda,  latta  per  i  baci. 

La  prima  volta  che  conobbi  la  Mariuccia,  essa  aveva 
poco  più  di  due  anni.  Mi  piacque  subito  il  suo  puro  ac¬ 
cento  toscano,  di  cui  la  pronuzia  infantile  accresceva 
la  grazia. 

Sulle  prime  non  parlò  molto  con  me,  ma  non  tar¬ 
dammo  a  stringere  amicizia  ;  mi  lece  vedere  tutti  i 
suoi  giocattoli,  e  un  gran  libro  illustrato,  di  cui  volle 
spiegarmi  le  figure. 

Stupii  di  quelle  spiegazioni  fantastiche,  fatte  colla 
più  profonda  convinzione. 

—  Questa  qui,  vedi,  è  una  scimmietta  che  va  a 
scuola.  Guai  se  non  sa  la  lezione  !  Il  suo  direttore  la 
mette  in  ginocchio....  Questo  qui  è  un  pulcino  che 
piange  perchè  è  morta  la  sua  mamma,  povero  pulcino! 
Vedi  questo  pesce  grosso?  É  il  maestro  di  questi  pe¬ 
sciolini  piccini.  Questa  qui  è  una  barca,  e  questo  (il 
barcaiolo)  è  suo  marito! 

Poi  mi  lece  vedere  il  ritratto  del  pesce-cane  che  ha 
un  bel  palazzo  in  fondo  al  mare,  tutto  di  cristallo,  - 
perchè  se  no  ci  sarebbe  troppo  buio  -  e  pieno,  pieno 
pieno  di  chicche  fino  alla  volta...  Quelle  chicche  sono 
per  i  buoni  bambini. 

La  fantasia  dominava  in  tutti  i  suoi  discorsi:  le  cose 
immaginate  erano  come  vedute  per  lei.  Parlava  del 
Paradiso  come  se  ci  fosse  stata,  del  buon  Dio  e  degli 
angeli  come  se  li  avesse  conosciuti.  Spesso  si  inter¬ 
rompeva  nel  bel  meglio  dei  suoi  giuochi,  per  dire  colla 
sua  aria  celestiale  : 

—  Chi  sa  cosa  farà  adesso  il  Padre  Eterno!  Che 
ce  n’hanno  gli  angioletti  di  questi  bei  cioccolattini  ? 

E  voleva  metterli  in  serbo  per  portarglieli  un  giorno. 

—  A  proposito,  (era  una  espressione  sua  favorita), 
perchè  non  si  va  subito  tutti  quanti  a  trovarli?  — 
proponeva. 


Non  potendo  andare  a  trovarli,  li  sognava  o  imma¬ 
ginava  di  sognarli,  la  notte. 

—  O  mamma,  mamma,  —  diceva  appena  svegliata, 
—  stanotte  li  ho  visti,  sai,  gli  angioletti.  Erano  tutti  in¬ 
torno  al  mio  letto:  tu  vedessi,  bellini!  Ce  n’erano  colle 
ali  celesti,  color  di  rosa,  colle  ali  dorate,  colle  ali  di 
cioccolatte...  e  con  un  manicottino  come  il  mio  ! 

Ma  non  sempre  i  suoi  sogni  erano  cosi  paradisiaci  : 
qualche  volta  sognava  anche  lo  spazzaturaio,  che  voleva 
mettei la  nella  sua  cesta,  e  l’orco  che  la  voleva  man¬ 
giare,  e  mille  cose  di  spavento.  Una  mattina  si  svegliò 
piangendo. 

—  Oh  mamma,  mamma,  che  paura  !  Ho  sognato 

che  un  cavallo  mi  era  montato  sulla  mano .  Che 

paura  !  —  E  guardava  con  terrore  la  sua  manina  a- 
perta,  una  manina  da  bambola... 

Nonostante  l’assurdità  di  queste  fantasie,  essa  aveva 
all’infuori  del  suo  mondo  di  sogni,  un  buon  senso 
straordinario,  una  rettitudine  di  giudizio  meravigliosa 
in  una  bimba  della  sua  età.  Coglieva  subito  il  lato  il¬ 
logico  di  un  ragionamento,  e  lo  faceva  notare,  col  senno 
di  una  donnina.  Aveva  sempre  però  l’accento  e  i  modi 
di  una  bimba,  e  di  una  bimba  birichina. 

Io  mi  divertivo  a  farla  discorrere,  le  facevo  mille 
domande,  volevo  scoprire  tutto  quello  che  si  nascon¬ 
deva  in  quella  testa  e  in  quel  cuore  di  bimba.  Oh,  il 
cuore  di  Mariuccia  !  Se  potessi  farvelo  conoscere  come 
io  lo  conosco,  quel  cuoricino  che  racchiude  tanti  te¬ 
sori  d’affetto,  non  solo  per  tutti  i  suoi  cari,  ma  anche 
per  i  poverelli,  per  gli  animali,  per  le  bambole  vecchie 

e  rotte .  per  tutti  e  per  tutto!  Io  l’ho  vista  alla 

prova.  Un  giorno,  mi  ricordo,  stavo  con  lei  alla  fi¬ 
nestra,  e  proprio  nella  strada  sotto  a  noi,  veniva  di 
corsa  una  carrozza  a  un  cavallo. 

Alla  povera  bestia,  non  so  come,  si  impigliarono 
le  zampe  posteriori  nella  timonella  della  carrozza  :  non 
poteva  ritramele,  e  prorompeva  in  urli  quasi  umani  di 
dolore,  mentre  il  cocchiere  si  affaticava,  senza  riuscire 
a  liberarla  da  quella  posizione.  La  bestia  continuava 
a  urlare,  e  l’uomo  la  chiamava  con  voce  carezzevole  : 
a  Gemma!  Gemma!  »  —  invocando  l’aiuto  dei  passanti. 
La  Mariuccia  cominciò  a  tremarmi  fra  le  braccia,  e  a 
mormorare  fra  le  lagrime  : 

—  Povera  Gemma  !  Povera  Gemma  !  Chi  sa  come 
si  è  fatta  male  !  E  il  suo  babbo  (il  cocchiere)  poverino, 
come  si  dispera  !  . 

Mi  toccò  portarla  dentro  per  forza,  piangente  e 
convulsa. 


si  saprebbe 
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Un’altra  volta  si  staccò  la  testa  a  un  suo  caval¬ 
luccio  di  legno.  Non  pianse,  ma  andò  subito  a  na¬ 
sconderlo,  tutta  triste. 

—  Povera  bestia  !  —  disse.  —  Non  la  posso  guar¬ 
dare  cosi  !  Mi  fa  tanta  pena  ! 

E  la  notte,  quando  ebbe  finito  di  recitare  le  sue 
preghiere,  dopo  aver  raccomandato  al  Signore,  come 
al  solito,  tutti  i  suoi  cari,  e  i  poverelli  che  non  hanno 
niente ,  giunse  le  manine,  e  mormorò  con  voce  suppli¬ 
chevole:  i  . 

—  Signore,  fate  guarire  il  mio  povero  cavallo! 
Cosa  strana  !  Quel  piccolo  cuore  cosi  tenero  è  al¬ 
trettanto  forte,  e  vorrebbe  sempre  nascondere  la  sua 
commozione.  Una  volta,  mi  ricordo,  si  faceva  un  di¬ 
scorso  che  la  commosse  profondamente  :  essa  non  potè 
frenarsi,  e  le  lagrime  inondarono  il  suo  visino  ;  ma  non 
si  dette  per  vinta,  e  si  mise  a  rider  forte,  nervosa¬ 
mente,  esclamando  fra  i  singhiozzi  : 

—  Oh,  come  mi  fa  ridere!  Mi  fa  ridere  tanto 
tanto  !  , 

Un’altra  cosa  che  stupisce  in  questa  bambina  è  la 
sua  indole  fiera,  che  difficilmente  si  riesce  a  domare. 
Poco  o  nulla  si  ottiene  da  lei  col  rigore,  poco  o  nulla 
colle  lusinghe.  Cedere  alla  minaccia  di  un  castigo  o 
alla  promessa  di  un  premio  le  parrebbe  ugualmente  una 
viltà.  Bisogna  rivolgersi  al  suo  cuore,  per  ottenere  da 
lei  ciò  che  si  vuole. 

Quando  è  stata  cattiva,  è  una  delle  cose  più  diffi¬ 
cili  farle  chieder  perdono.  Ai  rimproveri,  alle  esorta¬ 
zioni  a  pentirsi,  essa  oppone  un  viso  triste  e  chiuso, 
e  un  dignitoso  silenzio  :  non  vuole  umiliarsi.  Ma  basta 
che  la  sua  mamma  le  dica  seria  seria: 

—  Va,  tu  non  sei  più  la  mia  gioia.  Mi  prenderò 

un’altra  bambina  più  buona  di  te, .  —  perchè  essa 

si  getti  fra  le  sue  braccia  chiedendole  perdono. 

Una  mattina  però  —  tirava  un  gran  vento  e  questo 
urtava  i  suoi  nervi  sensibilissimi,  e  la  rendeva  più  im¬ 
pertinente  —  essa  volle  resistere  anche  alla  minaccia 
àe\[  altra  bambina.  Guardò  in  viso  con  fermezza  la  sua 
mamma,  depose  la  tazza  del  caffè  e  latte,  che  era  so¬ 
lita  sorbire  con  gran  delizia,  e  disse  fieramente  : 


Ed  era  cosi  disperata,  cosi  oppressa  dai  rimorsi,  che 
bisognò  perdonarle  la  sua  colpa,  e  il  caffè  e  latte  fu 
bevuto  fra  i  singhiozzi  e  le  lagrime  del  più  sincero 
pentimento. 

Con  me,  che  le  ho  sempre  voluto  molto  bene,  era 
buona  e  affettuosa,  ma  di  rado  espansiva.  Quando  do¬ 
vetti  lasciarla,  ne  provai  un  gran  dispiacere  :  «  Lo  sai, 
cara,  che  me  ne  vado?  Ti  dispiace,  bimba,  di  non 
vedermi  più  ?»  le  andavo  ripetendo.  E  lei,  sorridente 
e  imperturbabile:  «Non  me  ne  importa!  »  —  L’ul¬ 
tima  sera  però  mi  stette  sempre  accanto,  appoggiava 
la  sua  testina  sul  mio  braccio,  guardandomi  col  suo 
lungo  sguardo  carezzevole,  senza  parlare.  Finalmente 
mi  si  gettò  al  collo,  mi  strinse  forte,  e  mi  disse  colla 
sua  inflessione  di  voce  più  tenera  :  «  Cara,  cara,  io  non 
so  cosa  ti  farei,  perchè  sei  tanto  buona  !  » . 

Ho  riveduto  la  mia  piccola  amica.  Essa  ha  ora  tredici 
anni  :  non  è  molto  cambiata,  è  solo  un  po’  più  grande, 
ma  ha  sempre  lo  stesso  visino  dall’espressione  ora  ce¬ 
lestiale  ora  birichina,  e  la  sua  graziosa  pronunzia  infan¬ 
tile.  Ma  nei  suoi  discorsi,  che  hanno  sempre  una  grande 
originalità,  la  ragione  domina  sulla  fantasia,  ed  essa  non 
vive  più  nel  suo  assurdo  e  splendido  mondo  di  sogni. 
Non  crede  più  al  pesce-cane  che  ha  la  casa  in  fondo 
al  mare,  nè  alla  scimmietta  che  va  a  scuola,  nè  al 
pulcino  che  piange  la  morte  della  sua  mamma.  Le  ri¬ 
mane  appena  una  debole  fede  nella  Befana,  fede 
alimentata,  più  che  da  altro,  dall’interesse,  perchè  sa  che 
Befana  non  porta  nulla  a  chi  non  ci  crede....  ma  fra 
poco  anche  quella  fede  cadrà.  Fra  poco  essa  imparerà 
a  leggere  e  a  scrivere,  saprà  tante  cose  di  più,  e  avrà 
tanta  graziosa  ignoranza  di  meno.  O  cara  bambina 
mia,  che  peccato,  —  che  peccato  che  tu  non  possa 
avere  sempre  tredici  anni  ! 

Annetta  Manis. 


—  Ebbene  se  tu  prenderai  un’altra  bambina,  anch’io 

1,11  cercherò  un’altra  mamma . 

f  Ma  non  aveva  finito  di  pronunziare  queste  parole 
s*  spaventò  della  sua  audacia,  e  scoppiò  in  un 
pianto  dirotto,  esclamando:  «  Mamma,  perdono!  Non 
vero  niente!  Se  io  mi  cerco  un’altra  mamma  trovo 
più  brutta,  la  più  cattiva  mamma  che  ci  sia  al  mondo  !  » 


IO 
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Ernesto 


Spigolature  del  Mago 


0  Lisa,  tu  sarai  la  sposa  mia 
Io  Don  Filippo,  un  nobile  signote. 

S’andrà  insieme  a  veder  la  fattoria. 

Ci  verrà  incontro  Gigi,  il  mio  fattore. 

F.  ci  dirà  con  un  profondo  inchino  : 

—  Troppo  onore I  Su  salgano  le  scale  I  — 

Gigi  poi  chi  saràl...  Se  Giovannino 
Crescesse  presto!..  In  due  si  gioca  male!.. 

Ora  ne  penso  un’altra.  Tu  sarai 
La  Nonna,  io  sarà  il  Nonno,  accanto  al  fuoco. 

—  Te  ne  rammenti  ancora,  —  tu  dii  ai,  — 
Quando  lutto  costava  cosi  poco  ? 

—  È  tanto  tempo,  noi  s’era  bambini 
Allora  —  io  li  dirà.  E  tu:  SI,  è  vero I  — 

Ma  non  possiamo  far  da  nipotini. 

Sé  siamo  i  nonni!..  Ah!  quest’ i  un  gran  pensiero I 


Scommessa  tra  facchini 

Trentadue  chilometri  con  un  quintale  su  le  spalle. 

Giorni  addietro  a  Parigi  venne  fatta  una  scommessa  fra  dieci 
portatori  di  sacchi:  dovevano  percorrere  un  tragitto  di  }  2  chi¬ 
lometri,  con  un  sacco  del  peso  di  too  «.bili  su  le  spalle. 

Labas,  uno  dei  concorrenti,  arrivò  il  primo  a  Corbcil,  alla  lo 
di  sera. 

Una  folla  enorme  lo  attendeva  e  gli  fece  una  ca'orosa  ovazione. 

Fatto  salire  su  di  un  ìandeau,  venne  accompagnato  lU'Hitel 
Mattinati  al  suono  della  fanfara. 

La  mattina  seguente,  alle  dieci  c  un  quarto,  vale  a  dire  do¬ 
dici  ore  dopo,  giunse  secondo  Bourdon,  seguito  a  breve  distanza 
da  altri  tre  concorrenti,  i  quali  portavano  ognuno  su  le  spalle  il 
loro  sacco  di  cento  chili. 

Tutti  i  concorrenti  vennero  visitati  dall  dott.  Bertiilon,  che 
ebbe  a  constatare  nel  Labas  una  diminuzione  di  tre  centimetri  di 
statura.  Anche  negli  altr.i  la  spina  dorsale  si  è  sensibilmente  cur¬ 
vata,  ma  in  proporzioni  mirori  di  quella  del  vincitore. 


flfcado 

♦:» 

Io  l’ufficiale,  tu  sei  l'ordinanza. 

Ti  chiamo,  tu  risponderai:  Presente! 
Troverete,  dirà,  nella  mia  stanza.... 

Ma  se  rispondi:  SI,  signor  tenente, 

Prima  d’aver  sentito  quel  che  ho  detto, 
Come  fa  l’ordinanza  dello  zio. 

Ti  piglio,  sentirai,  per  il  colletto 
E  dico:  Zitto  Lei,  che  parlo  io! 


Il  Pattinaggio  snl  Ghiaccio 

In  Olanda,  dove  furono  inventati  i  pattini,  le  venditrici  di  latte 
coi  vasi  ripieni  sulla  testa,  fanno  lavori  di  maglie  e  merletti  per 
istrada  scivolando  sul  ghiaccio  con  destrezza  incredibile,  e  facendo 
non  meno  di  sci  leghe  all’ora  per  andare  al  mercato  dei  paesi 
circonvicini  alle  loro  fattorie. 

In  certe  regioni  della  Russia  è  più  utile  saper  scivolare  che 
non  camminare.  I  «  mouitks  »  per  andare  alla  caccia,  per  re¬ 
carsi  in  città,  si  allacciano  i  pattini  e  partono  sulla  neve  gelata 
con  tale  velocità  che  il  miglior  cavallo  diffìcilmente  giungerebbe 
ad  uguagliare,  correndo  sopra  una  strada  ordinaria. 

In  Norvegia  poi  il  pattinaggio  è  il  complemento  obbligatorio 
dell’educazione  militare;  anzi  v’è  nell’armata  un  reggimento  speciale 
che  porta  il  nome  di  «  reggimento  dei  pattinatori.  »  Non  si 
può  vedere  senza  stupore  quegli  iutrepidi  soldati  sdrucciolare  sui 
pendii  ghiacciati  delle  montagne,  sull'orlo  di  spaventosi  preci¬ 
pizi!,  senz’altro  aiuto  che  due  flessibili  assicelle  assicurate  alle 
loro  calzature,  ed  ascendere  con  una  prestezza  quasi  uguale  quelle 
ripide  creste  che  incutono  orrore  e  spaven.o. 

In  questo  modo  essi  attraversano  fiumi,  laghi  e  torrenti,  ar¬ 
restandosi  in  un  batter  d’occhio  al  convenuto  segnale,  eseguendo 
le  manovre  più  difficili  con  imperturbabile  calma  e  con  agilità 
meravigliosa. 


Ecco  un  raffronto  fra  la  macchina  a  vapore  e  il  corpo  ani' 
male  vivo. 
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L»  macchina  a  vapore  in 

Il  corpo  delfanimale  vivo 

azione  consuma  : 

consuma  : 

,  Combustibile  (carbone,  legna 

I  Cibo,  cioè  vegetali,  carne, 

vecchia,  ricche  materie  vege¬ 

ambedue  combustibili; 

tali  combustibili); 

a  Acqua: 

2  Bevanda  (essenzialmeote 

acqua); 

3  Aria. 

3  Aria,  respirando. 

E  produce: 

E  produce: 

4  Calore  costante,  bollente  di 

4  Calore  costante  animale  di 

a  I  a  gradi  Fahrenheit  per  viva 

98  gradi  Fahrenheit  per 

combustione; 

viva  combustione; 

<  Fumo  dal  fumaiuolo  od  aria 

3  Aria  viziata  della  trachea. 

carica  d'acido  carbonico  e 

od  aria  carica  d’acido  car¬ 

vapore; 

bonico  e  vapore; 

6  Ceneri,  parte  del  combusti- 

6  Escrementi,  parte  del  cibo 

bile  che  non  arde; 

che  non  si  assimila; 

7  Forza  motrice  di  semplice  e 

7  Forza  motrice  di  semplice 

alterna  spinta  nello  stantufo 

e  alterna  contrazione  e  ri¬ 

che  agisce  per  me:  zo  di  leve. 

lassatezza  nei  muscoli,  la 

spranghe,  manovelle,  ecc  ,  con 

quale  agisce  per  mezzo  delle 

lavorio  svariato; 

giunture,  tendini,  membra 

con  lavorio  svariato; 

8  La  mancanza  di  combustibile. 

8  La  mancanza  di  bevanda, 

acqua,  aria,  turba  dapprima 

acqua  od  aria,  turba  prima 

ed  arresta  poi  il  moto; 

ed  arresta  poi  il  moto  e  la 

vita; 

9  11  guasto  locale  per  violenza 

9  L’offesa  locale  0  la  malat¬ 

in  una  macchina,  è  risarcito 

tia  d'un  animale  è  curato 

dall'operaio  con  le  ripara¬ 

dal  n.edico  coi  rimedi  sug¬ 

zioni. 

gerii  dalla  scienza. 

l 


3nt>o\>lnello 


Servo  a  mandare  epistole  speciali 
Ed  apparisco,  ingrata,  sulla  pelle: 

In  aria  volo,  quasi  avessi  l'ali, 

E  fo  veder  le  tinte  varie  e  belle 
D' iridi  cristalline  artificiali. 

Breve  ho  la  vita,  e  più  presto  dagli  occhi 
Disparir  mi  vedrai  se  tu  mi  tocchi. 


Spiegazione  del  Melagramma  del  n.  15 

Cervi,  Curvi,  Carvi,  Corvi. 

Mandarono  l'esatta  spiegazione  : 

Martinez  Dino,  Roma;  Anderloni  Pierino,  Messina;  Passerini 
Lity,  Parma;  Cirillo  Attilio,  Viesti;  Bonscmbiante  Maria,  Feltre: 
Barchiesi  Jole,  Roma;  Ida  Merolle,  Roma;  Marietta  Botticelli, 
Roma;  Celeste  Trotti,  Roma. 

Il  premio  questa  volta  è  toccato  alla  Signorina  Maria  Bon¬ 
scmbiante,  alla  quale  è  stato  spedito. 


Luigi  Capuana,  Direttore  Responsabile. 

Roma  —  Tipografia  ditta  Società  Laziale,  Piana  del  Popolo  8-14. 


IL  CONCILIATORE 


Periodico  settimanale  teorico-pratico  per  gli  uffici  dei  Giudici  Conciliatori 


Abbonamento  annuo  Lire  DIECI 


Ecco  il  giudizio  che  del  Conciliatore  ha  dato  l’illustre  Comm.  Avvocato  Carlo  Astengo,  Consigliere  di  Stato* 
nel  suo  Manuale  degli  Amministratori  comunali  e  provinciali  e  delle  Opere  Pie.  (N.  7,  anno  XXXII,  i°  aprile  1893)' 
.  *  Qu«ta  nuova  pubblicazione,  diretta  dagli  egregi  avv.  prof.  Raffaele  Pascucci  e  avv.  Abele  Artigiani,  c  che  si  stampa  in  Roma 

*  >n  fascicoli  settimali  di  16  pagine,  oltre  la  copertina,  al  prezzo  di  L.  10,00  annue,  è  senza  dubbio  la  migliore  del  suo  genere  e  di 
u"'!  contrastata  utilità  pei  Conciliatori,  vice  conciliatori,  avvocali,  notai,  procuratori,  sindaci,  segretari  comunali,  ecc.,  che  in  questo  impor- 

*  «ante  periodico  possono  trovare  una  sicura  ed  ottima  guida  per  tutto  ciò  clic  si  attiene  a  materia  di  competenza  del  Conciliatore, 
t  Perc™,in  forma  chiara  e  accessibile  a  tutti,  esso  ha  lo  scopo  di  spiegare  e  illustrare  la  nuova  legge  1 6  giugno  1892  e  il  relativo 
t  Isolamento,  facilitando  il  compito  scabroso  del  Conciliatore.  Ispirandosi  a  concetti  di  chiarezza  e  di  ordine,  il  periodico  in  parola  è 
,  lst)nto  in  tre  parti:  nella  ia  si  trattano  teorie  e  disquisizioni  scientifiche,  nella  2a  si  raccolgono  c  si  illustrano  le  più  rilevanti  sen- 

*  cen“  C  Jecisioni*  chu  si  riferiscono  ai  Conciliatori,  e  nella  3*,  che  è  praticamente  la  più  importante,  si  risponde  gratuitamente 

nn  grande  competenza  c  dottrina  ai  quesiti  proposti  dagli  abbonati,  a 

Per  abbonamenti  dirigersi  alla  Società  Editrice  Laziale,  piano  del  Popolo  8-14,  Roma 
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MINERVA 

RASSEGNA  INTERNAZIONALE  E  RIVISTA  DELLE  RIVISTE 

diretta  dal  Prof.  FEDERICO  GARLANDA  (Università  di  Roma) 

MINERVA  riproduce  in  ogni  numero  la  sostanza  dei  migliori  articoli  pubblicati  dalle  più 
autorevoli  riviste  di  qualsiasi  parte  del  mondo. 

MINERVA  pubblica  in  ogni  numero  una  lunga,  densa,  interessante  Rivista  delle  Riviste,  e  i 
Sommari  di  circa  cinquanta  fra  le  migliori  dell’Europa  e  dell’America. 

MINERVA  risparmia  al  lettore  tempo  e  danaro,  e  dà  a  ogni  persona  colta  il  modo  di  tenersi 
facilmente  al  corrente  col  movimento  del  pensiero  e  della  cultura  contemporanea  in 
Italia  e  fuori. 


MINERVA  non  é  rivista  esclusivamente  letteraria,  ma  pubblica  articoli  su  tutti  gli  argomenti 
^(sociali,  religiosi,  scientifici,  ecc.)  che  possano  interessare  qualsiasi  persona  colta. 

,1^*  MINERVA  si  pubblica  a  fascicoli  mensili  di  96  pagine,  e  forma  ogni  anno  due  volumi 
di  600  pagine  l’uno. 

Condizioni  d  abbonamento  :  lire  dieci  all’anno  (pagabili  anche  in  due  rate  semestrali.)  Unione 
postale  lire  dodici.  Un  numero  di  saggio,  lire  una. 

Dirigere  cartolina-vaglia  alla  Società  Editrice  Laziale  Roma,  Pia&a  del  Popolo,  8-14. 


1  •  Cenerentola 

Giornale  pei  Fanciulli 

diretto  da  LUIGI  CAPUANA 

Abbonamento  annuo:  Lire  CEVQUE  —  Un  numero  separato:  Cent.  DIECI 

esce  tutte  le  domeniche,  in  12  pagine  di  glande  forniate,  con  molte  illustrazioni  originali. 

Il  nome  del  direttore,  caro  a  tutti  i  lettori  italiani,  carissimo  ai  bambini  per  le  sue  fiabe  del  Cera  una  volta .  e  quelli 

cg  1  e  etti  scrittori  di  cui  si  è  circondato,  sono  anticipata  garanzia  della  bontà  di  questa  Duova  pubblicazione,  che  vuol  riuscire 
struttiva,  sì,  ma  nel  tempo  stesso  divertente  ed  artistica,  con  schietto  carattere  d'italianità.  Se  i  lettori  ci  aiutano  un 
PC,C,0’  !?rem°  sl  c*le  anche  il  nostro  paese  abbia  un  giornale  pei  fanciulli  degno  di  stare  a  paro  con  quelli,  belli  e  interessantissimi, 
della  Francia,  dellTnghilterra  e  dell’America. 

Per  gli  abbonamenti  dirigere  cartolina-vaglia  alla  Casa  Editrice  Cav.  Enrico  Voghera,  Via  Nazionale,  ROMA. 

Ori  manda  Lire  cinque  sarà  abbonato  dal  18  Dicembre  1892  al  ;  1  Dicembre  1 893. 

Per  ciò  che  concerne  la  redazione,  rivolgersi  al  sig.  Luigi  Capuana,  via  in  Arcione,  88. 


Biblioteca  di  Pierino 

Sotto  questo  titolo  sarà  pronta  fra  pochi  giorni  una  completa  serie  di  libri  di  testo  per  tutte  le  classi 
elementari,  che  comprende  il  Sillabario,  il  Primo,  il  Secondo,  il  Terzo,  il  Quarto,  il  Quinto  Libro,  la  Gram¬ 
matica  e  la  Morale  di  Pierino. 

Sono  già  pubblicati  : 

Il  Sillabario,  elegante  volumetto  con  belle  U  Secondo  Libro,  elegantemente  illu- 

ìllustraziom  a  cinque  colori . L.  0,15  strato  . . . L.  0,30 

11  1  £,,MO  L,hV°-  elegantemente  illustrato.  »  0,20  II  Terzo  Libro  id.  .  .  id.  .  .  .  »  0,75 
Gli  altri  libri  saranno  pronti  entro  il  corrente  mese. 

Preghiamo  caldamente  i  Signori  Maestri  di  voler  esaminare  questi  libri,  prima  di  adot¬ 
tare  altri  libri  di  testo. 


Intanto  riportiamo  il  seguente  giudizio  della  più  autorevole  Rivista  Italiana  sul  Sillabario  : 

“  Dof  Sillabano  di  Pierino  facciamo  un  cenno  particolare,  perchè  ci  è  sembrato  molto  diverso  dagli  usuali  libri  che  servono 
nelle  classi  elementari  per  insegnare  ai  fanciulli  i  primi  elementi  della  lettura.  Anzitutto  è  da  notare  che  questo  è  un  sillabario  fi¬ 
gurato,  e  in  ciascuna  pagina  ha  una  vignetta  a  colori;  non  per  ornamento,  ma  per  allcttare  il  bambino  e  imprimere  nella  sua 
mente  insieme  con  la  figura  l’idea  delle  cose:  è  insomma  un’applicazione  di  quel  principio  di  metodo  intuitivo  che  oggi  pre¬ 
domina  nell'insegnamento  elementare.  Poi  l’autore  ha  trovato  un  buon  metodo  pratico  per  facilitare  la  lettura  ...  Il  Sillabario  di 
Pierino,  che  deve  essere  l’opera  di  un  maestro  intelligente,  entrerà  facilmente  nelle  nostre  scuole,  e  vi  prenderà  il  luogo  di  tanti 
altri  che  sembrano  fatti  a  posta  per  imbrogliare  le  piccole  teste  dei  fanciulletti  e  disamorarli  sino  dai  loro  primi  passi  dalla  lettura 
c  e  e  a  onte  di  ogni  coltura».  .  _  (La  Nuova  Antologia  16  ottobre  1890). 

Società  Edilrice  Laziale,  piana  del  Popolo  P-14,  Roma. 


Roma,  Tipografia  della  Società  Laziale*  Piazga  del  Popolo  8-14. 


Anno  I 


Roma,  7  maggio  1893. 


N.  18-19. 


DIRETTORE 

LiUIOI  CAPUANA 

ROMA 

Via  in  Arcione,  N.  SS 


CONDIZIONI  0  ABBONAMENTO 


I  a  numero  usuari  tu  cent.  1  o 


AMMINISTRAZIONE 

Tiposrali»  editrice  YOblIKR.t 

ROMA 

Via  Nazionale,  N.  30) 


Il  predente  numero.  i|iu»ntun«|ue  doppio  conti»  cent.  IO 


HOHNiniO 


L.t  Dibkziose.  Incipit  vita  nova.  —  Lumi  Capuana.  La  bella  u*J<lor> 
mentala  nel  bosco.  —  Paola  Lomhroso,  Francesco  De  Sonctis.  — 
Giannina  Drandimarte,  Le  streghe  —  Lia,  (fina.  —  Nildk,  Cat¬ 
tiva  burla  o  buona  lezione.  —  Marianna  AluaoiÀ,  11  vestitino  nuovo. 
—  Spigolature  ilei  Mago.  —  Faeezi  .  —  Sciarada.  —  Salvatore 
S.vya.  Musica:  fiavotln. 


INCIPIT  VITA  NOVA 


'Comincia  la  vita  nuova  di  Cenerentola. 

:  Coloi'o  che  le  hanno  voluto  bene  quando 

era  bruco,  le  vorranno  più  bene  oggi  che  la  ve¬ 
dono  già  trasformata  in  farfalla. 

Ha  dormito  la  grossa,  si  è  chiusa  per  poche  set¬ 
timane  dentro  il  guscio  della  crisalide,  ed  eccola 
qui  che  scuote  al  sole  le  ali  ancora  umide  del- 
l’umor  nutritivo  di  cui  si  è  sostentata  in  quel 
guscio,  eccola  pronta  al  volo,  avida  di  libare  il 
nettare  dei  fiori  più  fragranti  e  più  belli. 

Ella  saluta  e  ringrazia  tutte  le  gentili  persone 
che  si  sono  interessate  della  sua  sorte,  e  dà  loro 
In  buona  notizia  che  da  oggi  in  poi  non  avverrà 
piu  nessuna  interruzione  nella  sua  vita.  E  vero 
che  le  sue  dodici  pagine  settimanali  si  ridurranno 
11  otto,  ma  esse  conterranno,  pel  carattere  piccolo 
c  serrato,  maggior  materia  che  non  ne  contenes¬ 
sero  prima:  le  illustrazioni  saranno  riprodotte 


a  Milano  dal  Turati,  o  incise  accuratamente  in 
legno,  secondo  la  diversa  natura  dei  disegni;  la 
elegantissima  gavotta  del  maestro  Sa  va  inaugura 
oggi  Y  Album  Musicale  che  diverrà  presto  una 
delle  maggiori  attrattive  di  Cenerentola.  La  casa 
editrice  Voghera,  non  volendo  venir  meno  alla 
sua  antica  reputazione  di  sobria  e  squisita  ele¬ 
ganza,  darà  al  giornale  una  forma  tipografica  su¬ 
periore  a  quel  ohe  comporta  la  modicità  eccessiva 
del  prezzo  di  abbonamento.  Non  rari  numeri 
doppi,  lungo  il  corso  dell'annata,  compenseranno 
largamente  gli  abbonati  del  poco  ohe  per  caso 
potesse  sembrare  diminuito,  secondo  gli  obblighi 
assunti  verso  di  loro,  da  questa  nuova  forma  del 
giornale. 

Cenerentola  ha  un'ambizione:  vorrebbe  dare 
all'Italia  un  giornale  per  fanciulli  da  non  scapi¬ 
tare  nel  confronto  con  le  più  belle  pubblicazioni 
di  questo  genere  che  veggono  la  luce  in  Francia, 
in  Inghilterra  e  in  America. 

Ma  per  raggiungere  questo  scopo  ha  bisogno 
del  concorso  e  dell’aiuto  del  pubblico.  Ella  apre 
perciò  un  abbonamento  straordinario  a  tre  lire,  dal 
1°  maggio  al  31  dicembre. 

E  non  basta.  Cenerentola  ha  bisogno  della  in¬ 
telligente  e  affettuosa  collaborazione  del  pub¬ 
blico.  La  letteratura  pei  bambini  è  ancora  in  fasce 
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tra  noi.  In  America  e  in  Inghilterra  le  mamme 
e  le  sorelle  maggiori  degli  abbonati  recano  un 
largo  contributo  di  scritti  e  di  disegni  al  giornale 
prediletto  dai  bambini  della  loro  famiglia;  man¬ 
dano  giuochi  nuovi,  danno,  se  non  altro,  consigli, 
suggeriscono  miglioramenti  da  introdurre;  ed  è 
bene  per  tutti.  Cenerentola  vorrebbe  iniziare  tra 
noi  questa  affettuosa  corrispondenza,  questa  gara 
di  aiuti.  Non  prende  impegno,  è  naturale,  di 
pubblicare  ogni  cosa  che  le  sarà  mandata,  ma 
quel  che  parrà  confacente  all'indole  del  giornale, 
e  riserbandosi  il  dritto  di  farvi,  se  occorrerà,  le 
modificazioni  stimate  opportune.  Pei  disegni  — 
schizzi,  vedutine,  scenette  senza  parole,  sghiri¬ 
bizzi,  caricature  —  Cenerentola  può  ora  promet¬ 
tere  una  riproduzione  accuratissima,  da  non  far 
invidiare  quanto  di  meglio  si  pubblica  altrove. 

Le  circostanze  e  la  ristrettezza  del  tempo  non 
hanno  permesso  di  mostrare  completamente  in 
questo  numero  doppio  quel  che  Cenerentola  sarà 
da  oggi  in  poi.  Un  mutamento  di  tipografia 
e  di  editore  ha  tutti  gli  inconvenienti  d’ uno 
sgombero.  Gi  vuole  sempre  qualche  settimana 
prima  che  tutti  i  mobili  siano  al  loro  posto, 
prima  che  le  stanze  abbiano  preso  il  loro  aspetto 
particolare. 

Se  il  concorso  e  l’aiuto  del  pubblico  non  le 
mancherà.  Cenerentola  da  qui  affanno  prossimo 
sarà  tale  pubblicazione  da  non  temere  —  per 
italianità  di  testo,  e  per  novità  e  varietà  di  illu¬ 
strazioni  elegantemente  incise  —  nessunissima 
concorrenza.  DIVERTIRE  E  DIVERTENDO 
EDUCARE,  ecco  l'impresa  ohe  Cenerentola  non 
smentirà  un  solo  istante. 

E  siccome  Cenerentola  non  è  un'ingrata,  cosi 
manda  dalla  sua  nuova  sede  un  riconoscente  sa¬ 
luto  alla  Società  Laziale  che  l'aiutò  a  venire  al 
mondo. 

La  Dikezione 

Il  prossimo  numero  sarà  doppio  anch’esso,  e  fra  gli  altri 
articoli  conterrà:  Principi  torneadori  di  S.  Ghiron,  col  ri¬ 
tratto  del  Duca  Ferdinando  di  Savoia  nel  costume  del  torneo 
del  1842;  Fior  di  rito,  leggenda  orientale  della  Contessa  Lara 
per  le  fanciulle  grandicelle;  Bambini  orientali  di  Yakia  el 
Hokmér,con  illustrazioni  tratte  da  fotografleoriginali,ecc.,ecc. 


LA  BELLA  ADDORMENTATA  NEL  BOSCO  '«>  j 

(0  -  j 

.  Ocrivendo  fiabe,  ho  acquistato  una  certa  di-  j 
(f3  mestichezza  ideale  con  le  Fate;  non  avevo  I 
però  mai  sognato  che  un  giorno  dovessi  trovarmi  1 
proprio  faccia  a  faccia  con  loro.  Il  miracolo  è  ! 
avvenuto  in  casa  della  contessa  Taverna,  nell'an-  • 


tico  palazzo  Giordano;  tanto  è  vero  che  la  fan¬ 
tasia  popolare  non  s’inganna  quando  immagina 
che  i  vecchi  palazzi  siano  abitati  da  spiriti. 


LA  REGINA 

della  colonia  straniera;  ma  era  stupido  scherzo 
di  quei  pochi  che  tentavano  pigliare  aria  di  scettici 
davanti  alla  meravigliosa  realtà  ;  infatti  non  riu¬ 
scivano  a  nascondere  neppur  loro  la  commozione 
e  lo  stupore. 

lo  sono  stato  fermo  nella  mia  credenza.  Dopo 
averle  evocata  tante  volte,  raccontando  le  loro 
buone  e  mirabili  azioni,  le  benefiche  Fate  di 
Spera  di  sole ,  di  Ranochino,  di  Serpentina,  di 

(1)  Pantomima  in  quattro  atti  rappresentata  a  cura  «lei  Comitato 
Soccorso  e  lavoro  in  casa  della  contessa  Taverna,  palazzo  Giordano» 
il  17,  19  e  U1  aprile  1893,  alle  ore  quattro  pomeridiane.  —  Roma,  coi 
tipi  della  stamperia  del  Senato. 
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Cecina  avevano  volato  concedermi  la  grazia  di 
mostrannisi  da  vicino,  fra  gli  splendori  della 
eterea  atmosfera  in  cui  vivono,  danzano,  cantano 

e  oprano  i  loro 
portenti.  Non  era 
naturale?  E  per 
ciò  io  credo  an¬ 
cora  olie  non  è 
stata  illusione,  e 
ohe  soltanto  per 
cortese  compia¬ 
cenza  quelle  gen 
tili  abbiano  preso 
le  sembianze  di 
persone  viventi, 
scegliendole  fra 
le  bambine  e  i 
s  ,  bambini  più  noti 
*”  \/in  Roma  per  bel- 
L  '  lezza  e  per  no- 
me. 

Cosi  son  vis¬ 
suto  qualche  ora 
nel  paese  degli 
incauti,  nella  foresta  abitata  dalle  cinque  Fate 
buone  e  da  Gelosella,  fata  cattiva;  cosi  ho  assistito 
al  battesimo  della  figlioliua  del  Re.  alla  quale  le 
Fate  buone  recano  i  loro  doni,  e  Gelosella  viene 

a  gettare  la  mala 
sorte;  cosi  ho  vi¬ 
sto  la  principessa 
che  si  pungeva  il 
dito  con  l'aroo- 
laio  e  cascava 
addormentata,  e 
poi  la  sala  del 

castello  dove  tut- 

jT 

ti,  Re,  Regina, 
dame  di  corte , 
paggi ,  scudieri, 
buffone,  dormi¬ 
vano  da  un  anno, 
e  dove  arriva  il 
bel  Principe  che 
(  svtiglia  la  Prin¬ 
cipessa  con  un 
bacio. 

Invano  uno  di 
quegli  scettici 
che  avevo  a  lato 
'Ul  sussurrava  all’orecchio  la  sua  importuna  litania: 

|  Gelosella  è  Vittoria  Colonna  ; 

Futa  buona  è  Emma  Marignoli; 


IL  PRINCIPE 


Il  Paggetto,  nero-vestito,  che  reca  alle  fate 
l'invito  del  Re,  è  Riccardo  Grazioli; 

Il  Re,  Ludovico  Taverna; 

La  Regina,  Isabella 
Colonna  ;  lì 

La  Nutrice,  Costau-  nj 
za  Taverna; 

Il  Principe,  Glady 
Verschoyle; 

La  Principessa, 

Barryl  Verschoyle; 

Il  Buffone  di  Corte, 

Paolo  Taverna;  inva¬ 
no  mi  sussurrava  ohe 
i  paggetti  che  regge¬ 
vano  a  stento  la  coda 
del  manto  della  re¬ 
gina  erano  Guido 
Suardi,  Giuseppe  Ber¬ 
nardi  e  Alien  E.  Char¬ 
les. 

Io  scrollavo  la  testa, 
incredulo,  seccato  di 
questa  noiosa  ostina¬ 
zione;  ormai  nessuno 
poteva  persuadermi 
che  in  quel  momento 
non  vedessi  le  Fate 


IL  BUFFONE  DI  CORTE 


•-  ' .  «2 ~r-  •  ”  . 
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davvero.  Non  dovevo  anzi  fare  uno  sforzo  per 
non  credere  che  fin  sotto  le  sembianze  della  gen¬ 
tilissima  contessa  Taverna,  la  quale  faceva  con 
innata  cortesia  gli  onori  di  casa,  non  si  nascon¬ 
desse  pure  una  Fata? 

E  mi  confermava  nella  mia  credenza  il  sapere 
che  le  belle  creature  del  mondo  degli  incanti 
erano  lì  convenute  per  un'opera  di  carità,  e  rap¬ 
prendere  che  per  mezzo  di  esse  il  Comitato  di 
Soccorso  e  Incoro  avrebbe  incassato  una  decina 
di  mila  lire,  e  che  l'Ou- 
fanoirofio  della  signo¬ 
ra  Capozzi  avrebbe 
fruito  di  parte  di  quel 
ricco  regalo.  Oh.  il  ' 

bene  fiorisce  subito  do¬ 
ve  le  Fate  posano  il 
piede  ! 

La  matita  ha  colto, 
quasi  con  istantaneità 
fotografica,  parecchie 
figure  della  meravi¬ 
gliosa  apparizione  in 
casa  Taverna;  e  Ce¬ 
nerentola  riproduce 
quegli  schizzi  tali  quali 
furono  segnati ,  con 
mano  febbrile,  tra  un 
atto  e  l'altro,  fra  una 
scena  e  l’ altra ,  in 
mezzo  alla  gaia  e  ru¬ 
morosa  ressa  delle  gra¬ 
ziose  personcine  at¬ 
torno  al  disegnatore 
Gallina. 

Ma  nè  la  matita,  nè 
la  mia  parola  potranno 
mai  dare  un'adeguata 
idea  della  grazia  e  della 
perfetta  abilità  delle  minuscole  fate  danzatrici; 
nè  la  làntasia  dei  lettori  riuscirà  mai  a  imma¬ 
ginare  che  miracolo  di  gavotta  abbiano  ballato 
il  bel  Principe  e  la  bella  Principéssa  dopo  il 
bacio  portentoso.  Luigi  Capuana. 


FRANCESCO 


INFANZIA  DI  GRANDI  UOMINI 

•  A» 

Francesco  De  Sanctis 

<A5hi  era  questo  Francesco  De  Sanctis?  do- 
/)  manderà  qualche  lettore  di  Cenerentola  ; 
eppure  io  so  che  ci  sono  degli  omettini  che  non 
solo  ne  conoscono  il  nome,  ma  hanno  anche 


sfogliato  i  suoi  Saggi  critici  e  la  sua  Storia 
letteraria. 

Francesco  De  Sanctis  fu  grande  letterato  e 
grande  patriotta;  uno  dei  primi  alle  barricate, 
soffri  per  molti  anni  la  prigione  in  un’  oscura 
umida  grotta,  indi  l'esilio. 

E  quando  a  lui,  così  ardente,  indomito  e  bat¬ 
tagliero,  toccò  la  dura  vecchiaia  piena  di  acciacchi, 
la  sua  gaia  fanciullezza,  passata  per  sempre,  egli 
pensò  riviverla  un  poco  dettandone  i  ricordi. 

Unabambinella,  sua 
nipotiua,  seduta  gra¬ 
vemente  al  grande 
scrittoio,  fu  la  segre-- 
taria  che  trascrisse  la 
narrazione  di  quell’in¬ 
fanzia  piena  di  monel¬ 
lerie,  di  piccole  gioie 
e  di  piccoli  affanni, 
che  era  stata  la  deli- 
ziosa  infanzia  del 
nonno. 


La  prima  persona 
di  cui  ricorda  Franco- 
schino,  o  se  meglio 
volete  Ci  ce  il  lo  De 
Sanctis,  è  la  nonna. 

Sempre  in  cucina, 
vicino  al  fuoco,  con  le 
mani  stese  a  scaldarsi, 
era  lei  il  capo  di  casa, 
perchè  i  figli,  con  le 
nuore  e  i  bambini,  vi¬ 
vevano,  tutti  in  casa 
sua  :  immaginate  voi 
che  turba  di  ragazzi: 
Ciccillo,  Giovannino,  Costantino,  Aniello,  Vito, 
e  tutti  chiassoni  e  monelli! 

Ciccillo,  stentatino,  il  più  quieto  della  brigata, 
era  il  prediletto. 

—  Guardate,  Ciccillo  non  rompe  mai  niente . 
—  diceva  la  nonna  a  Giovannino. 

E  la  madre  di  Giovannino  stizzita: 

—  Gli  è  che  Ciccillo  non  fa  mai  niente,  e  Gio* 

vannino  fa  tanti  servizi  di  casa:  Giovannino  qua- 
Giovannino  là . 

Ed  era  la  verità.  Mentre  Giovannino  metteva 
in  tavola  e  rompeva  piatti  e  bicchieri,  Ciccillo  se 
ne  stava  in  un  cantuccio  a  leggere. 

Ciccillo  anche  era  il  cucco  della  mamma  peroh  I 


DE  SANCTIS 
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più  degli  altri  aveva  bisogno  di  lei.  Quando  aveva 
paura,  la  notte,  e  chiamava:  —  Mamma  mamma! 
la  mamma  accorreva  e  gli  diceva: 

Zitto,  zitto!  Sono  con  te. 

E  gli  teneva  la  mano  fino  a  che  non  era  addor¬ 


mentato. 

A  nove  anni,  la  nonna  condusse  lui  e  Giovan¬ 
nino  a  Napoli,  dallo  zio  Carlo  che  teneva  una 
scuola-pensione. 

In  casa  dello  zio  egli  un  giorno  trovò,  in  un  gran 
cassone  di  libri,  la  storia  romana  che  cominciò  a 
divorare  in  segreto  e  con  vivissima  passione. 

Nel  suo  cervello  si  formava  un  mondo  lumi 
noso,  nel  quale  egli  vedeva  quei  fantasmi  quasi  per¬ 
sone  vive,  e  sentiva  le  loro  parole  distintamente  ; 
e  si  creava  protagonista  nei  grandi  avveni¬ 
menti,  imperatore  o  generale;  e  dava  terribili  bat¬ 
taglie  coronate  sempre  da  vittorie. 

I  suoi  favoriti  erano  Epaminonda  e  Anni  baie. 

E  a  proposito  di  Annibale  ebbe  una  volta  una 
gran  disputa. 

Qualche  sera  lo  zio  usava  condurli  in  un 
caffè  dove  andava  pure  certo  Don  Nicola,  lon¬ 
tano  parente  di  Francesco  per  parte  di  madre 
e  in  voce  d’uomo  rioco.  Zio  Carlo  diceva  a  Cic- 


cillo  : 

1  —  Cerca  di  affezionarti  Don  Nicola;  è  ricco,  ti 
può  lasciare  un  buon  gruzzolo. 

Una  sera  dunque  in  quel  caffè,  di  discorso  in 
discorso,  si  venne  a  parlare  di  storia  di  Roma. 

Lo  zio  Carlo  aveva  fatto  molte  lodi  del  sapere 
di  Franceschino;  Don  Nicola,  per  provarlo,  gli 
domandò  all’ improvviso  quale  fosse  miglior  capi¬ 
tano,  Cesare  o  Annibaie. 

—  Anni  baie,  —  rispose  subito  Ciocillo. 

Don  Nicola  raggrinzò  il  grosso  e  lungo  naso 
e  con  l'aria  d’un  pedagogo  disse: 

—  No;  Cesare. 

—  Che  Cesare!  „ 

Lo  zio  Carlo  ebbe  un  bel  pestargli  i  piedi,  am¬ 
miccargli  con  occhiatacce  ;  colui  era  come  un  ca¬ 
vallo  che  ha  perso  il  freno. 

—  Che  Cesare!  Cesare  vinse  i  Galli  che  erano 
barbari  e  ignoranti  dell’arte  della  guerra;  con  le  sue 
legioni  agguerrite,  gli  fu  facile  vincere  i  soldati 
effeminati  di  Pompeo;  ma  Aunibale  battè  i 
ftomani  eh’ erano  i  primi  soldati  del  mondo,  e  con 
un’esercito  raccogliticcio. 

Don  Nicola  schizzava  fuoco  dagli  occhi,  bat¬ 
teva  i  pugni  sul  tavolo,  e  gridava  forte,  non  sof¬ 
frendo  che  dinanzi  alla  gente  un  fanciullo  sem¬ 
brasse  prendergli  la  mano. 

—  Non  vi  pare  che  il  ragazzo  sia  torte  in 


istoria?  disse  lo  zio  Carlo  a  Don  Nicola,  cer¬ 
cando  di  aggiustar  la  faccenda. 

—  Mi  pare?  Mi  pare  che  sia  una  gran  testa 
dura,  un  asino  di  tre  cotte  !  —  rispose  Don  Nicola 
stizzito. 

E  appena  usciti  dal  caffè,  lo  zio  Carlo  diede 
uno  scappellotto  a  Ciccillo. 

—  Testa  dura!  Vedi  che  hai  fatto? . 

Che  gliene  importava  a  Ciccillo?  Egli  era  troppo 
contento  di  aver  potuto  difèndere  con  tanta  elo¬ 
quenza  il  suo  eroe  prediletto. 


La  casa  era  governata  dalla  zia  Marianna,  che 
andava  fuori  ogni  mattina  con  la  serva  per  la 
spesa.  Al  ritorno,  Ciocillo  correva  ad  apiùrle  l’nscio 


e  le  baciava  la  mano.  In  casa  non  mangiavano  male 
perchè  c’era  sempre  qualche  pensionante  con  loro. 
Ma  nè  Giovannino,  nè  lui  potevano  patire  quel 
pezzettino  di  pane  loro  assegnato,  con  divieto  di 
domandarne  altro. 

Un  giorno  Ciocillo  era  seduto  a  tavola  vicino 
a  un  buon  vecchio  tagliato  alla  grossa  e  che  ci 
vedeva  poco.  Finito  il  pane,  Ciccillo  zitto  zitto 
prese  la  fetta  di  costui  e  la  divise  con  Giovan¬ 
nino.  Il  vecchio  cercava  il  pane  a  tentoni;  la 
zia  Marianna  se  n’accorse  e  gliene  diede  un’altra 
fetta;  ma,  dopo  tavola,  che  ì-amanzina  ai  poveri 
ragazzi! 

—  È  un’ avaraocia  !  Ci  fa  desiderare  fino  un 
pezzetto  di  pane  !....  —  essi  mormoravano. 

E  Giovannino: 

—  Bisogna  dare  una  lezione  alla  zia.  Domani 
c’è  il  pane  fresco;  entriamo  nella  stanza  dov’  è 
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riposto,  prendiamoci  addirittura  una  panella  e  sfa¬ 
miamoci  ! 

Tirata  la  sorte,  toccò  a  Franceschino  lincario  di 
questo  bel  tratto. 

Il  dopopranzo  in  oasa  si  taceva  la  siesta:  lo 
zio  Carlo  dormiva  nella  stanza  della  scuola  con 
un  fazzoletto  su  la  faccia. 

Ciccillo  si  levò  le  scarpe  e,  adagino  adagino,  apri 
l'uscio;  l’uscio  cigolò  un  poco. 

—  Chi  è?  —  domandò  lo  zio. 

Fatto  ardito  dalla  paura.  Franceschino  inventò 
una  bugietta  e  piano  piano  infilò  1'  altro  uscio. 

Nella  stanza  appresso  sonnecchiava  il  maestro 
di  disegno  Ippolito  Certani,  il  quale  —  lo  sen¬ 
tisse  o  no  —  lo  lasciò  passare  tranquillamente. 

Nella  stanza  ohe  precedeva  la  cucina,  stava 
Rachele  la  serva,  Argo  anche  lei,  tra  veglia  e 
sonno. 

E  il  pane  era  in  cucina,  freschissimo,  dentro 
una  cesta  penzolante  da  una  fune  presso  il  bal¬ 
cone. 

Eccolo  !  Un  risolino  gli  venne  alle  labbra, 
ma  le  scarpe  tenute  in  mano  gli  caddero  per  terra. 

Atterrito,  egli  stava  per  fuggire,  facendosi  il 
segno  della  croce.  Ma  vide  quelle  panelle  che  fu¬ 
mavano  ancora  e  spandevano  dolce  fragranza  at¬ 
torno  ;  a  punta  di  piedi,  pallido,  sconvolto,  stese 
la  mano  alla  cesta;  la  paura  di  veder  apparire 
Rachele  lo  spinse  a  far  presto;  afferrò  una  pa¬ 
nella,  la  mise  in  seno  e  via  di  corsa,  quasi  si 
sentisse  fischiare  negli  orecchi:  —  Al  ladro,  al 
ladro! . 

All'arrivo  con  la  panella,  salti,  grida,  battiti 
di  mani;  egli  intanto,  poveretto,  era  torturato 
dal  rimorso. 

La  mattina,  Rachele  non  trovò  la  panella  e  corse 
dalla  zia  Marianna. 

La  zia  fece  la  faccia  seria. 

—  Ciccillo  mi  dirà  la  verità. 

Lo  chiamò,  gli  fissò  gli  occhi  negli  occhi  e: 

—  Ciccillo,  tu  hai  rubato  la  panella! 

Il  bimbo  scoppiò  in  pianto;  ed  era  pianto  di 
sollievo,  perchè  non  aveva  più  quel  segreto  ver¬ 
gognoso  nel  cuore. 

La  zia  Marianna  gli  fece  una  buona  lavata  di 
capo,  ma  perdonò. 


A  lui  e  a  Giovannino  s'aggiunse  un  altro 
cugino,  Aniello,  venuto  da  Roma.  Fra  i  tre  ragazzi 
le  gran  chiacchierate  erano  intorno  al  loro  av¬ 
venire. 


—  Che  faremo  noi  quando  saremo  grandi? 

Aniello,  perchè  era  stato  a  Roma,  si  vantava 
molto  e  diceva  che  lui,  più  piccino,  sarebbe  arri 
vato  a  guadagnare  quattrini  prima  di  tutti.  Gio¬ 
vannino  era  il  diplomatico,  parlava  piano;  ma 
Franceschino  era  la  furia  francese,  come  diceva 
lo  zio  quando  il  ragazzo  ne  sballava  una  grossa 
divorandosi  le  sillabe,  con  fretta  ohe  lo  faceva 
balbutire. 

Lo  zio  intanto,  che  voleva  fare  di  lui  un  avvo¬ 
cato,  appena  lo  sentiva  balbutire  esclamava  : 

—  Sassolini  in  bocca,  come  Demostene! 

E  Ciccillo  fermava  la  corea.  Tutti  lo  canzona¬ 
vano,  ridevano  di  lui;  ma  egli  si  stimava  un 
grand  uomo  e  faceva  una  crollatina  di  spalle.  !ì  * 

Quando  alla  domanda  «  Che  faremo  noi?  »  Gio¬ 
vannino  rispondeva  saviamente:  —  Compiremo  gli 
studi  e  poi  eserciteremo  la  professione;  —  Faremo 
quattrini!  aggiungeva  Aniello;  —  Bella  conclu¬ 
sione!  —  rifletteva  Ciccillo.  —  E  la  gloria?  Dov’ò 
la  gloria?  —  Non  sapeva  per  l'appunto  che 
cos'era  la  gloria  ;  ma  quella  parola  rispondeva  a 
tutti  i  suoi  sogni. 

Avevano  già  tredici  anni.  Fu  risoluto  che  il 
da  fare  per  allora  fosse  il  cominciare  gli  studi 
di  filosofia.  Lo  zio  Carlo  li  condusse  dai  gesuiti, 
e  fu  una  scena  famosa. 

Li  fecero  entrare  in  una  sala  polverosa.  Su  un 
seggiolone  sedeva  uno  dei  padri  più  vecchi  ;  ac¬ 
canto,  un  frate  giovane  sottile  e  pallido  che  li 
guardava  di  sotto  in  su. 

I  disgraziati  ragazzi  avevano  un  tremito  di 
freddo  e  di  paura  insieme. 

Ciccillo  guardava  con  aria  tra  presuntuosa  e 
innocente;  Giovannino,  placido.  Il  frate  giovane 
faceva  le  interrogazioni;  il  vecchio  prendeva  note 
come  un  cancelliere;  e  si  sogguardavano.  Questo 
finì  col  confondere  Ciccillo. 

Li  fecero  leggere,  tradurre,  e  poi  vollero  una 
versione  dall’italiano  in  latino.  Li  cascò  loro  l'asino 
addirittura,  perchè  non  erano  esercitati. 

I  padri  gesuiti  fecero  capire  che  i  due  ragazzi 
nonché  essere  ammessi  nelle  scuole  superiori,  po¬ 
tevano  appena  entrare  nelle  elementari. 

Essi  uscirono  a  occhi  bassi.  Ciccillo,  che  si  cre¬ 
deva  un  grand'uomo,  si  sentiva  annientato. 

Furono  allora  messi  a  scuola  da  certo  abate 
Fazzini.  Questa  scuola  per  loro  fu  deliziosa;  il 
prete  era  un  maestro  secondo  il  gusto  dei  tempi; 
dava  un’  inverniciatura  di  tutto;  e  Francesco,  1» 
prima  volta,  addentò  filosofia. 

Ci  si  era  ingolfato  dentro;  gli  paréva  di  es¬ 
sere  un  gigante  in  mezzo  ai  compagni,  un  sa- 
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piantone;  e  piantava  dispute  e  discussioni  oratorie 
0ou  chi  voleva  sentirlo  e  non  sentirlo. 

Questa  sua  superbiuzza  presimtuosetta  fu  una 
volta  ben  rintuzzata;  sentite. 

L’ anno  scolastico  volgeva  verso  la  fine.  Era 
l'onomastico  dell’abate.  Per  celebrare  la  sua  festa 
costui  volle  dare  una  serata,  specie  di  accademia 
oou  versi  e  prose,  e  alla  fine  gelati  e  confetture. 
Ciccillo  e  Giovannino  si  prepararono.  Avendo 
tra  mano,  calde  calde,  certe  poesie  del  Capano  in 
dialetto  napoletano,  Giovannino  raffazzonò  un 
sonetto  girato  assai  bene  nei  quattordici  versi, 
ma  un  luogo  comune  con  frasi  goffe,  tolte  a  im¬ 
prestito.  » 

Questa  parve  a  Ciccillo  cosa  troppo  facile, 
troppo  andante;  egli  meditava  non  so  che  Iliade, 
qualche  cosa  di  grosso.  Sudò  al  gran  lavoro  una 
quindicina  di  giorni.  Di  qua,  di  là,  tirava  imma¬ 
gini  e  frasi  da  Omero,  da  Virgilio,  dal  Trissino; 
ue  nacque  una  olla  podrida  in  versi  sciolti,  un 
volume  da  far  paura. 

Andarono.  Ciccillo,  alto  della  persona,  magro, 
svelto,  pulitino,  non  capiva  in  sé  con  quello 
scartafaccio  sotto  braccio.  La  sala  era  piena  ; 
molte  signore  con  bambini,  vecchi  papà,  nume¬ 
rosa  gioventù;  l'uscio  di  faccia  era  aperto  e  ne 
veniva  un  grato  odore  di  confetture.  L’abatino, 
inguantato,  faceva  assai  bene  gli  onori  di  casa, 
di  su,  di  giù,  dispensando  sorrisi  e  strette  di 
mano. 

Ed  ecco,  a  un  tratto,  uno  —  Zitto  !  —  Tutti  gli 
occhi  si  volsero  verso  la  tribuna.  Chi  è  ?  Chi  è  ? 
Era  proprio  lui,  Don  Ciccillo,  con  la  sua  person¬ 
cina  e  la  sua  superbia. 

Stava  là,  dritto,  squadernando  il  sacro  volume, 
precipitando  versi  sopra  versi,  correndo  senza 

fiato. 

Dapprima  vi  fu  una  certa  curiosità,  che  fece 
ascoltare  con  pazienza:  poi,  a  ogni  voltata  di 
carta,  la  gente  cominciò  a  guardare  con  racca¬ 
priccio  quel  che  rimaneva. 

Ma  volta  e  volta,  pareva  che  si  fosse  sempre 

capo. 

Quella  gente,  venuta  non  per  sentir  versi  ma 
per  conversare  e  mangiare,  non  osava  pestare  i 
p!edi  ma  si  moveva  in  qua  e  in  là,  come  chi 
®on  trova  posa. 

Ippolito  Certani,  quel  tal  maestro  di  disegno 
cfie  abitava  con  loro,  stava  presso  Franeeschino  e 
notava  tutto  con  lo  sguardo  rivolto  all’uditorio, 
®>entre  il  dottorino  con  gli  occhi  su  la  carta  con¬ 
cava  tronfio  e  precipitoso,  simile  a  un  torrente 

e  ha  rotte  le  dighe.  . 


Ippolito  gli  mise  la  mano  alla  bocca  e  disse: 

—  Ferma,  che  è  tardi  e  la  .gente  vuole  an¬ 
darsene  ! 

—  Bravo,  bravo!  —  sooppiò  attorno. 

Don  Ciccillo,  tirato  pel  braccio  da  Ippolito, 
scese  dal  posto  con  un  saluto,  tenendo  lo  scarta- 
faccio  sotto  il  naso.  Tutti  si  levarono  in  piedi, 
quasi  liberati  da  un  peso,  quando  —  Zitto!  — 
si  udì  di  nuovo,  e  si  vide  alla  tribuna  un  bassotto 
che  gridò: 

—  Sonetto  in  lingua  napoletana. 

La  brevità  e  la  novità  della  poesia  fecero  fer¬ 
mare  tutti.  Giovannino,  recitò  adagio  e  con  grazia 
quelle  frasi  goffe  tutte  da  ridere  e  terminò  fra 
una  salve  d  applausi.  La  gente  si  precipitò  verso 
il  fortunato  sonettista;  le  signore  lo  baciavano,  i 
giovani  si  congratulavano,  i  papà  gli  accarezza¬ 
vano  il  mento  ;  egli  modesto  e  contento  in  tanta 
gloria  li  lasciava  fare.  L’abate,  sbirciando,  vide 
Franeeschino  solo  solo  dall'altro  lato  e  gli  andò 
vicino. 

—  Hai  dovuto  faticar  molto,  neh,  povero  gio¬ 
vanotto  ! 

—  Quindici  giorni  !  —  egli  rispose  umiliato. 

L  abate  gli  fece  una  carezza  come  per  con¬ 
solarlo. 

Quando  furono  di  ritorno  a  casa,  la  zia  Ma¬ 
rianna,  che  aspettava,  volle  sapere  da  Ciccillo  come 
era  andata.  Ciccillo  aveva  una  ferita  nel  cuore  e 
non  ebbe  la  forza  di  confessare  la  sua  sconfitta; 
inorpellò  un  po’  le  cose: 

—  Ippolito  mi  disse  eli’  era  tardi,  e  io  lasciai 
li  ;  la  gente  mi  ha  applaudito,  gridando  «  Bravo, 
bravo!  » 

—  Non  è  vero!  —  saltò  su  Giovannino;  —  gli 
applausi  furono  fatti  a  me,  non  a  te. 

—  Anche  a  me,  —  sosteneva  Francesco. 

Fra  i  si  e  i  no,  gli  animi  s'erano  accesi;  ma  la 
zia  li  tranquillò  con  un  bel  piatto  di  cannicelle. 

* 

*  * 

Quell'autunno,  dopo  molti  anni  di  assenza,  Cic¬ 
cillo  tornò  con  Giovannino  al  paese,  e  fu  cosa  deli¬ 
ziosa.  Rivide  Mariangiola,  la  sua  antica  compagna 
d'infanzia;  ma  Mariangiola,  che  era  già  una  ragaz- 
zetta  civettuola  e  s’annoiava  di  sentirsi  rimbom¬ 
bare  le  orecchie  di  scuola,  di  libri  e  dei  vanti  di 
Ciocillo,  l’abbandonò  a  Gennarina  sua  sorella. 
Gennarina,  che  aveva  dieci  anni,  si  annoiava 
anche  lei,  ma  taceva  per  rispetto;  e  cosi  egli  potè 
gonfiarsi  a  su  posta. 


s 
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Intanto  non  aveva  nessitn  vero  indirizzo  negli 
studi. 

Un  giorno,  dopo  tornati  dalla  campagna,  an¬ 
dando  a  zonzo,  s'incontrarono  oou  un  tal  Cosfcabile, 
vecchio  compagno  di  scuola. 

—  Dove  vai? 

Vado  dal  marchese  Puoti! 

Chi  è  il  marchese  Puoti  ? 

—  Insegna  l'italiano;  vieni,  venite.... 

—  Ma  credi  tu  ohe  io  debba  ancora  imparare 
l'italiano  ? 

—  Sicuro;  queiritaliano  lì  è  un’altra  cosa: 
vieni. 

Così  Francesco  e  Giovannino  si  trovarono 
scolari  del  marchese  Puoti.  Li  presentò  il  Co¬ 
stabile. 

Il  marchese  era  seduto  su  una  cattedretta  da¬ 
vanti  a  un  tavolino. 

M'ero  immaginato  —  raccontava  il  De  Sanctis 
più  tardi,  un  re  sul  trono,  e  trovai  un  semplice 
mortale  in  veste  da  camera,  che  si  mise  a  scher¬ 
zare  col  Costabile,  dimandando  ohi  erano  quei 
due  marmocchi. 

—  Sono  nipoti  di  Don  Carlo  De  Sanctis  e  vo¬ 
gliono  venire  alla  nostra  scuola. 

Francesco  gli  si  accostò  e  gli  prese  la  mano 
per  baciargliela,  ma  il  Puoti  la  ritirò  vivamente 
dicendo  : 

—  La  mano  si  bacia  soltanto  al  papa. 

Fece  loro  tradurre  un  brano  di  Cornelio  Nipote 
e  li  consegnò  a  Costabile,  segretario  e  bibliote¬ 
cario  nello  stesso  tempo. 

—  Oh.  se  potessi  diventare  segretario  e  biblio¬ 
tecario  anch'io!  —  sospirò  in  pectore  France- 
schino,  vedendo  il  Costabile  in  tanta  dimesti¬ 
chezza  col  marchese. 

E  non  sperava  che  questo  sogno  doveva  av¬ 
verarsi  presto. 

Quella  del  Puoti  non  era  propriamente  una 
scuola,  nè  il  Puoti  voleva  esser  chiamato  maestro. 
Un’accolta  di  ragazzi  andava  là  ogni  sera;  tra¬ 
ducevano  dal  latino,  leggevano  i  classici;  i  più 
grandi  erano  detti  gli  eletti,  e  addestravano  i 
nuovi  venuti. 

Questi  nuovi  venuti  dovevano  cominciare  dalla 
lettura  dei  trecentisti.  Frauceschino  ci  si  mise 
con  gran  foga,  notando  cosi  accuratamente  le 
frasi  e  i  parlari  come  voleva  il  marchese,  che 
in  breve  ne  divenne  il  beniamino.  Passò  tra  gli 
eletti;  e  il  marchese  lo  volle  presso  di  sè  per  aiu¬ 
tarlo  a  correggere  certi  errori  di  stampa;  in¬ 
somma  a  poco  a  poco  il  marchese  non  poteva  più 
stare  senza  di  lui. 


Nel  fare  le  sue  annotazioni  soleva  doman¬ 
dargli  : 

—  Che  ne  dice  Francesco  ? 

Era  divenuto  una  specie  d'autorità,  che  il  mar¬ 
chese  consultava  nelle  cose  di  lingua  e  di  gram¬ 
matica.  Perciò  i  compagni  l'avevano  soprannomi-  ! 
nato  :  Il  grammatico. 

*  * 

Gli  affari  in  casa  De  Sanctis  procedevano  male 
e  da  parecchio  tempo. 

Un  giorno  Francesco,  andato  a  svegliare  secondo 
il  solito  lo  zio  Carlo,  lo  trovò  steso  per  tqrra: 
gli  era  venuto  un  colpo  che  lo  aveva  reso  mezzo 
paralitico. 

Non  potendo  più  tenere  la  scuola.  Francesco 
dovette  surrogarlo,  e  così  si  trovò  improvvisa¬ 
mente  cambiato  da  scolaro  in  professore. 

E  qui  finisce  la  sua  fanciullezza.  Aveva  appena 
sedici  anni,  era  ancora  un  ragazzo  per  età;  ma 
quando  uno  deve  cominciare  a  lavorare  e  a  gua¬ 
dagnar  da  sè  duramente  il  suo  pane,  l'animo  si 
fa  virile  precocemente. 

Addio,  allegri  tempi  della  spensieratezza  ! 

Anche  la  scuola  poi  fu  chiusa,  ed  egli  si  trovò 
interamente  abbandonato.  Allora  cominciò  la  sua 
vita  di  magri  guadagni  e  di  grandi  fatiche. 

Onesto  e  giusto,  egli  cercò  sempre  di  stare 
tra  i  ragazzi  e  di  lavorare  per  i  ragazzi;  e  fu 
buono  con  loro,  come  nessuno  poteva  di  più. 

I  suoi  scolari  dell'Accademia  militare  l’adora- 
vauo,  e  la  scuola  eh'  egli  aprì  gratuita  a  Napoli 
rigurgitava  di  giovani.  Nè  era  soltanto  scuola  di 
letteratura,  ma  di  rivoluzione;  e  da  essa  uscirono 
molti  veri  grandi  italiani. 

Paola  Lombhoso. 


GINA 

.Nonna,  'perché  si  sbaglia  in  questo  mondo  ? 
Io  gli  volevo  bene  per  davvero; 

E  mai,  credi,  neppur  per  un  secondo, 

Af era  venuto  simile  pensiero. 

Ti  pare  f  Che  dicesse  una  bugia 

Un  bimbo  che  pareva  cosi  buono  ? .. .. 

Afa  non  ne  dirà  più,  sai,  Nonna  mia. 

Gli  porto  con  un  bacio  il  tuo  perdono! 

Lia. 


— 
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LE  STREGHE 


a  vecchia  Scrollò  il  capo  dietro  il 
dottore  ohe  se  ne  andava,  non  avendo 
avuto  il  coraggio  di  spiattellargli 

sul  muso  :  —  Siete  un  asino  !  —  Ma 

alla  figlia  che 
tornava,  dopo  a- 
verlo  accompa¬ 
gnato,  con  le 
mani  sotto  il 
grembiule,  con  la 
faccia  d’ addolo¬ 
rata,  quasi  più 
bianca  del  bimbo 
'  '<  che  già  pareva 

un  morticino,  disse: 

—  Grulla!  Se  dai  retta  ai  medici!...  Lo  vedi  ohe 
gli  ha  fatto  quel  sor  ooso  coi  suoi:  Ben,  ben,  ben!  Gli 
manca  di  render  l’anima,  pover’amore  della  nonna 
sua!  E  tu  non  vuoi  credere  a  me!  Le  streghe, 
figlia  mia,  le  streghe!  Son  loro,  quelle  sozze,  che 
se  lo  succhiano  la  notte!  Altrimenti  non  si  di¬ 
venta  mica  in  otto  giorni  cosi,  con  le  gambine 
che  pendono  come  due  straccetti...  Il  male,  si, 
proprio  !  Che  male  !  Datelo  a  intendere  ai  bimbi 
di  tre  anni,  non  a  questi  capelli  bianchi  che  hanno 
visto  qualche  cosa  a  questo  mondo  ! 

E  siccome  Maddalena,  accasciata  sur  una  seg¬ 
giola,  con  tutte  due  le  mani  sul  viso,  singhioz¬ 
zava  amaramente,  e  le  lacrime  le  stillavano  fra 
le  dita,  la  vecchia  ohe  si  sentiva  spezzare  il  cuore 
anche  lei:  —  Oh!  —  proruppe,  —  qui  tocca  a 
me  agire  !  —  E  ingrossata  la  voce,  prendendo  il 
tono  della  risoluzione  e  del  comando:  —  Questa 
notte  gli  si  farà  la  guardia,  e  si  vedrà! 

Nella  giornata  le  disposizioni  furono  prese,  e 
prima  dell’Ave-Maria,  tutto  era  pronto:  il  len¬ 
zuolo  di  bucato  da  stendere  sul  malatino,  per  ve¬ 
dere  se  ci  si  posavano  le  streghe,  sotto  forma  di 
animalucci;  comare  Rosa,  che  conosceva  bene 
quelle  sozzone  —  sabato  in  casa  nostra!  —  e  sapeva 
fare  gli  scongiuri;  un  buon  piatto  di  maccheroni 
e  un  litro  di  vino  per  mantenerla  forte;  il  legno 
della  santa  croce  portato  da  un  paese  di  mon¬ 
tagna  dal  bisnonno  di  Maddalena,  buon’anima, 
e...  due  grossi  randelli. 

Poi,  quando  tornò  il  medico  per  la  visita  della 
sera,  Teresa  spinse  la  figlia  in  un'altra  stanza: 

—  É  meglio  che  non  ti  faccia  vedere  tu,  con 


codesta  fàccia  da  spiritata  !  Se  no  il  sor  Ben,  ben  j 
ben  ti  legge  tutto  negli  occhi  come  in  uno  dei  < 
suoi  libracci. 

E  lo  accompagnò  lei  stessa  alla  culla  del  bimbo,  I 
e  seguì  con  lo  sguardo  canzonatore  i  movimenti 
di  lui  nel  tastare  il  oorpicino  gonfio  come  un  otre, 
nel  palpare  le  manine  di  cera,  la  fronte  sotto  la 
quale  gli  occhi  si  aprivano  solo  di  tratto  in  tratto, 
a  misura  che  la  boccuccia  mandava  quei  lament  i 
strazianti. 

—  Ben  !  —  fece  il  dottore,  tringendo  le  labbra. 

—  La  febbre  è  cresciuta  ancora.  Ben  ! 

—  Bene  un  corno!  —  ci  mancò  poco  non  prorom¬ 
pesse  la  vecchia. 

—  Non  ha  preso  niente  tutt’oggi? 

—  Non  c'è  stato  verso  di  cacciargli  in  gola  una 
goccia  di  brodo. 

—  Ben!  E  il  resto...  sempre  lo  stesso? 

—  Sempre  lo  stesso,  —  rispose  Teresa  con  voce 
forzata. 

—  Ben!  Continuate  a  dargli  le  solite  cartine 
ogni  ora. 

—  Oh,  si,  sì!  —  (E  domattina  si  vedrà!)  — 1 
Oh,  sì,  sì! 

—  Spero  trovarlo  meglio.  I  bambini  presto  i 
sembrano  morti,  e  presto  risorgono  come  fiori.  1 
—  Oh,  si,  sì  ! 

Il  giovane  medico,  colpito  da  quell'esclamazione 
ripetuta  con  certo  tono  di  scherno,  fissò  negli 
occhi  la  vecchia  che  non  li  abbassò,  anzi  ebbe 
l'aria  di  sfidarlo:  —  Vedremo,  sor  sapientone,  chi 
di  noi  due  saprà  fare  di  più! 

—  Ben  !  —  egli  conchiuse. 

Aveva  capito  per  aria  la  solita  storia  delle 
streghe  e  della  guardia  da  farai  al  malatino,  per 
sorprenderle  quando  sarebbero  andate  a  succhiargli 
il  sangue. 

E  s’avviò  verso  la  farmacia,  risoluto  di  diver¬ 
tirsi  quella  notte. 

Per  precauzione  però  e  con  la  scusa  di  trovarsi 
a  passare  di  là  per  un  altro  malato,  andò  tre  volte 
a  somministrare  lui  stesso  la  medicina. 

Sulla  mezzanotte,  proprio  appena  i  dodici  rin¬ 
tocchi  dell’orologio  si  dispersero  nell'ampio  si¬ 
lenzio,  due  farfallette  bige  si  posarono  sul  len¬ 
zuolo  bianchissimo  steso  sopra  la  culla. 

Eccole,  eccole!  —  esclamò  nonna  Teresa, 
trattenendo  il  fiàto,  per  paura  che  scappassero. 

Comare  Rosa  lasciò  ricadere  la  forchettata  di 
maccheroni  per  ricever  la  quale  aveva  già  spa¬ 
lancata  la  gran  bocca  senza  denti,  e  s'avventò 
verso  la  culla,  ma  non  s'accostò  troppo,  temendo  . 
anche  lei  di  far  fuggire  quelle  bestiacce. 
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Pietro,  il  giovine  babbo  del  bambino,  che  s’era  tarsi  loro  contro,  quelli  si  rizzarono  sulle  zampe 

mezzo  appisolato  in  un  canto,  stanco  morto  delle  posteriori,  presero  un  istante  statura  e  forma  d’uo- 


t'atiche  della  giornata,  si  scosse  e  sgranò  tanto 
d'occhi  per  vedere  i  mostri  annunziati,  mentre 
Maddalena  si  premeva  le  braccia  al  petto  e  le 
mani  al  viso,  rabbrividendo  tutta  alla  vicinanza 
delle  sozze  e  infernali  creature  che  le  succhia¬ 
vano  il  figliuolo,  l'amore,  l’anima  sua! 

• —  Fermi,  fermi!  —  esclamò  con  voce  soffocata 
comare  liosa. 

Poi  prese  a  biacicare  scongiuri  e  a  far  gerogli¬ 
fici  in  uria  col  legno  della  santa  croce. 

—  Fatevi  veder  meglio,  fatevi  !  —  disse,  rivolta 
alle  due  farfallette,  ma  credendo  di  parlare  alle 
streghe. 

Le  farfallette,  sollevatesi  insieme,  unite  come 
in  bacio,  si  dileguarono  pel  soffitto  oscuro,  dove 
non  arrivava  la  povera  luce  della  lucemetta  a 
olio. 

—  Sozze!  Birbone!  Sozze!  —  imprecò  contro 
di  loro  Eosa,  digrignando  le  gengive. 

—  Sozze!  —  ripetè  Teresa,  segnandosi. 

Pietro  sbarrava  ancora  verso  il  bimbo  gli  occhi 
assonnati;  la  moglie  gemeva  dolorosamente. 

Al  miagolio  lento,  prolungato,  che  risonò  di 
fuori  con  voce  poco  gattesca,  le  due  vecchie  di¬ 
ventarono  ,bianche  come  cenci  di  bucato. 

—  Fecole,  eccole  davvero! 

—  Figlio  mio!  —  singhiozzò  la  madre,  get¬ 
tando  sul  corpicino  le  braccia  frementi,  come  per 
difenderlo  dalle  impure  labbra  delle  streghe. 

Pietro,  svegliato  bene,  afferrò  un  randello  e  lo 
sollevò  minaccioso. 

—  Venite,  venite  qui,  sozzone!  Fatevi  vedere! 
—  rantolò  Teresa. 

—  Venite,  venite!  ripetè  comare  Eosa,  cor¬ 
rendo  all’altro  randello. 

—  Miao,  miaooo!  —  fece  il  basso  più  profondo 
di  tutti  i  gatti. 

—  Ah,  è  cosi  che  ci  sfidate!  proruppe  Eosa, 
avventandosi,  col  randello  in  alto,  verso  la  porta 
del  oortile,  mentre  Pietro,  tutto  ansante,  le  correva 
dietro,  sferzando  l'aria  col  suo. 

Non  mi  lasciate,  per  carità!  —  gemè  la  gio- 
Tine  madre. 

No,  figlia,  no!  —  la  rassicurò  Teresa,  strin¬ 
gendole  convulsamente  un  braccio ,  e  segui¬ 
tando:  —  Sabato  in  casa  nostra  !  Sabato  in  casa 
nostra! 

Fffu!  fffu  !  —  soffiarono  nel  cortile  due  ombre 
ore  nere  di  gatti  enormi  sotto  la  luce  pleni¬ 
lunare. 

li 

r"  mentre  Eosa  e  Pietro  facevano  per  avveu- 


mini  avvolti  in  lunghi  mantelli,  e  d'un  salto  scaval¬ 
carono  il  muricciolo  del  cortile  per  sottrarsi  alle  ca¬ 
rezze  di  quei  legni. 

—  Sozzone!  SozZbne!  —  stridè  nella  notte  la 
voce  di  comare  Eosa. 

Le  rispose  da  lontano  una  risata  sonora. 

—  Eidono  le  sozzone  !  —  fremè  la  vecchia  ab¬ 
bassando  il  suo  randello,  mentre  Pietro,  senza 
parlare,  ma  sbuffando  come  un'istrice,  dimenava 
anoora  il  suo  nell'aria. 

—  Ridevano  ?  Com'erano  ?  Quante  erano  ?  Che 
facevano?  —  domandava  affannosamente  Teresa, 
al  genero  e  a  comare  Eosa. 


I 

II  - 


Già,  hanno  riso  da4  lontano  —  Sabato  in  casa 
nostra!  —  ma  quando  si  son  viste  al  sicuro  da  questi 
fuscellini.  Erano  due  e  grandi,  è  vero,  Pietro  ? 

—  Oh,  come  due  uomini  !... 

—  E  con  certe  corna,  eh,  Pietro...  ? 

—  Già,  —  confermò  lui,  quantunque  non  si  ri¬ 
cordasse  di  aver  visto  le  corna. 

—  .  et®  poi  si  sono  allungate,  allungate, 

allungate,  come  due  pali  di  telegrafo.  E  che 
capriola  per  buttarsi  giù  dal  muro! 

—  Non  hai  sentito,  insieme  con  la  risata,  un  ben 
come  quelli  ohe  dice  il  dottore  tutti  i  momenti? 

—  Canzonavano  lui  pure,  si  sa!  —  esclamò 
Eosa.  —  Volevano  dirgli:  —  Dà  i  tuoi  pasticci, 
dàlli,  povero  somaro,  al  bimbo  che  noi  succhiamo; 
berremo  anche  quelli  col  suo  sangue. 
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—  Ah,  per  questo  santo  legno,  non  se  lo  ber¬ 
ranno  più  !  sooppiò  Teresa,  brancicando  il  pezzo 
di  quercia  tarlata. 

—  Ora  non  c'è  più.  pericolo,  sentenziò  co¬ 
rnale  Rosa.  —  Quando  sono  scoperte,  non  ritor¬ 
nano  mai. 

—  Mi  dispiace  solamente  di  non  averle  potute 
accoppare!  -  si  rammaricava  Pietro,  posando  il 
randello. 

Al  lamento  ilei  bimbo,  tutti  corsero  verso  di  lui; 
Maddalena  che  gli  sedeva  accanto,  esaurita,  si 
ravvivò  a  un  tratto  : 

—  Amore  di  mamma  tua!  Angelo  del  para¬ 
diso  ! 

—  Mbum  !  —  fece  il  piccino,  la  prima  volta  dopo 
tre  giorni. 

Chiede  da  bere  !  Ha  chiesto  da  bere  !  —  pro¬ 
ruppe  la  nonna,  fuori  di  sè  dalla  gioia.  Sta  già 
meglio!  Sta  già  meglio! 

—  Si  sa  !  —  confermò  Rosa.  —  Appena  scacciate 
quelle  sozzone... 

—  Angelo  mio  !  Anima  mia  !  —  mormorava  la 
giovine  madre,  bevendosi  cogli  occhi  il  bimbo  che. 
sorbiva  lentamente  il  latte  dalla  tazza. 

♦ 

*  * 

La  mattina,  verso  le  otto,  il  medico  aveva 
picchiato  due  volte  invano  alla  casetta  addor¬ 
mentata. 

—  Come!  Dormivate  ancorai  disse  a  Pietro, 
andatogli  finalmente  ad  aprire. 

—  Ecco,  signor  dottore...  il  bambino  sta  meglio, 
molto  meglio!  balbettò  il  giovinotto  mezzo  con¬ 
fuso  e  mezzo  assonnato. 

—  Ben,  ben  !  Non  diceva  io?  Quelle  cartine 
fanno  miracoli!  esclamò  quegli,  quando  si  tu 
assicurato  del  reale  miglioramento  del  malatino. 

—  Già,  le  cartine!  -  non  si  potè  trattener 
d’esclamare  la  nonna. 

Il  dottore  la  guardò  fisso  in  faccia,  e  poi  serio 
serio  domandò; 

Ben!  Che  avevate  a  spartire  coi  gatti,  questa 
notte  ? 

—  Ma...  —  balbettò  Pietro... 

Ben!  E  con  le  farfalline?... 

—  Ah,  lei  sa?... 

Le  vecchie  erano  allibite;  come  mai  quel  dot¬ 
toracelo  sapeva? 

—  So  quanto  siete  ignoranti,  poverini  !  —  disse 
il  dottore  ridendo.  E  ringraziate  Dio  ohe  mi  abbia 
dato  l’ispirazione  di  venire  a  somministrare  io 
stesso  la  medicina;  se  no.  a  quest’ora,  il  bambino  sa¬ 


rebbe  ito!  Ben!  Non  vi  capacitate  ancora?  Ben! 
Ben  ! 

E  usci  ridendo. 

Io  credo  che  egli  abbia  ragione!  — ,  disse 
Pietro  mortificato.  Ringraziamo  Iddio! 

Giann  ina  Buax  dimakte. 


CATTIVA  BURLA  E  BUONA  LEZIONE 


la  maestra  di  terza  era  malata  e  già  da  una 
settimana  non  poteva  attendere  alle  sue 
alunne  che,  mi  dispiace  dirlo,  non  ne  sentivano 
troppo  dolore.  Voi  siete  cosi,  bimbe  mie  e  caris¬ 
simi  bimbi;  siete  tutti  buoni,  presi  uno  ad  uno, 
ma  quando  vi  trovate  insieme,  non  so  perché, 
sembra  vi  compiacciate  di  sentimenti  poco  o 
punto  nobili  e  gentili.  Cosi,  le  bimbe  di  cui 
scrivo,  non  pensavano  che  la  loro  maestra,  tanto 
buona  e  tanto  brava,  era  malata,  ma  pensavano 
a  far  disperare  la  maestrina  che  teneva  le  sue 
veci.  Figuratevi!  Costei  era  una  giovinetta  che 
aveva  finito  l'anno  precedente  il  corso  normale; 
brava  e  seria  giovanotta,  ma  che  non  poteva  avere 
l’esperienza  di  chi  è  avvezza  all'insegnamento. 
Ella  era  facilmente  turbata  da  tutti  quegli  occhi 
fissi  su  lei,  e  allora  arrossiva,  perdeva  il  filo  del 
discorso  talvolta,  e  le  scolarette  sogghignavano 
e  mormoravano  tra  loro.  Non  vi  dico  che  siorzi 
facesse  la  mal  capitata  per  richiamare  al  dovere 
quei  folletti,  ma,  si!  Era  fiato  sprecato.  Ella 
s’inquietava;  le  bimbe  intanto  facevano  il  proprio 
comodo. 

Una  mattina  erano  state  più  cattive  del  solito; 
forse  la  giornata  —  splendida  giornata  di  pri¬ 
mavera  che  invitava  a  star  fuori  piuttosto  che 
in  classe  —  forse  la  giornata  ci  aveva  un  po’  ili 
colpa.  Fatto  sta  che  le  bimbe  erano  irrequiete 
e  la  povera  ragazza  non  riusciva  a  ottenere  un 
po  di  silenzio. 

Mentre  la  signorina  stava  spiegando  i  verbi 
irregolari,  la  custode  la  pregò  di  passare  un  mo¬ 
mento  in  direzione;  la  direttrice  desiderava 
parlarle.  Ella  si  mosse,  esortando  le  fanciulle 
a  non  far  chiasso  durante  la  sua  assenza.  Fu  un 
coro  di  :  «  Sissignora,  non  abbia  paura,  »  che 
già  taceva  prevedere  quel  che  sarebbe  stato  tra 
poco. 

Difatti,  la  signorina  aveva  appena  varcata  I* 
porta  e  la  rivoluzione  più  completa,  regnava  in 
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quella  oleose.  Le  fanciulle  parlavano,  gridavano 
tutte  in  una  volta;  erano  montate  sui  banchi  e 
urlavano  per  coprir  la  voce  delle  compagne. 
Anche  le  più  buone,  le  più  timide  s'ingegnavano: 
era  proprio  una  Babilonia.  La  maggiore  di  tutte, 
e  la  più  turbolenta,  esci  in  parole,  accolte  con 
gran  giubilo.  «  Sentite,  *  gridò  la  birichina  e  direi 
anche  la  cattiva  fanciulla,  se  non  sapessi  che 
certe  volte  si  commettono  azioni  biasimevoli  sol¬ 
tanto  per  smania  di  operare  senza  riflettere; 
«  Sentite,  s'ha  da  fare  una  burla  alla  signorina; 
nascondiamole  il  registro.  » 

Detto  fatto  ;  in  cinque,  in  sei,  escono  dai  banchi, 
s'avvicinano  alla  cattedra,  prendono  il  registro 
che  la  poveretta  aveva  lasciato  aperto,  lo  chiu¬ 
dono  e  lo  nascondono  nell’armadio  dove  ogni 
mattina,  entrando  in  classe,  ripongono  i  cappelli. 
Hanno  appena  fatto  a  tempo  a  tornare  al  posto, 
che  la  signorina  rientra  e.  con  voce  tremante, 
esclama:  «  Ma  brave!  E  cosi  che  ascoltano  le 
mie  parole?  Le  ringrazio  tanto  di  essere  cosi 
buone  e  garbate  !  »  Poi  siede  al  suo  posto,  un 
po'  pallida  e  un  po’  turbata. 

Le  bimbe  non  hanno  sogghignato  questa  volta; 
tutta  la  classe  mantiene  il  più  perfetto  silenzio. 

La  maestra,  dopo  un  momento  di  sosta,  sè- 
guita  la  lezione  sui  verbi  irregolari;  poi,  p?r 
vedere  se  le  alunne  hanno  capito  eritenuto,  chiama 
una  di  loro  a  rispondere  alle  interrogazioni. 
Ha  chiamato  colei  che  per  solito  è  tra  le  meno 
disattente;  la  bimba  se  la  cava  alla  bell’e  meglio. 

«  Non  c'è  male.  »  esclama  la  maestrina  :  «  si 
metta  a  sedere.  »  E  cerca  il  registro  per  segnare 
una  buona  nota  Sulla  cattedra  il  registro  non 
c'è;  eppure  le  pareva  di  avercelo  lasciato.  Che 
l'abbia  messo  nel  cassetto  ?  Ma  non  lo  trova 
nemmeno  li.  «  Dio  mio!  Sparito  non  sarà  di 
certo  !  E  poi...  l’ho  avuto  per  le  mani  tutta  la 
mattinata!  »  pensa  la  ragazza.  E  cerca  ancora  inu¬ 
tilmente;  indi  guardale  scolarette  ohe  stanno  mute 
e  quasi  tutte,  istintivamente,  hanno  abbassato  la 
testa.  Nessuna  ha  il  coraggio  di  accusarsi  o  di 
accusare  le  compagne;  nessuna  ha  il  coraggio 
di  dire:  «  Siamo  state  cattive,  ma  ora  il  rimorso 
ci  punisce  abbastanza.  » 

La  povera  supplente  continua  a  guardarle;  le 
sembra  di  aver  capito,  e  vorrebbe  iuterrogare, 
e  vorrebbe  sapere  se  è  vero  che  hanno  tanto  poco 
rispetto  per  lei;  ma  una  delle  fanciulle,  la  più 
turbolenta,  quella  che  aveva  avuto  l’idea  della 
cattiva  burla,  si  alza  iu  piedi  e  vergognosa, 
pallidissima,  dice  appena:  «  Ci  perdoni,  signo¬ 
rina!  »  e  scoppia  in  pianto. 


La  maest  rina  è  commossa:  si  alza  anche  lei,  pove¬ 
retta,  si  avvicina  alla  scolara  e  l’abbraccia,  di¬ 
cendole  :  «  Mi  prometta  per  lei  e  per  le  sue 
compagne  che  da  ora  innanzi  mi  vorranno  un 
po'  più  di  bene.  » 

Oh.  che  modello  di  classe  fu  la  terza  nei 
giorni  che  la  giovane  tenue  ancora  il  posto 
della  maestra  malata! 

Nilde. 


IL  VESTITINO  NUOVO 

O  ■  — —  -  !.. 

on  poteva  addormentarsi  ;  con  la  mamma 
aveva  chiacchierato  tutta  la  giornata  della 
bella  festa  a  cui  doveva  partecipare  il  giorno  ap¬ 
presso  ;  ed  ora  là,  nel  lettuocio,  fantasticava  fra  sè  : 

«  Si  sarebbe  trovata  in  mezzo  a  tanto  signorine 
eleganti,  ch’ella  era  abituata  a  guardare  solo  da 
lontano;  e  sebbene  figlia  di  povera  cucitrice, 
anche  lei  sarebbe  stata  osservata,  lodata,  perchè 
avendo  dato  i  migliori  esami  aveva  ottenuto  il 
primo  premio.  Doveva  salire  a  prenderlo  sul 
palcoscenico .  Che  sarà  questo  palcoscenico  ?  » 

A  teatro  Tilde  non  c'era  stata  mai,  e  non  sa¬ 
peva  figurarselo. 

—  Che  libro  mi  daranno  in  dono?  Forse  un 
libro  di  racconti,  forse  di  fiabe,  e  anche  illu¬ 
strato . 

S'addormentò  finalmente;  ma  che  sonno  e  che 
sogni!  Scuola,  esami,  sale  grandi  grandi,  musica 
allegra  e  folla  di  persone  sconosciute;  e  tutti  fe¬ 
steggiavano  lei.  proprio  lei,  la  figlia  della  povera 
cucitrice. 

—  Bimba  mia,  svegliati;  le  otto  sono  suonate 

da  un  pezzo;  è  la  festa  del  re,  è  il  giorno  tanto 
desiderato . 

—  Oh  mamma,  eccomi;  farò  presto,  vedrai. 

E  Tilde,  vergognosa  che  il  sonno  l'avesse 

vinta,  mentre  invece  s'era  proposta  di  aiutare  la 
mamma  a  riordinar  la  casa,  affinchè  potesse  poi 
accompagnarla  a  teatro,  scese  dal  letto  in  fretta 
in  fretta.  Che  gradita  sorpresa!  Al  posto  delle 
sue  scarpe  grosse  e  pesanti,  trova  un  paio  di  sti¬ 
valetti  nuovi;  sulla  seggiola,  la  biancheria  stirata 
con  più  cura  del  solito;  e,  appeso  all’attaccapanni, 
invece  del  suo  vestito  di  frustagno,  un  vestitino 
nuovo  di  lana  grigia . 

—  Oh  mamma,  mamma!  Quanto  sei  buona,  mam¬ 
mina  mia  ! 
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E  dopo  aver  mandato  un  bacio  alla  madre, 
andata  ad  aprire  le  imposte  della  finestra  per- 
ch’  ella  potesse  veder  meglio  ogni  cosa,  segui¬ 
tava  a  esclamare,  interrottamente ,  fra  un'oc¬ 
chiata  e  l'altra  data  al  bell’abito  nuovo,  con  le 
pupille  che  le  brillavano  per  la  contentezza: 

—  Com’ è  bello! .  Quanto  mi  piace!..  Come 

sei  buona,  mammina  mia! 

Ora  la  bambina  si  spiegava  tante  cose:  Ecco 
perchè  da  una  settimana  la  mamma  non  era  an¬ 
data  a  letto  alla  stessa  ora  di  lei  ;  certamente 
voleva  cucirle  il  vestitino  per  farle  una  sorpresa! 
Ecco  perchè,  quando  ieri  sera  lei  spazzolava  la 
gonna  e  lucidava  le  scarpe,  sua  madre  la  guar¬ 
dava  in  modo  insolito  e  sorrideva! 

Intanto  Tilde,  che  si  era  obbigliata  con  più  cura 
dell'ordinario,  non  dava  pace  alla  madre.  Era  un 
po'  vanitosa,  e  non  vedeva  l’ora  di  farsi  ammirare; 
per  ciò  a  ogni  due  minuti  correva  a  guardare  l'oro* 
logio;  le  pareva  che  il  tempo  non  passasse  mai. 

—  Mammina,  non  metter  fuori  la  macchina;  oggi 
è  festa  per  me  e  non  devi  lavorare.  Vieni  piut¬ 
tosto  a  vestirti,  voglio  che  tu  sia  molto  bella;  ti 
aiuterò  io,  vedrai. 

E  quella  buona  donna  della  Margherita  non 
seppe  dirle  di  no;  e  si  lasciò  pettinare  e  vestire 
dalla  diletta  figliuola,  la  quale  volle  fin  met¬ 
terle  al  collo  la  catena  d’oro,  ch’ella  non  aveva 
portato  più  dopo  la  morte  del  suo  Piero. 

Finalmente,  giunta  l'ora  desiderata,  Tilde  uscì 
insieme  con  la  mamma;  e  dapprima  camminava 
così  in  fretta,  che  la  mamma,  sorridendo,  le  disse  •’ 
Bimba  mia,  se  vai  di  questo  passo  io  non 
ti  posso  seguire;  il  teatro  non  scappa,  sai? 

Allora  la  bambina  andò  più  adagino,  e  comin¬ 
ciò  a  chiacchierare  della  scuola,  delle  compagne, 
delle  maestre,  lieta  che  la  madre  l’ascoltasse  con 
interesse ,  mentre  le  versava  nel  cuore  tutta 
la  contentezza  dell’  anima.  A  un  tratto  am¬ 
mutolisce,  guarda  attentamente  dall’  altra  parte 
della  via,  poi  saluta  arrossendo.  Perchè?  Colei 
a  cui  rivolge  il  saluto  è  Giulia,  sua  condi- 
soepola,  figlia  del  calzolaio  che  abita  li  dirim¬ 
petto  e  che  deve  prendere  il  premio  di  terzo 
grado. 

Tilde,  guardandola,  aveva  subito  osservato  che 
Giulia  portava  un  vestitino  nuovo,  ma  assai  più 
elegante  del  suo  ;  rosso,  con  fiorellini  bianchi  e 
fatto  all’ultima  foggia. 

Dopo  averlo  ammirato,  Tilde,  quasi  inavver¬ 
titamente  e  alla  sfuggita,  diede  un’occhiata  al 
proprio;  e  quel  color  grigio,  prima  giudicato 
bellissimo,  ora  le  sembrava  tetro,  comune,  quasi 


quasi  antipatico.  Prima  s’ era  compiaciuta  del 
lavoro  paziente  della  mamma,  che  glielo  aveva 
cucito  tutto  da  sè:  ora  avrebbe  preferito  che 
anche  il  suo  fosse  stato  fatto  dalla  sarta.  Per 
qualche  ora  le  era  stata  concessa  la  speranza  di 
figurare  fra  le  bambine  più  eleganti  della  fest 
adesso  si  avvedeva  della  differenza  che  corrova 
fra  costoro  e  lei.  Come  rimase  mortificata! 

La  mamma,  abituata  a  indovinare  i  pensieri 
della  figliuola,  comprese  facilmente  la  causa  di 
quel  silenzio,  di  quella  malinconia. 

—  Ti  piace  molto  l’abito  della  Giulia?  —  10 
domandò. 

—  Sì,  —  rispose  a  bassa  voce  la  bambina. 

E  non  aggiunse  altro.  Ma  i  suoi  occhi  dioe- 
cevano:  —  E  tanto  più  bello  del  mio!  Se  tu  me 
l'avessi  fatto  uguale! 

—  Vedi,  —  riprese  la  mamma;  apparente¬ 
mente  quel  vestito  è  più  bello  del  tuo.  Io  avrei 
potuto  prendertelo;  non  costava  più  di  questo 
grigio;  e  sai  perchè  non  lo  feci  ?  Noi  siamo  povere, 
e  quando  compriamo  qualche  cosa  dobbiamo  ba¬ 
dare  a  spender  bene  il  nostro  danaro  ;  ora,  io  sono 
certa  che  questa  tua  modesta  stoffa  grigia  è  assai 
più  buona  di  quell'altra  che  ti  piace  tanto. 

E  non  disse  di  più  per  non  rattristare  la  bam¬ 
bina. 

Erano  arrivate  intanto  al  teatro  ;  la  mamma  ri¬ 
mase  giù  nella  platea. 

Tilde  sali  sul  palco  scenico. 

La  musica,  la  folla,  la  cerimonia  dapprima  la 
divertirono  assai  meno  di  quanto  si  era  aspettata, 
perchè,  Giulia  stava  seduta  proprio  di  fronte  a 
lei,  e  i  suoi  occhi,  quasi  involontariamente,  si 
fissavano  su  quel  vestitino  rosso,  con  fiorellini 
bianchi,  ohe  le  pareva  tanto  più  bello  del  suo. 

Ma  sentito  pronunziare  ad  alta  voce  il  suo  nome, 
dovette  alzarsi  e  andare  a  prendere  il  premio 
dalle  mani  di  uno  di  quei  signori  che  stavano 
seduti  su  le  poltrone  di  velluto  cremisi  Quando 
udì  rivolgersi  parole  d'incoraggiamento  e  di  lode 
e,  dando  una  rapida  occhiata  giù  nella  pla¬ 
tea,  vide  la  mamma  ohe  la  guardava  sorridente 
e  commossa,  dimenticò  ogni  cruccio,  e  godette 
la  gioia  grande  e  vera  che  ci  dà  l'adempimento 
del  proprio  dovere. 

All'  uscita  del  teatro,  l’ aspettava  una  brutta 
sorpresa:  pioveva  a  dirotto.  Dovette  rinunziare 
alla  passeggiata  che  la  mamma  le  aveva  promesso, 
e  andare  a  casa  quasi  di  oorsa  per  non  sciu¬ 
pare  l’abito  nuovo. 

Veramente  Tilde  non  si  dispiacque  dell’  acca¬ 
duto:  il  vestitino  non  le  sembrava  più  tanto  bello 
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come  quando  l’aveva  veduto  la  prima  volta,  e 
ormai  non  desiderava  farne  pompa.  E  poi  la  più 
bella  delle  sue  speranze  era  divenuta  realtà;  te¬ 
neva  davvero  fra  le  mani  un  libro  di  fiabe,  e  de¬ 
siderava  vivamente  andare  a  casa  per  comin¬ 
ciare  a  leggerlo. 

Con  che  piacere  si  sedette  accanto  al  balcone, 
nel  pomeriggio,  quando  la  pioggia  era  cessata  e 
il  sole  riapparso  sull'  orizzonte,  per  leggere  alla 
mamma  una  di  quelle  graziosissime  fiabe  ! 

_  Guarda,  —  Tilde,  le  disse  la  madre,  addi¬ 
tandole  la  finestra  dirimpetto.  Vi  stava  aopeso. 
perchè  si  asciugasse  al  sole,  il  vestito  di  Giulia: 
ma  in  quale  condizione  l’aveva  ridotto  la  piog¬ 
gia  della  mattina!  I  bei  fiorellini  bianchi  erano 
tinti  di  rosso,  e  il  rosso  non  era  più  vivace  e 
bello  ma  tutto  a  macchie,  scolorito  dall’acqua 
e  dal  sole.  La  fanciulla  abbassò  gli  occhi  con¬ 
fusa.  pentita  d'avej  tanto  ammirato  e  desiderato 
quell'abito. 

—  Ebbene,  Tilde,  non  mi  dici  nulla?  —  sog¬ 
giunse  la  mamma,  sorridendo  e  accarezzandola. 

La  bambina,  arrossita,  le  gettò  le  braccia  al 
collo,  la  baciò  mormorandole  all’orecchio  : 

—  Quanto  è  più  bello  il  mio  vestito  grigio, 
mammina! 

Marianna  Almaoià. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Le  nozze  d  argento.  —  Una  cronaca  del  convento  di 
Clugnv  cosi  racconta  1‘  origine  della  celebrazione  delle 
nozze  d’argento  : 

»  Ugo  Capeti,  che  fu  re  di  Francia  nel  987,  visitando 
sobborghi  di  Parigi,  dove  aveva  da  liquidare  1’  eredità  di 
uno  zio  mercante  di  bestie,  trovò  al  servizio  di  costui  un 
villano  che  erasi  incanutito  sul  lavoro  mantenendosi  celibe 
e  dimostrando  un  grande  attaccamento  al  ladrone,  sicchò 
per  25  anni  non  si  erano  disgustati  mai  ed  era  diventato 
come  persona  di  famiglia. 

11  Nella  stessa  fattoria,  dalla  stessa  epoca  o  con  gli  stessi 
meriti,  ritrova  vasi  una  donna,  che  a  sua  volta  non  era  an¬ 
data  a  marito. 

«  Sentita  la  storia  di  costoro,  Ugo  Capeti,  gentile  e  va¬ 
lorosa  persona  com’era,  se  li  fece  venire  davanti,  e  disse  alla 
donna  : 

«  —  Il  tuo  merito  è  grande  assai  più  che  non  quello  di 
costui,  che  pure  ò  grandissimo,  poiché  ben  più  diffidi  cosa 
è  la  costanza  della  donna  nella  schiavitù  del  lavoro  e  del¬ 
la  povertà,  che  non  quella  dell’uomo  ;  ora  io  vorrei  darti 
°u  premio,  nè  so  quale  maggiore  potrei  darti  all'età  tua, 
di  una  dote  e  di  un  marito.  La  dote  è  pronta;  questo  fondo 
d-1  oggi  è  cosa  tua;  so  costui  che  lavorò  teco  per  venti - 
ciuque  anni  acconsente  a  impalmarti,  è  pronto  anco  il 
marito. 


«  —  Maestà, —  mormorò  il  villano  confuso  volete  voi  cho 
ci  sposiamo  coi  capelli  d’argento? 

«  —  E  saranno  nozze  d’argento,  —  rispose  il  re,  —  e  io  vi 
darò  fin  da  questo  momento  la  fede  nuziale. 

r  E  toltosi  dal  dito  un  anello  d’ argento  tempestato  di 
gemme,  lo  pose  al  dito  della  donna  e  uni  le  mani  di  quei 
due  che  lacrimavano  della  commozione. 

«  L’avventura  si  riseppe  in  tutta  la  Francia  e  si  propagò 
con  tanto  clamore  e  con  tanto  entusiasmo  di  popolo,  che 
vuoisi  da  essa  abbia  avuto  principio  la  costumanza  delle 
nozze  d’argento,  delle  quali  le  nozze  d’oro  sono  un’imita¬ 
zione  alla  stessa  distanza  ». 


Tartaruga  gigantesca. —  l*esa  circa  centocinquanta  chi¬ 
logrammi.  Il  guscio,  divenuto  grigio,  misura  la  circonfo- 
renza  di  due  metri  e  cinquantanovo  centimetri,  li  collo  e  la 
testa  sono  della  lunghezza  di  trentanove  centimetri;  la  coda, 
di  trenta.  Pare  che  abbia  la  bella  età  di  due  secoli.  Nel  1810, 
viveva  in  una  caserma  dell’Isola  Maurizio,  ed  aveva  sin  da 
allora  la  statura  attuale. 


FACEZIE 


'foto  era  stato  gastigato  perchè  aveva  avuto  la  cattiva 
intenzione  d’ una  discoleria,  e  quantunque  non  fosse  arri¬ 
vato  a  metterla  In  atto. 

—  L’intenzione  di  fare  il  male  e  il  farlo  sono  quasi  la 
stessa  cosa,  —  aveva  soggiunto  il  babbo  severamente. 

Una  mattina  Totò  si  presenta  al  babbo  a  testa  bassa,  esi¬ 
tante: 

—  Babbo,  gastigamil 

—  Perché? 

—  Ho  avuto  l’ intenzione  di  mangiare  la  conserva  di 
frutta. 

Il  babbo  sorride. 

—  E  siccome  tu  mi  hai  detto  l’altra  volta  che  l’ inten¬ 
zione  di  fare  il  male  e  il  farlo  sono  la  stessa  cosa... 

11  babbo  non  sorride  più. 

—  ....  L’ho  proprio  mangiata  e  tutta! 

—  E  hai  la  sfacciataggine  di  venire  a  dirmelo  ? 

—  Si  babbo,  perchè  tu  mi  hai  anche  detto  che  peccato 
confessato  è  mezzo  perdonato. 


C  I  A  i\_a  D  A 

11  primo  antica  femmina 
A  richiamar  ti  viene; 

Spesso  ricorre  all’aifro 
Chi  va  a  calcar  le  scene. 

Sui  campi  dove  cadono 
Falangi  di  guerrier, 

Infausto  Nume,  assidesi 
11  sanguinoso  intier. 

Luigi  Capuana,  Direttore  retponsabite. 


E.  Vosanan,  tipografo  delle  Li,  MM.  Il  He  c  In  Ragia».  —  Soma,  Via  gallonala,  1(11. 
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K  PRÌNC1P1M  TORNII  ADORI 

a —  0p!  op!  op  ! 

Nell’ampia  sala,  ohi  a  cavallona  una  sedia,  chi 
su  oavalliui  ili  le¬ 
gno,  tre  maschietti 
od  una  sorellina, 
tutti  tra  i  cinque 
e  i  nove  anni,  fa¬ 
cevano  schioccar  le 
Iru  sto,  riempiendo 
l’aria  di  op!  op!  op! 
cavalcando  con  aria 
di  torneadori. 

Il  quarto  fratel¬ 
lo,  sui  tredici  anni, 
entrato  per  caso  e 
vedendoli  cosi  seri 
6  scalmanati  ,  do¬ 
mandò  : 

|,  ~~  Che  tate? 

Non  lo  vedi? 
r  rispose  con  pi- 
8* io  altiero  Gigiuo. 

—  Si  fa  il  torneo. 

Ah!  ali!  ah!  Gu- 
*tav°.  u»n  soppe 
frenare  una  risata. 


—  0  che  c'è  da  ridere?  —  rimbeooò  quel  folletto 
di  Gigino.  —  Sicuro,  si  oorre  la  giostra,  come  nel 
torneo  per  le  nozze  d’argento  del  Re  e  della 
Regina. 

Alla  vostra  età  !  ?  !  —  E  Gustavo  rise  di 
nuovo.  —  Pazienza  alla  mia  —  soggiunse  impet¬ 
tito  e  pavoneggiandosi. 

Questa  volta  a  Gi¬ 
gino  e  alla  sua  ri¬ 
sata  fece  eco  quella 
dei  fratelli  minori 
Camillo  o  Roberto  e 
della  sorellina  Gior- 
getta. 

Figuratevi  però 
se  l’omino  di  tre¬ 
dici  anni  voleva 
permettere  che  quei 
sbarbatelli  lo  pi¬ 
gliassero  in  giro  , 
mettendo  in  burlet¬ 
ta  la  sua  autorità  di 
fratello  maggiore!... 

La  disputa  s’acca¬ 
lorò  in  modo  ohe, 
per  poco,  non  dege¬ 
nerò  in  baruffa  seria; 
si,  ci  mancò  poco 
che  Giorgetta,  la 
donna  del  fanciul¬ 
lesco  torneo  che  do- 
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veva  assegnare  il  premio  ai  torneadori  vinoenti, 
non  assistesse  a  una  rissa  fraterna. 

Nel  momento  più  clamoroso,  ecoo,  attratto  dal 
vivo  rumore,  un  vecchietto  arzillo,  dritto  dalla 
persona,  oon  due  baffi  tra  il  grigio  e  il  bianco, 
che  gli  avrebbero  dato  un  aspetto  serio  e  bur¬ 
bero  quasi,  se  gli  occhi  dolci,  lo  sguardo  carez- 
rezzevole  e  il  sorriso  bonario,  non  lo  avessero 
palesato,  al  solo  fissarlo  un  po ,  per  una  buonis¬ 
sima  pasta  d’uomo. 

Alla  vista  del  nonno, 
vecchio  soldato  ohe  amava 
assai  i  nepoti  e  n’era  ri¬ 
cambiato  con  pari  affetto 
e  con  molto  rispetto, 
quantunque  spesso  giuo- 
oasse  con  loro,  i  demo¬ 
nietti  fecero  silenzio.  Egli 
domandò  la  ragione  della 
disputa.  Parlò  Gigino  ca¬ 
lorosamente  e  conchiuse  : 

—  Immagina,  nonno, 
che  Gustavo  pretende 
poter  lui,  soltanto  lui, 
perchè  ha  tredici  anni, 
prender  parte  a  un  tor¬ 
neo  vero!... 

—  Questo  non  lo  credo, 

—  ripose  il  nonno. 

I  minori  fratelli  guarda¬ 
rono  trionfanti  Gustavo. 

Ma  il  nonno  riprese  : 

—  Però  il  caso  non  sa¬ 
rebbe  nuovo;  vi  è  stato 
anche  chi  ha  preso  parte 
sul  serio  a  un  torneo 
senza  avere  ancora  tre¬ 
dici  anni. 

Gustavo,  alla  sua  volta, 
guardò  i  fratellini,  scrol¬ 
lando  il  capo  quasi  volesse  dire:  Ali!  Vedete 
se  ho  ragione  ?  . 

Intanto  il  nonno  s’era  posto  a  sedere:  e  i  ni¬ 
potini,  facendo  circolo,  si  erano  già  seduti  chi 
su  uno  sgabello,  chi  sul  cavallo  e  chi  per  terra. 

Allora  il  nonno,  che  soleva  spesso  raccontar  loro 
fiabe,  o  fare  descrizioni  di  battaglie,  o  narrare  vite 
di  capitani,  prese  a  dire. 

—  Uno  dèi  duchi  più  famosi  di  Casa  Savoia, 
Amedeo  VI,  detto  il  Conte  Verde  dal  colore  da 
lui  prediletto  e  che  egli  portò  costantemente, 
nel  1348  fece  bandire  un  torneo  a  Cliambéry, 
capitale  della  Savoia.  Il  primo  maggio,  oon  undici 


altri  cavalieri  vestiti  come  lui  di  verde,  si  trov 
pronto  alla  lotta;  vennero  incontro  a  lui  e  a  suoi 
compagni  altri  cavalieri. 

La  giostra  fu  molto  fòrte  o  fiera,  durò  parecchie 
ore,  e  si  ripetè  per  tre  giorni.  Dopo  il  banchetto 
del  terzo  giorno,  le  dodici  dame  che  avevano 
sistito  al  combattimento  si  presentarono  al  Cont 
Verde,  per  fargli  sapere  che  egli  era  stato  giu¬ 
dicato  il  primo  fra  i  migliori  che  avevano  tenuto 
il  campo,  e  perciò  degno  del  premio.  Il  conte  rin¬ 
graziò  le  dame,  accettò  da 
loro  il  bacio,  parte  del 
premio,  ma  le  pregò  < 
dare  l'anello  a  tre  alt 
cavalieri  che  n’erano  piti 
degni  di  lui.  E  le  dame 
cosi  fecero. 

Amedeo  VI,  che  ogni 
anno  tenne  campo  in  qual 
ohe  giostra,  dando  prova 
di  baldanza  e  di  valo¬ 
re,  aveva  preso  parte  a 
una  giostra  a  Chambéry, 
nel  1347,  cioè  quando 
non  aveva  ancora  tredici 
anni... 

—  Si,  si,  —  interruppe 
Gigino,  che  non  voleva 
darsi  per  vinto;  —  mfl 
questo  accadeva  a  quei 
tempi  lontani. 

—  Adagio,  —  riprese 
il  nonno  ;  —  anche  « 
nostri  tempi. 

—  Proprio?  Davvero? 
—  Certamente.  In  ogni 
secolo  i  principi  di  Sa¬ 
voia  .  tutte  le  volte  che 
n'  ebbero  occasione ,  die¬ 
dero  prove,  da  giovani, 


(Vedi  a  pagina  3). 


del  loro  valore  in  giostre,  tornei,  o  caroselli- 
Anche  in  questo  secolo  ne  abbiamo  due  esempi- 
Nel  1842  Ferdinando  di  Savoia. 

—  Il  padre  della  Regina  Margherita,  —  inter¬ 
ruppe  Gustavo;  —  colui  ohe  1848  e  nel  1841*  ha 
combattuto  assieme  con  te,  nonno 

— .  Si,  si,  io  ebbi  l’onore,  —  replioò  il  nonno 
sorridente  —  di  combattere  al  suo  fianco;  e  V1 
posso  dire  che  era  bello  e  bravo  soldato. 

—  E  buono,  —  aggiunse  Gustavo.  —  Tu  ini 
raccontato  che  quando  era  piccolo  e  il  fratelli 
maggiore  Vittorio  Emanuele,  d’indole  vivace 
divertiva  a  fargli  qualche  burla,  Ferdinando, 


hai 


non 


CENERENTOLA 


fi 


g0lo  non  se  ne  indispettiva,  ma  se  sospettava  ohe 
gi  volesse  punire  Vittorio,  intercedeva  per  lui,  e 
non  si  dava  pace  fino  a  ohe  non  aveva  ottenuto 
l'intento. 

— -  Bravo,  è  verissimo.  Dunque,  dovete  sapere  ohe 
quando  nel  1842  Vittorio  Emanuele  sposò  Maria 
Adelaide,  nella  piazza  di  S.  Carlo  a  Torino  si  corse 
un  torneo,  col  quale  si  riproduceva  il  famoso  torneo 
combattuto  a  Costantinopoli  nel  1325  dai  cavalieri 
della  corte  di  Savoia,  andati  ad  accompagnare  la 
contessa  Giovanna,  figlia  di  Odoardo  il  Liberale, 
sposa  all' imperatore  greco  Andronico  Paleologo. 
Si  volle  ricordare  quei  cavalieri  che  erano  andati 
a  insegnare  ai  greci  l’arte  del  giostrare. 

Capo  del  torneo  riprodotto  era  appunto  il  duca 
di  Genova,  Ferdinando  di  Savoia,  che  si  presentò 
nell'arena  preceduto  dalfaraldo  e  dai  trombettieri 
e  seguito  dai  suoi  scudieri  (1). 

Giovane  —  non  contava  ancora  vent’  anni  — 
bel  lo  e  gagliardo,  portava  un  ricco  costume  italiano 
in  velluto  azzurro,  ricamato  in  argento  e  perle  sul 
petto.  Sotto,  aveva  il  giaco  d'acciaio;  alle  spalle  un 
mantello  di  velluto  azzurro  riccamente  trapuntato 
in  argento,  orlato  di  armellino  e  foderato  di  raso 
celeste....  Mi  par  di  vederlo  sul  bel  cavallo  bar¬ 
dato  d'azzurro  e  d'argento,  col  pettorale,  le  redini 
e  la  gualdrappa  di  velluto,  frangiata  di  lunghe 
nappe  d’oro.  E  mi  par  di  sentire,  come  fosse  ora, 
gli  applausi  che  lo  accolsero  quando,  attraversata 
di  galoppo  l  arena,  cavalcando  con  molta  grazia, 
e  presi  gli  ordini  di  S.  M.  il  re  Carlo  Alberto, 
introdusse  e  presentò  le  quattro  quadriglie.  Egli 
esegui  i  vari  esercizi,  le  diverse  figure,  la  corsa 
del  giavellotto,  delle  teste  basse  ed  alte,  la  corsa 
dell'anello  ed  il  difficile  salto  delle  barrierq  col¬ 
l’abbattimento  contemporaneo  della  testa...  E  che 
grida  di  evviva  e  che  battere  di  mani,  alla  fine, 
quando  su  la  loggia,  reale  e  a  nome  dei  cavalieri 
del  torneo  offri  alla  regina  Maria  Teresa,  alla  du¬ 
chessa  Maria  Adelaide  e  alle  arciduchesse  eleganti 
mazzi  di  fiori  !  E  che  festa,  che  applausi  di  tutta  la 
popolazione  torinese  allorché  il  duca,  di  sua  ini¬ 
ziativa,  seguito  da  tutti  i  cavalieri,  usci  perla  città, 
perché  tutti  coloro  che  non  avevano  potuto  assi¬ 
stere  al  torneo  godessero  almeno  lo  spettacolo 
della  sfilata  dei  torneadori  ! 

i*  Il  viso  del  nonno,  di  mano  in  mano  che  pro- 


■Lg.  ^  Col, |,0  alla  cories|a  jei  deputato  conte  Ginnforte  Silurili  l'aver 
«oiiù,0pri*>r0ll"rre’  <*“  un  dell’e|>oca,  di  proprietà  del  senatore 

ÌQrtif  *  il  ritratto  di  Ferdinando  di  Savoia  nel  costume  del 

gtt0l>.  *  0  8ou  lieto  poter  esprimere  qui  ad  entrambi  questi  cortesi  si- 
I*1*  >  ringraziamenti  del  direttore  o  della  casa  editrice. 


cedeva  nel  racconto,  si  era  animato,  la  voce  s’era 
fatta  ora  più  viva  per  eccitazione,  ora  più  fioca 
per  commozione  ;  e  i  nipoti  lo  fissavano  con  oc¬ 
chi  intenti  e  aperti,  incantati. 

Dopo  breve  pausa,  il  nonno  riprese: 

—  Voi  conoscete  il  Principe  di  Napoli... 

—  Si,  sì,  —  risposero  in  coro  i  nipotini. 

—  Ebbene,  il  Principe  Ereditario  aveva  poco 
più  di  tredici  anni  il  3  maggio  1883  quando 
prendeva  parte  in  Roma  al  carosello  corso  a  villa 
Borghese  in  occasione  delle  nozze  del  duca  di  Ge¬ 
nova  Tommaso  di  Savoia  con  la  principessa  Isa¬ 
bella  di  Baviera.  Erano  quattro  quadriglie:  due 
di  italiani  e  due  di  bavaresi. 

10  non  potei  vederlo,  non  ero  in  Roma  quel¬ 
l’anno;  ma  ho  di  là  un  suo  ritratto  nel  costume 
del  torneo  e  posso  farvelo  vedere. 

11  nonno  andò  nello  stadio  e  tornò  quasi  subito 
con  la  fotografia  del  Principino,  che  i  fanciulli  am¬ 
mirarono  passandosela  da  una  mano  aH’altra.  Poi 
il  vecchio  soldato  proseguiva: 

Io  non  lo  vidi,  ma  so  che,  come  cavaliere, 
non  ismenti  il  buon  sangue  che  gli  corre  nelle 
vene,  e  non  fu  inferiore  allo  zio,  il  compianto 
Amedeo,  duca  d'Aosta,  nò  al  nonno  Ferdinando, 
nè  all'altro  nonno  suo,  il  grau  Re  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  di  cui  porta  il  nome  glorioso;  so  che  le  tri¬ 
bune  scoppiarono  durante  il  torneo,  in  continui 
applausi  per  lui,  che  era  seguito  dagli  sguardi 
amorosi  della  Regina  e  del  Re,  e  che  sfilò  loro  di¬ 
nanzi,  seguito  dui  cavalieri  con  aria  marziale  e 
fare  disinvolto. 

Qui  il  nonno  si  tacque.  E  Gustavo  gridò: 

—  Al  cospetto  del  nonno,  cavalieri  in  sella! 

E  diè  l’esempio. 

I  fratellini  e  la  sorella  lo  imitarono;  chi  montò 
sul  cavalluccio  di  legno,  chi  inforcò  uno  sgabello, 
chi  una  sedia;  e  al  comando  di  Gustavo,  che  si 
slanciò  alla  corsa  seguito  da  Gigino,  sfilarono  da¬ 
vanti  al  nonno,  gridando  : 

—  Op!  op!  op! 

II  nonno  li  guardava  sorridendo  e  pensava  che, 
forse  un  giorno  quei  torneadori  bambini  avrebbero 
fatto,  in  qualche  solenne  occasione,  i  torneadori 
davvero. 

S.  Ghirox. 


L’imprevisto  ritardo  delle  incisioni,  che  illustrano  l’an¬ 
nunciata  leggenda  fior  di  riso  e  altri  racconti,  ci  costrin¬ 
gono  a  rimandare  a  domenica  prossima  la  pubblicazione  del 
numero  doppio  promesso.  Seguirà  immediatamente  un  altro 
numero  doppio. 
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I  FANCIULLI  D’ORIENTE 
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farvi  viaggiare  lontano,  lontano,  nel 
paese  incantato  delle  Mille  e  una  notte,  e  farvi 
conoscere  colà  tanti  vostri  fratellini  negri,  e  come 
essi  lavorano,  e  come  si  divertono  e  quanto  sof¬ 
frono;  perchè  soffrono  tanto  quei  bambini!  Le 
loro  mamme,  essendo  poverissime,  li  abbandonano 
alla  ventura  appena  essi  possono  muovere  il 
passo;  e  lasciano  che  domandino  il  lagnóse  (ele¬ 
mosina)  facendo  giuochi  da  saltimbanchi,  versaoci 
e  cento  altre  stramberie 
nella  pubblica  piazza. 

Cosi  crescono  all'aper¬ 
to  ;  stentano  i  primi  anni 
della  vita  sotto  il  sole 
torrido,  per  darsi  poi  al 
lavoro,  appena  diventati 
forti. 

Nell'Eritreo,  fanno  i 
barcaiuoli;  nelle  Indie,  i 
ventolieri,  tirando  il  pan- 
han  (gran  ventaglio  ap¬ 
peso  al  soffitto  delle  abita¬ 
zioni)  o  agitando  un'altra 
specie  di  ventaglio,  per- 
ohè  il  loro  signore  riposi 
non  molestato  dalle  mo- 
sohe  e  dal  caldo;  in  Egitto, 
fanno  gli  asinari,  i  1  ustra- 
scarpe,  i  saia  (corridori)  : 
e  nell’estremo  Oriente  si 
avvezzano  a  tirare  una 
carrozzella,  a  cui,  fatti 
più  grandetti,  serviranno 
ila  cavallo,  trascinandola 
al  trotto,  montata  da 
una  o  più  persone;  dap¬ 
pertutto  infine,  come  i 

nostri  figli  del  contado,  guidano  armenti  al  pa¬ 
scolo,  allegramente  sonando  qualche  lorò  stru¬ 
mento,  o  facendo  echeggiare  le  valli  dalle  loro 
grida. 

Ma  non  di  tutti  i  fanciulli  d’ Oriente  posso 
descrivervi  usi  e  costumi;  mi  limito  ai  paesi  del 
Mar  fiosso,  che  in  arabo  si  dioe  Bdr-el-Akmer. 
Cosi  farete  conoscenza  con  gli  asinari,  coi  lustra- 
scarpe  del  Cairo,  coi  piccoli  fellah,  cioè  con¬ 
tadini  della  valle  del  Nilo.  Oh  gli  asini  del- 
l’ Egitto,  belli,  svelti  e  buoni  !  Come  trottano 
bene  e  a  lungo!  Io,  (non  ridete)  li  ho  sempre 
chiamati  i  nobili  della  loro  razza. 


Quasi  tutti  que'  fanciulli,  prima  d’essere  asinari, 
sono  stati  botagli,  cioè  lustrascarpe;  questo  nome 
viene  da  boia,  che  in  arabo  vuol  dire:  lucido! 

I  boiaghi,  generalmente  sono  sudanesi;  svelti 
e  scaltri,  per  mezza  piastrina  (6  centesimi  e  25 
millesimi)  vi  lustrano  le  scarpe  e,  se  occorre, 
vi  servono  pe’r  qualche  commissione. 

I  forestieri  li  dicono,  insieme  con  gli  asinari, 
una  delle  piaghe  moderne  dell  Egitto.  Non  si 
può  chiamarne  uno,  senz'essere  assaliti  da  cento 
di  loro,  ohe  impegnano  fiere  lotte  quando  c’  è  da 
guadagnarsi  una  piastrina. 

Allora  gli  asinari  si 
danno  legnate  da  orbi,  e 
i  piccoli  boiaghi  cassettate 
tremende  ! 

Nella  cassetta  il  boia¬ 
ghi  porta  tutti  gli  at¬ 
trezzi  del  mestiere:  spaz¬ 
zole,  lucido,  stracci;  e 
la  cassetta  gli  serve  pure 
di  sedile  o  di  guanciale, 
quando  nell’ore  calde  del 
meriggio  egli  vuole  stiac¬ 
ciare  un  sonnellino  all'om¬ 
bra  di  qualche  dattoliere, 
e  anche  al  sole,  ch’egli 
sfida ,  impunemente. 

Veste  una  tunichetta 
chiamata  galabiah,  e  si 
copre  la  testa  con  un 
berrettino  bianco;  solo 
i  più  grandicelli  portano 
un  cenoio  di  turbante  — 
cosi  d’estate  come  d'in¬ 
verno,  faccia  sereno  e 
caldo,  o  piova  e  soffi  il 
vento;  fino  a  che,  rag 
giunta  l'età  in  cui  ha  già 
messo  da  parte  qualche 
risparmio,  butta  via  la  oassettina  per  com¬ 
prarsi  un  asinelio,  col  quale  guadagnerà  franchi 
invece  di  piastrine,  e  potrà  vestirsi  un  po 
meglio. 

Ma  allora  la  sua  vita  si  fa  anche  più  faticosa. 
Costretto  a  tener  dietro  al  proprio  hernar  (asino) 
ohe  trotta  celerissimo,  egli  può  riposarsi  soltanto 
quando  il  viaggiatore  scende  da  sella.  E  neppure 
subito  !  Quantunque  stanco  morto  e  affannato,  il 
povero  l'aguzzo,  invece  di  buttarsi  a  sedere, 
striglia  il  somarello,  e  lo  accarezza  nel  dargli  la 
scarsa  razione  di  biada  cosi  duramente  guada¬ 
gnata. 
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jy  asinelio  comprende  queste  cure  e  leva  il 
capo  con  tanta  grazia  che  si  fa  ammirare. 

Mangia  e  poi  trotta;  e  poi  mangia  e  trotta 
ancora  ;  sempre  così,  notte  e  giorno. 

Trottando,  ode  la  voce  del  padrone  a  un  miglio 
di  distanza  e  comprende.  Col  cavaliere  però  fa 
spesso  il  sordo,  e  cammina  a  comodo  suo,  avendo 
auohe  la  particolarità  di  sentire  poco  le  busse. 

Guardate  quanto  è  grazioso!  (v.  pag.  2)  col  pelo 
raso,  con  la  ricca  gorgiera,  con  la  rossa  sella 
ricamata  e  la  bardatura  arabescata,  è  proprio  un 
amore  !  Certamente  vorreste  possederne  uno  per 
volergli  bene. 


Non  crediate  però 
che  costi  poco  un  /te- 
ituir  trottatore.  G 1  i 
usinari,  per  lodare  il 
proprio  asino  agli  ita¬ 
liani  che  sbarcano  in 
Alessandria,  dicono 
ohe  trotta  come  un 
Bubattiuo  ;  cioè  che 
corre  veloce  come  un 
piroscafo  della  Società 
italiana  Bubattino. 
Vale  due  o  trecento 
lire;  quanto  o  più 
di  questo  buffalo  che 
guidato  da  un  bimbo 
tira  l’aratro,  gira  la 
noria,  per  cacciarsi  poi, 
a  lavoro  finito,  nel 
Nilo,  portando  a  dorso 
il  suo  padroncino  che 
sfida  il  sole  ardente 
e  le  cori-enti  impe¬ 
tuoso  del  gran  fiume 
dissimo. 


ardente  sotto  la  zampa  di  un  cammello  d’ima 
tribù  amica. 

Lì  per  lì,  la  povera  bestia  non  se  ne  avvide: 
ma  come  il  fuoco  le  ebbe  bruciato  il  cuoio  cal¬ 
loso  del  piede,  si  diè  a  precipitosa  corsa,  quasi 
avesse  cosi  potuto  sfuggire  il  dolore. 

Nel  galoppo  rovesciò  quanti 
contrava  e  ferì  più  persone;  ma  il 
mase  attaccato  alla  ferita  finché 
spense. 

Soltanto  allora  la  povera  bestia  si  fermò;  ma 
d'allora  in  poi  potè  servire  solo  a  zoppicare 
intorno  a  un  pozzo,  girando  la  noria,  perchè, 

il  piede  incancrenito 


banchi  in¬ 
carbone  ri 


non  vi  si 


con  ardimento  gran¬ 


ài  l  hauélhét  fellàh  —  il  piccolo  contadino  — 
come  l'asinaro  ai  somarello,  vuole  un  gran  bene 
al  suo  bestione;  gli  dorme  vicino  nel  campo,  lo 
rincorre  nelle  sue  fughe  all’  impazzata  e  lo  im¬ 
bocca,  come  nell’Yemen  (Arabia  Felice)  il  cubili 
(contadino)  imbocca  il  cammello. 

P  A  proposito  di  cammelli,  sentite  questa  sto¬ 
riella  in  prova  della  loro  intelligenza. 

Li  un  paese  del  Basso  Egitto,  a  Tantab,  du¬ 
rante  la  fiera  annua  a  cui  accorrono  da  tutte  le 
parti  —  anche  dalle  oasi  del  deserto  Libico  —  un 
ragazzi >,  aggirandosi  fra  i  numerosi  e  varii  banchi 
1  bazar  che  convertono  i  dintorni  del  paese,  per 
®4ffia  e  miglia,  in  popoloso  villaggio  in  festa, 
®  he  il  cattivo  pensiero  di  buttare  un  carbone 


gli  era  stato  amputato. 

Ora  sentite  in  qual 
modo  il  cammello  si 
vendicò  di  quel  ra¬ 
gazzaccio. 

L’anno  dopo,  al  tem¬ 
po  della  fiera,  essendo 
il  monello  tornato  coi 
suoi  in  Tantab ,  ca¬ 
pitato  appunto  dal  pa¬ 
drone  del  povero  cam¬ 
mello,  si  recò  ad  at¬ 
tingere  acqua  al  pozzo 
dove  la  sua  vittima 
lavorava. 

Non  l’ avesse  mai 
fatto!  Appena  s’acco¬ 
stò,  venne  riconosciuto 
dalla  bestia  quantun¬ 
que  già  l'atto  grandi¬ 
cello,  sollevato  di  peso 
pel  collo  e  sbattuto 


così  malamente  molti  passi  lontano,  da  morirne 
il  giorno  appresso. 

Presente  alla  scena,  domandai  agli  accorsi, 
amici  e  parenti,  se  quelFanimale  era  solito  a  si¬ 
mili  furie. 

—  Niente  affatto!  —  mi  risposero;  e  mi  rac¬ 
contarono  il  fatto. 

E  qui  finisco  per  oggi. 

Yakia  el  IIakmkr  (1). 


(1)  Le  fotografie*  originali,  da  cui  sono  tratte  queste  incisioni,  ci 
sono  state  favorite  dal  dottor  Giovanui  Rossi  cho  poi  è  tutt’uno  cou 
Yakia  ol  Marnar. 


Gli  abbonati  che  richiedono  mutamenti  d'indirizzo  sono 
predati  di  spedire  nello  stesso  tempo  la  fascia  a  stampa 
del  giornale  o  almeno  il  numero  di  essa. 
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IMPRESSIONE 

[i  accade  qualche  volta  dimenticare  a  casa  il 
portamonete,  specialmeu te  quando  muto  abiti 
e  taccio  in  fretta.  E  ogni  volta,  quasi  un  maligno 
genio  voglia  divertirsi  a  mie  spese,  appunto  allora 
sento  il  bisogno  d’entrare  in  un  negozio  per  com¬ 
prare  qualcosa.  Tastarsi  le  tasche  e  non  trovare  il 
portamonete  è  ridicolo,  e  il  primo  a  riderne  sono 
io  ;  ieri  l’altro  però  questa  storditaggine  mi  ha 
fatto  rabbia. 

Andavo  piano  piano  per  via  Quattro  Fontane. 
In  una  delle  porte  a  destra,  ha  stabilito  la  sua  ri 
vendituccia  di  giornali  e  di  fiammiferi  un  pove¬ 
retto,  che  nei  momenti  della  colazione  e  del  de¬ 
sinare  abbandona  il  negozio  all’ onestà  dei  pas¬ 
santi  e  della  fida  clientela  che  si  serve  da  Ini. 

Quel  giorno,  alla  rivendita  dei  pochi  giornali  e 
dei  fiammiferi,  egli  aveva  aggiunto  una  primizia; 
improvvisandosi  fruttaiuolo,  teso  un  filo  racco¬ 
mandato  a  due  chiodi,  vi  aveva  messo  a  caval¬ 
cioni  un  gruzzoletto  di  ciliege  immature,  giallicce, 
minutine. 

La  via  era  quasi  deserta.  Sul  marciapiede,  da¬ 
vanti  a  me  camminava  una  povera  donna,  che 
guidava  il  figliuolo  ciechino,  di  dodici  o  quattor¬ 
dici  anni,  e  miseramente  vestito. 

Arrivati  a  quella  porta,  la  donna  si  fermò  escla¬ 
mando: 

—  Oh!...  Delle  ciliege! 

—  Di  già,  mamma  ?  Di  già  ?  Chi  sa  come  sono 
belle! 


—  Guarda. 

E  preso  il  braccio  del  ragazzo,  gli  avvicinò  la 
mano  alle  ciliege  pendenti  dal  filo. 

Il  ciechino  cominciò  a  palparle,  delicatamente, 
a  una  a  una;  e  gli  occhi  senza  pupille  gli  si  di¬ 
latavano  dal  piacere,  e  la  faccia  gli  sorrideva  tutta 
in  estasi,  quasi  per  la  via  del  tatto  gli  arrivasse 
al  palato  il  sapore  di  quelle  meschine  frutta  che 
egli  non  poteva  distinguere  se  buone  o  cattive. 
E  ricominciò  da  capo,  delicatamente,  come  se  pal¬ 
passe  qualcosa  di  sacro,  sorridendo  sempre  più, 
agitando  le  labbra  e  la  lingua  per  meglio  gustare 
il  sapore  ideale. 


Mi  ero  fermato  dietro  a  loro,  curioso  di  vedere 
la  fine  di  quella  scenetta;  la  povera  donna  sor¬ 
rideva  anche  lei  al  sorriso  del  figliuolo,  e  non 
s’era  accorta  di  me. 

A  un  tratto,  tirò  indietro  il  braccio  del  oie- 
chino,  e  a  bassa  voce  gli  disse: 

—  Se  avessi  un  soldo,  te  le  comprerei. 

Il  ciechino,  lieto  e  contento  di  aver  almeno 
potuto  toccarle,  si  strinse  nelle  spalle,  rassegnato. 
Passarono  oltre. 

Corsi  con  la  mano  al  taschino  del  panciotto... 
Avevo  dimenticato  a  casa  il  portamonete!  Ma 
questa  volta  non  risi;  e  tutta  la  giornata  fui  in¬ 
vasato  dalla  tristezza  di  non  aver  potuto  lare, 
cosi  a  buon  mercato,  una  buona  azione.  Povero 
ciechino,  come  sarebbe  stato  felice  con  due  soldi 
di  ciliege  ! 

Ed  io  oro  più  mortificato,  perchè  —  bisogna 
che  lo  confessi  —  all'atto  della  donna,  avevo  su¬ 
bito  sospettato  che,  approfittando  dell'assenza  del 
rivenditore,  volesse  rubare  quelle  ciliege,  con  la 
scusa  di  farle  palpare  al  figliuolo. 

Oneste  creature,  non  vi  dimenticherò  mai  ! 
Quanto  vi  ho  ammirate  in  questigiorni,  ripensando 
a  voi  !  Mi  avete  richiamato  alla  mente  il  precetto 
di  non  essere  troppo  corrivi  nel  giudicare  le  a- 
zioni  altrui;  e  forse  sarà  merito  vostro  se,  da  ora 
in  poi,  non  dimenticherò  più  il  portamonete. 

Luigi  Capuana. 


IL  M-ORO 


lo  non  ci  voglio  andare  da  quell’omol 
Se  lo  vedeste  com'è  buffo!  Ha  un  viso 
Che,  passando  stamani  lì  dal  (ùuomo. 
Un  miracolo  fu  se  non  ho  riso. 

E  se  rido  mi  piglio  una  gridata: 

Mi  dicono  ‘eh' è  tutta  colpa  mia  ! 

Ma  un  viso  del  color  di  cioccolata, 

0  a  chi  non  metterebbe  l'allegria ? 

Lia. 
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FUI  BIMBA  CHIASSONA 


npyui  Lirnba  chiassona,  amante  delle  bambole 
<jp  e  dei  gatti,  come  tutte  le  bambine  di  questo 
mondo:  però  la  mia  vera  passione  furono  le  armi 
di  mio  padre.  Quando  potevo  nascondermi  nella 
stanzuccia  dove  egli  teneva  i  suoi  arnesi  da 
caccia  ero  a  dirittura  beata;  cominciavo  a  ta¬ 
stare  i  fucili  innamorata  delle  loro  lucide  canne; 
poi  tentavo  di  sollevarne  qualcuno,  e  quando  ci 
riuscivo,  con  grandissimi  sforzi,  mi  pareva  di  aver 
toccato,  come  suol  dirsi,  il  cielo  col  dito.  Il  più 
[►osante  era  quello  a  retro-carica. 

Dopo  la  rivista  dei  fucili,  passavo  alla  pistola 
ed  alla  rivoltella,  le  quali  però  non  mi  parevano 
degne  di  troppa  considerazione  perchè  erano  più 
piccine  di  quelli;  guardavo  con  grandissima  me¬ 
raviglia  mista  a  rispetto  la  spada,  la  lunga  scia¬ 
bola  bianca,  sulla  cui  lama  forbita  e  tagliente  pog 
giavo  pian  piano  il  ditino  con  piacere  gran¬ 
dissimo,  ma  anche  con  molta  circospezione.  Essa 
mi  faceva  sempre  pensare  agli  episodi  della  vita 
militare  che  mio  padre  soleva  raccontarmi  dopo 
pranzo,  e  specialmente  alla  vittoria  da  lui  ripor¬ 
tata  su  tre  austriaci,  per  la  quale  ricevè  la  me¬ 
daglia  d'oro.  Proprio  con  quella  bellissima  spada 
egli  aveva  mortalmente  ferito  i  nemici  della  pa¬ 
tria  !  E  io  la  toccavo  con  compiacenza  sempre 
più  grande  e  con  orgoglio  grandissimo,  e  pensavo: 

—  Se  anch'io  fossi  nata  uomo  !  Sarei  andata  come 
papà  a  combattere  contro  lo  straniero,  e  mi  sarei 
coperta  di  gloria  in  campo  di  battaglia!  E  come 
avrei  pugnato  coraggiosamente  !  Avrei  vinto,  cer¬ 
tamente,  sì,  avrei  vinto  ! 


Lo  straniero,  che  spessissimo  per  me  era  un 
uomo  alto,  dalla  lunga  barba,  dagli  occhi  neri  e 
i  sopraccigli  foltissimi  come  quelli  del  mago  Sa¬ 
bino  di  cui  leggevo  la  storia  in  un  libro  di  ta¬ 
vole,  lo  straniero  avrebbe  indietreggiato  innanzi 
a  nie,  poi  si  sarebbe  dato  alla  fuga  ;  io  gli  sarei 
corsa  appresso,  avrei  preso  la  pistola  e...  bum!  — 
E  pigliavo  la  pistola,  correvo  veramente  all'  im¬ 
pazzata  per  tutto  il  camerino,  dietro  allo  stra¬ 
niero  che  la  mia  immaginazione  vedeva  saltare 
Ira  le  sedie  in  cerca  di  scampo,  e  fin  arrampicarsi 
Pei  muri. 


Così  facevo  accorrere  tutti  quelli  di  casa.  E  al¬ 
lora  le  cose  cambiavano  aspetto  ;  lo  straniero,  il 
campo  di  battaglia  sparivano  e  due  o  tre  ne¬ 
mici  reali  mi  assalivano  con  le  loro  invettive  e 


spesso  con  qualche  scappellotto;  quasi  sempre, 
prima  le  serve  e  la  balia,  poi  arrivava  la 
mamma  che  mi  strappava  la  pistola  di  mano  e 
mi  annunziava  con  voce  terribile; 

—  Oggi  a  pranzo  senza  frutta! 

Un  giorno  neU'entusiasmo  delle  mie  finte  bat¬ 
taglie,  e  volendo  addestrarmi  ad  ammazzare  dav¬ 
vero  lo  straniero,  alzai  il  grilletto  della  pistola, 
premetti  la  molla  e  un  bum!  terribile  echeggiò 
nel  silenzio  del  camerino. 

—  Figlia  mia!  —  sentii  gridare  di  fuori. 

La  palla,  fischiando  pel  pavimento,  era  an¬ 
data  a  conficcarsi  in  uu  angolo  del  muro.  Mezzo 
stordita,  con  le  mani  tremanti  corsi  tra  lo  braccia 
della  mamma  che,  pallida,  senza  voce,  mi  doman¬ 
dava  con  lo  sguardo  smarrito  se  mi  ero  fatta  male. 

—  No,  no,  —  mamma,  le  dissi,  —  non  è  nulla. 
Sai?  Volevo  ammazzare  Io  straniero. 

Le  donne  di  servizio  risero,  e  mi  canzonarono; 
io,  dopo  pochi  momenti,  pensavo  che  alla  fin  dei 
conti  non  soltanto  gli  uomini  erano  buoni  a  spa¬ 
rare,  ma  ero  buona  anch’io! 

Non  stupire,  mia  piccina  lettrice  dagli  occhi 
azzurri;  tu  hai  paura  delle  armi,  porti  le  bianche 
manine  agli  ocfchi  quando  il  tuo  babbo  spara;  e 
la  tua  mammina  fa  lo  stesso.  Io  ho  avuto  una 
mamma  che  non  temeva  le  armi,  e  a  15  anni  le 
sparavo  tutte.  Il  raccontino  non  è  per  te:  è  per 
un  bimbo  bruno,  dagli  occhi  neri  che  scherza 
sempre  coi  fucili  del  babbo  ;  forse  il  biricchino  è 
uno  dei  miei  lettori,  capisce  che  parlo  di  lui  e 
sorride.  Oh,  non  sorridere,  bricconcello;  sappi  che 
dal  giorno  in  cui  lessi  che  un  bambino,  scapato 
come  me  e  come  te,  scherzando  sbadatamente  con 
le  armi  del  babbo  ammazzò  la  propria  sorellina, 
non  ho  toccato  più  arma  di  sorta.  Per  appren¬ 
dere  a  combattere  contro  i  nemici  della  patria, 
tu  hai  ancora  tempo.  E  sappi  anche  che  a  gua¬ 
rirmi  del  cattivo  vezzo  di  baloccarmi  coi  fucili 
e  con  le  pistole,  sarebbe  bastato  il  ricordo  della 
faccia  spaventata  della  mia  mamma  quella  volta 
che  lasciai  scappare  il  famoso  bum!  Povera 
mamma  mia!  Mi  par  di  vederla.  Mi  guardava 
con  occhi  sgranati  dallo  spavento,  e  non  osava 
rimproverarmi  neppure  dopo  il  primo  momento 
di  paura,  quasi  non  le  paresse  vero  che  la  sua 
creatura  fosse  scampata  dal  grave  pericolo. 

Mi  pare  di  vederla!  E  sento  più  vivo  il  mio  ri¬ 
morso  d'averle  fatto  dispiacere,  oggi  che  non 
(osso  più  chiederle  perdono,  povera  mamma! 

Eleonoha  Solinas. 
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SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Francobolli  postali.  —  Il  Gran  Consiglio  «li  Ginevra, 
nel  1842.  per  proposta  dal  prof.  De  Consolle,  introdusse  In 
Europa  l'uso  del  francobollo.  Gli  altri  Stati  ne  seguirono 
l’esempio:  prima  la  Russia  nel  1845;  poi  l’ Inghilterra, 
nel  1846;  terza  la  Francia,  nel  184‘J:  quarta  l’Italia,  nel  1851; 
quinta  l’Austria,  nel  1852. 

Ora,  dulia  Svizzera,  vien  latta  la  proposta  d'nn  francobollo 
universale,  che  ubbia  corso  in  tutti  i  paesi  dell'  Unione  po¬ 
stale.  La  cosa  sarebbe  comodissima  ;  per  le  piccole  Bommo, 
invece  di  vaglia,  si  potrebbero  mandare  francobolli  che 
avrebbero  corso  da  per  tutto. 

La  proposta  6  cosi  pratica,  che  probabilmente  non  tarderà 
molto  a  essere  adottata. 

• 

•  • 

Popolazione  delle  più  grandi  città  del  mondo.  — 
Londra,  5,600,000  abitanti;  Parigi, 2,800,000:  Berlino  1 .600,000; 
Nuova  York,  1,600,00;  Pechino,  1,600,000;  Canton,  1,600,000; 
Tokio,  1 ,400,000  ;  Vienna,  1,300,000;  Chicago,  1,100,000; 
Filadelfia,  1,100,000. 

Quattro  città  asiatiche,  Sutiean.  Sciargtnni,  Singna,  Ti- 
euntreau,  contiino  un  milione  di  abitanti  ciascuna. 

In  tutto  il  mondo,  ci  sono  232  città  che  superano  la  cifra 
di  100,000  abitanti;  undici  di  esse  sono  italiane. 

• 

•  * 

Topi  distrutti  col  mezzo  dei  microbi  del  tifo.  —  I  topi 
sono  soggetti  al  tifo,  come  gli  uomini.  11  dottor  Loeffer,  di¬ 
scepolo  del  Pasteur,  ù  riuscito  a  coltivare  i  microbi,  che 
sono  innocui  |ier  gli  uomini  e  per  gli  altri  animali.  Prepa¬ 
ratalo  una  soluzione  con  questi  microbi  e  intingendovi  del 
pane,  si  ottiene  un  distruttore  dei  topi  superiore  a  quanti 
ne  sono  stati  messi  in  uso  llnors.  Ne  è  stata  fatta  l’espe- 
ricnz.i  in  Tessaglia  dove  i  topi  l'anno  scorso  distruggevano 
i  raccolti;  o  il  risultato  è  stato  proprio  sorprendente.  Il 
dottor  LoolTer  ha  ricevuto  telegrammi  di  congratulazione  e 
di  ringraziamenti  dalla  popolazione  riconoscente. 

• 

•  • 

11  giornalismo  in  China.  —  La  gazzetta  di  Pechino, 
che  ha  titolo  Tciunu-Paó,  cioè  Notizie  della  capitale,  fu 
l'ondata  settecento  quaraut’anni  avanti  l’era  volgare.  Prima 
si  pubblicava  una  volta  la  settimana,  ora  tre  volte  al  giorno ! 
L’imperatore  è  il  direttore  capo;  egli  ha  sotto  la  sua  sor¬ 
veglianza  immediata  altri  sei  direttori,  membri  dell’Acca¬ 
demia  delle  Scienze,  che  si  danno  la  muta  notte  e  giorno. 
La  rilassatezza  dei  collaboratori  è  punita  con  legnate  ;  un 
errore  tipografico,  con  la  morte! 

La  lettura  della  Tciunu-Paò  ù  divertentissima.  Oltre  la 
parte  ufficiale  di  leggi,  decreti,  nomine,  reca  le  disposizioni 
inqieriali  ohe  in  Cina  regolano  (In  la  vita  famigliare.  Ulti¬ 
mamente  vi  si  leggeva  la  indicazione  del  giorno  in  cui  il 
cappello  di  estate  doveva  cedere  il  posto  al  cappello  d'in¬ 
verno. 

A  proposito  di  un  concorso  per  la  licenza  dottorale,  vi  si 
notava  elio  sei  candidati  avevano  novant’anni  ciascuno,  e 
tredici  pili  di  ottaut’unni! 

I  giornalisti  chinesi  traducono  foneticamente,  cioè,  se¬ 
condo  il  suono,  le  parole  straniere  che  non  hanno  equivalenti 
nella  loro  lingua.  Cosi  la  parola  ultimatum  in  cinese  è  di¬ 
venuta  U— Ti-MA— tounu  ;  la  parola  telejono,  To-m-fopng. 


Povere  stelle!  —  Bisogherà  esclamare  cosi,  se  il  |iro_ 
getto  d'illuminazione  elettrica  deU’ingegnoro  Smith  di  Sai, 
Francisco  verrà  generalmente  adottato.  Ecco,  in  poche  pa¬ 
role,  quel  che  egli  propone.  Verso  sera,  saranno  innalzati 
da  vari  punti  della  città  diversi  palloni  frenati,  di  alluminio, 
in  forma  di  giganteschi  sigari  di  dodici  metri  di  lunghezza 
con  quattro  metri  e  50  di  circonferenza. 

Ciascun  pallone  porterà  sei  lampade  elettriche  ad  arco  o 
molte  altre  lampade  a  incandescenza:  potentissimi  riflettori 
proietteranno  su  le  città  quei  fasci  di  luce. 

So  il  progetto  viene  adottato,  gli  abitanti  delle  città  coki 
illuminate  non  distingueranno  piu  le  stello.  Povere  stelle! 

• 

•  « 

A  proposito  del  Verdi.  —  Italo  Pizzi,  ohe  ha  arricchito 
la  nostra  letteratura  con  la  sua  magistrale  traduzione  del 
libro  sui  re,  poema  epico  del  gran  poeta  persiano  Firdusi, 
racconta  nella  prefazione  di  questo  lavoro  elio  nel  1882,  do|Mi 
esser  giunto  a  metà  di  traduzione,  distrusse  tutto  II  già 
fatto  e  ricominciò  da  capo.  Parlando  di  questa  sua  risolu¬ 
zione  con  Giuseppe  Verdi,  il  Pizzi  accennava  che  laverò 
continuo,  indefesso  e  quasi  febbrile  essa  gli  era  costata. 

—  Ella  ha  fatto  benissimo,  —  risjiosc  il  Verdi.  —  lu  arte, 
è  necessario  saper  anche  disfare. 

Parole  d’oro,  che  tutti  dovremmo  tenero  a  mente. 


FACEZIE 

Tote  era  cosi  chiacchierino  che  il  babbo  e  la  mamma  gli 
avevauo  proibito  di  parlure  a  tavola  senza  prima  chiederne 
il  permesso. 

L’altro  giorno,  appena  sedutosi,  Totò  disse: 

—  Mamma,  posso  parlare? 

—  No,  caro. 

—  Babbo,  una  sola  parola  ! 

—  No,  ti  ha  giu  detto  la  mamma.  Parlerai  doj»  che  avrò 
bevuto  il  entrò. 

Totò  sta  zitto. 

Sorbito  l'ultimo  sorso  di  caffè,  il  babbo  gli  domanda;  1 

—  Ebbene,  .chiacchierino,  che  volevi  dirmi? 

—  Volevo  dirti,  babbo,  che  il  rubinetto  del  lavamano  era 
aperto  è  che  la  stanza  era  già  mezzo  inondata. 


jS  C  I  A  f^A  D  A 

So  al  secondo  doppio  fai 
Quel  che  il  primo  ha  doppio  già, 
Con  piè  bestie  un  tutto  avrai 
Turca  od  itala  città. 


Spiegazione  della  sciarada  de!  numero  17 
Bolla 

Mandarono  la  esatta  spiegazione: 

Carlo  e  Camilla  Lariosa,  Borgo  S.  Donnino;  Iole  Uucbest 
Roma;  contino  Michelangelo  Rido  Ut,  Roma;  Guido  di  Nola, 
Livio  Marchetti,  Roma;  Pia  Semana ;  Livorno. 

11  premio  è  toccato  alla  signorina  Camilla  Laviosa  all» 
quale  è  stato  spedito. 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 


t.  Yuubkra,  (litografo  tirile  LL.  MM.  il  He  e  la  Regina.  —  Homo,  Via  Nazionale,  JOl 


Anno  I.  Roma,  20  maggio  1893.  N.  21-22. 


DIRETTORE  CONDIZIONI  0  ABBONAMENTO  AMMINISTRAZIONE 

LiUIQI  CAPUANA.  n»ii.  j  ;  '.al  »  Tipoiiriallu  editrice  B.  tlll.llllll 


ROMA  Un  nummi  Mporaiu  «Mi.  «o  ROMA 

Via  in  Arcione,  N.  88  Km  —  «otta  la  ■•ttiaum.  Via  Nazionale,  N.  BOI 


Il  pre»ciate  ttiiaiieru.  <,iiiantun<,ue  doppio  ronfia  reni.  IO. 


N  O  »  M  «RIO 

a 

Maria  Vanni,  Il  pulcino  prò»  illustrazione).  —  Contessa  I ,  A  II  A ,  Fior 
di  rwo  (con  illustrazioni).  —  Lumi  Capuana,  La  commedia  dei 
granili  rifatta  dai  piccini,  scona.  —  Gina  Kaktacchiotti,  Il  Gob- 
liitio  (con  illustrazione).  —  Gemma  Iìscudo,  Don  Pierino.  —  Gionnio 
Amari.  L’na  nuova  accademia.  —  Mary,  Il  passerotto  di  Paolino.  — 
Spigolature  del  Mago.  —  Facezie.  —  Sciarada. 


IL  PULCINO 

—  Vorrei  sapere  un  poco  che  cos'  hai? 

.  Oa.  giorno  che  mi  fosti  regalato, 
r  Pigoli  sempre  e  non  ti  cheti  mai, 

Come  se  qui  tu  fossi  maltrattato. 
ì>  Eppure,  via,  da  bere  e  da  mangiare 
•Non  ti  manca  ...  E  tu  sempre  a  pigolare! 

giorno  che  arrivasti  in  casa  mia 
(Parevi  proprio  un  fiocco  di  cotone ■) 
r  Cile  chiasso  fu  per  tutti,  che  allegria! 
r  'Baci  te  ne  avrò  dati  un  milione. 

L  0,:,  la  mamma  lo  aveva  indovinato 
»  Il  regalo  da  me  desiderato! 

cpuel  momento,  caro  mio  pulcino, 

~\or.  ;  ho  trattato,  di',  come  figliuolo? 
iti  1  ‘  in  collo,  ti  porto  in  giardino, 

F  E on  un  momento  eh'  io  li  lasci  solo; 

■  E  tu,  mentre  ti  sto  così  dattorno, 

I  •Non  fai  che  pigolare  tutto  il  giorno  ! 


t/s. 


—  0  padroncina,  questo  pigolio 
VI  or.  vuol  dir  che  di  te  non  sia  contento; 
E  che  ricordo  Morticino  mio, 

E  di  tante  altre  cose  mi  rammento  ! 

E  pigolando  chiamo  .  .  .  0  padroncina, 
Chi  vuol  bene  alla  mamma  lo  indovina! 


Maria  Vanni. 
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FIOR-DI-RISO. 

Leggenda  orientale  per  le  fanciulle  grandicelle 

principessa  Fior-di-Riso,  figlia  del  gover- 
‘V*  natore  e  che  contava  soltanto  dodici  prima¬ 
vere,  seguiva  lentamente  il  corso  del  fiume  Rosa, 
cullata  dentro  la  portantina  di  lacca,  e  aveva  per 
scorta  una  dama  d’onore  che  le  teneva  il  ven¬ 
taglio. 


Fuor  dalle  tende  fluttuanti  della  portantina 
affacci  a  vasi  la  punta  d'un  sandalo  d’avorio;  ma 
la  personcina  della  principessa  quasi  spariva  sotto 
le  pieghe  d’una  veste  di  seta  smagliante,  tutta 
ricamata  a  uccelli  d’oro  e  fiori  d’argento,  veste 
orientale  fermata  alla  cintura  da  una  gran  sciarpa 
multicolore. 

Si  sarebbe  detto  che  la  principessa  dormisse 
al  moto  cadenzato  di  quella  dorata  lettiga,  ohe 
or  passava  sotto  a  bambù  giganteschi,  or  tra 
ciocche  di  gigli  azzurri  e  di  rose  carnicine;  ma, 
in  vece,  senza  un  sorriso  su  la  boccuccia  tinta 
di  carminio,  senza  un  lampo  ne'  bruni  occhi 
obliqui  allungati  dall'antimonio,  ella  seguiva, 
astratta,  il  volo  degli  uccelli  acquatici,  che  fug- 
givan  su  la  riva  opposta  gettando  nello  spazio 
le  loro  note  stridenti. 

D'improvviso,  un  canto  limpido  e  soave,  che 
sembrava  uscir  di  mezzo  a’  roseti,  giunse  all’o¬ 
recchio  di  Fior-di-Riso. 


Era  Toiko,  piccolo  pescatore,  che  in  quel  luogo 
selvaggio  improvvisava  le  più  fantastiche  armo¬ 
nie,  modulandole  sur  uno  strumento  fatto  di  caune 
di  bambù,  intanto  che  guardava  nell'acqua  i 
pesci  guizzar  mescolando  lo  scintillio  delle  loro 
squame  ai  ridessi  vivi  del  sole. 

Fior-di-Riso,  per  godere  il  medesimo  spetta¬ 
colo,  scese  dalla  portantina,  e  semplicemente  se¬ 
dette  accanto  a  Toiko;  poi,  gettati  i  sandali  d'a¬ 
vorio,  immerse  i  piedini  nella  corrente. 

Toiko  ammirava  i  capelli  bruni  di  lei,  raccolti 
su  l’alto  del  capo  con  quattro  spilloni  gemmati; 
ammirava  quella  boccuccia  tinta  di  carminio, 
quegli  occhi  obliqui  allungati  dall’antimonio;  e 
aveva  interrotto  la  suonata,  con  gran  rammarico 
delle  trote,  delle  reine  e  degli  altri  pesci  che  passa¬ 
vano  e  ripassavano  alla’  superficie  trasparente 
del  fiume,  acchiappando  qua  e  là  un  insetto  va¬ 
riopinto. 

—  Suona,  pesoatorino,  suona,  —  disse  la  prin¬ 
cipessa.  —  Mio  padre  mi  ha  regalati  due  usi¬ 
gnoli  dalle  piume  cenerognole,  il  cui  canto  è 
molto  dolce,  ma  non  come  quello  del  tuo  stru¬ 
mento  di  canne  di  bambù.  Suona,  pesca  turino 

t 

suona. 

E  Toiko  ricominciò  la  sua  musica  ingenua.  J 

Da  quel  giorno  Fior-di-Riso,  verso  il  tramonto 
del  sole,  tornò  sempre  a  raggiungere  il  fanciullo 
su  quella  sponda.  Toiko  faceva  osservare  alla 
sua  piccola  amica  le  bellezze  maravigliose  del 
sacro  fiume;  la  cui  acqua,  prima  d’un  magnifico 
verde-celeste,  prendeva  poi  l'intensità  d  una  placca 
di  smalto  liscia  e  tersa,  punteggiata  da  mosche 
d’oro  e  da  farfalle  di  porpora;  e,  a  mano  a 
mano  che  il  sole  abbassavasi,  acquistava  chia¬ 
rezze  da  madreperla  e  riflessi  iridati  d'opale.  A 
volte,  l’acqua  si  gonfiava,  gorgogliava,  sprizzando 
in  alto  un  getto  di  perle  che  tosto  evaporavano  per 
l'aria.  E,  in  tanto,  que’  due  con  ardor  curioso 
interrogavano  la  profondità  misteriosa  del  fiume, 
indovinando  che  sotto  ai  gorghi  turchini  si  na¬ 
scondeva  un  mondo  nuovo,  mondo  di  cui  ri¬ 
vela  vasi  la  esistenza  nel  fremere  del  flutto,  nel 
l’ondeggiar  del  fiore. 

E  Fior-di-Riso  sussurrava  : 
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Il  sole  splendido  e  pigro  si  calava  langui¬ 
damente  dietro  i  colli. 

La  principessina,  tornando  in  città,  pensava 
sempre  a  quell’onda  mobile  che  aveva  in  seno 
l’attrattivo  di  tanti  tesori;  mentre  in  lontananza, 
vagamento,  ella  ascoltava  affievolirsi,  poi  morire, 
la  soave  melodia  di  Toiko. 


Il  domani,  il  piccolo  pescatore  attese  la  prin¬ 
cipessa;  1  attese  tutto  il  giorno,  invano.  Verso 
sera,  quando  comparve  la  luna,  Toiko  prese  lo 
strumento  di  canne  di  bambù,  e  in  dolci  me¬ 
lodie  affidò  al  fiume  il  suo  dolore,  che  l’eco  ri¬ 
peteva.  Allora,  come  ne'  crepuscoli  d'autunno 
un  vapor  bianco  s’alza  su  dalle  valli  verso  il 
cielo,  egli  scorse  levarsi  su  la  corrente  una 


La  visione  incantevole  non  la  lasciava  mai. 

Una  notte,  non  vista  da  alcuno,  uscita  furti¬ 
vamente  dal  palazzo  paterno,  la  bambina  corse 
verso  il  fiume. 

In  torno,  tutto  era  silenzio;  le  cicogne  dor- 
mivan  tra  i  giunchi;  la  terra  sognava  in  un 
incanto  di  raggi;  e  la  luna,  là  giù  all’orizzonte, 
specchiava  il  colmo  disco  nell'acqua  oscura. 

|  Ma  Toiko  non  c’era.  Fior  di-Riso  credette  ve¬ 
derlo  venir  incontro  a  lei  dalla  profondità  del- 
1  ombra;  e  in  questa  dolce  lusinga  vieppiù  s'av- 
^icinu  alla  riva . 

D  fiume  aveva,  quella  notte,  favolose  visioni, 
formate,  forse,  dalla  fluttuante  chiarezza  della 
tana:  pareva  sorgerne  un  tempio  marmoreo,  la 
0,11  gradinata,  ampia  e  magnifica,  saliva  a  per- 
P*ta  d  occhio,  di  là  delle  nuvole;  ardeva  sopra 


nuvoletta  leggiera,  chiara,  trasparente  ;  poi  quella 
lorma  indecisa  prese  un  contorno  più  sicuro,  più 
netto;  e  finalmente,  nel  candore,  gli  apparve 
viva  e  vera  l'immagine  della  principessa.  Ella 
gli  sorrideva  come  sempre  soleva  sorridergli; 
ma  il  color  roseo,  infantile,  delle  guance  le  si 


—  0  pescatorino,  come  sarei  beata  se  potessi 
vivere  ne'  palazzi  più  celesti  del  cielo,  che  certo 
si  trovan  là  giù;  là  giù  dove  debbon  fiorire 
ninfee  da'  calici  pieni  di  perle! 

E  abbagliata,  rapita,  Fior-di-Riso  si  proten¬ 
deva  su  l'azzurro  abisso. 


ogni  scalino  un  vaso  di  profumi  d'onde  il  vapore 
esalava  in  colonna  a  spirale. 

Su  la  porta  del  tempio  un  giovinetto  aspet¬ 
tava:  era  Toiko.  Egli  teneva  in  mano  la  coppa 
di  Saki,  la  quale  unisce  per  sempre  i  fidanzati, 
k  ior-di-Riso  s  avanzò  per  riceverla,  sorridente, 

felice .  Il  fiume  s'aperse  e  la  inghiottì. 

L'immagine  della  luna  si  turbò  un  istante; 
un  uccello  notturno  fuggi,  spaurito;  nient'altro. 
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era  fatto  pallido.  In  una  mano  ella  teneva  un 
fiore  acquatico,  nell'altra  la  coppa  simbolica, 
dove  i  fidanzati,  per  uso  antico,  debbono  uno 
dopo  l'altro  bagnar  le  labbra,  in  segno  di  co¬ 
stante,  eterno  affetto.  E  nella  notte,  le  pieghe  del¬ 
l'azzurra  veste  di  lei  che  galleggiava,  si  confonde¬ 


vano  con  l'azzurro  dell'onda  increspata,  a  segno 
che  l’occhio  non  poteva  distinguere  se  fosser 
le  pieghe  della  veste  o  le  increspature  dell’  onda 
che  s'agitavano  alla  riva.  E  Toiko  sonava  un’aria 
lamentosa;  e  l'ombra  lo  seguiva,  lo  seguiva  a 
fior  d’acqua,  in  gran  silenzio.  Quando  sorse  l'alba, 
la  visione  scomparve. 

Così  ogni  notte. 

¥ 

+  * 

Appena  la  luna  mostravasi  all'orizzonte,  ecco 
il  pescatore  riprendete  la  sua  dolce  melodia, 
ecco  riapparire  l'ombra  gentile.  Cosi  ogni  notte 
per  tre  anni  interi. 

Mu.  una  notte  di  primavera  piena  di  pro¬ 
fumi  più  acuti  e  di  raggi  più  dorati,  notte  in 
che  Fiordi-Riso  avrebbe  compiuto  il  suo  quin¬ 
dicesimo  anno,  ella  venne  e  si  mostrò  ancora 
più  bella,  cinta  d’un  vapor  argenteo  che  la  luna 
le  iridava  su  la  fronte  come  uu'aureola. 

Sedotto  dall’adorabile  miraggio,  Toiko  intonò 
d’un  tratto  la  sua  solita  melodia;  e  quando  il  cielo 


si  schiarò  del  color  di  rosa  annnnziante  l'aurora, 
il  fanciullo  s’abbandonò  amorosamente  nel  fiume, 
e  la  diafana  veste  di  Fior  di-Riso  richiuse  sopra 
di  lui  le  sue  profonde  pieghe  azzurre. 

Da  quel  giorno  due  vispi  bengalini  vivono  in 
riva  al  fiume  rincorrendosi  tra  i  rami  fioriti 
dell'azalee,  e  ripetono  con  flebile  gorgheggio  una 
cantilena  molle,  malinconica,  lenta:  quella  che 
soleva  uscire,  ne'  silenzi  lunari,  dalle  canne  di 
bambù,  sotto  il  labbro  di  Toiko  il  pescatorino. 

Contessa  Laha. 


LA  COMMEDIA  DEI  GRANDI 

RIFATTA  DAI  PICCINI 


Gino 

(Entrando  con  diversi  oggetti  tra  le  braccia,  a  Klena ). 

Io  il  krause  e  la  tuba  vecchia  del  babbo  :  tu 
la  veste  della  zia  che  è  piccina  quasi  quanto  te... 

Blesa. 

,  Questa  veste  di  percalle,  tutta  stinta  ?  Non  la 
voglio,  uon  la  voglio! 

Cablo. 

E  a  me?  La  tuba  tocca  a  me  che  vengo  a  fare 
la  visita. 

Lia 

(Quasi  piagnucolando  . 

Per  me  ci  vuole  il  cappellino,  il  ventaglio  e 
l’ombrellino... 

Blena. 

Se  lo  sa  la  mamma,  ci  sgrida. 

Gino. 

La  mamma  tornerà  a  casa  fra  tre  ore.  Figu¬ 
rati!  È  andata  dalla  signora  Cappelli.  (Imitando 
la  voce  della  sdentala  signora  Cappelli :)  —  Oh, 
che  fortuna!  Qual  colpo  di  vento?...  Segga... 
Come  sta?  Io  sono  viva  per  miracolo.  Quanti 
guai,  Madonna  mia!  Pare  impossibile! 
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•  Cablo. 

Lascia  stare  la  vecchia  ciarloua...  Dobbiamo 
ginocare  alla  visita,  si  o  no?  La  tuba  tocca  a 
me;  tu  sei  in  casa. 

Gino. 

Prima  però  il  cavaliere  torna  dal  l'ufficio.  Egli 
va  sempre  in  tuba  al  suo  ufficio. 

Elena. 

( Con  accento  conciliativo). 

Gino  la  ripone,  e  allora  la  prendi  tu. 

.Lia  (c.  s.\ 

Per  me  ci  vuole  il  cappellino,  il  ventaglio  e 
l’ombrellino. 

GlNp. 

te  li  cerco,  sta  zitta,  in  camera  della  mamma. 
Ora  combiniamo  il  giuoco. 

Cablo. 

% 

So  è  bello  e  combinato  !  Tu  e  tua  sorella,  siete 
il  cavalier  Valenti  e  la  signora  Zaira;  io  e  Lina, 
il  commendator  Gorani  e  la  signora  Nunziata. 
Su,  vestiamoci;  per  me  ocoorre  la  rend ingotte; 
si  va  in  rendingotte  a  far  visita.  Quando  il  com¬ 
mendatore  vuole  andare  in  giacchetta  e  cappello 
basso,  la  moglie  lo  sgrida,  e  si  bisticciano. 

Gino. 

E  tu  bisticciati  con  Lia...  Dobbiamo  rifare  pro¬ 
prio  loro,  intendi  ?  Bisticciati;  io  leticherò  con  mia 
moglie. 

Elena. 

Se  mi  picchi  però... 

Gino 

Ti  darò  qualche  pugno,  come  il  cavaliere  alla 
ignora  Zaira... 

Elena. 

E  io  un  ceffone,  come  ella  rispostò  l'altra  volta. 

Gino. 

Facevano  per  chiasso... 


Elena. 

Sì,  per  chiasso!  Dopo,  lei  piangeva  anche  per 
chiasso? 

Cablo. 

Insomma,  ci  vestiamo?  La  rendingotte  dov'è? 

Gino. 

Vado  a  prenderla,  e  penso  anche  per  Lia.  (Esce). 

Lia. 

La  mia  mamma  non  dà  ceffoni  al  babbo,  gli 
dà  baci... 

Elena 

La  mia  pure,  qualche  volta. 

Cablo. 

Il  commendatore  però  dice  spesso:  —  Per  vo- 
ialtre  donne  ci  vuole  il  bastone  !  —  E  prende 
broncio,  e  non  parla  con  la  moglie  per  mezza  gior¬ 
nata.  Quando  loro  sono  in  collera,  i  loro  figliuoli 
fanno  quel  che  vogliono;  marito  e  moglie  non  ci 
badano. 

Ei.ena. 

Invece,  dal  cavaliere  se  la  prendono  coi  poveri 
bambini.  Non  bisogna  rifiatare  nei  momenti  ch'egli 
dà  pugni  alla  gobbina,  o  gli  scapaccioni  grandi¬ 
nano...  A  proposito,  io  debbo  avere  la  gobba;  Gino 
non  me  l’ha  fatta. 

Cablo 

Te  la  faccio  io  con  questo  asciugamani. 

( Glielo  calca  lotto  il  vestito,  dietro  le  spalle). 

Gino. 

( Entrando  di  corifi). 

Ecco:  redingotte,  cappellino,  ventaglio! 

Lia 

E  Tombrellino? 

Gino. 

C’è  soltanto  quello  vecchio  col  manico  rotto; 
non  l’ho  preso. 

( Vedendo  Elena  con  la  gobba). 

Brava  !  Ce  n'eravamo  dimenticati.  Ora  sei  pro¬ 
prio  la  signora  Zaira. 
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Tutti. 

Vestiamoci  ! 

(Si  vestono,  aiutandosi  a  vicenda,  facendo  gran  chiasso). 

Gino 

Come  sei  buffo! 

Cablo. 

E  tu?  Se  ti  vedessi! 

Gino. 

Dunque  la  nostra  casa  è  qui.  Questa  è  la  porta. 
Voialtri  poi  suonate. 

Glena. 

E  la  cameriera? 

Gino. 

La  farai  tu;  annunzierai  e  dopo  ti  metterai  a 
sedere  da  signora.  Ecco.  Io  torno  dall  ufficio. 
Voialtri,  aspettate  un  pochino  a  venire.  Tu  fingi 
di  cucire. 

Elena. 

No.  la  signora  Zaira  legge  romanzi,  quando 
non  c’è  suo  marito. 

Gino 

E  leggi  pure.  Io  suono:  trini  trilin !  trin!  ISon 
venire  subito  ad  aprire.  Trin  !  trilin  !  trin  !  Ora 
vieni. 

(imitando  le  grida  e  i  gesti  del  cav.  Valenti .)  (1) 

«  Per  mio  !  Mi  fate  aspettare  un'ora  !  Siete  tutti 
sordi  in  questa  casa?  »  (.4  Elena).  Fa  da  serva. 

Elena. 

(Imitando  la  rote  delta  serra). 

«  Ha  suonato  appena  una  volta.  » 

Gino. 

«  Dieci  volte.  !  Sempre  cosi!  Dove  eri  ficcata  ? 
Che  facevi?  » 

Elena. 

«  Ero  in  cucina.  » 


(1)  Le  parole  dei  personaggi  imitati  sono  messe  tra  dee  virgolette. 


Gino. 

«  Sì,  pel  gran  pranzo  di  gala!  *  Ora  mettiti 
a  sedere;  entro  in  salotto. 

Cablo. 

E  noi  dobbiamo  aspettare  ancora  ?  Così  giuo- 
cate  voi  soli  ! 

Gino. 

Un  momento.  Vi  farò  il  segnale.  Intanto  pren¬ 
detevi  a  braccetto,  (vi  Elena )  Entro;  tu  doman¬ 
dami  con  chi  l’ho? 

Elena. 

«  Con  chi  l'hai?  » 

Gino. 

«  Al  solito,  con  quella  grulla  della  Nina  che  mi 
fa  aspettare  un'ora  dietro  la  porta  di  casa.  Potevi 
scomodarti  tu  !  » 

Elena. 

«  0  perchè  teniamo  la  serva?  » 

Gino. 

«  La  serva  non  si  può  fare  in  cento  pezzi!  » 
(A  Carlo  e  dice).  Ora  venite  voialtri. 

Carlo 

Trin!  Trilin! 

Gino 

«  Chi  sarà?  Qualche  rottorio  di  scatole.  » 

Elena. 

«  È  la  giornata  dei  Gorani.  yengono  sempre  il 
mercoledì,  alle  cinque  e  mezzo.  » 

Gino. 

«  Potrebbero  starsene  a  casa  loro  e  non  seccar 
la  gente!  » 

1  Elena. 

«  Bisogna  aver  pazienza.  > 

Cablo. 

E  non  viene  nessuno  ad  aprirci?... 
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Gino  (a  Siena), 

Va! 

Blesa, 

«  Oh,  signora  Gorani  !  Passi,  passi  ;  la  signora 
è  in  salotto.  » 

Giso 

(Andato  incontro  ai  venuti,  stringe  toro  ternani, 
fa  in  eh  ini,  ecc.). 

.  V 

«  Guarda  chi  si  vede!  Bravo,  commendatore! 
Ci  fate  un  regalo!  Sempre  assieme,  come  i  pap¬ 
pagalli.  » 

Elena 

Che  diamine  dici?  Come  gl’inseparabili. 

Giso 

E  non  sono  pappagalli? 

Elena. 

c  Cara  Zaira,  giusto  dicevo  :  che  è  acca'  luto  ai 
Gorani,  che  non  arrivano  ?  È  l'ora  loro.  » 

Cablo. 

«  Come  va,  caro  cavaliere?  Metti  troppa  pancia, 
ingrassi  troppo!  (Gli  dà  dei  colpetti  con  la  mano). 
Bella  trippina  !  » 

Gino. 

Questo  non  lo  dice  il  commendator  Valente,  ma 
il  tuo  babbo  al  mio,  che  non  vuol  sentirselo  dire 
e  oi  s’arrabbia. 

Cablo. 

Il  mio  babbo  glielo  ripete  sempre  a  posta, 
per  divertirsi. 

Gino. 

E  per  ciò  poi,  quando  i  tuoi  vanno  via,  il  babbo 
dice:  Che  cretino,  quell’Alberto!  Che  asino!  Parla 
Perchè  ha  la  bocca. 

Cablo. 

1  Ah.  si  ?  Glielo  riferirò  al  babbo... 

Elesa. 

La  mia  mamma  non  vuole  che  certe  cose  si  ri¬ 
dicano. 


Lla. 

Neppure  la  mia. 

Giso. 

Basta!  Non  mi  piace  più  giooare  alla  visita. 
Smettiamo.  Facciamo  un  altro  gioco. 

(Si  sreste). 

Blesa. 

Ma  io  ho. detto  appena  due  parole!  Dovete  gio¬ 
care  voi  soli? 

Lia. 

Allora  mi  levo  il  cappellino...  C'è  qualcosa  che 
mi  punge  in  testa. 

Elena.  • 

Perchè  lo  getti  via  con  tanta  mala  grazia? 

Lia. 

E  vecchio! 

Elesa. 

(Stizzita). 

È  meglio  di  quello  nuovo  che  porta  la  tua 
mamma!  La  tua  mamma  si  fa  i  cappellini  da  sé; 
paiono  cestini  da  spesa... 

Lia. 

(Impermalita  e  rabbiosa). 

E  quelli  della  tua?  Dicono  che  i  cavalli  dei 
fiaccherai  stendano  la  testa  per  mangiarvisi  l’erba... 
C’è  tanto  fieno  sui  cappellini  della  tua  mamma! 

Elena 

Fiori  e  belli,  rossi,  grandi  così!..  Papaveri,  rose, 
vi  sono! 

Lla. 

In  quello  nuovo  della  mia  mamma  c’è  anche 
un  uccellino  vivo! 

Gino. 

Vivo?  Questa  è  nuova! 

Cablo. 


Imbalsamato,  che  pare  vivo. 
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Gino. 

Chi  sa  che  puzzo  ! 

Carlo. 

Tu  puzzi  !  Come  siete  cattivi  in  questa  casa  ! 
Gino. 

E  non  ci  venite.  Ci  farete  piacere  ! 

Lia  (piange ). 

Elena  (a  Lia). 

Via,  non  piangere.  Parla  per  scherzo.  (/I  Gino) 
Se  la  mamma  sa  quel  che  hai  ora  detto,  ti 
picchia. 

Gino. 

Santo  Dio,  con  costoro  finisce  sempre  cosi!... 
Carlo. 

Sei  stato  tu  il  primo. 

Gino. 

Anzi  tu!  Tu  hai  proposto  di  giuocare  alla 
visita. 

Carlo. 

Giuochiamo  in  altro  modo  dunque. 

Lia. 

Ai  cavallini? 

Gino  e  Carlo. 

Ai  cavallini. 

Gino. 

Vado  a  riporre  questi  oggetti,  se  no  la  mamma 
mi  sgrida.  E  porto  i  bastoni  da  cavalcare. 

Ei.ena 

Io  non  so  giuocare  ai  cavallini;  m’impappino! 
Gino. 

T’insegnerò  io. 

I Suonano  alla  porta  di  casa). 

Carlo. 

Ecco  la  mamma!  Giuoehererao  un’altra  volta. 
La  mamma  non  vuole  troppo  chiasso. 


Ei.ena. 

Facciamo  la  pace? 

*  *111111 

•  Carlo,  Lia 

Facciamo  la  pace! 

Gino. 

(Che  è  stato  in  ascolto  su  l'uscio). 

Ah!...  Non  era  la  mamma.  Dunque  possiamo 
giuocare  ai  cavallini. 

Carlo, 

No,  giochiamo  al  nonno,  quando  è  il  suo  ono¬ 
mastico.  Il  nonno  lo  faccio  io,  e  voi  i  bambini. 
Dovete  baciarmi  la  mano...  Sto  sdraiato  sul  seg¬ 
giolone;  ho  la  podagra. 

Lia. 

Mancano  i  mazzi  di  fiori. 

Gino. 

Non  importa;  fingeremo  di  tenerli  in  mano. 
Lia. 

E  io  dovrò  recitare  anche  la  poesietta? 

Carlo. 

Sicuro. 

Lia. 

Non  me  ne  rammento  più. 

Carlo  ( suggerendole ). 

Caro  nonno,  in  questo  giorno... 

Lia 

Avanti  !... 

Carlo 

Caro  nonno,  in  questo  giorno... 

Devi  rammentartela  tu,  che  l’hai  detta  l'altra 
volta... 

Lia. 

È  Jra 

E  allora  non  è  più  giuoco.  Sei  forse  il  nonno 
davvero  ? 

Carlo. 

Se  faccio  da  nonno,  sono  proprio  il  nonno! 


cenerentola 
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Gino. 

Via,  ho  bell'e  capito;  non  si  conchiude  nulla! 
Oriuoohiamo  meglio  alle  asside.  Tu  fai  il  presi 
dente;  io  l'avvocato,  e  darò  pugni  sul  tavolino; 
Lia.  l'accusato  nella  gabbia;  Elena,  il  carabi¬ 
niere...  su,  su  ! 

Cablo. 

L'avvocato  voglio  essere  io,  come  il  mio  babbo; 
il  tuo  è  ingegnere. 

Gl.NO. 

Il  mio  babbo  è  stato  testimone  l'altra  volta. 

i 

Cablo. 

Testimone  può  essere  chiunque. 

Gi.no. 

Tuo  padre  però  fa  soltanto  l'avvocato;  non  fa 
altro. 

Lia. 

Si  perde  il  tempo  a  chiacchierare! 

Elbna. 

0  sentite:  giuochiate  voialtri  due.  Lia  e  io, 
giuocheremo  per  conto  nostro. 

Cablo. 

Accidempoli  alle  bambine  !  Guastano  ogni  cosa. 
Non  voglio  giuocare  più!  (siede  imbroncilo'. 

Gino. 

[fedendo  imbroncilo  anche  lui). 

Se  1  ho  detto  che  con  voialtri  finisce  sempre 

cosi! 

Elena. 

t prendendo  per  mano  Lia ,  a  Carlo). 

Non  v'arrabbiate  !  Eccoci  qui. 

(Suonano  alla  porta  di  casa). 


Gino. 


[balta  da  sedere  e  va  a  origliare  all'uscio). 
Questa  volta  è  proprio  la  mamma  ! 

Luigi  Capuana. 


IL  GOBBINO 

on  posso  riandare  i  tempi  della  mia  infanzia 
senza  rivedere  la  povera  figurina  sbilenoia  del 
mio  caro  Lello  dal  visetto  lungo,  affilato,  dagli  oc¬ 
chioni  scuri  e  vivi,  cerchiati  di  violetto.  Povero 
Lello,  con  quell'evidente  sporgenza  della  parte 
destra  del  dorso,  con  quelle  gambine  esili  e  quei 
braccìni  sempre  penzoloni,  troppo  lunghi  pel 
misero  corpieciuolo!... 

Era  il  mio  più  caro  compagno  di  giuochi. 
Rammento  benissimo  che  mi  sembrava  qual¬ 
cosa  di  meraviglioso,  cosi 
differente  com  era  dagli 
altri  bambini.  Rimanevo 
estatica  osservandolo. 

In  casa  mia  non  hanno 
potuto  dimenticare  con 
quanto  studio  andavo  at¬ 
torno  saltellando  su  una 
gamba,  e  tenendo  quanto 
più  potevo  alzata  la  spal¬ 
luccia  destra,  per  ballare 
come  Lello. 

Egli  doveva 
capire  che  non  lo 
~  facevo  per  catti¬ 
veria;  mi  fissava 
cogli  occhioni  sorridenti,  e  stringendo  le  mie  ma 
nine  paffute  nelle  sue  magre  ed  affilate,  mi  do¬ 
mandava,  parlandomi  accosto  alla  faccia: 

—  Quanto  mi  vuoi  bene? 

—  Tanti  sacchi,  Lello  mio.  Più  di  Mimi,  più 
di  Ninetta,  più  di  tutti,  perchè  tu  sei  più  bello. 

Egli  rideva,  ina  in  verità  era  commosso  dalle 
mie  parole;  io  sola  lo  trovavo  bello  mentre  gli 
altri  lo  canzonavano. 

Un  giorno,  per  le  mie  cattiverie,  mi  fu  negata 
la  ciambella  della  merenda;  andai  a  sfogarmi  con 
Lello  e,  dopo  avergli  raccontata  la  mia  sventura, 
conclusi  con  un  sospiro: 

—  Beato  te!  Almeno  hai  la  gobbina! 

Nel  mio  cervellino  era  entrata  la  persuasione 
che  gli  dessero  la  baia  soltanto  per  invidia. 

Oltre  a  credere  la  gobba  una  bellezza,  sospet- 
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tavo  che  dentro  a  quella  prominenza  fossero  na¬ 
scosti  chi  sa  quali  tesori. 

Questa  stramba  idea  proveniva  forse  dal  ricordo 
di  una  fiaba  dove  si  parlava  di  un  nano  che 
traeva  dalla  gobba  perle  e  brillanti. 

Quando  eravamo  soli,  gli  chiedevo  quasi  al¬ 
l’orecchio,  per  tema  che  gli  altri  mi  udissero: 

—  Che  ci  hai,  Lello,  nella  gobbina  ?  Non  lo 
dico  a  nessuno,  ma  fammi  vedere,  Lello  bello, 
fammi  vedere. 

Egli  si  schermiva  confuso;  e  quell  aria  di  mi¬ 
stero  mi  confermava  sempre  più  nella  mia  cre¬ 
denza. 

Avete  sentito  mai  dire  che  un  bambino  ca¬ 
parbio  una  volta  ha  pianto  ed  urlato  per  avere 
la  luna?  Io  rammento  d'aver  fatto  una  bizza  tre¬ 
menda  per  avere  la  gobba. 

S’avvicinava  Ceppo,  e  andavo  fantasticando 
intorno  a  quel  che  avrei  avuto  regalato  dal  Bam¬ 
bino.  Comunicavo  a  Lello  tutti  i  miei  desideri 

e  tutte  le  mie  previsioni. 

E  la  sera,  dopo  le  preghiere  che  mi  faceva 
dire  la  mamma,  ne  aggiungevo  una  da  me,  a  bassa 
voce  : 

—  Signore,  per  Ceppo,  fammi  venire  la  gob¬ 
bina  come  l’ha  Lello! 

Di  questo  desiderio  e  di  questa  preghiera  a 
Lello  non  avevo  mai  parlato  ;  gli  avrei  fatto  una 
improvvisata,  se  il  Signore  m’avesse  esaudita. 

La  mattina  di  Ceppo,  sotto  i  cuscini,  su  la  co¬ 
perta,  su  le  seggiole  intorno  al  letto  era  un  mondo 
di  ninnoli,  di  giuocattoli,  di  dolci,  di  fichi,  di 
cioccolatine.  Appena  desta  però  ero  corsa  con  le 
manine  su,  su,  dietro  le  spalle  per  seutire  se 
qualcosa  mi  fosse  cresciuto.  Balzai  dal  letto  e 
porsi  allo  specchio. 

—  Niente!... 

La  mamma  non  sapeva  spiegarsi  come  mai  ac¬ 
cogliessi  con  pianto  dirotto  tutti  quei  regali, 
tutte  quelle  belle  cosine  che  avrebbero  dovuto 
farmi  felice. 

—  Ma  che  hai?  Che  volevi,  amor  mio,  che 
volevi  ? 

—  La  gobba  !  —  risposi  fra  i  singhiozzi  ;  — 
la  gobbina  come  Lello;  volevo  la  gobbina...  la 
gobbina...! 


E  ci  volle  del  bello  e  del  buono  per  acche¬ 
tarmi. 

Fatta  grande,  ho  dovuto  persuadermi  che  non 
per  invidia  davano  la  baia  al  povero  gobbino, 
quantunque  facessero  male.  Ho  anche  ringraziato 
il  Signore  di  non  avermi  esaudita;  ma  la  vista  di 
quei  poveri  essermi  con  la  gobba  m  ispira 
anche  ora  gran  simpatia  e  tenerezza  infinita  per 
loro. 

Gina  Fantachiottl 


DON  PIERINO 


Il  pallone  in  quel  momento 
Gonfio  gonfio  ed  imponente, 

Si  cullava  dolcemente 
Al  lin<'  alito  del  vento. 

Coraggioso  v.n  uom  saliva 
AI  Ala  cesia,  solo  solo. 

—  Un.  due,  tre!..  Già  prende  il  volo 
Tra  la  musica  e  gli  eziHva. 

Come  s' alza!  Va  a  vapore ! 

Come  sembra  già  piccino! 

I  fratelli  di  'Pierino 

Stanno  in  terra  ed  han  terrore. 

Segue  il  globo  l'ascensione, 

E  domandar.  Lena  e  Gianni, 
'Restringendosi  r.ei  panni: 

—  C:  arderesti  tu  in  pallone?...  — 

(Don  'Pierino  tutto  altero, 

Con  gran  aria  di  coraggio: 

—  Vili!  Vili !  Sì  bel  viaggio, 

Ai:,  vorrei  farlo  davvero !  — 

Il  fratello  e  la  sorella 
Lo  rimirai:  con  stupore 
E  non  sai:  che  in  fondo  al  cuore 
Sente  già  la  tremarella. 

Pur  prosegue  fanfarone: 

—  Che?..  Temete  di  morire? 

Ah,  lassù,  lassù  salire 
È  la  niia  gran  passione!  — 

E  frattanto  al  del  davvero 

II  pallone  sembra  giunto; 

Jfon  si  vede  più  che  un  punto 
Jjlell’  azzurro,  un  punto  nero. 
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Ma  la  sera  a  Oc::  'Pierino, 

.  Mentre  e:  spogliasi  e  va  a  letto, 

Un  rimorso  dentro  il  petto 
Va  facendo  capolino: 

—  .Yen  è  vero,  non  è  vero 
Che  coraggio  e  ardir  tu  senta  J  — 

A  Ila  fine  s! addormenta, 

Fiso  fiso  in  quel  pensiero. 

Ecco...  sogna:  —  C’ è  un  pallone; 

La  partenza  gonfio  attende, 
(Dondolandosi...  Lo  prende 
'Per  un  braccio  un  omaccione, 

E  tra  i  fischi  della  gente 
Lo  trascina  quell’  infame 
Metta  cesia...  ed  il  cordame 
Scioglie  poi  rapidamente. 

Ecco,  parte!...  Oh,  poverino, 

Pel  tcrror  respira  appena. 

Giù  gli  gridati  Già *:?:£  e  Lena: 

—  Fa  buon  viaggio,  addio  'Pierino !  — 

Sor.  .e  case  dadi  bianchi, 

E  formiche  le  persone... 

(Don  Pierino  è  in  convulsione 
E  il  respir  pare  gli  manchi. 

S:  rannicchia  nella  cesta 
‘lutto  molle  di  sudore; 

I  capelli  pel  terrore 
Gli  si  drizzati  su  la  testa. 

E  ad  vm  trailo  cessa  il  moto 

(Dei  pallone.  —  Oh,  Oìo!  Che  aspetta? 
Fa  una  buona  piroletta... 
a...  precipita  jtcl  vuoto ! 

S  ode  ur.  grido,  un  grido  acuto 
Quasi  uccidano  un  galletto; 

■ Don  Pier  ir.,  dritto  sul  letto, 

Si  dimena  e  grida:  —  Aiuto!  — 

(Babbo  e  mamma  cor.  paura 
Correr,  là,  col  lume  in  mano; 

'Don  Pierino,  piano  piano, 
truarda,  e  alfir.  si  rassicura. 


La  mattina  a  colazione 
Gli  domandar.  Gianr.i  e  Lena, 

Mer.tr  egli  ha  la  bocca  piena: 

—  Ci  arderesti  tu  in  pallone?  — 

Quel  boccon  gli  resta,  ohimè!... 

Per  ;a  gola  come  un  osso. 

E:  nasconde  il’  naso  rosso 
Me  la  tazza  del  caffè. 

Gemma  Escudo. 


UNA  NUOVA  ACCADEMIA 


igetto  Ferri  aveva  solamente  dodici  anni,  ma 
§  era  bimbo  giudizioso,  tranquillo  e  molto 
obbediente,  e  otteneva  sempre  dal  babbo  e  dalla 
mamma  tutto  quel  ohe  desiderava;  così  col  loro 
permesso  poteva  spesso  invitare  in  casa,  per  di¬ 
vertirsi.  anche  alcuni  suoi  amici,  ragazzetti  di 
buon’indole  e  bene  educati. 

Di  solito  costoro  erano  cinque;  ma  quando  in 
certe  occasioni  solenni  Gigetto  estendeva  gl’in¬ 
viti,  diventavano  dieci  o  dodici.  Un  pomeriggio 
delle  vacanze  di  Pasqua  dunque  otto  bambini 
erano  stati  introdotti  nel  giardino  del  signor  Ferri 
e  si  disponevano  a  passare  allegramente  alcune 
ore.  Mancando  un  programma,  ognuno  aveva  una 
proposta  da  fare:  ma  Gigetto,  adunati  gl’inter¬ 
venuti  in  un  chioschetto,  chiamato  appunto  da 
quei  signori  il  chiosco  delle  adunanze,  disse: 

—  Oggi,  o  signori,  ho  da  farvi  una  proposta 
molto  seria.  Ascoltate  e  giudicate. 

All'aria  solenne  con  cui  era  stato  fatto  questo 
preambolo  le  faccio  degli  otto  ascoltatori  si  com¬ 
posero  alla  dovuta  serietà  e  manifestarono  la  più 
viva  attenzione. 

—  Di  che  si  tratterebbe?  —  chiese  Gaetano, 
mentre  Gigetto  Pini,  il  minore  dell’assemblea, 
brontolava  al  suo  vicino: 

—  Io  avrei  preferito  un  gioco  allegro! 

—  Ecco,  si  tratterebbe  di  fondare  un'accademia. 
—  Un’accademia? 

—  Che  cosa  è  un’accademia? 

—  E  chi  non  lo  sa  ?  Un  palazzo,  mi  pare. 

Che  palazzo  d’Egitto!  È  un  istituto. 

—  Si.  un  collegio. 

—  Una  scuola  piuttosto, 

—  Ma  no,  una  galleria  di  quadri. 

—  Accademia,  è  quando  nella  scuola  della  si¬ 
gnora  Pini,  finiti  gli  esami,  le  bambine  recitano 
le  poesie. 

—  Ma  io  l’anno  scorso  a  Livorno  ho  visto  un 
palazzo  enorme,  che  è  l’Accademia. 

—  L'Accademia  navale  dov’è  Gigi. 

—  Silenzio  !  —  gridò  il  presidente  scotendo  con 
forza  il  campanello.  —  Se  volete  parlare,  parlate 
uno  alla  volta,  come  vuole  il  regolamento.  In¬ 
tanto  lasciate  che  parli  io  e  che  vi  spieghi  che 
cosa  è  un'  accademia;  capirete  che  sono  entrato 
in  questo  argomento  perchè  l’ ho  studiato  a 
!  ondo.  Ma  prima  di  tutto  debbo  fare  una  dichia¬ 
razione:  avete  un  po’  di  ragione  tutti.  Un’acca- 
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demia  può  essere  un  collegio,  una  scuola,  un  isti¬ 
tuto  insomma,  come  l'Accademia  di  belle  arti , 
dove  s' impara  il  disegno,  la  pittura,  la  scul¬ 
tura,  eoe.;  come  l'Accademia  navale,  dove  stu¬ 
diano  quei  giovani  che  vogliono  diventare  capi¬ 
tani  di  marina. 

—  Domando  la  parola!  All' Accademia  si  diventa 

solo  guardiamarina,  —  esolamò  Bruno.  —  Prima 
di  essere  capitano . 

—  Prima  di  essere  capitano  c'è  della  strada  da 

fare,  si  sa,  e  io  non  ho  detto . 

—  E  poi,  i  capitani  di  marina  non  sono  tutti 

uguali,  devono  passare  per  diversi  gradi;  i  capi¬ 
tani  di  vascello . 

—  Di  grazia,  —  chiese  l’oratore,  —  non  m’in¬ 
terrompete  ;  lo  scopo  di  quest’  adunanza  è  fon¬ 
dare  un’accademia,  non  mica  discutere  intorno 
alle  accademie  già  esistenti.  D’altronde  la  mia 
accademia  non  ò  del  genere  dell'accademia  navale, 
pon  è  una  scuola,  è  tutt’altro.  E  ora  lasciate  che 

riprenda  il  mio  discorso;  e,  vi  prego  d*  interrom¬ 
permi  soltanto  in  caso  di  assoluta  necessità, 

Ottenuto  cosi  un  rigoroso  silenzio,  Glgètto  ri¬ 
pigliò: 

—  Un’aooademia  dunque  può  essere  una  scuola; 
si  usa  pure  chiamare  accademia  quel  tratteni¬ 
mento  che  alla  fine  dell'anno  scolastico  viene  of¬ 
fèrto  ai  genitori  degli  allievi  e  delle  allieve  nelle 
scuole,  nei  conservatorii  di  musica  eoo.  e  che  con¬ 
siste  nella  recitazione  di  commedie  o  poesie,  e 
nell’esecuzione  vocale  o  strumentale  di  qualche 
pezzo  di  musica,  da  parte  appunto  degli  allievi 
che  danno  così  un  saggio  del  profitto  fatto  du¬ 
rante  l'anno.  Si  danno  anche  accademie  di  ballo, 
di  ginnastica,  di  scherma,  e  non  solamente  nelle 
scuole  e  nelle  palestre,  ma  anche  nei  teatri,  nelle 
case  eoe.,  e  in  qualunque  stagione;  e  vi  possono 
prender  parte  artisti  celebri,  maestri,  professori. 

Per  coloro  pòi,  che  credono  un’accademia  un 
palazzo,  0  una  galleria  di  quadri,  debbo  dire  che 
prendendo  un  edificio  il  nome  dall'uso  al  quale 
è  destinato,  si  chiama  appunto  Accademia  il  pa¬ 
lazzo  che  serve  a  qualche  accademia,  come  si 
chiama  Tribunale  quello  che  serve  a  un  tribunale, 
Parlamento  quello  in  cui  risiede  il  Parlamento, 
e  via  dicendo,  Si  fa  per  far  più  presto,  ma  si  do¬ 
vrebbe  dire;  palazzo  dell’Accademia,  palazzo  del 
Tribunale . 

E  tutti  in  ooro: 

—  Palazzo  del  Parlametìtooo  ! 

—  Va  benissimo.  Dicevo  dunque  ohe  le  acca**' 
demie  non  sono  palazzi..... 

—  E  nemmeno  gallerie  di  quadri. 


—  E  nemmeno  gallerie  di  quadri:  —  ripetè  il 

presidente;  —  ma  ora  vi  dirò  in  due  parole ,  la 
ragione  per  cui  Filippo  e  qualche  altro  credono 
si  dia  nome  d'accademia  a  una  galleria  di  quadri. 
Annesse  alle  accademie  di  belle  arti,  spesso  ci 
sono  appunto  delle  gallerie  di  quadri  e  di  statue, 
che  è  permesso  al  pubblico  di  visitare,  e  t  ilippo 
e  qualche  altro  confondono . 

Vive  proteste  da  parte  di  Filippo:  commeuti 
generali  e  animatissimi. 

—  Signori,  —  implorò  Gigetto,  —  abbiate  pa¬ 

zienza;  m’avvicino  alla  conclusione.  Dicevo  dun¬ 
que  che  ci  sono  molte  specie  d’accademie,  ossia, 
che  si  dà  il  nome  d’accademia  a  molte...,,  acca¬ 
demie,  e  che  ogni  accademia  può  prendere  un 
nome  speciale  a  seconda  della  città  dove  sorge, 
del  nome  o  del  capriccio  della  persona  che  l'ha 
fondata,  eco.  A  Milano,  dov’è  nato  il  mio  babbo 
e  dove  sono  stato  anch’io  tante  volte,  c  è  1  Ac¬ 
cademia  Lombarda  di  scienze,  lettere  ed  arti:  1  Ac¬ 
cademia  di  Brera . 

—  Quella  del  Lincei. 

—  Ma  quella  è  a  Roma. 

—  A  Torino  c'è  quella  di  belle  arti,  1  Alber¬ 
tina . 

—  Albertina?  Che  vuol  dire  ulbertina  ? 

—  E  Accademia  dei  Lincei  ?  Che  sono  i  lincei ? 

—  Sì,  che  sono  ? 

—  E  quella  della  Crusca  non  l'hai  nominata . 

—  Della  crusca! . 

—  Oh  basta!  —  gridò  Gigetto;  qui  si  perde 
in  parole  inutili  un  tempo  prezioso.  Veniamo 
dunque  alla  conclusione.  L’accademia,  ch’io  vi 
propongo  di  fondare  sarebbe  un'accademia  del  ge¬ 
nere  di  quella  francese,  che  esiste  a  Parigi  da 
secoli  ed  è  diventata  famosa.  Essa  consiste  in  un 
accolta  di  uomini  illustri  in  ogni  ramo  dell' umano 
sùpere . 

—  Come  parla  bene!  —  osservò  Pierino  Forti, 
il  segretario,  mentre  Giulio  esclamava: 

—  Gli  uomini  illustri  di  Plutarco! 

_  Ma  no,  ma  che  Plutarco.  Non  sono  quelli, 

sono  altri,  e  nati  molto  tempo  dopo . Per  carità 

non  confondete:  l'accademia  francese  è  un  istitu¬ 
zione  moderna . 

—  Ma  se  hai  detto.  .  . 

—  Che  esiste  da  secoli?  —  Sicuro,  ma  tutto  è 
relativo.  Oh  bèlla  !  un  uomo  di  trent'auni  non  è 
un  bambino  in  confronto  con  uno  di  novanta  ? 
Proseguo,  e  vi  avverto  che  il  numero  dei  seggi 
dell’Accademia  francese  è  limitato:  quaranta: 

—  Dei  seggi?  —  domandò  Bruno  meravigliato. 

—  Sì,  dei  seggi;  sarebbe  come  dire  delle  cattedre. 
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—  Ali,  dunque  quei  signori  erano  altrettanti 
professori  ? 

—  Erano!.-,-  ila  sono  viventi,  e  possono  es¬ 
sere  professori,  scrittori,  avvocati,  chimici,  uomini 
politici;  basta  che  siano  qualche  cosa  di  straor¬ 
dinario  insomma;  e  coloro  che  sono  morti,  sono 
morti,  e  non  se  na  parla  più  ;  ossia,  se  ne  pax-la, 

ma .  sono  andati,  ecco!  Quaranta  sono  sempre 

vivi,  perché  seggio  vuol  dire  posto;  e  se  ho  detto 
ohe  quaranta  sono  i  seggi  dell'accademia,  vuo 
dire  che  quaranta  possono  essere  gli  accademici 
viventi,  non  uno  di  più.  Quando  quei  quaranta 
posti  sono  tutti  occupati,  nessuno  può  più  es¬ 
sere  ammesso,  neanche  il  papa/  morto  uno,  gli 
altri  provvedono  al  seggio  vacante,  scegliendo  fra 
candidati  che  si  presentano. 

(rigetto  riprese  fiato  un  istante  poi  continuò: 

—  E  sappiate  che  ditfioilmente  'le  elezioni  si 
fanno  a  unanimità  di  voti  ;  basta  però  la  mag¬ 
gioranza:  chi  ottiene  la  maggioranza  diventa  alla 
sua  volta  membro  deH'acoademia,  ed  è  obbligato 
a  fare  un  bel  discorso. 

Gigetto  Pini  e  Luciano,  che  non  erano  più 
capaci  di  stare  attenti,  udendo  parlare  di  mag¬ 
gioranza,  esclamarono: 

—  Votiamo  dunque  ! 

—  Che  cosa  ? 

—  Ma . la  tua  proposta. 

—  Se  non  l’ho  ancora  presentata,  o  meglio  for¬ 
mulata . 

—  Fuori  dunque. 

Gigetto  cominciava  a  essere  seccato  del  con¬ 
tegno,  diremo  cosi,  sconveniente  dèll'assemblea, 
e  capi  d'essersi  messo  a  un'impresa  assai  difficile; 
ma,  credendo  che  il  più  fosse  fatto,  coraggiosa¬ 
mente  continuò: 

-  Nell'accademia  che  vorrei  fondare,  e  alla 
quale  daremo  il  nome  che  ci  sembrerà  più  adatto, 
noi  qui  presenti  saremo  i  primi  a  prender  posto. 
Stabiliremo  il  numero  dei  seggi,  le  condizioni; 
poi,  quando  si  presenterà  l'occasione,  faremo  an¬ 
che  noi  le  nostre  brave  elezioni. 

Ma  noi  siamo  giovani,  non  abbiamo  inten¬ 
zione  di  morire . 

—  Domando  la  parola,  —  disse  Gaetano. 

—  Parli. 

—  Vorrei  che  l'onorevole  presidente  spiegasse 
chiaramente  la  natura  e  lo  scopo  dell'accademia 
°he  vuol  fondare,  e  quali  titoli  abbiano  i  presenti 
Per  esservi  ammessi. 

~~  Nuove  spiegazioni? .  Evviva!  E  a  mo¬ 

menti  il  sole  se  ne  va. 

L  Ecco  perchè  erano  tanto  impazienti  quel  giorno 


gli  amici  di  Gigetto;  uno  splendido  sole  li  invi¬ 
tava  all'aperto,  e  avrebbero  preferito  un  po' di 
ginnastica  o  di  tiro  a  segno  a  una  lunga  seduta. 

—  Le  mie  spiegazioni  saranno  brevissime,  ’ — 
rispose  Gigetto.  —  Ecco  la  differenza.  I  membri 
dell'accademia  francese  sono  uomini  e  illustri;  i 
membri  della  nostra,  invece,  ragazzi  che  forse 
potranno  diventare  tali.  Lo  scopo  :  accendere  no¬ 
bile  gara  tra  i  bambini  nostri  conoscenti.  I  ti¬ 
toli:  esser  stati  promossi  negli  ultimi  esami  in 
tutte  le  materie,  possedere  medaglie,  menzioni 
onorevoli  e  altri  attestati  di  merito. 

—  Bene!  —  esclamò  Gaetano.  —  E  il  numero 
dei  seggi? 

—  Limitato.  Mettiamo  dieci. 

—  Si,  dieci  ! 

—  Ma  noi  siamo  nove;  ce  n’è  uno  di  più. 

—  Provvederemo. 

—  Dieci,  dieci! 

Il  presidente  suonò  il  campanello  e  dichiarò: 
—  Un  posto  va  riservato  a  Enrico  Donati.  Egli 
non  è  intervenuto  perchè  proprio  oggi  il  suo 
babbo  partiva  e  lui  doveva  accompagnarlo  alla 
stazione;  ma  glien'ho  già  parlato,  e  ho  la  sua  ade¬ 
sione.  Voi  sapete  che  bravo  ragazzo  è  Enrico 
Donati . 

—  Sì,  sì,  anche  Enrico  Donati. 

—  Allora . 

Ma  Gaetano  aveva  un'altra  obbiezione  da  tare. 
—  Vorrei  sapere  in  che  modo  potrà  presentarsi 
l'occasione  di  fare  nuove  elezioni,  visto  che  il 
numero  dei  seggi  dev'essere  limitato,  e  noi,  siamo 

molto  giovani  e  non . 

—  Ecco  :  la  nomina  non  sarà  a  vita  ;  ma  si 
cesserà  dal  far  parte  deH*aocademia ,  ovvero  si 
passerà  nella  categoria  che  chiameremo  degli  an¬ 
ziani,  riservando  a  questi  il  diritto  del  voto  e 
quello  di  essere  rieletti  a  dioiotto  anni. 

—  A  diciotto  anni  ?! 

—  Troppo! 

—  Un'eternità  ! 

—  A  sedici,  piuttosto! 

—  A  quattordici! 

Si  capiva  che  qnegli  accademici  in  erba  ave¬ 
vano  in  orrore  lo  stare  immobili  a  lungo;  per¬ 
ciò  l'idea  di  cambiar  posizione  sul  loro  onorifico 
seggio  era  andata  loro  subito  a  genio. 

—  Ebbene,  facciamo  così:  —  suggerì  Pierino:  — 
ognuno  duri  in  carica  un  anno  soltanto;  in  tal 
modo  l'anno  venturo,  nelle  vacanze  di  Pasqua, 
si  rinnoverà  l'accademia. 

—  Rinnovarla  di  pianta?  Uscire  in  massa?  fi- 
leggere  dieci  nuovi  membri  in  un  sol  colpo?.... 
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Non  è  possibile;  bisogna  fare  delle  riserve,  — 
osservò  Gigetto. 

—  E  quali  ? 

—  Che  chi  vorrà  restare,  si  ripresenterà  can¬ 
didato  e  potrà  essere  rieletto. 

—  Benone! 

—  A  patto  però  ohe  possegga  nuovi  titoli  di 
grande  e  indiscutibile  valore.  —  aggiunse  Gae¬ 
tano. 

—  Approvo,  —  disse  il  presidente;  —  e  ora 
presenterò  la  mia  proposta. 

—  Ma  se  è  già  stata  esaminata  e  discussa  in 

ogni  sua  parte . 

—  Sì,  ma  secondo  le  regole . 

—  Passiamo  sopra  le  regole;  si  tratta  di  gua¬ 
dagnar  tempo...... 

—  Votiamo  almeno. 

—  Sì,  votiamo. 

E  tutti  alzarono  la  mano,  tranne  Gigetto  Pini 
e  il  suo. vicino,  che,  non  avendo  più  la  forza  di 
occuparsi  d'un  argomento  così  difficile  e  com¬ 
plesso.  stavano  invece  esaminando  una  piccola  pi¬ 
stola  di  nuovo  sistema. 

—  Sei  voti  favorevoli.  Gigetto  Pini  e  Paolo 
Crema,  che  avete  da  dire  contro? 

—  Contro  ?  Ma  approviamo  anche  noi  —  rispose 
Paolo  Crema. 

—  Approvata  dunque  all’unanimità  la  nostra 
proposta,  ['accademia  è  fondata,  —  dichiarò  Gi¬ 
getto  Ferri  solennemente. 

—  E  il  nome? 

—  Quello  del  fondatore. 

—  Gigetto  ?! . 

—  No,  piuttosto  chiamiamola  Italiana,  pro¬ 
pose  Filippo. 

—  Nientemeno  ! 

—  Che  modestia  ! 

—  Ma  il  fondatore  ohe  ha  pensato  a  tutto  avrà 
pensato  anche  al  nome,  —  disse  Gaetano. 

—  Veramente  non  ci  ho  pensato,  —  dichiarò 
Gigetto  un  po’  confuso;  ma  soggiunse  subito:  — 
Chiamiamola  V Accademia  dei  Dieci. 

—  Egregiamente. 

—  Brutto  nome  ! 

—  Bellissimo. 

—  Richiama  alla  mente  il  famoso  Consiglio 
della  repubblica  veneta . 

—  Ebbene,  —  disse  Pierino,  —  servirà  di  buon 
augurio.  Il  Consiglio  dei  Dieci  era  potente,  po¬ 
tente  sarà  anche  la  nostra  accademia. 

—  Bravooo! 

—  Votiamo. 

E  tutti  alzarono  la  mano. 


Ed  ecco  Enrico  e  Cariuccio  Donati,  che  torna¬ 
vano  dalla  stazione. 

—  0  Enrico,  —  gli  gridò  Luciano,  —  il  posto 
te  l’abbiamo  serbato. 

—  E  a  me?  —  domandò  Cariuccio  che  dal  fra¬ 
tello  era  stato  messo  a  parte  del  gran  progetto, 
e  veniva  colla  speranza  d'avere  un  seggio  an¬ 
che  lui. 

—  A  te?  Non  ce  n'è  più. 

—  Dovevi  venir  prima 

—  L'anno  venturo;  sei  cosi  piccino! 

Carlucoio  era  piccino,  ma  era  anche  ambizioso 

e,  non  potendo  sopportare  una  delusione  cosi 
amara,  si  mise  a  piangere. 

—  Te  lo  cederò  io  il  posto,  che  son  minoro  di 
te,  —  propose  generosamente  Gigetto  Pini,  spa¬ 
ventato  dall'idea  di  dover  fare  un  discorso. 

—  Intanto,  —  propose  Gaetano  con  enfasi  bi¬ 
richina,  —  proclamiamo  Cariuccio  Donati,  giovano 
studioso,  giovane  d’ingegno,  giovane,  la  cui  felice 
riuscita  nelle  scienze  e  nelle  arti  è  pili  che  certa, 
e  che  sarà  un  giorno  l'onore,  il  vanto  della  sua 
patria.  ... 

—  La  gloria  del  mondo  ! 

—  Un  Giulio  Cesare! 

—  Un  Bonaparte! 

—  Un  Michelangelo! 

—  Un  Galilei  ! 

—  Un  Colombo! 

—  Un  Verdi  ! 

—  Viva  dunque  Cariuccio  Donati  ! 

—  Vivaaaaaaa! 

Con  questo  formidabile  evviva  fu  sciolta  la  se¬ 
duta,  e  Cariuccio,  senza  boria  accademica,  si  diede 
a  correre  insieme  con  gli  altri  pei  viali  del  giar¬ 
dino,  mentre  il  sole,  che  si  era  tanto  divertito 
all’  adunanza  e  sembrava  orgoglioso  del  seggio 
ohe  nessuno  gli  poteva  contendere,  lentamente  si 
nascondeva  dietro  la  collina. 

Gioroio  Amari. 


PASSEROTTO  DI  PAOLINO 


*uel  povero  passerotto,  mezzo  malato  e  che 
mal  si  reggeva  sulle  zampine  troppo  deboli 
per  sostenerlo,  era  stato  regalato  da  un  compagno 
di  scuola  a  Paolino,  che  credeva  di  possedere 
un  tesoro.  Non  usciva  di  casa,  non  giuocava 
più,  dedicato  tutto  al  suo  passerotto,  ch'egli  tor¬ 
mentava  con  mille  cure,  di  cui  la  povera  bestiuola 
avrebbe  volentieri  fatto  a  meno.  Lo  obbligava 
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_____  ^  :  sulla  spalla  o  a  reggersi  sur  una  riga,  per 
abituarlo,  diceva,  ai  salti  mortali;  e  la  sera  quando 
il  poverino  già  dormiva,  lo  svegliava  per  rive¬ 
derlo  e  per  dargli  qualche  briciolo  della  cena.  Lo 
mosti-ava  a  tutti  con  compiacenza  superba,  lodan¬ 
done  la  bellezza  e  aggiungendo:  «  Fra  poco  sarà 
ammaestrato,  sa?  Salta  benissimo  e  capisce  già 
molte  cose  ». 

In  mancanza  d’una  gabbia,  lo  aveva  alloggiato 
in  un  cestino  diviso  in  due  scompartimenti,  che 
servivano  all'ospite  da  camera  e  da  sala  da  pranzo. 

In  casa,  Paolino  aveva  severamente  proibito  a 
tutti  toccare  il  passerotto  durante  le  ore  di  scuola, 
meno  che  per  dargli  da  mangiare;  concessione  a 
cui  la  cruda  necessità  e  l'afFetto  lo  avevano  ob¬ 
bligato. 

Lu  giorno,  costretto  a  uscire  di  casa  per  non 
so  quale  faccenda,  raddoppiò  gli  ordini  ai  fratel¬ 
lini.  aggiungendo  minaccio  vaghe  ma  tremende. 

Tornato,  ansante  e  trepido ,  temendo  sempre 
qualche  sventura,  corse  a  cercar  l'uccellino  nel¬ 
l'angolo  più  recondito  della  casa,  dove  lo  aveva 
>  quasi  nascosto,  quantunque  avesse  a  propria  di¬ 
sposizione  l'intero  appartamento. 

Ahimè;  In  tutte  le  stanze,  niente!  L'ospite  aveva 
preso  il  volo?...  0  gliel'avevano  rubato? 

Paolino  stette  muto  un  momento:  un’  idea  ter¬ 
ribile  gli  attraversò  la  mente. 

—  f  ili  ha  preso  il  passerotto?  —  gridò,  fattosi 
rosso,  aspettando  ansiosamente  la  risposta  o  te 
mendo  di  averne  una  dolorosa. 

In  quolla  i  piccini  tornavano  dal  giardino,  sal¬ 
tellando,  con  le  manine  pione  di  fiori  : 

Io  non  1  ho  veduto . Io  neppure!  —  rispo¬ 

sero. 

_  ~  Ail  ■'  uo  •  Volete  oggi  provare  la  mia  pazienza? 

Eccolo!  —  gridò  il  fratello  minore,  correndo 
▼erse  1  uccellino,  che  sbucava  di  dietro  un  uscio. 

Paolino  si  diè  a  rincorrere  il  bimbo,  per  im¬ 
pedirgli  di  prenderlo.  L  uccellino,  spaventato,  si 
fcnragio  dietro  un  baule;  e  Paolino  si  slanciò  da 
rquella  parte...  Ahimè,  il  baule  ricevette  una  spinta 
e  scivolo  sul  pavimento  liscio! 

I  Bisuonò  un  ciiii  acutissimo.... 

D  fanciullo,  con  l’ansia  e  il  terrore  di  un  di 
M®etro,  allontanò  il  baule,  prese  l'uccellino... 
k  ^on  si  muoveva  più! 

l  o  accarezzò,  lo  scosse  e  guardò  i  fratellini, 

yi  1  spettatori  di  quella  triste  scena:  poi  posò 
passerotto  sulla  tavola  e  scoppiò  in  pianto  di- 


cellino,  oggetto  di  tante  amorose  cure,  ed  ora 
morto  per  le  sue  stesse  mani  ;  e  con  voce  lamen¬ 
tosa,  interrotta  da  singhiozzi,  esclamava: 

—  Passerotto  mio!  Passerotto  mio! 

I  piccini,  sbarrando  gli  occhi  a  quello  spetta¬ 
colo  che  li  aveva  allibiti,  stettero  cheti  per  qual¬ 
che  tempo,  poi  tentarono  d' indurre  Paolino  a 
giuocare  con  loro.  Visto  che  tutto  era  inutile,  se 
ne  andarono  crollando  la  testina;  pensavano  che 
era  stata  una  fortuna  che  il  passerotto,  dovendo 
morire,  fosse,  morto  per  mano  di  Paolino. 

Egli  pensa'ancora  con  rammarico  al  suo  passe¬ 
rotto,  e  diventa  di  bragia  ogni  volta  che  gli  ven¬ 
gono  rammentate  le  grandi  arie  di  quando  s'at- 
teggiaia  a  patrono  e  ammaestratore  dell'uccel¬ 
lino.  mentre  poi  aveva  finito  col  fargli  la  festa. 

Peccato,  povera  passerotto!  —  dice  triste¬ 
mente.  Ed  era  quasi  ammaestrato! 


Mary. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Il  venerdì,  giorno  di  mal  augurio  —  A  smentire  questa 
superstizione,  il  dottor  Carbonero  reca  una  prova  importante 
Colombo  salpò  dal  porto  di  Palos  in  venerdì;  in  venerdì 
completò  le  sue  osservazioni  intorno  alle  variazioni  magne¬ 
tiche;  in  venerdì,  vide  gli  uccelli  che  gli  diedero  il  primo 
indizio  della  terra  vicina;  nel  venerdì  12  ottobre  1492  sco- 
jierse  terra,  e  piantò  lo  croce  sul  suolo  del  Nuovo  Mondo; 
in  venerdì,  fece  la  sua  entrata  in  Barcellona:  in  venerdì,’ 
fu  liberato  da  una  terribile  burrasca,  e  scopri  le  Azzurre; 
in  venerdì,  1  invito  del  suo  grande  nemico  il  re  di  Porto¬ 
gallo  costituì  il  primo  elemento  della  sua  gloria;  in  venerdì 
rientrò  trionfante  a  Palos. 


Un  zio  ...  d  Europa.  —  Fino  ad  ora  io  aveva  udito  par¬ 
lare  soltanto  dei  famosi  zii  d’America  —  persone,  come  sa¬ 
pete,  rispettabilissime  e  degne  di  ogni  encomio,  perchè,  mo¬ 
rendo,  lasciano  le  loro  sostanze  in  eredità  a  qualche  spiantato 
di  Europa.  -  Oggi  invece  si  tratta  di  un  caso  del  tutto 
contrario,  cioè,  di  un  disperato  americano  che,  svegliandosi 
una  bella  mattina,  si  è  trovato  padrone  di  50  milioni  di  lire 
piovutigli  dall'Europa.  Il  fortunato  mortale  si  chiama  James 
Fergusson  di  New  York.  Egli,  pochi  mesi  fa,  ha  avuto  la 
bella  sorpresa  di  apprendere  che  un  suo  zio  abitante  la 
Scozia,  e  che  egli  aveva  completamente  perduto  di  vista,  gli 
lasciava  un  patrimonio  di  50  milioni  di  lire. 

Come  vedete,  il  vecchio  e  il  nuovo  mondo  si  fanno  con¬ 
correnza  non  solo  nel  commercio  e  nei  prodotti  alimentari, 
ma  fino  nella  produzione  degli  zii! 


tPer  ^Ia^°  a^ontanava  le  mani  dal  viso, 

are  uuo  «guardo  pietoso  alla  spoglia  dell'uc- 


Un  carrozzone  storico.  -  A  Parigi  è  stato  venduto  a 
1  asta  tutto  il  materiale  della  Plaza  de  Toros  dove  sono  state 
date  le  rappresentazioni  spagnuole  della  corrida  dei  tori.  Sei 
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spade  di  maladores  sono  state  disputate  con  alti  prezzi  dai 
dilettanti;  le  chiavi  del  furi!,  tre  grosso  chiavi  di  metallo 
dorato,  han  raggiunto  la  clfVa  di  fi"  lire! 

La  carrozza  di  gala  .lei  cabalieni  è  stata  aggiudicata  per 
1050  lire  al  conte  di  San  Carlos. 

Questo  antico  carrozzone  era  appartenuto,  tempo  addietro, 
al  vecchio  e  matto  duca  di  Brunswick,  colui  che  portava 
bottoni  di  diamanti  ai  pantaloni. 

Chi  sa  a  qual  altro  uso  lo  destina  la  sorte! 


del  sangue  e  ai  polmoni.  Una  gran  parte  dei  cantanti,  che 
non  alternano  la  loro  vita  con  disordini,  ebbe  lunga  vita. 

Un  altro  rimedio  eccellente  per  il  petto,  oltre  il  canto  e 
il  parlare  a  voce  alta,  è  il  riso.  Questo,  quando  è  schietto, 
ò  11  tocco  e  sana  di  tanti  mali. 


FACEZIE 


Un  rivale  del  Succi.  —  1  giornali  francesi  ci  informano 
che  Alexandre  Jacques,  digiunatore  di  professione,  rivale  di 
Succi,  ha  terminato  testé  a  Boston  un  digiuno  di  80  giorni, 
durante  1  quali  ha  perduto  di  peso  32  libbre  e  1  4. 

Ma  il  fatto  più  curioso  ó  che  egli  ò  cresciuto  di  uu  pol¬ 
lice  e  1,4. 

Quando  digiuna  la  sun  statura  aumenta,  o  l’aumento  spa- 
risei*  Quando  costui  di  digiunare. 

Durante  questi  50  giorni,  egli  ha  bevuto  88  litri  d  acqua 
ordinario,  11  litri  d'acqua  di  Vichy  e  tre  litri  d’acqua  fer¬ 
ruginosa,  fatta  con  chiodi  arruginiti. 

Egli  fumava  molte  sigarette  canforate. 

Finalmente  ha  inghiottito  ÌSI  prese  di  una  polvere  se¬ 
greta  che,  a  quanto  egli  dice,  rimpiazza  il  cibo. 


Totò,  a  proposito  d’uu  signore  invitato  qualche  volta  a 
pranzo,  aveva  sentito  dire  dai  genitori: 

—  Costui  mangia  come  un  lupo  ! 

Un  giorno  quel  signore  era  di  nuovo  invitato,  e  discor¬ 
reva  allegramente  coi  parenti  di  Totò,  aspettando  in  salotto 
che  il  servitore  venisse  ad  annunziare  che  potevano  mettersi 
a  tavola. 

Totò,  seduto  su  le  ginocchia  dell’invitato,  tutt’a  un  tratto 
gli  domanda  : 

_  Hai  veduto  spesso  come  mangiano  i  lupi? 

—  No,  mai. 

—  E  tu,  babbo? 

—  Neppure. 

—  E  tu,  mamma? 

—  Dove  vuoi  che  l’abbia  visto,  sciocchino? 

Totò,  meravigliato,  guarda  i  genitori  od  esclama; 

—  E  allora  perchè  dite  che  questo  signore  mangia  come 

un  lui»? 


La  fotografia  del  cielo.  -  Si  sa  che  le  lastre  fotogra¬ 
fiche  rivelano  certe  modificazioni  di  colore  invisibili  all  oc¬ 
chio  umano.  Accade  che  il  ritratto  di  una  persona  venga 
fuori  dal  bagno  rivelatore  con  la  faccia  tutta  cosparsa  di 
macchioline  rotonde  o  stellate:  la  fotografia,  in  questo  caso, 
rivela  una  malattia  delta  pelle  che  non  si  potrebbe  scoprire 
altrimenti.  Ora  che  si  sta  facendo  la  carta  fotografica  del 
cielo,  le  lastre  fotografiche  sensibili  hanno  già  cominciato 
a  rendere  agli  astronomi  lo  stesso  servigio  reso  ai  medici, 
rivelano  l’esistenza  di  astri  e  pianeti  che  neppure  il  più  po¬ 
tente  telescopio  riesce  a  percepire.  La  cosa  era  prevista,  e 
il  fatto  l’ha  confermata.  Viene  anuuziato  che  il  prof.  NVolf 
di  Heidelberg  e  l’astronomo  Chnrloi  di  Nizza  hanno  scoperto, 
mediante  la  fotografia,  quattordici  nuovi  pianeti  nelle  co¬ 
stellazioni  della  Vergine  e  del  Leone. 


11  babbo  di  Totò  aveva  la  cnttiva  abitudine  di  dire  delle 
parolacce. 

Totò,  un  giorno,  inciampa  in  una  seggiola  e  casca  l*r 
terra.  Piangendo,  se  la  prende  con  la  seggiola  e  comincia  a 
recitare  una  litania  di  parolacce. 

La  mamma  lo  sgrida: 

_  Zitto  !  Coteste  non  sono  parole  da  dirsi  ! 

E  Totò; 

—  Le  deve  dire  soltanto  il  babbo? 
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Utilità  del  parlare  ad  alta  voce.  —  1  n  medico  a  Co¬ 
lonia  lo  ha  provato,  con  esempi,  in  alcune  conferenze  tenute 
su  questo  argomento.  11  celebre  naturalista  Cuvier,  nella 
sua  giovinezza,  era  affetto  da  tisi  incipiente.  Quando  divenne 
professore,  obbligato  a  parlare  molto  dalla  cattedra,  si  trovò 
guarito.  11  noto  filosofo  inglese  Prown,  mediante  pubbliche 
e  continuate  conferenze,  protrasse  la  sua  vita,  minacciata  ila 
tisi,  a  tarda  età. 

Gli  ecclesiastici,  i  predicatori,  assai  probabilmente,  rag¬ 
giungono,  in  generale,  una  rispettabile  età  per  1  esercizio 
che  fanno  del  predicare. 

Ma  il  canto  pure  è  un  eccellente  rimedio  per  la  gioventù 
malata  di  petto;  questo  esercizio,  che  obbliga  a  una  forte 
respirazione,  non  può  a  meno  che  giovare  alla  circolazione 


Presso  il  primiero  visse  il  totale; 

Del  mio  secondo  ben  ricco  è  il  nonno. 
Chiamo  col  terzo  fido  animale; 

E  il  quarto  f  Sesto  fra  sette  sen  sta. 


Gli  abbonati,  che  chiedono  mutamenti  d’ indirizzo  sono 
pregati  di  spedire  nello  stesso  tempo  la  fascia  a  stampa 
del  giornale  o  almeno  il  numero  di  essa. 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 

K.  Ve.».,  Jrtk  U.  IUM.  Il  a»  e  h  ««gli».  -  Vl”  *M- 


Unno  I. 


Roma,  28  maggio  1893. 
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I  PADRONCINI 


adonna  mia  !...  I  padron¬ 
cini  ! 

Con  le  mani  in  tasca 
e  il  bastoue  sotto  braccio, 
il  pecoraio  si  era  fermato 
ad  aspettare  al  varco  i 
quattro  monelli  che  lag¬ 
giù,  in  fondo  alla  strada, 
tiravano  sassi  a  un  albero 
di  albicocco  per  farne  ca¬ 
scare  a  terra  le  albicoc¬ 
che  immature.  Le 
macchie  di  rovi 
che  formavano 
siepe  da  quel  lato 
e  la  fronda  d'un 
grosso  ulivo  che 
sormontava  il  ci¬ 
glione  gl’impedi- 
vano  di  ricono¬ 
scerli. 
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I  (juattro  monelli  poi  non  stavano  fermi  ;  si 
abbassavano  per  prendere  i  sassi  da  lanciare,  si 
accapigliavano  per  raccòrrò  le  albicocche  che  ca¬ 
scavano,  giravano  di  qua  e  di  là  attorno  all'  al¬ 
bero  per  colpire  —  si  capiva  bene  dai  gesti  — 
i  rami  più  carichi;  insomma  pareva  guizzassero 
a  posta  per  non  tiysi  riconoscere. 

II  pecoraio  aveva  assistito  cinque  buoni  mi¬ 
nuti  allo  strazio  del  povero  albicocco  dai  cui 
rami  veniva  giù  un  nugolo  di  foglie  e  di  fronde 
per  la  grandinata  di  sassi  che  lo  colpiva  ;  poi  non 
ne  aveva  potuto  più  e  aveva  gridato:  —  Oolih! 
Oolih  !  —  in  tono  di  minaccia. 

I  monelli  si  erano  fermati,  avevano  guardato 
in  direzione  della  voce  e,  riconosciutolo,  avevano 
risposto  con  un  urlo  di  gioia: 

—  Pecoraio!  Pecoraio! 

E  gli  si  erano  slanciati  incontro  di  corsa.  Ai¬ 
tami  li  aveva  riconosciuti  anche  lui,  e  subito  gli 
era  sfuggita  quell'  esclamazione  :  —  Madonna 
mia!...  I  padroncini!  —  che  non  significava  certa¬ 
mente  un  bell'elogio  a  quei  monelli. 

Infatti,  ogni  volta  che  i  quattro  figliuoli  minori 
del  padrone  arrivavano  alla  fattoria,  si  poteva 
dire  che  arrivavano  quattro  diavoli  scatenati. 

E  ogni  anno,  nel  mese  di  maggio,  il  caso  si 
dava  tutti  i  sabati  dopo  pranzo.  Venivano  a  piedi 
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dal  paesetto  vicino,  affidati  alla  custodia  di  un 
contadino  ohe,  non  avendo  voglia  di  correre  come 
loro,  spesso  li  perdeva  di  vista  a  metà  di  strada; 
e  per  quella  mezza  giornata  e  l’intera  giornata 
della  domenica,  la  fattoria  era  proprio  messa  sos- 
sopra,  senza  un  minuto  di  tregua.  Galline  e  tac¬ 
chini  sbandati,  inseguiti  pei  campi  di  frumento; 
asini  fatti  imbestialire  da  mazzi  di  spine  intro¬ 
dotti  sotto  la  coda;  vitellini  perseguitati  a  colpi 
di  canna  o  di  bastone  e  che  il  ragazzo  del  bovaro 
stentava  a  rimenare  in  istalla;  aratri  strascinati 
attorno;  carrettelle  rovesciate  pei  burroncelli; 
zappe,  tridenti  seminati  da  per  tutto,  secondo  il 
capriccio  del  momento.  E  non  dico  niente  del 
saccheggio  all’  uva  agresta,  alle  mele,  alle  susine 
immature,  agli  alberi  di  albicocco  e  di  ciliegio; 
niente  delle  scalate  ai  tetti  del  casamento  in 
cerca  di  nidi  di  passerotti.  Come  mai  quei  dia¬ 
voletti  non  si  facessero  male,  non  ricevessero 
qualche  calcio  dalle  bestie,  anzi  non  si  rompes¬ 
sero  l'osso  del  collo,  pareva  proprio  un  miracolo. 
Ma  i  contadini  avevano  ordine  di  lasciarli  fare; 
e  li  lasciavano  fare,  brontolando  però  sotto  voce, 
perchè  poi  toccava  a  loro  rimenare  al  posto  gli 
oggetti  dispersi,  rassettare  e  far  sparire  ogni  trac¬ 
cia  di  quella  specie  di  saccheggio. 

Per  ciò,  al  riconoscerli,  il  pecoraio  aveva  escla¬ 
mato  : 

Madonna  mia!...  I  padroncini! 

Egli  era  arrivato  soltanto  da  una  settimana 
alla  fattoria,  oon  le  pecore  che  dovevano  pascolare 
su  per  le  colline  e  per  la  vallata  dello  Sgombo, 
e  ricordava  con  spavento  quel  che  gli  era  toc¬ 
cato  tollerare  il  maggio  dell’anno  passato. 

Dopo  pochi  minuti,  li  vide  scoppiare  in  mezzo 
alle  pecore  che  pascolavano  tranquille  e  che  si 
sbandarono  impaurite  anche  dagli  urli  di  gioia 
dei  quattro  ragazzi  che  tentavano  afferrarle  pei 
velli,  per  le  corna,  per  le  code  e  le  rincorrevano 
chi  di  qua,  chi  di  là. 

—  Ecco  la  ricotta!  —  gridò  il  pecoraio  per 
impedire  che  continuassero. 

E  alzando  il  braccio,  mostrò  il  cestino  che  la 
conteneva. 

—  Bravo,  pecoraio!  La  ricotta!  la  ricotta! 


Gli  saltarono  addosso;  ognuno  voleva  essere 
il  primo  a  levargli  di  mano  il  cestino;  a  dava 
spinte  e  urtoni  all’altro,  urlando,  ridendo;  tanto 
che  il  pecoraio  si  senti  intenerito  di  quella  al¬ 
legra  gazzarra  fanciullesca,  sorrise,  abbassò  il 
braccio  e  consegnò  il  cestino  con  la  ricotta  al 
maggiore,  dicendo  : 

—  Portatola  alla  fattoria;  qui  non  c’è  piatti. 

E  sospirò,  come  sollevato  d'un  peso,  quando 
li  vide  andar  via  di  corsa,  il  maggiore  avanti, 
col  cestino  in  alto  quasi  fosse  stato  una  spoglia 
di  vittoria,  e  gli  altri  dietro,  rossi,  scalmanati, 
facendo  sollevare  un  nugolo  di  polvere,  peggio 
che  se  passasse  per  la  via  una  mandra  di  capre. 

* 

*  * 

I 

Quell'anno  i  padroncini  parevano  presi  da  par¬ 
ti  colai-e  affezione  pel  pecoraio  e  le  pecore. 

La  mattina,  mentre  egli  si  disponeva  a  mun¬ 
gere  il  latte,  gli  abbai  del  cane  gliene  preannun¬ 
ciavano  l'arrivo;  e  tosto  giungevano,  ognuno 
munito  di  piatto,  di  cucchiaio  e  di  una  fetta 
di  pane  fresco  per  mangiare  la  giuncata,  o  la  ri¬ 
cotta  calda  o  semplicemente  una  zuppa  di  pane 
e  latte. 

Fossero  rimasti  tranquilli,  non  sarebbe  stato 
nulla.  Ma  volevano  metter  le  mani  dappertutto; 
mungere  loro,  e  loro  rimescolare  il  latte  posto  a 
scaldare,  e  loro  far  fuoco,  e  aiutare  il  pecoraio, 
cioè,  e  imbarazzarlo  nelle  delicate  operazioni  del 
frutto,  come  egli  diceva.  Il  poveretto  doveva 
avere  oen t’occhi,  cento  mani  per  impedire  che 
quei  benedetti  figliuoli  non  rovesciassero  la  cal¬ 
daia  o  i  secchi  col  latte. 

Fin  il  cane  di  guardia  si  mostrava  seccato  del 
ohiasso  importuno,  e  ringhiava  accoccolato  davanti 
il  pagliaio  per  impedire  ohe  coloro  vi  entrassero: 
pareva  avesse  capito  che  quei  ragazzi  avevano 
jiaura  della  bestia  sciatta,  pelosa  e  brutta  ohe  era. 

Quella  volta  intanto,  invece  d’un  giorno  e 
mezzo,  i  ragazzi  dovevano  rimanere  alla  fattoria 
l’intera  settimana.  Cerano  non  so  quali  vacanza 
e  il  babbo,  forse  per  stare  più  tranquillo  in  casa, 
gli  aveva  mandati  in  campagna. 

Indurli  a  tornare  alla  fattoria,  dopo  mangiata 


CENERENTOLA 


I  la  giuncai  O  la  ricotta  o  la  zuppa  di  latte,  era 
■  ogni  mattina  una  fatica. 

_  Vogliamo  stare  con  voi;  venire  dietro  le 

i  pecore 

Il  pecoraio,  alla  fine,  era  riuscito  a  persuaderli; 
L  prometteva  che,  al  ritorno  dal  pascolo,  avrebbe 
loro  portato  fiori  di  campo,  o  nidiate  di  uccelli, 
li  o  bacchette  lunghissime  o  raccontato  una  bella- 
fiaba,  e  i  padroncini  lo  lasciavano  in  pace. 

Un  giorno  però  essi  volevano  aspettarlo  dentro 
il  pagliaio,  per  non  rifare  due  volte  la  strada 
dalla  fattoria  alla  mandra. 

—  Dentro  il  pagliaio  no! 

—  Perchè?  v 

,  Perchè  no.  Lì  non  ci  può  entrare  nessuno. 

L  ragazzi  parvero  convinti  di  questa  perentoria 
ragione.  Ma  appena  stimarono  che  il  pecoraio  do- 
i  veva  essere  con  le  pecore  nella  vallata  dello 
Sgombo,  tornarono  addietro  di  sotto  il  carrubbo 
dove  svenano  fermati  a  mezza  strada,  e  in  due 
salti  si  trovarono  davanti  il  pagliaio. 

Avevano  ordito  una  congiura.  Sapevano  che  il 
pecoraio  riponeva  lì  dentro  la  ricotta  che  poi  la 
sera  egli  soleva  portare  alla  fattoria:  dovevano 
mangiarsi  quella  ricotta,  per  farlo  disperare.  E 
cosi  fecero. 

¥ 

*  * 

Il  povero  pecoraio  strillò  contro  i  contadini 
della  fattoria;  sospettava  autore  del  furto  uno  di 
loro.  Non  gli  era  accaduto  mai  in  vita  sua  che 
qualcuno  avesse  osato  rubargli  una  goccia  di  latte: 
intanto,  da  due  giorni,  gli  mancava  un  bel  cesto 
di  ricotta  al  giorno. 

L,  —  Se  me  n'accorgo,  rompo  la  testa  anche  al 
figlio  di  mio  padre  ! 

E  i  ragazzi,  che  erano  presenti,  alla  sfuriata, 
stettero  zitti  e  seri,  un  po'  impauriti  della  minac¬ 
cia;  ma  appena  il  pecoraio  andò  via,  di  nascosto 
dei  contadini,  si  diedero  a  saltare,  a  ridere,  a 
battere  le  mani  applaudendosi  della  prodezza. 

Non  risero  il  terzo  giorno.  Tornavano  quatti 
quatti  alla  fattoria  rimpizzati  della  ricotta  fresca 
rubata,  quando  proprio  sotto  il  carubbo  dovettero 
Sfatarsi. 


Si  erano  guardati  in  viso,  e  si  erano  visti  pal¬ 
lidi,  bianchi  coinè  cenci  lavati:  e  non  avevano 
potuto  dirsi  neppure  una  parola,  tanto  si  sentivano 
sconcertati  di  stomaco. 

Il  minore  diè  l’ esempio  il  primo,  poi  lo  imi¬ 
tarono  gli  altri  tre  uno  appresso  all'altro,  quasi 
invece  di  ricotta  avessero  ingoiato  un  violento 
vomitivo.  11  minore  piangeva,  chiamando:  Mamma! 
Mamma!  Il  maggiore  voleva  fare  il  coraggioso, 
ma  non  si  reggeva  in  piedi...  Si  misero  a  pian¬ 
gere  tutti  e  quattro,  a  gridare,  a  chiamare  il  fat¬ 
tore. 

Un  uomo  accorse  dal  fondo  vicino,  e  si  spa¬ 
ventò  vedendoli  ridotti  a  quel  modo.  Ne  prese  in 
collo  due,  li  portò  alla  fattoria,  e  tornò  a  pren¬ 
dere  in  collo  gli  altri  due. 

Le  donne  del  fattore  non  sapevano  ohe  rimedio 
apprestare;  volevano  spedire  un  messo  al  paese 
per  avvertire  il  padrone. 

—  Che  avete  mangiato,  Signore  Iddio  ?  Uva 
agresta?  Frutta  immature? 

—  Abbiamo  mangiato  la  ricotta! 

La  confessarono  tutti  e  quatti-' insieme. 

Ma  nessuno  gli  credeva,  vedendoli  contorcere 
anche  dai  dolori  di  pancia;  pensavano  che  il  pe¬ 
coraio  non  doveva  poi  avergliene  data  tanta  da 
produrre  quello  sconquasso. 

Il  pecoraio  passava  tra  quei  contadini  un  po’ 
per  medico,  un  po’  per  fattucchiere;  perciò  gli 
diedero  la  voce  dall’  alto:  —  Venite  su  presto, 
venite!  Lasciate  le  pecore.  —  Lui  solo  poteva 
consigliare  lì  per  lì  qualche  rimedio  per  quei 
poveri  bambini. 

Arrivò  trafelato,  e  appena  li  vide,  si  diè  un 
colpo  alla  fronte. 

—  Madonna!  Erano  loro  che  mi  rubavano  la 
ricotta  ! 

Per  accertarsi  se  il  ladro  fosse  stato  uno  dei 
contadini  della  fattoria,  come  gli  era  venuto  il 
sospetto,  quella  mattina  egli  aveva  messo  nel 
latte  certi  succhi  di  erbe  a  lui  note,  che  non 
facevano  molto  male,  ma  davano  dolori  di  pancia 
e  producevano  vomiti. 

—  Non  è  niente,  —  disse.  —  Un  po’  d’acqua 
bollita,  con  due  stille  di  limone. 
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E  il  poveretto,  angustiandosi  che  il  vomitivo 
fosse  proprio  toccato  ai  ragazzi,  non  finiva  di 
ripetere,  meravigliato,  e  mezzo  incredulo: 

—  Eran  loro  che  mi  rubavano  la  riootta! 

♦ 

A  » 

La  lezione  giovò.  I  ragazzi  nei  giorni  appresso 
lasciarono  in  pace  pecoraio  e  pecore  e  non  vol¬ 
lero  neppure  sentir  nominare  la  ricotta. 

Fecero  anche  meno  chiasso,  meno  capestrerie. 
D'allora  in  poi,  a  ogni  loro  ritorno  alla  fattoria, 
se  essi  accennavano  a  riprendere  un  po'  il  solito 
aire,  bastava  che  il  fattore  dicesse:  —  Eh,  pa¬ 
droncini,  ci  vorrebbe  un  po’  di  riootta  !  —  perchè 
tutti  e  quattro  si  frenassero  e  anche  stessero  un 
po’  cheti. 

Lumi  Capuana. 


LA  FARFALLA  E  IL  GRILLO 

(Klohian,  /il».  Il,  II) 


Un  grillo  malcontento 
dell'umile  sua  vita, 
di  messo  all' erba  tenera  e  fiorita, 

(Pieno  di  mal ‘  umore 
Guardava  una  bellissimo  farfalla 
Volar  di  fiore  in  fiore... 

del  color  della  porpora, 
dell’ azzurro  c  dell'oro, 

S‘  ac cendev ano  al  sole  radioso 
L aiucce  dell'insetto  grazioso. 

—  Ahimè!  diceva  il  grillo  sconsolato, 
Guarda  che  differenza 
! Ira  la  sua  vita  e  il  povero  mio  stato  ! 

A  lei  tutto  concesse  la  natura, 

Grazia,  bellezza  e  fiori... 

A  me  niente  !  Quest' orrida  figura, 
Questo  pertugio  che  fu  già  mia  culla, 
Che  di  mia  vita  è  la  perpetua  tomba, 
Questa  stridula- voce  e  poi  più  nulla!  — 

diceva:  e  intanto  càpita 

Una  schiera  di  piccoli  monelli, 

Che  addosso  alla  farfalla  si  precipita 
Armata  di  berretti  e  di  cappelli. 

Vola,  e  rivola  la  farfalla  e  schiva 
L' assalto  del  terribile  drappello; 

Ma  percossa  alla  fine  da  un  cappello 
Cade,  tra  i  molli  fiori,  semiviva. 


Sull'infelice  ognuno  si  precipita. 

Chi  l'afferra  pel  capo,  echi  la  piglia 
dcr  l'ali  vellutate. 

Volano  r  pugni  e  volan  le  pedate.  . . 

Cosi,  tra  il  parapiglia, 

Quel  drappello  crudele  e  disumano  ' 
Lacera  la  farfalla  a  brano  a  brano. 

—  Che  bestia  sono  stato, 

Esclama  il  grillo  in  tono  ravveduto, 

A  maledir  quest'umile  mio  stato  ! 

Ma  chi  l'avria  creduto 

Che  lo  splendere  un  poco  in  questo  mondo 

Fosse  di  tante  lagrime  fecondo  ? 

Ora  intendo  che  i  poveri  di  spirito 
da  nessuno  curati, 

Sono  i  veri  beati  !  — 


SENZA  CUORE 

—  Gigino,  non  vieni  a  far  gli  auguri  alla  nonna!1 
Niuetto  le  ha  già  portato  i  fiori,  le  ha  recitato 
una  bella  poesia,  e  tu  non  ti  sei  fatto  vivo.  Prendi 
la  tua  letterina  e  vieni  oon  me. 

—  Oh  mamma!  proprio  in  questo  momento  mi 
è  accaduta  una  disgrazia.  Mentre  giuocavo  coi 
soldatini,  sono  stato  costretto  a  castigarne  uno 
che  era  tanto  impertinente  e  non  voleva  stare  in 
fila  con  gli  altri.  Per  dispetto  il  soldatino  è  ca¬ 
duto,  ha  fatto  rovesciare  il  calamaio  ed  ha  mac¬ 
chiato  la  mia  lettera.  Guarda  !  Posso  presentarla 
così? 

—  E  dopo  tutto  questo,  hai  il  coraggio  di  ve¬ 
nirmi  incontro  col  viso  così  sorridente  !  Ma 
non  pensi  quel  che  soffrirà  la  nonna,  vedendo 
ohe  nel  suo  giorno  onomastico  non  sei  stato  ca¬ 
pace  di  presentarle  nulla? 

—  Oh,  sono  tanto  contento  ohe  sia  la  festa  della 
nonna!  Oggi  non  andremo  a  scuola,  e  la  nonna  ci 
farà  un  regalo  ,  è  vero  mamma  ? 

—  Che  bimbo  senza  cuore  !  —  mormorò  trista¬ 
mente  la  povera  donna. 


ir  * 


—  La  mamma  è  sempre  più  buona  di  tutti,  — 
pensava  Gigino  saltando  per  l’orto  e  guardando 
la  moneta  d’argento  ricevuta  in  regalo. 

Aveva  già  dimenticato  un  rimprovero  del  babbo 
per  la  sua  sbadataggine  e,  scuotendo  i  riccioli 
bruni,  sognava  un  tesoro  di  cavalli,  di  fucili,  di 
soldatini  che  avrebbe  potuto  comprare  al  prossimo 
mercato. 


Intanto  di  là  della  siepe,  su  la  strada  maestra, 

«sbavano  a  frotte  a  frotte  i  contadini  coi  loro  vi¬ 
vaci  costumi  e  facevano  risuonare  d'intorno  il 
suono  dei  pifferi  e  degli  organini. 

Che  bella  festa  ! 

Soli,  estranei  a  tanta  gioia,  sedevano  sotto  un 
antico  castagno  un  povero  vecchio  e  una  bam¬ 
bina  lacera,  scarna,  che  domandava  l'elemosiua. 

Nonna,  —  disse  a  un  tratto  l' irrequieto  Gi- 
g[no;  —  chi  sono  quei  due  poveri  così  mal  vestiti  ? 

__  Massimo,  il  cieco,  con  la  sua  nipotina. 

_  La  nipotina  deve  star  sempre  seduta  ac¬ 
canto  a  lui,  senza  muoversi,  senza  giuocare  mai  ? 

Ma,  bimbo  caro,  la  sua  compagnia  è  neces¬ 
saria  al  povero  vec¬ 
chio,  che  da  solo  non 
potrebbe  muoversi  nè 
chieder  la  carità. 

—  Però,  se  un 
giorno  avessero  cin¬ 
que  lire,  il  vecchio 
tornerebbe  a  casa  e 
la  bambina  potrebbe 
divertirsi ,  è  vero , 
nonna  ? 

—  Oh,  bimbo  mio, 
non  avranno  mai 
tanta  fortuna!  Appe¬ 
na  appena  arrivano 
a.  guadagnare  un  toz¬ 
zo  di  pane. 

—  Dunque  soffro¬ 
no  pure  la  fame? 

E  senza  aspettare 
la  risposta  Gigino 
si  mise  a  correre  d*  nuovo,  calpestando  tutte  le 
piante  e  perseguitando  le  povere  farfalle.  Ma 
quando  si  accorse  di  non  essere  più  osservato, 
si  avvicinò  alla  siepe  e  cercò  il  punto  più  basso 
e  più  facile  a  scavalcarsi.  Le  spine  gli  graffiavano 
il  viso,  gli  strappavano  i  vestiti;  ma  egli,  non 
curando  le  loro  ingrate  carezze,  arrivò  finalmente 
a  porre  il  piede  sulla  strada.  Con  meravigliosa 
rapidità  corse  dalla  nipote  del  cieco,  e  le  porse 
la  moneta  ricevuta  in  regalo  dalla  mamma. 

.  —  Divertiti,  —  disse,  —  perchè  oggi  è  l'ono¬ 
mastico  della  nonna. 

E  fuggi  via,  senza  badare  alla  meraviglia  della 
povera  fanciulla. 

*  • 

La  mamma,  la  sera,  mentre  lo  aiutava  a  met¬ 
tersi  a  letto,  gli  domandò: 


—  Dove  hai  messo  le  tue  cinque  lire  ? 

—  Le  ho  perdute  mentre  correvo  per  l'orto,  — 
le  rispose  con  disinvoltura  il  ragazzo,  fissandola, 
quasi  per  sfidare  una  preveduta  burrasca. 

Ma  la  mamma  l' abbracciò  con  slancio  di  or¬ 
goglio  e  di  tenerezza  infinita;  dalla  finestra 
aveva  osservato  la  rapida  scena,  ed  ora,  baciando 
su  la  fronte  il  suo  «  bimbo  senza  cuore  »  si  sen¬ 
tiva  gli  occhi  bagnati  di  lacrime. 

Laura. 


La  signorina  Paola  Lombroso ,  che  non  per 
niente  è  figlia  (l'un  illustre  scienziato,  si  rivolge 

ai  fanoiulli  italiani 
perchè  V  aiutino  iti 
alcune  indagini  che 
ella  intende  fare. 

Cenerentola  è  lieta 
ili  poter  apprestare 
alla  sua  gentile  e  va¬ 
lente  collaboratrice 
un  facile  mezzo  di 
comunicazione,  pre¬ 
ga  abbonati  e  lettori 
d'inviare  a  colei  che 
gli  ha  tanto  deliziali 
con  racconti  e  bio¬ 
grafìe  larga  messe 
eli  notizie,  secondo  le 
domande  che  legge¬ 
ranno  qui  appresso. 

La  Direzione 

Al  FANCIULLI  VOLENTEROSI 


Ci  sono  fra  voi  dei  buoni  bambini  che  hanno 
voglia  di  aiutarmi?  Ho  proprio  bisogno  dell’aiuto 
di  tutti  voi. 

Vi  spiegherò  per  benino  la  faccenda.  Sappiate 
dunque  ch’io  devo  fare  nientemeno  che  un'  in¬ 
chiesta... 

—  Un’inchiesta?  Che  vuol  dire  fare  un’in¬ 
chiesta?  —  domanderà  un  bambino  curioso. 

Fare  un’  inchiesta  è  raccogliere  un  gran  nu¬ 
mero  di  notizie  intorno  a  un  argomento,  a  una 
questione;  ed  io  intendo  fare  un’  inchiesta...  in¬ 
torno  a  voi,  cari  bambini. 


.  . .  ha  fatto  rovesciare  il  calamaio  (V.  |»ag.  I). 
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—  0  che  vuoi  mai  sapere  intorno  ai  bambini  ? 
—  domanderà  quel  bambino  curioso. 

Tutto  quel  che  voi  vorrete  dirmi  riguardo  ai 
bambiui  da  uno  ai  dieci  anni,  mi  servirà. 

Ci  sono  fra  voi  ragazzi  già  grandetti  che  hanno 
fratellini  e  cuginetti  ;  io  desidererei  ch’essi  rao- 
cogliessero  e  mi  riferissero  tutto  quel  che  questi 
fratellini  e  cuginetti  fanno  e  dicono. 

Quando  cominciano  a  parlare?  Che  cosa  di¬ 
cono?  Come  capiscono  il  senso  delle  parole  che 
vengono  loro  insegnate  ? 

Molto  spesso  noi  diciamo  ai  bambini  una  parola 
ed  essi  se  ne  servono 
a  capriccio.  Una 
bambina  ch’io  cono 
sco,  e  a  cui  avevano 
detto  che  la  sua  me- 
daglinabenedetta  era 
«  Il  Signore  »,  chia¬ 
mava  pure  «  Il  Si¬ 
gnore  »  indovinate 
che  cosa?  Il  mono¬ 
colo  del  babbo. 

Quali  cose  fanno 
impressione  sui  vo¬ 
stri  fratellini  (la  luna, 
lo  specchio,  l'ombra 
per  terra  ecc.),  e  come 
manifestano  la  loro  meraviglia? 

Non  hanno  mai  creduto  che  oggetti  inanimati 
fossero  vivi  ?  0  almeno  non  li  hanno  mai  trattati 
come  oggetti  vivi? 

Un  bambino,  ch’io  conosco,  un  giorno  si  mise 
a  sgridare  e  a  castigare  una  scatola  che  non  vo¬ 
leva  esser  buona,  cioè  non  voleva  chiudersi...  La 
mise  in  un  angolo  buio. 

A  due,  a  tre  anni,  quale  libro  amano?  Quali 
domande  fanno?  Quali  perchè  vogliono  sapere? 

Una  bambina  di  mia  conoscenza  voleva  sapere 
che  cosa  c'è  dentro  la  lingua  che  è  così  spessa  : 
un'altra  voleva  metter  la  carne  a  fondere  nel¬ 
l’acqua  perchè  aveva  visto  fondere  lo  zucchero... 

E  la  memoria  dei  vostri  fratellini  e  cuginetti 
è  debole  o  forte?  Di  che  si  ricordano  più  facil¬ 
mente?  Dopo  quanto  tempo  si  ricordano  ancora? 


Una  bambina  mia  amica  riconobbe  a  tre  anni 
una  casa  che  non  aveva  vista  da  più  di  10  mesi, 
e  le  strade  e  ogni  cosa;  ma  vi  sono  bambini  che 
non  si  ricordano  di  niente. 

E  le  fiabe,  le  storielle  piacciono  ai  vostri  fra¬ 
tellini?  Non  ne  inventano  qualche  volta,  non  im¬ 
porta  se  brevi?  A  che  cosa  giuocano,  e  con  che 
cosa?  (Con  una  spazzola  ravvoltolata  di  stracci, 
con  una  sedia  arrovesciata  a  mo'  di  cavallo,  è 
vero?)  E  che  dicono  alla  loro  bambola  e  al  loro 
cavallo? 

Non  voglio  rubare  molto  spazio  a  Ceneien- 

loia  :  se  trov  i 
bini  volenterosi  di 
secondarmi,  dirò 
un’altra  volta  minu¬ 
tamente  che  altro  de¬ 
sidero  sapere.  4M 
Intanto  qualcuno 
risponda  alle  doman¬ 
de  accennate  qui  so¬ 
pra. 

Notiziette,  in  ap¬ 
parenza  insigni  fioau- 
ti,  possono  essermi 
utili,  purché  vere  -e 
non  alterate  nei  par- 

—  Divertiti,  —  dime  ...  (V.  |>ag.  5)  ticolari. 

Non  siate  pigri  e  non  abbiate  nessuna  paura 
d’esser  lunghi,  nè  crediate  di  farmi  stizza  coi  vo¬ 
stri  scaraboochi  o  con  gli  èiTori  di  ortografia: 
niente  affatto. 

E  se  non  avete  voglia  di  scrivere  voi,  tormen¬ 
tate  un  po’  la  mamma,  le  sorelle,  le  zie  più 
grandi.  Dite  loro  quel  che  volete  dire  a  me, 
oppure  pregatele  di  scrivermi  quel  che  facevato 
voi  quaud’eravate  piccoli;  voi  forse  non  ricordato, 
ma  la  mamma  e  le  zie  sì. 

Il  mio  indirizzo  è:  Via  Legnano,  N.  2fi  Torino. 

10  ringrazio  anticipatamente  coloro  che  mi  fa 
ranno  il  regalo  di  rispondere  a  questo  invito. 

Paola  Lombroso. 

11  numero  doppio,  promesso  iter  oggi,  vieti  rimandato  * 
domenica  prossima,  e  sarà  ricco  di  incisioni. 
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DUE  LETTERE  DELLA  ZIA  ISABELLA 

ÌÀ  L 

^y^tira  mia  Stefanina, 

1  Mi  rincresce  davvero,  ma  scappellotto  si 
scrive  con  due  p;  colpo  che  manda  all'aria  il 
cappello-  Fu  una  svista?  Sai,  però  le  sviste  bi¬ 
sogna  studiarsi  d'evi tarle,  perchè  i  maligni  (pur¬ 
troppo  n’è  pieno  il  mondo  !)  potrebbero  pensare 
che  si  tratti  proprio  di  errori  belli  e  buoni.  Questa 
benedetta  ortografia  ti  la  sempre  disperare,  è 
vero,  Stefanina?  Tu  dici  di  non  saperti  reu- 
I  dere  ragione  in  che  modo  la  tua  sorellina,  che  pure 
K  è  minore  di  te,  senza  nessuna  fatica,  (piasi  un 
r  genso  interno  e  misterioso  l'avverta  a  tempo, 
sa  sempre  come  le  parole  debbano  essere  scritte, 
e  non  isbaglia  mai.  Povera  Stefanina!  Bisogna 
proprio  dire  che  il  tuo  orecchio  sia  meno  sensi¬ 
bile,  se  quando  tn  l'interroghi  non  ti  dice  nulla 
o,  peggio,  ti  risponde  male  !  Ma  scusa,  figliuota 
e  il  vocabolario  che  sta  a  fare  sul  tuo  tavolino? 
Quand'hai  un'incertezza,  anche  fuggevole,  intorno 
al  modo  di  scrivere  una  parola,  specie  le  meno 
comuni,  sfoglia  il  vocabolario;  e  quando  l’hai  tro¬ 
vata,  scrivila  paraceli ie  volte  sopra  un  pezzetto  di 
carta  e  ripetila  a  te  stessa,  calcando  su  le  doppie, 
anche  esageratamente. 

Tu  dirai  :  —  Io  non  cerco  le  parole  nel  vo¬ 
cabolario  perchè  credo  che  sieno  scritte  bene 
così  come  le  scrivo. 

Proprio  ti  accade  d'aver  sempre  questa  sicu¬ 
rezza,  proprio  sempre  ?  Bada.  Stefanina;  talvolta 
siamo  poltroni  e  amiamo  scansar  fatica.  Infine  a 
questo  tuo  male,  lo  so,  non  si  rimedia  nè  in  un 
giorno,  uè  in  due:  occorre  lento,  assiduo,  amo¬ 
roso  lavoro.  Non  ti  spaventare  ! 

Bisognerebbe  prima  di  tutto  che  tu  parlassi 
I  bene,  lasciando  da  parte  il  dialetto,  almeno  quando 
ti  trovi  con  persone,  come  i  tuoi  di  casa  e  le 
compagne  di  scuola,  che  ti  sappiano  rispondere 
ui  italiano.  Bisognerebbe  che  tu  leggessi  spesso 
•ad  alta  voce,  spiccando  bene  le  sillabe,  esage¬ 
rando  anche  un  pochetto.  E  la  seconda  volta  che 
pti  consiglio  di  esagerare,  e  si  che  la  moderazione 
1  *  una  gran  bella  virtù  !  Ma  senti,  Stefanina:  ti 
K  set  mai  provata  a  raddrizzare  un  regolo  di  legno 
I  lv«ntato  un  po’  storto?  Per  ottenere  ohe  riprenda 
j|l  SUa  posizione  retta,  tu  lo  sforzi  a  piegarsi  dal* 
r  a^tra  parte,  è  vero?  La  stessa  cosa  dovresti 
con  la  tua  pronunzia;  mi  sono  spiegata 
chiaro  ? 


E  poi  bisognerebbe  ohe  tu  prestassi  molta  at¬ 
tenzione  alle  correzioni  della  muostra;  bisogne¬ 
rebbe  sopratutto  ohe  tu,  scrivendo  il  compito 
o  anche  le  letterine  alla  vecchia  zia,  non  al¬ 
zassi  il  capo  tanto  spesso  per  osservare  il  micio 
che  traversa  la  stanza,  per  metterti  in  ascolto 
quando  suona  il  campanello  di  casa,  o  per  osser¬ 
vare  i  disegni  del  soffitto. 

Come  so  questi  particolari  ?  Eh,  Stefanina  mia, 
quando  s'arriva  alla  mia  età  si  sanno  tante  cose, 
così,  per  ispirazione,  senza  che  ce  le  dica  nes¬ 
suno.  So  pure  che  mi  vuoi  bene  e  che  mi  con¬ 
tenti  volentieri,  quando  puoi;  fa,  dunque  di  scri¬ 
vermi  presto  una  bella  letterina,  di  quelle  che  mi 
piacciono  tanto...  e  senza  errori  di  ortografia. 

Saluta  il  babbo,  dà  un  bacio  alla  Marietta  e 
credi  aH’atfetto  della  tua  zia 

Isabella.. 

n. 

Cara  Stefanina, 

Un'altra  disgrazia?  Mi  sembri  proprio  perse¬ 
guitata  dalla  cattiva  sorte. 

Vai  volentieri  a  scuola,  senti  d’esser  più  allegra 
in  mezzo  a  tante  altre  bambine  press'a  poco  della 
tua  età,  e  ti  par  quasi  d’imparare  meglio  e  con 
minore  fatica  che  tu  non  facessi  a  casa,  quando 
la  maestra  veniva  a  dare  lezione  a  te  sola. 

Ero  sicura  di  tutto  questo,  cara  Stefanina,  o 
per  ciò  ho  indotto  il  tuo  babbo  a  mandarti  in 
una  scuola  pubblica.  Ma  quando  stiamo  in  mezzo 
a  tante  persone,  che  non  sono  della  nostra  fa¬ 
miglia  e  non  possono  avere  in  tutto  e  por  tutto 
le  nostre  abitudini,  bisogna  che  noi  impariamo 
a  chiudere  un  occhio  su  oerte  cose  e  ad  essere  tol¬ 
leranti  cogli  altri,  perchè  gli  altri  alla  loro  volta 
abbiano  un  po'  d'indulgenza  per  noi.  Non  dob¬ 
biamo  essere  permalosi,  cara  Stefanina  !...  Scusa 
se  ho  detto  la  parola  giusta.  Ridono  le  tue  com¬ 
pagne  e  ti  chiamano  la  signora  smorfiosa  perchè 
il  babbo  ha  ottenuto  dalla  direttrice  di  farti  avere 
a  mezzodì  la  minestra  calda?  E  tu  rispondi,  oorn'è 
vero,  che  sei  stata  malata,  e  che  il  medico  vuole 
così.  L'hai  già  detto,  e  non  l'hanno  creduto,  o  al¬ 
meno  non  hanno  voluto  smettere  di  canzonarti? 
E  lasciale  dire  e  ridi  anche  tu  ;  sarà  meglio.  A 
Vittorio  Alfieri,  glande  poeta  nostro  del  se¬ 
colo  passato,  sai  che  accadde?  Per  una  malattia 
alla  testa  quand’era  ragazzo,  fu  costretto  a  la¬ 
sciarsi,  per  dirla  con  le  sue  stesse  parole,  tosare 
e  imparruccare.  «  Quest'accidente  —  egli  scrive 
—  fu  dei  più  dolorosi  ch'io  provassi  in  vita  mia, 
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si  per  la  privazione  dei  capelli,  che  pel  funesto 
acquisto  di  quella  parrucca,  divenuta  immedia¬ 
tamente  lo  scherno  di  tutti  i  compagni  petulan¬ 
tissimi.  Da  prima  io  m’ero  messo  a  pigliarne 
apertamente  le  parti;  ma  vedendo  poi  ch’io  non 
potevo  a  nessun  patto  salvar  la  parrucca  mia  da 
quello  sfrenato  torrente  che  d’ogni  parte  assal- 

tavala .  tosto  presi  il  partito  più  disinvolto,  ohe 

era  di  sparruocarmi  da  me  prima  che  mi  venisse 
fatto  queU'atfronto  e  di  palleggiare  io  stesso  la 
mia  infelice  parrucca.  Ed  infatti,  dopo  alcuni 
giorni,  sfogatasi  l'ira  pubblica  in  tal  guisa,  io 
rimasi  poi  la  meno  perseguitato,  e  direi  (juasi  la 
più  rispettata  parrucca,  fra  le  due  o  tre  altre 
ohe  ve  n'erano  in  quella  stessa  classe  ». 

Celia  dunque  tu  pure  intorno  alla  tua  conva¬ 
lescenza  ohe  ti  costringe  a  mangiare  in  iscuola 
la  minestra  calda,  e  di  che  speri  di  liberarti  presto 
da  questa  seccatura,  e  mangiar  tu  pure  il  tuo 
bel  panino  gravido  di  salame  o  di  cacio.  Così  si 
fa,  Stefanina,  se  si  vuol  vivere  in  pace.  Se  a 
scuola  ti  studierai  di  parlare  in  buon  italiano, 
come  t’ho  raccomandato,  troverai  delle  sciocche¬ 
rello  ohe  ne  rideranno.  Non  dar  retta  alle  canzona¬ 
ture,  e  seguita  a  parlare  in  italiano.  E  quando 
occorre,  anche  per  questo,  ridi  la  prima;  a  scuola 
s'impara  a  compatire  e  ad  essere  compatiti. 

Conosci  la  signorina  Benedetta  Sordi  ?  Costei 
da  piccina  era  così  permalosa,  che  la  stessa  sua 
mamma  non  le  poteva  fare  un’osservazione  senza 
vederle  venire  i  lucciconi  agli  occhia  mettere  un 
broncio  lungo  mezzo  metro.  Io  dissi  alla  mamma, 
ch’è  amica  mia: 

—  Sai  ohe  devi  fare  ?  Mandala  a  scuola. 

Ella  mi  rispose:  A  scuola  ?  Allora  si  la  vedremo 
piangere  e  arrabbiarsi  tutta  la  giornata!  —  Io 
replicai  :  -  Mandala  a  scuola,  mandala  a  scuola! 
—  Ella  fece  oom’io  le  suggerivo,  e  il  rimedio  fu 
efficacissimo. 

Addio  per  oggi,  Stefanina,  e  grazie  della  tua 
confidenza.  Una  stretta  di  mano  al  tuo  babbo, 
un  bacione  alla  Marietta  e  due  a  te  sulle  gote 
dove,  a  quel  che  mi  scrive  il  babbo  (e  non  ho 
bisogno  di  dirti  con  quanto  mio  piacere)  va  a 
poco  a  poco  ritornando  il  bel  colorito  rosso  d'uua 
volta,  merito  in  gran  parte  di  quella  tale  minestra! 

Tua  zia 
Isabella. 


Gli  abbonati  ohe  chiedono  mutamenti  d’ indirizzo  sono 
pregati  di  spedire  nello  stesso  tempo  la  fascia  a  stampa 
del  giornale  o  almeno  il  numero  di  ossa. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Un  discorso  di  26  ore!  ■ —  Ultimamente  nel  Parlamento 
della  Colombia  inglese  hì  discuteva  un  progetto  di  leggi 
in  forza  del  quale  molti  coloni  sarebbero  stati  spogliati  delle 
terre  che  possedevano. 

Perchè  questo  progetto  potesse  andare  in  vigore,  occorreva 
che  venisse  adottato  prima  di  mezzodì  del  giorno  ap¬ 
presso  a  quello  in  cui  cominciava  la  seduta. 

Alle  10  ant.  Cosraos,  uno  dogli  avversari  del  progetto 
prese  la  parola. 

I  suoi  amici  sapevano  che  egli  avrebbe  Unito  verso  le  y 
e  che  subito  dopo  doveva  aver  luogo  la  votazione. 

Ma,  a  un'ora,  l'oratore  aveva  appena  sfiorato  l'argomento. 

Alle  tre,  levò  di  tasca  un  incartamento  e  incominciò  a 
leggere  dei  documenti. 

La  maggioranza  allora  compreso  l'intenzione  dell'ora  toro; 
incominciarono  le  interruzioni. 

Cosmos.  senza  scomporsi,  se  no  valso  per  fare  nuove  di¬ 
gressioni. 

Allora  la  maggioranza  si  vendicò,  decidendo  che  non  ve¬ 
nisse  sospesa  la  seduta. 

Si  fece  notte,  si  accesero  i  lumi  o  l'oratore...  continuò. 

Verso  il  mattino  la  sua  voce  non  sembrava  più  che  un... 
soffio. 

Le  sue  labbra  si  erano  fatte  pavonazzc  e,  tratto  tratto, 
sanguinavano. 

II  valente  oratore  stava  per  svenire,  ma  nondimeno  con 
sforzo  stupefacente  di  volontà  continuò  a  parlare  tino  a 
mezzogiorno,  e  le  terre  in  questione  rimasero  ai  loro  pos¬ 
sessori. 


C  1  A  F^A  D  A 

Faccio  subito  il  primiero 
Se  nd  tuffo  nel  secondo 
E  riescami  l'intero 
Dilettevole  cosi. 


Spiegazione  della  sciarada  del  numero  18-19 
Ester— min  10 

Mandarono  l'esatta  spiegazione:  Aunina  Dragatiti,  Palermo. 
—  Salvatore  Piscitela,  Amorosi:  —  Maria  Celi,  Messina;- 
Pierina  Anderìoni,  Messina;  —  Pia  Sematna,  Livorno;  — 
Clementina  Martello,  Roma. 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 


E.  Viaaau,  tipografi,  dote  IX.  M«l.  Il  Re  e  le  Ri-(in.  —  R„n»,  Vii  Xaikaik.  *« 


Tip  ogni  III*  <*«litrire  K.  YOblIKIKA 

ROMA 

Via  Nazionale,  N.  SOI 


Mono  I. 


Roma,  4  giugno  1893. 


N.  2  4-23. 


XjtJIGH  CAPUANA 

ROMA 

Via  in  Arcione,  N.  88 


Anno  .  .  .  L  S  i  , 

Snnn.  .  :•  |  F  ",rr“ 

Un  nniorro  separala  mn.  IO 


F»cr  Man  «olla  In  ■rllininnn 


Il  prendile  nunirro,  <|iiunf  un<|ti<*  «loppio  roMn  reni.  IO. 

«OflMARIO 

Rosa  Errerà,  Il  poeta  e«l  il  grillo  (con  illustrazioni).  —  Skmper, 
Tentazione.  —  Gira  Fantacchiotti,  Monelleria  ( con  illustrazioni).  — 
Mara  Anteluno.  Il  primo  dolore  di  Dora.  —  Chiarina  Comitti,  (/om¬ 
brello  del  maestro  ( con  illustrazioni ).  —  Giorgio  Amari,  l/ultimo  ca- 
prirrio  di  Lisetta.  —  Spigolature  «lei  Mago.  —  Sciarada. 

f  IL  POETA  EI)  IL  GRILLO 

Un  poeta  se  ne  andava  un  giorno  pensoso 
per  le  vie  di  una  città  di  questo  mondo,  quando 
a  un  tratto  gli  parve  sentirsi  piombare  ad¬ 
dosso  qualcosa  dall’alto, 
quasi  una  nuvola  di 
passaggio  avesse  lasciato 
cadere,  isolato,  un  gros¬ 
so  gocciolone  di  piog¬ 
gia.  Lì  per  lì,  guardan¬ 
dosi  addosso,  il  poeta 
uon  vide  nulla;  poi  si 
Accorse  che  sul  nero 
d  una  manica  del  ve- 
stito  una  cosa  nera  si 
moveva  :  un  grillo  ! 

BD  poeta  fece,  oon 
l’indice  e  il  pollice 
della  destra,  un  movi¬ 
mento  per  iscacciare  l’a- 
J~®mletto  ;  ma  questo 
j1011  si  mosse.  Egli  al- 
tratto  di  tasca  un 


pezzetto  di  carta,  lo  accartocciò  e  vi  mise  con 
delicatezza  il  corpicciuolo  vivente  staccato  dalla 
manica. 

Con  questo  cartocoino  in  mano,  il  poeta  andò 
a  fare  una  visita. 

—  Indovinino  un  po’  che  porto  qui  dentro, 

—  egli  disse  alle  signore,  appena  entrato  in  sa¬ 
lotto. 

—  I  soliti  cioccolatini!  —  No,  dei  semini! 

—  Niente!  —  Pasticche  di  menta!  —  ....  di 
gomma,  per  la  tosse! 

Il  poeta  teneva  in  alto  il  cartoccio,  e  scuoteva 
la  testa  sorridendo. 

Poi  svolse  lentamente 
il  foglio,  per  mostrare 
il  grillo.  Ma  esso,  al  ri¬ 
vedere  la  luce,  al  respi¬ 
rare  l’aria  libera,  spiccò 
un  salto  e  balzò  sulle 
ginocchia  del  suo  pro¬ 
tettore.  Le  signore  stril¬ 
larono,  la  più  giovane 
anzi  per  poco  non  isven- 
ne.  Il  poeta  fu  costretto 
a  riporre  subito  l’ am¬ 
malino  dentro  il  cartoc¬ 
cio. 

—  Che  idee  stram¬ 
be!  Venire  qui  con  un 
grillo  ! 

—  Mi  è  cascato  ad¬ 
dosso. 


Il  grillo  canterino  in  gabbia. 
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—  E  ora  che  ne  fa? 

—  Lo  tengo  con  me. 

—  E  per  dargli  da  mangiare? 

—  Non  ci  avevo  pensato.  Chi  sa  che  mangiano 
i  grilli? 

—  Erbe. 

—  Gliene  farò  comprare. 

—  Il  cielo  lo  preservi  dai  dolci  canti! 

—  Perchè?  Il  canto  del  grillo  mi  piace 

—  Gusti! 

E  la  sera  di  quello  stesso  giorno,  il  grillo 
aveva  la  sua  foglia  di  lattuga  e  il  suo  nido  in  una 
bella  gabbietta  di  legno,  nello  studio  del  poeta. 

Ma  le  difficoltà  di  quella  vita  in  comune  co¬ 
minciarono  il  di  seguente,  quando  1  ospite  si  diede 
a  cantare  con  quanta  forza  aveva  in  corpo,  cosi 
da  sgomentare  il  pover  uomo.  Per  un’ora  o  due 
il  poeta  pazientò;  poi,  visto  che  lo  stridulo  in¬ 
sistente  zirlo  gl'  impediva  assolutamente  di  pen¬ 
sare.  disse  : 

—  Caro  mio,  quando  è  cosi,  sarà  meglio  che  tu 
vada  via. 


Grillo  canterino. 


E  presolo  tra  due  dita,  depostolo  sul  davan¬ 
zale  della  finestra,  tornò  a  scrivere.  Più  tardi 
però,  alzando  il  capo,  ebbe  la  sorpresa  di  ve¬ 
dere  il  grillo  arrampicato  su  la  foglia  di  lattuga, 
zitto,  quasi  mortificato. 

—  Povera  bestiola  ! 

ijue  amici  del  poeta,  venendolo  a  salutare  quat¬ 
tro  giorni  appresso,  risero  trovando  in  salotto  due 
padroni  in  luogo  d"  uno.  Il  grillo  presa  confi¬ 
denza.  saltava  qua  e  là,  su  le  carte,  sui  libri,  e 
aveva  già  ripreso  disperatamente  a  cantare.  Che 
gli  mancava?  Niente;  e  non  voleva  andarsene. 

' —  Oli,  ne  ho  assai  !  —  esclamò  il  poeta. 

E  ripresolo  con  due  dita,  e  depostolo  sul  da¬ 
vanzale  d' un’altra  finestra  che  dava  sul  giardino, 
gli  disse; 

—  Il  mondo  è  troppo  largo,  ma  il  mio  studio 
è  per  me  solo.  Vattene. 

Il  grillo  rimase  fermo  un  istante  sul  davanzale, 
poi.  pian  pianino,  quando  nessuno  più  si  curava  di 
lui,  rientrò  nella  stanza,  e  di  mobile  in  mobile 
fu  daccapo  prima  su  la  scrivania,  poi  fin  sn  la 
mano  dell’amico 


I  poeti  ammirano  le  cose  nuove,  anche  pio- 
cine,  ed  hanno  il  cuore  buono  e  s' inteneriscono 
di  fronte  alle  modeste  virtù.  Come  non  accettare 
l'amicizia  che  il  fedele  animaletto  gli  offriva? 
Come  resistere  a  quella  tacita  affezione  ?  D’  al¬ 
lora  in  poi  il  poeta  non  osò  più  respingere  il 
grillo,  anzi  lo  circondò  di  cure  e  l’amò  più  forte 
di  giorno  in  giorno.  E  siccome  l’aria  s'era  raf¬ 
frescata.  parendogli  che  il  povero  grillo  verso 
sera  stesse  quasi  intirizzito,  in  quell’angolo  della 
gabbia  tra  le  foglie  di  lattuga,  gli  combinò  un 
nidicino  di  bambagia  dove  il  grillo ,  quando 
giunse  1’  inverno,  stava  acquattato  anche  di 
giorno,  assorto  in  una  specie  di  torpore,  man¬ 
giando  soltanto  ogni  sei  o  otto  giorni,  e  rica¬ 
scando  subito  nel  sito  intorpidimento. 

Ma  una  mattina,  povero  grillo,  fu  trovato  ir 
rigidito  dentro  il  soffice  strato  di  bambagia  !  Il 
freddo  eccessivo  lo  aveva  ucciso. 

II  poeta  che  ormai,  per  consuetudine,  per  cu¬ 
riosità,  per  compassione,  aveva  preso  a  volergli 
molto  bene,  ne  fu  afflittissimo. 

Un  valente  imbalsamatore  venne  incaricato  di 
serbare  intatta  la  spoglia  del  povero  insetto;  e 
infatti,  pochi  giorni  dopo,  il  poeta  lo  riebbe, 
bello  come  quand’  era  vivo,  ma  senza  moto,  ma 
senza  canto.  Oh  quel  canto,  che  altra  volta  lo 
aveva  infastidito!  Che  non  avrebbe  egli  dato  per 
riudirlo  ancora! 


r* 


I.’ornn  funebre  del  grillo. 

E  qualche  mese  appresso,  un  bel  giorno,  giorno 
di  primavera  —  1’  aria  odorava  delle  mammole 
che  si  vendevano  in  grossi  mazzi  sulle  canto¬ 
nate  delle  vie  e  sui  gradini  delle  chiese  *u 
fatta  in  casa  del  poeta  l’inaugurazione  della  gra¬ 
ziosa  funebre  prua  di  cristallo,  ohe  permetteva  0 
ancora  permette  di  vedere  l'animaletto  imballi 
mato. 

Un  forbito  discorso  encomiò  le  virtù  dell  Gl 
stinto  che  aveva  preferito  alla  libertà  dei  pra  1 
la  (juiete  d’uno  studio  d’artista,  ed  era  rimasto^ 
per  tutta  la  vita,  fedele  a  un  unico  affetto. 
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Un’  artistica  minuscola  pergamena  fu  serrata 
nella  scatola  giapponese  di  lacca  che  fa  da  base 
ni  monumento;  corone  di  violette  mammole  fu¬ 
rono  deposte  a  piè  di  esso,  e  viole  del  pensiero 
furono  sparse  sul  tavolino  dove  il  monumento 
«i  eleva  circondato  di  bei  libri  illustrati. 

Questa  non  è  fiaba  ma  storia  vera,  e  potrebbe 
provare  che,  se  i  poeti  hanno  spesso  parecchi 
.Trilli  in  testa,  anche  i  grilli  qualche  volta  sono  pure 
poeti. 

Rosa  Errerà. 


TENTAZIONE 


on  le  mani  in  tasca  ai  pantaloni  di  tela,  il 
cappellucoio  sulle  ventitré  e  il  viso  pulito 
così  cosi,  Giacomino  se  n’andaya  lentamente  per 
la  piazza  del  mercato  a  Monte  d’Oro.  Ah,  quanta 
grazia  di  Dio!  Ceste  colme  di  fichi  freschi,  di 
pesche,  di  pere;  piramidi  di  poponi  e  di  coco¬ 
meri  ;  grappoli  d’uva  bianca  e  nera  ancora  umida 
di  rugiada.  Giacomino  con  la  sinistra  stringeva 
le  due  lire  e  guardava  attorno  incerto  su  la  scelta. 
Come  mai  non  sapeva  decidersi?  Ci  voleva  tanto? 
Pure  non  si  decideva.  Con  gli  occhi  un  po’  smar¬ 
riti,  si  perdeva  ad  ascoltare  le  discussioni  delle 
servette  che,  dopo  aver  contrattato  col  venditore, 
aprivano  il  canestro  o  la  salvietta  dove  quello 
lasciava  cadere  il  contenuto  del  piatto  della  bi¬ 
lancia.  e  poi  cavavano  fuori  la  borsettina,  con¬ 
tavano  i  soldi  sulla  mano  nera  del  fruttivendolo 
e  se  ne  andavano  chiacchierando,  ridendo,  salu¬ 
tandosi.  qualcuna  addentando  un  frutto,  qual- 
ch'altra  mettendo  alla  cintura  un  garofano  o  una 
rosa  di  siepe. 

I  —  Tutta  gente  felice!  —  sospirò  Giacomino. 
[  Sicuro,  Giacomino  aveva  sospirato,  ed  egli 
stesso  ne  provava  stupore. 

Ma  perchè?  Non  era  felice  lui?  No;  questo 
era  certo.  Quelle  Jue  lire,  che  al  primo  momento 
^li  erano  sembrate  un  tesoro,  ora  gli  bruciavano 
le  mani.  Le  aveva  rubate. 

"  Ecco,  rubate,  —  diceva  Giacomino;  —  le 


ho 


prese  alla  nonna. 


Certi  ragazzi  pensano  che  prendere  danaro  o 


oggetti  alle  persone  di  casa  non  sia  rubare,  ma 
hanno  torto.  E  ladro  colui  che  entra  per  la  fi¬ 
nestra,  forza  nna  serratura  e  ruba  100  lire,  come 
è  ladro  il  fanciullo  che  mette  la  mano  nel  ta¬ 
schino  del  panciotto  di  papà  dimenticato  sopra 
una  sedia  e  ruba  un  soldo:  le  conseguenze  sono 
diverse,  ma  l'azione  è  la  stessa. 

E  poi,  rubare  a  quella  vecchietta  tanto  buona 
e  tanto  povera  era  proprio  peccato  grosso.  Per 
arrivare  a  guadagnare  due  lire  aveva  dovuto  fare 
due  paia  di  calze:  e  prima  di  portar  a  termine 
una  calza,  maglia  su  maglia,  ferro  dietro  ferro, 
le  ci  volevano  quattro  giorni;  dunque,  quattro 
volte  quattro  fa  sedici:  sedici  giorni,  due  setti¬ 
mane  di  lavoro  ! 

Giacomino  aveva  avuto  cuore  di  rubare  le  due 
lire,  e  neppur  lui  sapeva  come  ;  il  diavolo  doveva 
averlo  preso  pei  capelli. 

Era  scesa  la  cameriera  della  signora  del  primo 
piano  e  aveva  bussato  alla  porta: 

—  Portinaia,  avete  finito  quelle  calze? 

La  nonna  era  subito  venuta  fuori  col  suo  la¬ 
voro;  avevano  discusso  un  po’  intorno  al  prezzo, 
poi  la  cameriera  aveva  dato  le  due  lire  e  la  vec¬ 
chia  le  aveva  messe  nella  tasca  del  grembiule  ; 
uscendo  in  fretta  per  comprare  qualche  cosa  pel 
pranzo,  aveva  lasciato  cadere  la  moneta  proprio 
sull'uscio  e  non  se  n’era  accorta.  Se  ne  era  però 
accorto  lui,  il  furfantello,  e  aveva  taciuto  aspet¬ 
tando  che  la  nonna  uscisse  ;  poi  sera  ficcato  sotto 
il  letto  dove  la  moneta  era  ruzzolata  a  intanarsi 
e  l’aveva  raccolta. 

—  La  nonna  crederà  d’averla  perduta  per  la 
sti'ada;  me  la  prendo  io. 

E  gli  parve  d'essere  un  riccone. 

—  Voglio  comprare  un  fuciletto,  una  palla  di 
gomma  e  'una  frusta  ;  ma  prima  di  tutto  mi 
compro  un  bel  po’  di  frutta:  uva,  pesche,  fichi 
e  susine.  Non  ne  mangiamo  mai  !  Minestra  e 
patate;  patate  e  minestra  :  quella  benedetta  donna 
non  sa  fare  altro  ! 

Così  Giacomino  aveva  rubato  il  frutto  del  la¬ 
voro  della  vecchietta  che  s'affaticava  intere  gior¬ 
nate  per  lui. 

Lo  vestiva  tutto  ben  pulitino,  e  di  li  a  mez- 
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z’ora  se  lo  vedeva  tornare  dinanzi  coperto  di 
macchie  da  capo  a  piedi;  non  aveva  cuore  di 
gastigare  queU'unico  figliuolo  della  sua  figlia 
morta,  ma  tirava  certi  sospironi  e  chiamava  in 
aiuto  tutti  i  santi  del  Paradiso  ; 

—  S.  Antonio  di  Padova!  Guardate  come  s’è 
ridotto  ! 

E  via  alla  fontana  a  lavare,  e  poi  a  stirare 
giubboncini  di  tela,  a  lustrare  scarpe,  a  lavare 
viso  e  mani  del  monelluccio. 

Lo  difendeva  però  sempre  contro  tutti,  e  spe¬ 
cialmente  contro  suo  padre  che  era  uu  po’  troppo 
pronto  alle  busse.  Quando  la  sera  egli  domandava  : 

—  È  stato  buono  oggi?  —  la  nonna  s’affret¬ 
tava  a  rispondere  : 

—  Oh,  come  un  angelo  ! 

E  Dio  sapeva  per  quante  e  quali  impertinenze 
l’aveva  fatta  disperare. 

Un  giorno  —  avendo  egli  rotto  un  Garibaldi  di 
terracotta,  unico  ornamento  della  povera  stauza  e 
oggetto  carissimo  al  padre  —  la  nonna,  per  sal¬ 
varlo,  s’accusò  lei: 

—  Sono  stata  io,  sono  stata  io. 

Un  altro  giorno,  nel  fare  a  salta-la-quaglia  coi 
compagni,  aveva  perduto  una  lettera  che  un  pi¬ 
gionale  gli  aveva  ordinato  di  impostare;  il  pi¬ 
gionale  l'aveva  saputo,  ed  era  sceso  giù  infuriato, 
col  frustino  in  mano  per  dargli  una  lezione.  La 
povera  nonna  l'aveva  nascosto  dietro  la  cesta  del 
cartone,  e  poi  aveva  finto  di  cercarlo  per  tutto, 
nel  portone,  nel  sottoscala,  in  oortile  : 

—  Non  c'è,  vede,  proprio  non  c'è.  Chissà  dove 
si  sarà  nascosto! 

Il  pigionale  sulla  porta  della  stanzetta  aveva 
detto  : 

—  Badate,  sora  Francesca;  se  non  ci  mettete 
rimedio,  quel  ragazzo  finisce  in  galera. 

—  Oh  !  Madonna  benedetta  !  —  aveva  escla¬ 
mato  la  vecchina  ;  ed  era  venuta  a  scarcerarlo 
con  le  mani  che  le  tremavano. 

E  ora  perchè  tutte  queste  cose  tornavano  in 
mente  a  Giacomino  là  sulla  piazza  del  mercato, 
a  lui  che  non  aveva  mai  avuto  una  parola  nè 
di  tenerezza  nè  di  gratitudine  per  la  nonna  ?  Ora, 
si,  rivedeva  quelle  mani  tremanti  e  quello  sguardo, 


-  ~=sS| 

amoroso  ;  ora  gli  tornava  alla  memoria  quel 
giorno  in  cui,  essendosi  indugiato  fino  a  notte 
sulla  riva  del  fiume  a  far  costruzioni  e  figure 
con  la  melma,  se  la  vide  comparire  rossa  scal¬ 
manata,  ansante: 

—  Che  pena!  Che  pena!  T'ho  cercato  tanto- 
ho  domandato  a  tutti  !  Sempre  su  questo  bene¬ 
detto  fiume!  E  se  t’affoghi?  E  se  non  torni  più? 
Presto,  a  casa,  che  ora  torna  papà. 

E  l'aveva  ricondotto  tutto  sudicio,  con  un 
largo  strappo  ai  pantaloni. 

Ora  ricordava  quante  volte  la  notte,  aprendo 
gli  occhi,  l’aveva  vista  al  lumicino  della  lucerna, 
curva,  con  la  testa  tremula  intenta  sul  lavoro. 

Egli  ricordava  e  si  sentiva  roso  da  una  smania 
nuova  che  non  sapeva  definire  e  che  era  ri¬ 
morso. 

—  Via  di  qui,  fannullone,  via  !  —  gli  gridò 
una  pescivendola,  che  rivolgendosi  a  una  com¬ 
pagna  oontinuò  : 

—  Bisogna  aver  l'occhio  a  questi  furfantili  ; 
stanno  qui  oon  quella  faccia  ingenua,  e  poi,  ap¬ 
pena  voltiamo  le  spalle,  intascano  qualche  cosa. 

—  Ladro?  ladro?  —  avrebbe  voluto  rispondere 
inviperito  ;  ma  le  due  lire  strette  nella  mano  gli 
chiusero  la  bocca  e  gli  gridarono  : 

—  Ladro,  si,  ladro  anche  tu! 

Se  n’andò  mortificato  e  s’avvicinò  a  un  ragaz¬ 
zetto  che  gridando:  —  Aghi,  spille,  forcelle  in¬ 
visibili,  cotone  da  ricamo  —  metteva  la  sua 
mercazia,  contenuta  in  una  cassetta  appesa  al 
oollo,  sotto  il  naso  della  gente. 

Passò  un  garzone  fornaio  con  la  cesta  piena; 
un  bel  pane  fino  gli  cadde  a  terra  ;  il  meroiaino 
lo  raccolse,  lo  guardò  un  momento,  poi  gridò: 

—  Ehi,  fornaio,  perdi  il  pane  ! 

—  Ah,  grazie  tante!  Mettilo  nella  cesta. 

Allora  il  ragazzo  si  volse  a  Giacomino  —  a 

quell'età- si  fa  subito  amicizia  —  e  disse: 

—  Che  buon  odore  di  pane  fresco!  Senti. 

E  gli  fece  odorare  la  mano  che  lo  aveva  toccato; 
poi  aggiunse: 

—  Se  avessi  avuto  due  soldi,  l’avrei  comprato. 

—  Sciocco  !  Te  lo  potevi  tenere. 

—  0  che  era  mio  ? 
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La  risposta  dell'onesto  ragazzo  fece  arrossire 
Giacomino.  Per  darsi  aria,  continuò: 

:  _ _ Non  hai  soldi  ? 

_  Non  ho  fatto  affari  ancora. 

_  E  se  non  fai  affari ,  non  mangi  ? 

I _ Eh!...  E  tu  che  fai? 

_  Io?...  Niente. 

—  Allora  vai  a  scuola. 

—  ...No...  non  ci  vado. 

E  tornò  ad  arrossire  fino  alla  cima  dei  capelli. 

Il  merciaino  s’allontanò  crollando  il  capo,  quasi 
per  dire:  —  Che  bel  tipo!  —  e  ricominciò: 

—  Aghi,  spille,  ditali,  cotone  da  ricamo  ! 

Giacomino  aveva  voglia  di  piangere  ;  quella 
gente,  quel  chiasso,  quel  sole  gli  davano  fastidio; 
un  pensiero  fisso  lo  tormentava  : 

—  Chissà  come  la  nonna  cerca  le  sue  due  lire 
a  quest’ora  ! 

S'avviò  lentamente,  poi  affrettò  il  passo,  poi  si 
mise  a  correre  addirittura. 

Quando  arrivò,  vide  la  nonna  che,  col  cerino  ac¬ 
ceso  e  aiutata  da  una  servetta  del  vicinato,  smuo¬ 
veva  i  mobili  dal  posto  per  cercare  la  moneta. 

,  —  Madonna  benedetta  !  Come  ho  fatto  a  per¬ 
derla?  E  mi  serviva  tanto!  E  avevo  lavorato 
tanto  !  Sciocca,  sciocca  ! 

Giacomino  sgattaiolò  in  cucina  col  cuore  che 
gli  martellava.  Se  fosse  stato  un  ragazzo  espan¬ 
sivo  e  gentile,  sarebbe  corso  dalla  nonna  e  le 
avrebbe  raccontato  tutto  chiedendo  perdono;  ma 
egli  era  chiuso  e  rozzo.  Stette  in  cucina  aspettando, 
ben  fermo  però  nell’idea  di  rendere  il  danaro. 

Dopo  qualche  minuto,  la  nonna  entrò  cercando 
tuttavia.  Il  fanciullo,  senza  parlare,  stese  la  mano 
con  la  moneta  su  la  palma. 

—  Ah,  l’hai  trovata  tu,  l’hai  trovata  !  —  esclamò 
tutta  lieta  la  vecchietta. 

!■  Il  ragazzo  non  rispose. 

—  Dov’era,  di’?  Nel  carbone? 

Nessuna  risposta.  La  nonna  lo  guardò;  forse 
Uu  sospetto  balenò  come  lampo  nella  sua  mente, 
^  fu  subito  cacciato.  Corse  di  là  gridando  alla 
•civetta  : 

Ecco,  ecco,  l’ha  trovata  Giacomino;  era  nel 

carbone. 


Povera  vecchietta!  Non  vedeva  o  non  voleva 
vedere  che  nè  la  moneta  nè  la  mano  che  l’aveva 

trovata  mostravano  traccio  di  carbone. 

* 

*  * 

La  nonna  usci  e  il  nipotino,  contro  il  suo  so¬ 
lito  non  andò  a  giocare  ai  pallini  coi  monelli 
della  strada.  Rimase  tutto  pensieroso  nella  buia 
stanzetta;  qualche  cosa  covava  in  quella  testa 
esaltata  e  in  quel  cuore  intenerito. 

Dopo  un'oretta,  la  nonna  rientrò  con  un  gran¬ 
d’involto  : 

—  Guarda  un  po’,  cuoco  della  nonna,  guarda 
un  po’  ! 

E  tratto  fuori  dall'involto  una  gran  mannaia  di 
paglia  a  righe  bianche  e  nere,  gliela  mise  in  testa. 

—  Povero  figliuolo,  m’andavi  ancora  col  cap¬ 
pello  di  feltro! 

Invece  di  mettersi  a  saltare  per  la  gioia,  Gia¬ 
comino  si  mise  a  piangere.  La  povera  donna, 
non  sapendo  che  pensare,  tutta  angustiata  gli 
stava  attorno: 

—  Ma  che  hai?  Ma  perchè?  Non  ti  piace?  La 
volevi  più  bella? 

Giacomino  s’alzò  in  piedi,  con  la  marinala  di 
traverso,  il  viso  inondato  di  lagrime  e  gli  occhi 
sfavillanti. 

—  Nonna,  —  disse,  —  voglio  andare  a  scuola. 

—  Madonna  benedetta!  C’è  bisogno  di  pian¬ 
gere  per  questo? 

* 

*  ★ 

Andò  a  scuola;  e  poiché  v'andò  con  buoni  pro¬ 
ponimenti,  sin  dai  primi  giorni  riuscì  bene  ;  e  al¬ 
lora  vennero  gli  elogi  del  maestro  a  incoraggiarlo. 
Avete  mai  visto  quei  sbmari  testardi  che,  non  vo¬ 
lendo  camminare  neppure  a  furia  di  bastonate, 
prendono  poi  la  corsa  a  un  tratto  e  non  c’è  più 
verso  di  fermarli?  Cosi  Giacomino;  si  mise  a  stu¬ 
diare  e  non  si  fermò  più. 

Alla  fine  dell’anno  portò  un  libretto  coi  punti 
dell'esame:  aveva  preso  98  su  100,  e  il  primo 
premio  era  suo. 

La  nonna  raccontava  il  portento  alle  comari 
del  vicinato. 

—  Miracolo,  credete,  proprio  miracolo!  Un 
ragazzo  che  non  c’era  verso  di  farlo  star  fermo 
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un  quarto  d’ora,  che  mi  tornava  a  casa  tutto 
macchie  e  strappi,  che  non  conosceva  altro  che  i 
giuochi  per  le  vie  e  l'ozio,  a  un  tratto,  come  un 
colpo  di  fulmine,  mi  dice:  —  Voglio  andare  a 
scuola!  —  e  mi  diventa  un  altro,  buono,  tran¬ 
quillo,  studioso,  e...  e  primo  premio,  ecco  qui.  Be¬ 
nedetto  ! 

Giacomino  non  parlava,  ma  nella  mente  gli 
frullava  un  pensiero: 

—  Se  non  avessi  rubato  quelle  due  lire,  starei 
ancora  a  far  l'ozioso  per  le  vie  ! 

Era  vero.  Ed  è  vero  che  talvolta  la  Divina 
Provvidenza  si  serve  di  strani  mezzi  per  ricon¬ 
durre  una  pecorella  smarrita  all'ovile. 

Sempeu. 


MONELLERIA 


fl>iie  un  po’:  non  sono  bello  ? 

Ehf  Non  fo  la  mia  figura  f  '«jj 
llide  e  gongola  il  monello  ; 

Ma  il  bel  gioco  poco  dura. 

Su  la  cattedra  montato, 

(Rovistando  nel  cassetto, 

Ei  la-  scatola  ha  trovato 
Col  rapè  di  Cuba  schietto. 

—  Uh,  che  odore l  E  cornee  acuto l  I 
Me  volete  una  presina  f 
Etcì  l  .  .  .  (Diamine,  sternuto 
A  una  sola  anr.usatina  ! 


—  Il  ■ maestro  dov  è  andato  ? 

Oh,  che  gioia 1  Oh  che  piacerei 
Della  tuba  s’é  scordato  1 
Al  suo  posto  andrò  a  sedere. 


Etcì  l  etcì  l  .  .  Ah,  che  disdetta  ! 

Chi  l'avrebbe  sospettate  ? 

Questa  polvere  scuretto 
Dà  un  prurito  indiavolalo.  — 

E  le  birbe  dei  compagni, 

—  Etcì  l  etcì  l  —  gli  fanno  il  verso. 
Ei  sternuta  in  mezzo  ai  lagni, 

Con  la  tuba  di  traverso. 
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E  ‘Tonino  l’ha  giurato: 

Nóii  ci  casco  un'altra  volta  ! 
Gasligato  e  canzonato ?  .  .  . 

Non  ci  casco  un’altra  voltai 

Gina  Fantacchiotti. 


liur.  z  accorge  che  il  maestro 
Oi  su  l’uscio  sta  a  guardare; 
E  Tonino,  quél  malestro, 
Sbtrfa  e  segue  a  starnutare. 


Eia  benissimo  !  (Benone  ! 

Fate  pur  !  .  .  Continuate  !  — 
(Del  maestro  è  quel  vociane, 
Suoi  quei  fulmini  di  occhiate. 

Tonino  è  messo  al  muro, 

E  pentirsi  del  mal  fatto. 

Il  gastigo  è  proprio  duro; 

E  u  ’  avrà  per  un  buon  tratto. 

E,  finita  la  lezione, 

Ci  sarà  la  pater  ìtale  ! 

Eh  rapè,  rapè  birbone, 

Che  m  hai  fatto  tanto  male  !  — 

oc:  pensa  il  birichino. 

Stando  lì  dimesso  e  muto. 

I  compagni  a  ogni  tantino 
Gli  fan  cenni  di  sternuto. 


IL 

PRIMO  DOLORE 

DI  DORA 


qua!  —  si  sentiva  ri¬ 
petere  tutto  il  giorno; 
e  a  quel  richiamo  un 
rapido  zampettio  gentile  rispondeva  obbediente. 

Tuch,  tuch  ;  due  saltini  e  Checca,  la  gazza,  _ 

perchè  madamigella  Checca  era  una  gazza.  —  si 
presentava  col  lungo  becco  rivolto  all'  insù , 
aspettava  d 'esser  messa  a  tavola  se  era  ora  di 
pranzo  o  di  colazione,  e  bravamente,  audacemente 
anzi,  rubava  dal  piatto  della  sua  padronciua  o  un 
minuzzolo  di  carne,  o  un  filo  di  maccheroni,  o 
un  pizzico  di  risotto,  o  una  fettina  di  frutta. 

Che  festa  tutti  i  giorni!  Il  babbo,  la  mamma, 
la  nonna  ridevano,  e  tolleravano  le  invasioni  e 
le  prepotenze  dell'  intelligente  bestiola  ;  anzi  la 
nonna,  dalla  grave  età  rifatto  bambina,  gareg¬ 
giava  con  la  nipotina  Dora  per  farsi  prediligere  da 
Checca. 

Checca  aveva  le  penne  azzurre  e  nero  alle  ali, 
grigie  sul  petto,  nere  e  bianche  alla  coda. 

La  chiamavano  cosi  dal  nome  che  le  danno  i 
contadini  nel  Veneto  e  che  s'applica,  come  quello 
di  Berta  nella  Lomellina,  alle  persone  linguacciute 
e  chiacchierine. 

Le  gazze,  (che  sono  della  famiglia  dei  corvidi, 
comirostri)  nei  boschetti  delle  colline,  sotto  i 
frassini,  all’ombra  dei  faggi,  nei  meriggi  infuocati 
del  luglio  fanno  risuonare  continuamente  la  loro 
monotona  e  stridula  voce. 

Dora,  convalescente  d’ una  grave  malattia, 
aveva  avuto  ordinato  dal  medico  l’aria  libera  dei 
campi,  sotto  i  grandi  alberi,  in  luoghi  dove  fos¬ 
sero  inutili  le  vestine  eleganti  con  cui  vengono 
tormentate  le  bambine:  grembiulone  di  tela,  cap¬ 
pellone;  e  s'insudiciasse  pure  su  l'erba;  e  si  im¬ 
brattasse  le  mani  smuovendo  la  terra  a  suo  bel- 
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l' agio  ;  e  ruzzasse  col  cane,  e  corresse  pei  prati 
dietro  le  pecore,  e  facesse  insomma  vita  libera  da 
ogni  legame  cittadino,  vita  assolutamente  conta¬ 
dinesca. 

Per  ciò  la  sua  mamma  l'aveva  condotta  su  le 
belle  colline  c|ie  separano  Conegliano  da  Vittorio 
nel  Veneto;  ondulazioni  di  terreno  dolcissime, 
terre  fertili  e  ridenti,  ricche  di  uve  famose,  di 
frutta,  di  boschetti  di  quercia  e  di  faggi  che  danno 
al  paesaggio  verdura  e  freschezza  da  ringiovanire 
l’anima  e  il  sangue. 

Dora  in  breve  s’ era  abbronzita  la  pelle  al 
sollione,  abbandonandosi  alla  libera  e  serenis¬ 
sima  vita  campestre.  Capricciosa  e  folle  nei  suoi 
amori,  ogni  giorno  variava.  Era  arrivata  fino 
ad  innamorarsi  del  maiale  che  grugniva  nello 
stabbiolo  festonato  dai  capricci  vagabondi  d’una 
zucoa,  i  cui  fiori  di  fiamma  rendevano  gaio  an¬ 
che  quell’angolo  brutto  del  cortile. 

Un  giorno  Dorina  vide  Checca  in  mano  di  un 
contadinello. 

—  Oh!...  Me  la  dài  ? 

—  No. 

—  Me  la  vendi? 

Colui  la  guardò,  dubbioso  che  la  bambina  pos- 
'  sedesse  dei  soldi. 

—  Ti  dò  questa  mezza  lira... 

Il  contadinello  spalancò  gli  occhi  all'  inattesa 
fortuna,  e  il  mercato  fu  subito  oonchiuso. 

Dorina  tornò  di  corsa  a  casa,  con  la  gazza  tra 
le  braccia,  per  festeggiare  il  grande  avvenimento 
coi  bambini  figliuoli  del  suo  ospite.  La  povera 
Checca,  sballottata  da  una  mano  all'  altra,  per 
poco  non  tini  sotlocata  dalla  tenerezza  di  tutti 
quei  demonietti. 

E  nei  giorni  appresso  ? 

Mai  bestiolina  soiferse  più  atìettuose  torture! 
Proprio,  molte  volte,  il  troppo  amore  fa  male.  Per 
fortuna  mancavano  pochi  giorni  al  termine  della 
villeggiatura. 

Un  bel  mattino,  dato  un  addio  pieno  di  lagrime 
ai  freschi  boschetti  profumati  di  muschio  e  di  ci¬ 
clamini,  e  ai  compagni  di  giuochi,  chiusa  Checca 
in  una  cesta,  Dora  ritornò  insieme  con  la  mamma 
in  città. 

Nella  quiete  della  casa  paterna,  ella  si  rifece 
più  gentile  e  più  umana.  Checca  godeva  un  po' 
di  tranquillità,  e  veniva  educata  alla  vita  so¬ 
ciale  da  lei  e  dalla  Nonna  .  Nonna  e  nipotina 
spesso  si  bisticoicavano  per  essa;  doveva  interve¬ 
nire  la  mamma  della  bambina;  e  l'unico  modo, 
di  metter  pace  fra  le  contendenti  era  toglier  di 
mezzo  la  causa  del  litigio.  Così  Checca  veniva 


relegata  in  un  angolo  della  casa,  fino  a  che  glj 
animi  irritati  non  si  rasserenavano.  Questi  erano 
i  più  bei  momenti  della  sua  vita.  In  piena  li- 
berta,  frugava  dappertutto,  capovolgeva  oggetti, 
rubava  forbicine  e  ditali,  dappertutto  lasciava  segni 
spesso  non  decenti  del  suo  passaggio. 

Ma  la  vita  cittadinesca  doveva  costar  cara  alla 
povera  Checca.  Un  giorno  nelle  ore  calde,  mentre 
la  casa  giaceva  vinta  dall'afa  e  i  padroni  schiac¬ 
ciavano  un  sonnellino,  trovò  in  un  angolo  della 
cucina  un  piatto  con  qualcosa  dentro. 

Le  mosche  cadevano  fulminate  intorno  al  piatto, 
e  Checca,  da  quella  ghiottona  che  era,  se  le  bec¬ 
cava  una  appresso  all’altra. 

La  nonna  che  se  n’accorse  —  troppo  tardi, 
ahimè  !  —  chiamò  a  consulto  tutti  quei  di  fa¬ 
miglia. 

—  Ha  mangiato  le  mosche  uccise  dall’acqua 
ove  è  immollato  il  legno  quassù)! 

E  si  picchiava  il  capo,  strillava  come  una  bam¬ 
bina. 

Nonna,  mamma  e  bambina  discutevano  intorno 
al  da  farsi;  ma  mentre  il  Consiglio  delle  tre 
deliberava,  la  povera  Checca  richiamò  l' atten¬ 
zione  della  padroncina  con  uno  strido  flebile,  fle¬ 
bile,  stralunò  gli  occhi,  scosse  le  ali  e  cadde 
rovesciata,  sussultante;  poi  restò  li,  stecchita. 

—  Come  Sarah  Bernhardt,  quando  muore  av¬ 
velenata!  —  disse  il  babbo,  che  entrando  in  quel 
momento  vide  la  tragica  scena.  Ma  non  aggiunse 
altro,  perchè  nonna  e  nipote  abbracciate  con¬ 
fondevano  le  loro  lagrime,  sfogando  l'intenso  do¬ 
lore,  che  per  Dora  era  il  primo. 

Lo  stesso  giorno,  Checca  fu  tumulata  in  giar¬ 
dino  ;  e  su  le  zolle  che  la  coprivano,  in  ricordo 
della  sua  nativa  contrada,  furono  piantati  dei 
ciclamini  purpurei,  che  rifiorirono  per  qualche 
auno  ;  ma  il  primo  dolore  di  Dorina  durò,  si  ca¬ 
pisce,  appena  qualche  giorno. 

Maua  Anteluno. 


i:  OMBRELLO  DEL  MAESTRO 

(dn  un  libra  di  ricordi) 

Di  molte  cose  io  potrò  dimenticarmi  nella  mia 
vita,  ma  del  mio  maestro  di  quinta  elementare 
e  del  suo  ombrellone  verde,  non  mai. 

D  maestro  —  giovane,  alto,  magro,  bruno,  gra¬ 
cile  assai  di  aspetto,  e,  più  che  gracile,  softe- 
rente  —  era  bravo  e  buono,  eppure  a  noi  raguzzi 
non  piaceva.  Dal  primo  giorno  che  era  comparso 
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in  iscuola,  ci  aveva  messo  addosso  un*  uggia  da 
non  si  dire  con  quella  sua  aria  grave,  malinco¬ 
nica.  tetra  ;  quel  suo  viso  non  sapeva  sorridere  ; 

r  noi  quindi  non  era  nè  bello,  nè  amabile.  E 
1a  cosa  si  sarebbe  fermata  li,  a  una  grande  in¬ 
differenza  che  a  volte  diveniva  antipatia,  senza 
l’intervento  del  suo  ombrellone  verde. 

Quel  pacifico  e  servizievole  arnese  non  po¬ 
teva  immaginare  di  dar  tanto  ai  nervi  di  quindici 
o  sedici  ragazzacci. 

Povero  ombrello! 

Grande,  di  forma  gros¬ 
solana  e  antiquata,  pe¬ 
santissimo,  brutto,  e  per 
di  più  verde,  sì,  di  seta 
verde,  stinto,  con  righe 
disposte  a  raggi  che  in¬ 
dicavano  evidentissima¬ 
mente  l'età  ed  il  lungo 
uso;  la  prima  volta  che 
lo  scorgemmo  in  mano 
del  povero  maestro,  noi 
ragazzi  ridemmo  di  cuore, 
credendolo  uno  scherzo; 
ma  la  pioggia  cadde  per 
parecchi  giorni  di  sègui¬ 
to,  e  il  vecchio  e  strano 
ombrello  fu  compagno 
fedele  di  quel  disgraziato 
giovane  a  cui  era  toc¬ 
cata  la  trista  sorte  di  do¬ 
verlo  adoprare,  e  quella 
ancor  più  trista  di  es¬ 
sere  maestro  in  una  scuola 
elementare  maschile.  Lo 
dichiarammo  ombrello 
appartenuto  al  bisnonno 
di  lui,  e  conservato  e  usato 
per  adorazione  di  reliquia 
più  che  per  povertà. 

Dire  di  quanti  scherzi,  di  quanti  motti  fosse 
causa  quel  malaugurato  ombrello,  è  impresa 
troppo  ardua;  basti  sapere  che  il  repertorio  delle 
nostre  impertinenze  fu  tutto  esaurito  in  breve 
tempo,  e  che  esso  non  destava  soltanto  1*  ilarità, 
naturale  in  ragazzi  dai  nove  agli  undici  anni, 
®a  la  malignità  la  più  dispettosa. 

I  nostri  scherni  non  solo  colpivano  l’ombrellone 
018  anche  il  suo  proprietario;  anzi,  in  breve 
tempo,  quello  fu  unicamente  il  pretesto  per  met¬ 
tere  in  ridicolo  ed  in  canzonatura  questo. 

La*  cattiveria  infantile,  molte  volte  incosciente, 
^  proprio  spietata. 


Che  ci  doveva  importare  ohe  colui  usasse  un  om¬ 
brello  piuttosto  che  un  altro? 

E  il  maestro  non  si  accorgeva  delle  beffe  di  cui 
era  fatto  segno.  Sempre  serio,  mesto,  impertur¬ 
babile  traversava  i  gruppi  dei  suoi  allievi  sotto 
l’ampio  ombrello,  senza  voltarsi  nè  a  destra  nè  a 
sinistra.  Non  è  a  dire  quanto  questa  insensibilità 
favorisse  la  nostra  inclinazione  a  burlare. 


In  quanto  a 
biricchino  un 


me 

bel 


Le  mie  deboli  mani  lo  reggevano  a  pena.  (V.  a  png.  li). 


—  avevo  dieci  anni,  ed  ero 
po*  —  1*  accoppiamento  del 
maestro  giovine  e  serio 
serio  come  un  funerale, 
con  l’ombrello  antiquato 
che  pareva  invitasse  al 
riso,  mi  produsse  l’effet- 
to  di  destarmi  il  genio 
della  caricatura. 

Schizzi,  macchiette,  fi¬ 
gurine  d'ognigenereador- 
narono  in  breve  i  qua¬ 
derni  miei  e  dei  compagni; 
è  inutile  aggiungere  che  il 
maestro  ed  il  suo  ombrello 
facevano  sempre  le  spese 
di  questi  ai’tistici  lavori, 
arricchiti  di  motti  espli¬ 
cativi  niente  benevoli,  co¬ 
me  ognuno  può  pensare. 

Con  le  mie  figurine  ot¬ 
tenni  un  gran  successo 
in  iscuola.  Mi  esercitai, 
mi  perfezionai,  con  sem¬ 
pre  crescente  vantaggio 
riguardo  alla  stinta  e 
all’ammirazione  dei  miei 
compagni,  e  con  cre¬ 
scente  diminuzione  di 
Dunti  sul  registro  del 
maestro.  La  caricatura 
che  ottenne  un  vero 
trionfo  fu  quella  in  cui  l’ombrello  grandissimo 
copriva  interamente  il  suo  proprietario,  la  testa 
del  quale,  a  guisa  di  puntale  usciva  dall  alto; 
che  cosa  avessi  creduto  di  indicare  con  ciò,  e 
come  giustificassi  la  soppressione  dell’  asta  non 
ricordo;  ricordo  soltanto  che  quel  trionto  era 
dovuto  in  parte  alla  tinta  indovinatissima  con 
cui  avevo  colorito  la  figura  dell’  ombrello,  (ero 
divenuto  anche  pittore!)  e  in  parte  alla  comica 
espressione  del  viso  di  quel  disgraziato  che  pa¬ 
reva  stretto  in  ceppi.  Questo  successone,  dandomi 
un  alto  concetto  della  mia  abilità,  m’  ispirò  la 
cattiva  idea  di  farne  pompa  anche  fuori  di  scuola. 


lo 
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Sottrassi  il  prezioso  dipinto  all’  entusiamo  dei 
miei  compagni,  e  una  bella  domenica  che  ero 
invitato  alla  villa  di  certi  miei  amici  per  una 
festa  campestre  —  era  di  maggio  —  lo  piegai  con 
gran  cura  e  me  lo  misi  in  tasca,  risoluto  di  ti¬ 
rarlo  fuori  sul  più  bello  e  cosi  rivelarmi  cari¬ 
caturista. 

Ma  la  mia  baldanza  si  raffreddò  subito  appena 
giunsi  alla  villa;  il  maestro  era  là!  Come  e 
perchè,  non  l'ho  mai  sa¬ 
puto;  probabilmente  per¬ 
chè  conosceva  il  figlio 
maggiore  della  padrona 
di  casa. 

Appena  lo  vidi  comin¬ 
ciai  a  sentire  un  males¬ 
sere,  un  senso  vago  di 
inquietudine  ohe  non  mi 
dava  pace. 

Nel  prendere  il  fazzo¬ 
letto  di  tasca,  la  famosa 
caricatura  mi  cascò  per 
terra;  fui  lesto  a  racco¬ 
glierla  e  a  farla  in  pezzi; 
mi  parve  stupida  e  or¬ 
renda;  il  maestro,  in  que- 
st’altro  ambiente,  avesse 
pure  avuto  in  mano  il 
suo  ombrellone  verde, 
non  mi  sarebbe  parso 
più  ristessa  persona. 

—  Giorgio,  —  mi  disse 
la  padrona  di  casa,  ac¬ 
carezzandomi,  —  come 
mai  così  pensieroso?  Non 
salti,  non  giuochi.  Ti 
senti  male? 

—  No,  signora,  ho  cal¬ 
do,  —  risposi  imbaraz¬ 
zato. 

—  È  vero:  la  giornata 

è  soffocante;  sembra  che  voglia  piovere .  Ra¬ 

duna  tutti  i  ragazzi,  e  poi  venite  su  nella  sala 
grande.  Mentre  si  attende  l'ora  della  colazione, 
starete  un  po'  fermi  e  vi  sentirete  meglio  dopo. 
Il  signor  Luigi,  il  vostro  buon  maestro,  vi  rac¬ 
conterà  qualche  bella  novelletta;  ne  sa  tante! 

Questa  prospettiva  non  mi  rallegrava  gran 
fatto,  ma  ebbi  il  buon  senso  di  non  farlo 
scorgere.  Sorrisi  alla  signora  e  corsi  a  raggra¬ 
nellare  i  ragazzi  dispersi  pel  parco. 

Poco  dopo  eravamo  tutti  riuniti  intorno  al 
signor  Luigi.  Egli  sedeva  in  mezzo  a  noi  tran¬ 


quillo  e  serio  come  sempre,  ma  a  me  pareva  ohe 
fosse  irritato  o  profondamente  addolorato  ;  e  mi 
pareva  anche  che  i  suoi  sguardi  si  fissassero  su 
me  con  strana  espressione  di  rimprovero  e  di 
malcontento.  Quanto  io  mi  trovassi  bene  li  lo 
lascio  immaginare  a  voi.  E  il  mio  malessere  s'ac¬ 
crebbe  quando  il  maestro  disse: 

—  Oggi  non  sono  in  vena  di  raccontar  fiabe  ; 
vi  narrerò  piuttosto  una  storia  vera:  la  storia 

un  ombrello. 

Se  avessi  potuto  scap¬ 
pare,  l'avrei  fatto  ben 
volentieri;  sudavo,  avevo 
i  brividi;  la  mia  inquie¬ 
tudine,  andata  sempre  au¬ 
mentando,  ora  veniva 
pienamente  giustificuta. 
E  il  maestro  mi  guardava 
ancora!  Sapeva  dunque 
qualcosa? 


* 

*  * 


La  caricatura  del  Maestro. 


—  C'  era  una  volta, 
venticinque  anni  fa,  una 
povera  donna,  che  lavo¬ 
rava  dal  mattino  alla  se¬ 
ra  per  campare  la  fa  mi¬ 
glinola:  il  marito  infermo 
e  tre  bambini.  Uno  di 
questi,  il  minore,  aveva 
molta  voglia  di  studiare, 
ed  ella  lo  mandava  a 
scuola,  facendo  gravi  sa¬ 
crifizi.  Terminato  lo  stu¬ 
dio  nelle  scuole  elementa¬ 
ri,  in  famiglia  fu  discusso 
se  egli  doveva  andare  o  no 
alle  scuole  normali  per  di 
•  venire  maestro;  venne  de¬ 
ciso  di  sì.  La  madre  rad¬ 
doppiò  il  lavoro,  e  il  ra¬ 
gazzo  continuò  gli  studi. 

Io  smaniavo  sulla  sedia;  avrei  dato  chi  sa 
ohe  cosa  per  essere  lontano  cento  miglia,  ma¬ 
gari  a  casa  mia,  a  tavolino,  di  fronte  a  un  ter¬ 
ribile  problema  di  aritmetica. 

—  Il  ragazzo  continuò  gli  studi  con  molta 
fatica;  la  città  dov'era  la  normale  era  lontana 
tm  buon  tratto  dal  suo  paesetto,  ed  egli  doveva 
mattina  e  sera  fare  la  lunga  strada  sotto  il  sole 
o  sotto  la  pioggia.  Una  volta  prese  tant’  acqua 
che  si  ammalò.  Quando  fu  guarito,  la  sua  mamma 
voleva  comperargli  un  ombrello;  ma  erano  tanto 
poveri  che  la  spesa  parve  impossibile.  La  sua 
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mani  in»-  che  faceva  l’ortolana  e  stava  lunghe  ore 
al  mercato,  aveva  un  ombrello  che  riparava  lei 
e  gli  erbaggi  dalla  pioggia  e  dal  sole.  Grande, 
pesante,  grossolano,  di  seta  verde ,  era  stato 
comperato  da  suo  marito  quando  si  erano  sposati. 
La  povera  donna  pensò  che  dal  sole  lei  si  po¬ 
teva  riparare  con  un  logoro  cappello  di  paglia; 
dalla  pioggia,  con  un  grosso  scialle  ;  e  cosi  diede 
l’ombrello  al  figliuolo. 

Qui  la  voce  del  maestro  si  fece  un  po’  tre¬ 
mula  ;  io,  agitatissimo,  mi  domandavo  angoscio¬ 
samente  dove  la  cosa  andasse  a  parare. 

—  Il  ragazzo  diventò  maestro,  e  il  suo  primo 
pensiero  fu  comperare  un  ombrello  di  seta  nera 
alla  mamma.  La  poveretta  non  lo  voleva,  dicendo 
ohe  era  piuttosto  da  signora;  rivoleva  il  suo, 
quello  che  per  tanto  tempo  aveva  riparato  suo 
tìglio,  bambino  esile,  delicato,  e  che  sotto  quel- 
l' ombrellone  spariva  quasi  come  in  un’  ampia 
veste  verde.  Da  lontano,  il  puntale  pareva  la 
testa  di  quella  forma  strana  che  veniva  faticosa¬ 
mente  su  per  l’erta,  al  ritorno  dalla  scuola. 

Se  prima  avevo  caldo,  adesso  soffocavo  addi¬ 
rittura. 

Il  maestro  si  era  interrotto,  e  sembrava  assorto 
in  dolorosi  ricordi. 

—  E  poi?  —  domandò  una  bambina  —  E  poi? 

—  Egli  non  volle;  il  vecchio  ombrello  era  troppo 
pesante  per  quella  poveretta  indebolita  da  tante 
fatiche;  lo  trattenne  per  sè  come  ricordo.  Mandato 
maestro  in  una  città  di  provincia,  lasciò  con  do¬ 
lore  la  famiglia,  confortato  però  dal  pensiero  che 
facendo  economia  avrebbe  potuto  mandare  a 
casa  tanto  danaro  da  preservare  i  suoi  cari  dalla 
miseria.  Cosi  fu.  Le  buone  nuove  ohe  riceveva 
da  casa  e  le  benedizioni  della  madre  lo  rende¬ 
vano  quasi  felice.  Ho  detto  quasi,  perchè  l'om¬ 
brello  gli  era  cagione  di  forti  dispiaceri. 

Tutti,  e  i  suoi  scolari  specialmente,  lo  burla¬ 
vano  per  quell’ombrellone  verde!  Quante  volte 
non  fu  sul  punto  di  comprarne  un'altro,  e  riporre 
quello  per  sempre!  Ma  gli  pareva  che  avrebbe 
sciupato  i  danari.  Per  evitare  un  malanno,  non 
bastava  questo  vecchio  e  scolorito  ?  Che  impor¬ 
tava  essere  schernito,  deriso,  messo  iu  carica¬ 
tura,  quando  con  quel  sacrifizio  sua  madre  po¬ 
teva  ripararsi  meglio  dal  freddo,  e  suo  padre  poteva 
riaversi  un  poco  con  qualche  bottiglia  di  vino 
buono?  Egli  soffriva,  ma  resisteva  coraggiosa¬ 
mente;  si  sentiva  triste  e  solo  in  mezzo  a  quella 
gente  che  si  rideva  di  lui,  ma  neU’iutimo  cuore 
quanta  soddisfazione! 

■  Il  mio  cuore  intanto  batteva  quasi  volesse  spez 


zarsi.  Avevo  appena  dieci  anni,  ma  avevo  capito 
bene;  il  rimorso  mi  torturava. 

—  E  ora?  —  esclamarono  i  ragazzi  commossi. 

—  Ora  egli  si  consola  sperando  che  tutti  si  abi¬ 
tuino  a  vederlo  con  quel  misero  ombrello  verde, 
e  che  i  ragazzi  non  lo  burlino  più  e  non  fac¬ 
ciano  più  caricature. 

La  campana  della  colazione  mi  liberò  da  questo 
supplizio. 

♦ 

*  « 

Mangiai,  giuocai  e  mi  divertii.  Il  maestro  se  ne 
era  andato  subito  dopo  la  colazione,  dicendo  che 
aveva  molto  da  fare;  e  con  lui  se  ne  erano  an¬ 
date  tutte  le  tristi  immagini.  Ripeto,  mi  divertii  e 
fecj  divertire.  Ma  quando  fui  in  istrada  per  tornar¬ 
mene  a  casa,  e  mi  trovai  solo,  la  mia  allegria 
spari  come  per  incanto;  sentivo  qualche  cosa  dentro 
di  me,  che  non  riuscivo  a  spiegarmi;  indefini¬ 
bile  senso  di  malinconia  a  cui  non  sapevo  e  non 
potevo  sottrarmi. 

Alcune  goocie  di  pioggia,  foriere  dell'acquaz¬ 
zone  già  minacciante  dal  mattino,  aiutarono  a 
gettarmi  in  una  specie  di  fantasticheria.  Vedevo 
una  povera  donna  che  vendeva  l'erba  sotto  la 
cruda  pioggia  invernale;  vedevo  un  ragazzo  che, 
riparato  da  un  ombrellone  verde,  si  recava  a  scuola; 
e  lo  vedevo  procedere  faticosamente,  reggendo  a 
stento  libri,  colazione  e  ombrello;  poi  vedevo  il 
pallido  viso  del  mio  maestro,  e  mi  pareva  udirmi 
dire:  Ridi  pure  bambino;  ma  io  non  lascio  il  mio 
vecchio  ombrello,  e  mando  invece  regali  a  mia 
madre.  Ridi  pure! 

Ah,  che  strazio  mi  serrava  il  cuore:  che  desi¬ 
derio  intenso  di  confessare  ogni  còsa  al  mio  buon 
maestro,  di  chiedergli  perdono,  e  anche  di  difen¬ 
derlo  da  tutte  le  beffe  ! 

Mi  avrebbe  perdonato  ?  Sebbene  piovesse 
violentemente,  io  camminavo  senza  fretta.  Il  mio 
ombrello  quel  giorno  mi  pareva  pesasse  in  modo 
da  non  poterlo  reggere... 

—  Bimbo  mio,  che  fai  ?  Ti  bagni  tutto. 

Mi  volsi  di  scatto  dal  lato  d’onde  veniva  quella 
voce. 

Una  vecchierella,  che  portava  un  canestro,  si 
riposava  seduta  su  un  muricciuolo  prima  di  co¬ 
minciare  la  breve  salita  che  couduceva  alla  no 
stra  cittaduzza. 

M’accostai  a  colei. 

—  Reggi  dritto  l'ombrello  ;  perchè  lo  porti  cosi 
indietro,  e  appoggiato  su  le  spalle  ?  L’acqua  viene 
di  traverso  e  ti  bagna  tutto;  fin  sul  viso  ti  è  schiz¬ 
zata! 
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Mi  affrettai  ad  asciugarmi;  ma  io  sapevo  bene 
che  quelle  gocce  non  erano  di  pioggia. 

Di  natura  poco  gentile,  in  quel  momento  smisi 
involontariamente  la  mia  ruvidezza  abituale. 

—  Dove  andate,  buona  donna  !  —  domandai. 

—  Ritorno  a  casa  dal  paese  vicino.  Per  fortuna, 
prevedendo  questo  tempaccio,  il  signor  Luigi,  il 
maestro  di  scuola  che  incontrai  laggiù  presso  la 
villa,  volle  prestarmi  per  forza  il  suo  ombrello  ; 
senza  di  esso  mi  sarei  inzuppata  tutta,  e  con  me 
queste  provviste.  Andiamo,  facciamo  la  strada 
insieme. 

Ci  avviammo.  Io  però  non  potevo  distogliere 
gli  occhi  dall’ombrello  verde;  esso  copriva  benone 


Il  Maestro  di  scuola 


la  vecchietta,  ma  dondolava  a  destra  e  sinistra 
tremando...  Era  troppo  pesante,  e  la  poveretta  du¬ 
rava  fatica  a  reggerlo  assieme  al  canestro. 

—  Datemi  un  po’  quel  canestro,  cosi  vi  ripo¬ 
serete,  —  dissi, 

Acconsenti.  Camminammo  ancora  e  in  silenzio  ; 
l’ombrello  continuava  a  dondolare. 

L'immagine  della  madre  del  mio  maestro  mi 
traversò  la  mente;  ne  fui  scosso. 

—  Quell’ombrello  pesa;  prendete  il  mio,  lo  por¬ 
terete  meglio...  Ora  piove  poco,  io  ne  posso  fare 
a  meno. 

—  No,  caro;  piove  e  non  ti  devi  bagnare. 

Esitai  alquanto,  poi  soggiunsi  : 

—  Facciamo  cambio;  eccovi  il  mio;  io  porterò 
quello  del  maestro. 


—  Accetterei  se  fossimo  in  campagna.  Ma  qui, 
ti  possono  vedere  e  burlarti  come  burlano  il 
maestro. 

—  Non  importa,  —  dissi  risolutamente;  — 
desidero  portare  quell'ombrello. 

Ed  era  vero.  Mi  pareva  di  compiere  un  dovere, 
rispettando  quell’ombrello  tanto  disprezzato.  Le 
mie  deboli  mani  lo  reggevano  appena,  e  faticavo 
pure  molto  a  trascinare  il  canestro;  ma  ero  con¬ 
tento. 

Così  avvenne  —  i  miei  amici  se  ne  ricordano 
ancora  —  che  in  giorno  di  festa  io  entrassi  in 
oittà  e  traversassi  la  piazza  della  chiesa  con  un 
canestro  infilato  al  braccio  e  riparato  dal  famoso 
ombrellone  verde,  a  fianco  d'  una  vecchia  frut- 
taiuola. 

Cosi,  per  la  prima  volta,  sopportai  senza  la¬ 
gnarmene  i  fischi  dei  miei  compagni  riuniti  a 
giuocare  sotto  il  portico  della  chiesa,  e  udii 
senza  offendermi  le  loro  parole  di  derisione... 

Davanti  la  porta  di  casa  sua  e  la  vecchietta  mi 
rese  il  mio  ombrello,  e  rivolle  l'altro  per  riportarlo 
al  signor  maestro;  mi  ringraziò  e  mi  benedisse. 

Ripassando  la  piazza  per  andare  a  casa  miu, 

alzai  gli  occhi  verso  la  scuola .  Il  mio  buon 

maestro  era  affacciato  alla  finestra  e  mi  guardava. 
Arrossii;  volli  allontanarmi,  fuggire,  ma  non  potei. 
Lo  fissai,  e  questa  volta  con  affetto,  con  vene 
razione.  Il  dolore  e  il  pentimento  dovevano 
trasparire  da  tutta  la  mia  persona. 

Egli  mi  salutò,  e  sorrise  mandandomi  un  bacio 
sulla  punta  delle  dita. 

Sussultai  di  gioia! 

Che  valevano  ornai  gli  scherni  e  le  risate  dei 
miei  compagni? 

Egli  mi  aveva  perdonato! 

Chiarina  Coloro. 


L'ULTIMO  CAPRICCIO  DI  LISETTA 

Di  quattro  figli  che  avevano,  una  sola  bambina 
era  rimasta  ai  signori  Baldi;  bambina  di  otto 
anni,  bella,  intelligente  e,  se  lo  avesse  voluto, 
anche  buona;  ma  Lisetta  era  capricciosa  e,  in¬ 
vece  di  dar  retta  ai  suggerimenti  del  cuore,  pre¬ 
feriva  ostinarsi  nelle  idee  non  belle  che  spesso 
le  saltavano  in  testa.  I  suoi  genitori  se  ne  al- 
fliggevano,  ed  ella  non  era  felice. 

Un  giorno  Lisetta  s' era  messa  in  mente  di 
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andare  con  la  Filomena  a  portar  il  desinare  nei 
campi  a  Giuseppe  e  a  Gaetanino. 

—  No,  cara,  —  le  aveva  dettola  mamma,  — 
è  troppo  caldo. 

—  Ma  se  ci  va  la  Filomena . 

—  La  Filomena  è  abituata  al  sole,  tu  soffri¬ 
resti. 

—  Prenderò  il  cappellone  e  rombrellino  grande. 

—  No,  tesoro,  non  insistere;  mi  affliggeresti 
inutilmente. 

—  Ma  perchè?  Ti  costerebbe  cosi  pooa  fatica 
dir  di  si . 

—  E  a  te  dovrebbe  costar  cosi  poca  fatica 
obbedir  subito  alla  tua  mamma,  e  comprendere 
ohe,  se  ella  non  ti  concede  sempre  quel  che  de¬ 
sideri,  lo  fa  soltanto  per  tuo  bene! 

Lisetta  ricacciò  volontariamente  in  fondo  al 
onore  il  pentimento,  la  vergogna  che  il  dolce 
affettuoso  rimprovero  della  sua  mamma  vi  aveva 
suscitato,  e  scappò  fuori  indispettita,  senza  cap¬ 
pello,  stracciando  i  fiori  che  aveva  in  mano.  La 
mamma  sospirò  addolorata;  e  la  cameriera,  rag¬ 
giunta  la  bambina,  tentò  di  persuaderla  a  rien¬ 
trare  in  casa  a  domandai-  perdono.  Inutile.  Li- 
setta  si  buttò  a  sedere  su  una  panchina  del 
giardino  e  disse  con  mal  garbo: 

Qui  c’  è  ombra,  qui  ci  posso  stare;  non  mi 
seccate! 

Convien  proprio  dire  che  quel  giorno  uno 
spirito  maligno  ispirasse  la  bella  bambina  e 
avesse  stabilito  di  spingerla  a  qualche  eccesso, 
perchè,  non  appena  fu  lasciata  sola,  ella  s'avvi¬ 
cinò,  traversando  il  praticello  per  non  far  ru¬ 
more,  al  cancellino  del  vivaio,  uscì  in  fretta  e 
s’allontanò  correndo.  Dove  correva? 

Lisetta  usci  dal  vivaio,  dai  campi,  entrò  nel 
bosco  e,  infilando  a  caso  uno  dopo  l’ altro  pa¬ 
recchi  sentieri,  in  pochi  minuti  arrivò  al  torrente. 
Esso  era  perfettamente  asciutto;  e  la  bimba,  al 
trovarsi  improvvisamente  in  faccia  a  quel  vasto 
e  bianco  deserto  di  sabbia  e  di  sassi,  s’arrestò 
‘mpaurita,  e  tornò  a  rifugiarsi  nel  bosco,  dove 
1  ombra  era  deliziosa  e  gli  uccelli  sembravano 
Evitarla  a  cantare  con  loro.  S’abbandonò  a  se¬ 


dere,  tutta  sudata,  ai  piedi  d’un  albero  e  cominciò 
a  pensare. 

Le  pareva  d’essere  stata  un’altra  volta  in  quel 
luogo  ;  sì,  c’era  stata,  ma  allora  quant’acqua  nel 
torrente,  e  con  lei  quante  persone!  Il  babbo,  la 

mamma,  i  cugini,  l’Eglina .  E  non  faceva  cosi 

caldo,  oh,  no;  caldo  uguale  non  aveva  mai  pro¬ 
vato  in  vita  sua.  Aveva  corso  tanto!  Perchè 
aveva  corso?  Per  fuggire,  per  fare  un  dispet- 
taccio  a  coloro  che  la  tormentavano,  per  poter 
sfogare  lontano  da  tutti  il  proprio  dolore.  Era 
così  infelice!  Doveva  sempre  fare  a  modo  degli 
altri,  sempre  obbedire  ai  loro  capricci,  sempre . 

—  Ma.  quando  sarò  grande  e  avrò  dei  bam¬ 
bini,  non  li  farò  soffrire;  li  lascerò  divertire  a 
modo  loro;  e  loro  saranno  buoni  buoni.  Sono 
forse  cattivi  i  bambini?  Ecco,  se  la  mia  mamma 
non  mi  avesse  negato  quel  piacerino,  io  non 

sarei  scappata  cosi,  e  lei .  Ohe  farà  lei  in  questo 

momento?  Si  sarà  accorta  della  mia  fuga?  Mi 

farà  cercare? Ma  non  mi  troveranno.  Che 

gusto!  Cocchina  dirà:  —  Era  seduta  qui,  uou 
può  essero  lontana.  -  Eh,  cara  la  mia  Cocchina, 
ho  buone  gambe,  sai  !  —  E  se  avessero  capito 
ohe  sono  uscita  dal  cancellino  verde?  Ebbene, 
mi  cercheranno  nel  vivaio,  mi  cercheranno  nella 
vigna,  mi  cercheranno  dappertutto,  ma  non  qui. 
Qui  non  ci  verranno  certamente;  e,  se  ci  ver¬ 
ranno,  padroni;  io  mi  nasconderò!  -  concluse 
con  aria  di  trionfo  e  di  sfida.  —  Che  bella  idea 

ho  avuto  di  venir  qui!  Che  bella  idea! .  Che 

bella  idea? .  Ci  fosse  almeno  qualcuno!....  Si 

udissero  almeno  suonar  le  ore  ! .  Non  si 

sente  nulla,  e  non  c’  è  nessuno,  nessuno,  nes¬ 
suno  !  — 

E  quella  bimba  senza  giudizio,  tanto  sioura 
un  momento  prima,  cominciò  a  sentirsi  inquieta. 

—  Torno  a  casa;  mi  sono  riposata,  non  ho 

più  caldo . 

E  fece  l’atto  di  levarsi. 

—  Ma  la  mamma  mi  sgriderà,  —  soggiunse 
piagnucolando,  —  e  a  me  fa  tauia  pena  essere 
rimproverata  !  Ecco,  se  la  mamma  fosse  stata 
più  compiacente,  io  adesso  starei  facendo  la  so- 
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lita  dormitina  tranquilla  nel  mio  lettino  bianco, 
non  sarei  qui  afflitta  e  sola . 

E  si  mise  a  piangere  dirottamente. 

A  un  tratto  cessò  di  piangere. 

—  Se  ci  fossero  delle  bestie  feroci  in  questo 
bosco  ? . 

La  sua  spavalderia  era  svanita  quasi  per  in¬ 
canto:  ed  ella  si  alzò  con  questo  solo  pensiero: 
Tornare  a  casa. 


—  Tornare  a  casa,  ma .  e  la  strada? .  Dio 

mio,  la  strada? 

Lisetta  si  sentì  agghiacciare  il  sangue  nelle 
vene.  Ceccbina  le  aveva  raccontato  una  volta 
d’un  bambino  che  s’era  smarrito  in  un  bosco  ed 
era  stato  divorato  dai  lupi. 

Madonnina  santa,  aiutami  !  —  gridò  la  po¬ 
vera  bimba,  cacciandosi  affannosa  nel  primo  sen¬ 
tiero  che  le  si  parò  dinanzi. 

Ma  quel  sentiero  s"  incrociava  con  altri  sentieri, 
e  Lisetta,  col  più  profondo  terrore,  capi  a  un 
certo  punto  d'aver  sbagliato  strada,  perchè,  dopo 
aver  corso  un  pezzo  un  pezzo,  s’  era  trovata  di 
nuovo  presso  il  torrente.  Allora,  smarrita,  dispe¬ 
rata.  si  ricacciò  nel  bosco,  non  badando  più  dove 
metteva  i  piedi,  passando  fra  i  cespugli  e  le 
spine,  col  viso  in  fiamme,  i  capelli  arruffati,  le 
vesti  in  disordine.  Non  poteva  più  correre,  cam¬ 
minava  a  stento,  inciampava,  cadeva  a  ogni 

passo,  era  sfinita,  era  quasi  follo . e  si  accasciò 

come  morta  presso  un  tronco  abbattuto  che  sbar¬ 
rava  il  sentiero. 


Passarono  minuti  o  ore? 

Lisetta  sentì  all’  improvviso,  e  come  per  mi¬ 
racolo,  d' aver  ricuperato  le  forze;  e  stava  per 
rialzarsi  quando  sopra  la  sua  testa  scoppiò  una  stra¬ 
nissima  risata.  Ella  si  fece  coraggio  e  domando: 

—  Chi  ride? 

—  Sono  io,  cara  piocina.  sono  la  gazza  ladra, 
e  rido  perchè  ti  vedo  in  un  bell'  imbroglio,  ah, 
ah.  ah! 


E  un  altro  uccellacelo  gridò: 

—  Hai  voluto  fare  i  tuoi  soliti  capricci?  Dodi 
ora,  ah,  ah,  ah  ! 

—  Hai  stracciato  i  fiori  rari  che  la  mamma 
t’aveva  donato?  Prendi  questi  ora.  ah,  ah,  ah! 

E  un  uccello  grossissimo,  dal  collo  nudo  o 
dagli  occhi  rossi  e  orribili,  le  scaraventava  in 
faccia  un  mazzo  di  lunghi  spini. 

—  Non  la  tormentate  cosi.  diceva  allora 
una  voce  dolce  e  supplichevole.  —  Non  vedete 
che  è  pentita  ? 

—  Oh,  si,  sono  tanto  pentita!  —  esclamò 

Lisetta;  —  e  se  la  Madonnina  Santissima  mi  fa 
la  grazia  di  ricondurmi  sana  e  salva  a  casa  mia. 
non  farò  più  capricci,  non  scapperò  più,  sarò 
buona,  obbediente . 

« 

—  Giuramenti  da  marinaio!  —  riprese  la  gazza 
ladra,  venendo  a  posarsi  sopra  un  ramo  bassis¬ 
simo  a  due  passi  dalla  povera  bimba  avvilite  ; 

-  Giuramenti  da  marinaio:  nessuno  li  crederà. 

—  Nessuno  li  crederà. 

—  Nessuno  li  crederà. 

Ma  l'ucoello  che  aveva  difeso  la  bimba,  uccello 
bianco  di  penne  e  eli’  ella  riconobbe  subito,  calò 
a  terra. 

—  Non  piangere,  carina,  —  le  disse;  —  io 
andrò  a  dire  alla  tua  mamma  dove  sei.  ed  ella 
ti  verrà  a  trovare. 

E  volò  via:  ma  la  gazza  sghignazzò: 

—  Quando  la  tua  mamma  verrà,  sarà  troppo 
tardi;  il  lupo  sarà  uscito  dalla  tana  e  ti  avrà 
mangiato. 

—  Colombina  bella,  —  supplicò  Lisetta,  — 
affrettati  dunque;  se  vien  la  notte,  il  lupo  mi 
mangerà. 

—  Ah,  ali.  ah  ! 

Tutti  gli  uocelli  del  bosco,  grossi  e  piccini, 
erano  venuti  a  circondare  la  disgraziata,  e  la 
schermivano  senza  pietà,  e  la  beccavano  feroce¬ 
mente  nel  viso,  nel  collo,  nelle  mani. 

—  Hai  disobbedito:  cattiva! 

—  Sei  fuggita  da  casa:  ingrata! 

—  Morrai  come  i  tuoi  fratellini! 

—  Ma  i  tuoi  fratellini  erano  buoni;  tu  morrai 
in  bocca  al  lupo. 


CENERENTOLA 


15 


_  E  la  tua  mamma  sarà  disperata. 

—  Hai  il  viso  graffiato. 

—  Sei  tutta  spettinata. 

_  Guardati  nello  specchio. 

—  Vergognati! 

Improvvisamente  si  fece  scuro  ed  echeggiò  un 
urlo. 

Gli  uccelli  volarono  via  e  una  bestiaccia  or¬ 
ribile.  urlante,  col  pelo  ritto,  gli  occhi  di  fuoco, 
la  gola  spalancata,  si  precipito  su  la  bambina 


per 


divorarla. 


Lisetta,  al  colmo  dello  spavento,  cacciò  un 
grido  e  si  svegliò:  vide  o  le  parve  di  vedere 
che  il  sole  risplendeva  ancora,  udì  confusamente 
gli  uccelli  a  cantare,  e  capì,  forse,  d’aver  sognato; 
ma  non  ebbe  nè  la  volontà,  nè  la  forza  di  rial¬ 
zarsi:  rimase  immobile  fra  l'erba  e  gli  spini. 

Era  già  notte  quando  Cocchina  e  Salvatore, 
che  coll'  aiuto  di  Fido  andavano  cercando  la 
fuggitiva  pel  bosco,  la  ritrovarono  nel  luogo 
dov'  era  caduta.  Cocchina  la  sollevò  piangendo, 
l’avvolse  in  uno  scialle,  e  Salvatore  la  ricevette 
tra  le  braccia  e  la  portò  a  casa. 

|  Li  quale  stato  la  mamma  rivide  la  sua  crea¬ 
tura  adorata!  E  in  quale  stato  avrebbe  Lisetta 
riveduto  la  sua  povera  mamma,  se  fosse  stata  in 
grado  di  poter  comprendere!  Ma  la  sciagurata 
bambina,  incapace  ormai  d' un  minimo  sforzo, 
non  riapri  neppure  gli  occhi:  e  solamente  dopo 
un  mese,  dopo  un  lungo  mese  di  febbre  e  di 
delirio,  potè  riconoscere  i  genitori  e  la  Cocchina, 
e  vedere  sui  loro  volti  pallidi  e  disfatti  quanto 
avevano  sofferto  per  cagion  sua. 

I  Lisetta  si  aspettava  forti  rimproveri  e  tremava 
dentro  di  sé  e  non  osava  guardare  in  viso  la 
ina  mina.  Ma  vedendola  premurosa,  affettuosa 
Quasi  non  ricordasse  più  la  gran  cattiveria  della 
figliuola  : 

I  -"h,  mamma,  mia  cara  mamma,  perdonami!  — 
esclamò  singhiozzando. 

I  E  la  si  aggrappò  al  collo. 

I  La  mamma,  prodigandole  baci  e  carezze,  per- 
dono.  Ma  quando  Lisetta  volle  aggiungere  delle 


promesse,  la  buona  signora  sospirò  e  disse  sol¬ 
tanto  : 

—  Vedremo! 

Più  volte,  durante  la  convalescenza,  di  fronte 
ai  duri  sacrifici  che  il  medico  le  imponeva, 
Lisetta  fu  sul  punto  di  dimenticare  i  suoi  buoni 
propositi:  più  volte,  guarita  perfettamente,  quando 
si  senti  ritornata  nel  pieno  possesso  delle  sue 
forze,  fu  tentata  di  ribellarsi  a  coloro  che  la 
circondavano  ;  ma  bastava  le  si  riaffacciassero 
alla  mente  il  sogno  orribile  del  bosco,  la  lunga 
malattia,  il  viso  pallido  e  addolorato  della 
mamma,  perchè  ella  ridiventasse  la  bambina  do¬ 
cile  e  saggia  che  aveva  promesso  d’ essere  per 
sempre. 

Giorgio  Amaiii. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Una  truffa.  —  Qualche  mese  fa  —  dopo  circa  due  anni  di 
ricerche  —  è  stato  arrestato  uno  dei  più  abili  truffatori  mo¬ 
derni.  Costui  consumò  molte  truffe  nella  provincia  di  Reggio 
di  Calabria,  e  una  più  originale  dell’altra. 

1, 'ultima  ebbe  per  teatro  i  boschi  che  circondano  il  pit¬ 
toresco  Arasi.  Eccone  la  storia. 

I  na  settimana  addietro,  sull'imbrunire,  il  capraio  Paolo 
Morabito  se  ne  tornava  tranquillamente  a  casa  sua,  quando 
fu  avvicinato  da  un  individuo,  che.  a  bruciapelo  e  con  aria 
misteriosa,  pii  disse: 

—  Vuoi  tu  essere  ricco? 

II  capraio  guardò  il  suo  interlocutore,  e  credendolo  pazzo 
cercò  d’allontanarsi.  Ma  colui  lo  trattenne  per  un  braccio, 
e  solennemente  soggiunse: 

—  Cosi  quale  mi  vedi,  io  sono  uno  dei  più  celebri  uomini 
politici  dell’epoca,  lio  sofferto  patimenti  senza  nome,  e  sol¬ 
tanto  da  un  mese  sono  stato  restituito  alla  libertà,  dopo 
ventiquattr'anni  di  prigionia. 

Nella  mia  cella,  al  bagno  penale  di  Ustica,  conobbi  un 
vecchio  tuo  compaesano:  il  quale,  sul  punto  di  morte,  mi 
confidò  che  prima  di  fuggire  da  qui  per  un  omicidio  com¬ 
messo,  aveva  sotterrato  500  mila  lire,  in  napoleoni  d'oro, 
nel  bosco  qui  vicino.  Per  impadronirsi  di  questo  tesoro  ci 
vogliono:  cento  lire  per  far  dire  altrettante  messe,  due  forme 
di  cacio,  una  veste  di  seta,  un  vestito  nuovo,  una  scure,  e 
30  metri  di  corda.  Io  sono  povero  e  non  posso  far  nulla:  se 
tu  vorrai  aiutarmi,  ti  prometto  iutero  il  tesoro,  rimetten¬ 
domi  alla  tua  generosità,  se  vorrai  darmi  qualcosa  per  tra¬ 
sciliare  questi  altri  pochi  giorni  che  mi  rimangono  di  vita. 
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Il  capraio  —  tipo  d'ingenuo  —  abboccò  all’amo,  e  pro¬ 
mise  rii  consegnare  la  sera  vegnente  le  cento  lire  e  gli  altri 
oggetti. 

L’i tomo  politico  abbracciò  o  baciò  la  sua  vittima,  e  si  al¬ 
lontanò  sollecitamente 

La  sera  dopo,  fedele  alla  promessa,  il  capraio  portò  ogni 
cosa  sul  luogo  designato,  dove  trovò  l’uomo  della  sera  prima. 
Dopo  una  fervida  preghiera,  quest’ultimo  prese  gli  og¬ 
getti,  legò  la  lunga  corda  alla  gamba  destra  del  capraio  e 
gli  disse: 

—  Sta’  attento;  io  m’addentro  nel  bosco  e  faccio  le  pre¬ 
ghiere  necessarie;  Unite  queste  e  offerto  il  danaro  e  gli 
oggetti,  la  terra  si  spalancherò  e  comparirli  il  tesoro;  al¬ 
lora  io  tirerò  la  corda  che  per  un  capo  è  legata  alla  tua 
gamba,  e  tu  subito  correrai  per  pigliarti  tutto  quel  ben 
di  Dio. 

Detto  questo,  si  allontanò... 

il  capraio,  fidente,  attese  per  circa  due  ore,  guardando 
ansiosamente  la  corda  per  vederla  muovere;  ma  non  vedendo, 
nò  sentendo  nulla,  raccomandandosi  l’anima  a  Dio,  s’incam¬ 
minò  verso  il  losco,  e  a  mio  dei  primi  alberi  vide...  legato 
l’altro  capo  della  corda.  Allora  solamente  capi  ch’era  stato 
corbellato,  e  di  corsa  andò  a  riferire  tutto  ai  carabinieri. 

11  giorno  dopo,  l’abile  impostore  venne  arrestato.  Al  bri¬ 
gadiere  che  l’interrogava  egli  rispose: 

—  Io  non  ho  rubato  mai.  Se  i  buoni  contadini  hanno  cre¬ 
duto  alle  mie  parole  e  m’hanno  voluto  fare  dei  regali,  che 
colpa  ci  ho  io? 


L'AVVENIRE  DEI  MAESTRI  ITALIANI.  —  Nel 

p.  v.  anno  scolastico,  V Avvenire,  uscirò  ogni  sabato  con 
illustrazioni  originali,  e  senza  aumento  di  prezzo  per  | 
vecchi  associati.  Per  i  nuovi  costerò  L.  5,50  all'anno. 


^ClAf^ADA 


Amaro  è  il  secondo ; 

Sta  sotto  il  primiero: 
Il  terzo  è  rotondo; 
Solenne  l'intiero. 


Spiegazione  della  sciarada  del  numero  20 
Gallipoli. 

Mandarono  l’esatta  spiegazione:  Maria  Celi,  Messina;  — 
Pierina  Anderloni,  Messina;  —  Livio  Marchetti,  Roma;  — 
contino  Michelangelo  Ridoljl,  Roma;  Tancredi  Zanghiti^M 
Modena;  —  Clementina  Martello,  Roma.  .  » 

I  premi  per  questa  e  per  la  spiegazione  del  numero  pre¬ 
cedente  sono  toccati  a  Tancredi  Zanghieri,  e  alla  signorina 
Anilina  Dragotto,  ni  quali  vengono  spediti. 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
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LA  COMMISSIONE 


;ni  volta  che  in  casa  del  commendator  Sca¬ 
landri  si  riuniva  la  Commissione,  i  bambini 
venivano  relegati  in  uno  stanzone  in 
fondo  al  corridoio,  e  per  loro  era  una 
festa. 

Clie  cosa  fosse  la  Commissione  non 
erano  mai  riusciti  a  saperlo. 

Li  certi  giorni 
della  settimana  ve¬ 
devano  arrivare  a 
uno,  a  due,  una  die¬ 
cina  di  signori  in 
tuba,  quasi  tutti  di 
®tà  matura,  che  si 
salutavano  grave¬ 
mente  tra  loro  dan¬ 
dosi  del  cavaliere, 

R&l  commendatore 
J®d  anche  dell’ono- 
r®vole,  e  che  —  ra- 


insediandosi  tumultuosamente  (redi  a  pag.  4). 


gionato  un  pochino  in  salotto  con  la  signora 
Scalandri  e  con  la  signora  Margherita,  sua  sorella 
maggiore  —  andavano  poi  a  rinchiudersi  col  babbo 
in  una  sala  preparata  apposta  per  bisticciarvisi, 
dicevano  i  bambini  che  udivano  fin  da  laggiù  il 
rumore  confuso  delle  lunghe  e  vivaci, discussioni. 

Più  volte,  ora  tino  ora  l’altro,  aveva  doman¬ 
dato  al  babbo,  alla  mamma,  alla  zia,  perchè  quei 
signori  della  Commissione  si  riunivano  là  dentro 
e  che  cosa  voleva  dire  Commissione;  ma 
babbo,  mamma  e  zia  avevano  sempre  ri¬ 
sposto: 

—  Quando  sarete  grandi  lo  saprete. 
Per  ciò  la  parola  Commissione  aveva 
preso  nella  mente  di 
quei  bambini  un  signi¬ 
ficato  misterioso,  che 
stuzzicava  la  loro  cu¬ 
riosità  ed  eccitava  la 
loro  fantasia. 

E  siccome  parecchie 
volte  erano  stati  sor¬ 
presi  a  origliare  dietro 
l'uscio  della  sala;  e  una 
volta,  spingendosi  e 
urtandosi  per  udir  me¬ 
glio,  avevano  fatto 
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spalancare  l’uscio  mal  chiuso  e  uno  o  due  di 
loro  erano  ruzzolati  sul  pavimento  disturbando 
quei  signori  nel  meglio  d  una  discussione;  cosi, 
ora,  per  prevenire  qualunque  monelleria,  a  ogni 
seduta  della  Commissione,  la  mamma  li  menava 
nello  stanzone  in  fondo  al  corridoio,  e  raccoman¬ 
dato  di  non  far  troppo  chiasso,  ve  li  chiudeva  a 
chiave,  insieme  coi  bambini  loro  amici,  quando 
ve  n’era  qualcuno. 

Un  giorno  dagli  Scalandri  erano  venuti  i  bam¬ 
bini  Colooci,  tre  demonietti  scatenati.  Essendo 
appunto  giorno  di  Commissione,  a  una  cert  ora 
la  signora  Scalandri  disse  loro: 

—  Su,  bambini,  venite  con  me. 

E  li  condusse  nel  solito  stanzone. 

—  Giuocate  qui,  ma  senza  troppo  chiasso. 

Fatta  questa  raccomandazione,  la  signora  li 
chiuse  a  chiave. 

—  Perchè  ci  chiude  a  chiave  la  tua  mamma? 
—  domandò  il  maggiore  dei  Colocci  a  Lello  che 
era  il  maggiore  degli  Scalandri. 

—  Perchè  c’è  la  Commissione. 

—  Chi  è  costei  ? 

—  Certi  signori  che  non  vogliono  far  sentire 
di  che  stanno  a  discorrere  e  si  bisticciano  sempre. 
Che  c’importa  di  loro?  Giuochiamo. 

—  No,  non  voglio  star  chiuso  a  chiave;  voglio 
andarmene  ! 

Aldo  Colocci,  subitamente  imbroncito,  si  era 
addossato  all'uscio  e  puntando  i  piedi  tentava  di 
spingerlo  e  farlo  aprire. 

Gli  altri  bambini  lo  guardavano  costernati. 

_  Hai  paura?  —  gli  domandò  Lello. 

—  Ma  che  paura  !  Non  mi  garba  stare  in  carcere. 

—  E  noi  ci  divertiamo  tanto  !  Possiamo  fare 
quel  che  ci  piace.  Non  picchiare;  finché  c’è  la 
Commissione,  dobbiamo  star  qui. 

Aldo  cominciò  ad  aggirarsi  per  la  stanza,  mor¬ 
dendosi  le  labbra,  irrequieto,  fermandosi  davanti 
agli  altri  usci,  domandando: 

—  Da  qui  dove  si  entra? 

—  Nel  salotto  della  zia  Margherita. 

—  Da  quest’altr’usoio  ? 

—  In  camera  di  Cristina,  la  serva. 

—  E  dalla  camera  di  Cristina? 


—  In  camera  nostra,  dove  dormiamo  io  e  Carlo; 
non  lo  sai? 

—  Sfondiamo  quest'uscio  !  —  disse  Aldo  con 
gesto  risoluto. 

Ai  bambini  Scalandri  tale  proposta  parve  una 
enormità. 

—  Oh,  no!  Che  dirà  la  mamma?  —  esclamarono 
in  ooro. 

—  A  me  non  dirà  nulla  ;  non  sono  suo  figliuolo. 

Dalla  stizza,  aveva  le  lagrime  nella  voce.  Parve 

raccogliersi  per  meditare  un  espediente,  poi  tutto 
a  un  tratto  si  rovesciò  contro  l'uscio,  che  si  aperse 
a  metà,  stridendo;  un  altro  urto,  e  fu  spalancato. 

—  Dove  vai? 

—  Me  ne  vado.  Venite  via  anche  voi  !  —  sog¬ 
giunse  imperiosamente  ai  fratelli. 

E  vedendo  che  nessuno  si  moveva,  fece  una 
alzata  di  spalla,  e  s'avviò  solo. 

—  Aldo  ci  vuol  procurare  una  bella  sgridata  ! 
—  disse  Carlo. 

—  Aldo!  Aldo!  —  chiamò  sottovoce  uno  dei 
suoi  fratellini,  vedendo  la  mossa  afflitta  df  Carlo. 

Sbrano  radunati  tutti  insieme  su  la  soglia  del¬ 
l’uscio  spalancato  e  guardavano,  tra  timidi  e  cu¬ 
riosi,  sperando  anche  di  vedere  Aldo  acquattato 
iu  un  angolo  per  far  loro  una  burla.  Ma  l'altro 
uscio  lasciato  socchiuso  rivelava  che  egli  era  già 
passato  oltre.  Lello  pestava  i  piedi,  quasi  stesse 
commettendo  lui  quella  disobbedienza  agli  ordini 
della  mamma;  quando  ecco  un  lieve  urto  d'  uno 
dei  bambini  rimasto  più  indietro,  che  lo  spinge 
dentro  la  camera;  ed  ecco  tutti  gli  altri  appresso 
a  lui.  Lello,  tentato,  fece  due  o  tre  passi,  e  andò 
a  spiare  dall’uscio  socchiuso.  Alcuni  minuti  dopo 
nessuno  di  loro  avrebbe  saputo  dire  in  che  modo 
si  fossero  trovati  nell'altra  stanza.  L’audacia  del¬ 
l’esempio  di  Aldo  li  aveva  tentati,  esaltati,  e  in 
tutti  era  già  vivissima  la  curiosità  di  sapere  in 
che  modo  se  l’era  cavata,  giacché  per  andar  via 
doveva  passare  proprio  dalla  stanza  dove  stava 
radunata  la  Commissione. 

Altri  pochi  minuti  dopo,  neppure  i  quattro  bam¬ 
bini  Scalandri  pensavano  più  agli  ordini  della 
mamma;  sbrano  consultati  con  un'occhiata,  con 
un  cenno,  con  un  sorriso  d’invito,  e  zitti  zitti, 
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in  punta  di  piedi,  tenendosi  per  mano,  quasi  ten¬ 
tassero  proprio  un'evasione,  avevano  seguito  i 
passi  d'Aldo  di  stanza  in  stanza. 

Di  mano  in  mano  che  essi  s'accostavano,  il  ru¬ 
more  della  discussione  di  quei  signori  di  là  di¬ 
ventava  più  forte;  nella  confusione  si  distinguevano 
le  diverse  voci,  quale  rooa,  quale  stridula,  quale 
irosa,  quale  ironica;  ma  spesso  tutte  insieme  for¬ 
mavano  un  vocio,  accompagnato  da  pugni  sul 
tavolino,  da  scampanellio  prolungato  e  dal  grido: 
Signori!  Ma,  signori! 

—  Questo  è  il  babbo!  —  esclamò  Lello  fer¬ 
mandosi,  quasi  il  babbo  avesse  gridato  per  loro. 

Fra  la  stanza  della  Commissione  e  quella  dove 
i  bambini  si  trovavano  in  quel  punto  c’  era  di 
mezzo  soltanto  un  salotto,  e  il  battente  rimasto 
aperto  lasciava  vedere  Aldo  che,  appoggiate  le 
mani  all'uscio,  rizzato  su  la  punta  dei  piedi,  guar¬ 
dava  dal  buco  della  serratura. 

Irruppero,  attratti  da  forza  irresistibile;  e  nello 
stesso  istante,  come  se  la  loro  entrata  fosse  ser¬ 
vita  di  segnale,  irruppe  nella  sala  della  Commis¬ 
sione  un  tumulto  straordinario  di  voci,  di  scam¬ 
panellate,  di  strepito  di  seggiole  smosse,  di  passi 
confusi,  di  usci  sbatacchiati,  di  persone  infine  che 
scappavano  via  e  che  pareva  s'inseguissero,  quan¬ 
tunque  la  voce  del  eommendator  Scalandri  ten¬ 
tasse  trattenerle,  gridando  a  squarciagola:  Signori! 
Ma,  signori! 

Poi  non  s'intese  più  niente.  I  bambini  erano 
rimasti  lì  atterriti,  specie  gli  Scalandri  ;  avevano 
dipinta  in  viso  la  paura  che  non  fosse  accaduto 
qualcosa  di  male  al  loro  babbo. 

Aldo,  che  non  s’era  accorto  della  loro  presenza, 
si  voltò  tutt'a  un  tratto,  e  appena  li  vide  esclamò: 

—  Buffi  quei  signori!  Sono  andati  via  leti¬ 
cando  ;  c’è  mancato  poco  non  facessero  a  pugni. 

Nessuno  fiatò.  Il  silenzio  succeduto  al  tumulto 
li  aveva  sbalorditi.  Ma  Aldo,  che  s'era  messo  di 
buon  umore,  s’avvide  di  un  tavolino  apparec¬ 
chiato  in  un  angolo,  e  l' additò  spalancando  gli 
occhi. 

Il  tavolino  era  ingombro  di  piatti  ricolmi  di 
paste,  di  vassoi  con  biscottini  e  dolci  d'ogni  sorta, 
di  vassoi  con  bicchieri  e  bicchierini,  di  bottiglie 


di  marsala,  di  bottiglie  di  rosolio  belle  e  stappate, 
di  vassoini  con  sigari  e  sigarette. 

Tutti  si  accostarono  meravigliati;  neppure  i 
bambini  Scalandri  sapevano  niente  di  quell'ap¬ 
parato  di  tante  belle  cose  mangiabili  e  bevibili, 
e  guardavano,  ammiravano,  con  l'acquolina  in 
bocca,  senza  che  nessuno  osasse  stendere  la  mano. 

Ma  quel  demonietto  d’Aldo  non  faceva  mai  le 
cose  a  mezzo. 

—  Tutto  questo  è  per  noi,  ora  che  quei  signori 
se  ne  sono  andati! 

E  presa  con  due  dita  una  pasta  di  ciocco  latte, 
l’addentò,  esclamando  subito: 

—  Buona! 

Gli  altri  esitarono  un  momentino;  poi,  come 
travolti  a  uu  tratto  dall'esempio  di  lui,  si  pre¬ 
cipitarono  sui  diversi  piatti,  sott’ocando  gli  scoppi 
di  risa  provocati  dallo  strano  caso,  mangiando, 
anzi  divorando  a  gara  paste  e  dolci,  saltando 
dall'allegria,  reprimendo  in  gola,  con  paste  su 
dolci  e  dolci  su  paste,  i  gridi  di  gioia  che  avreb¬ 
bero  voluto  sprigionarsi  dai  loro  cuoricini  riboc¬ 
canti  di  felioità  in  faccia  a  tanta  abbondanza  di 
cose  ghiotte.  Si  spingevano,  si  urtavano,  si  con¬ 
tendevano  la  presa  di  questo  o  quel  dolce,  di 
questa  o  quella  pasta,  quasi  tutta  quella  grazia 
di  Dio  fosse  stata  raccolta  lì  a  posta  e  unica¬ 
mente  per  loro. 

Poi  Aldo,  che  brillava  dalla  contentezza  per 
la  riuscita  della  sua  impresa,  afferrò  pel  collo 
una  bottiglia  di  marsala,  e  riempi  solennemente 
sette  bicchieri,  quanti  erano  loro,  e  levato  in  alto 
il  suo,  disse: 

—  Alla  salute  della  Commissione! 

E  lo  bevve  d'un  fiato,  strizzando  gli  ocohi  con 
una  smorfia. 

Trincarono  tutti,  senza  badare  a  quel  che  fa¬ 
cevano,  inebriati  anticipatamente  dell'avventura, 
immemori  del  babbo,  della  mamma,  della  zia, 
incoraggiati  dal  gran  silenzio  attorno  che  faceva 
parere  disabitata  la  casa,  quasi  babbo,  mamma, 
zia  e  persone  di  servizio  fossero  corsi  dietro  quei 
della  Commissione  per  attrapparli. 

E  bevvero  e  ribbewero,  e  tornarono  all’assalto 
delle  paste  e  dei  dolci.  Oramai  non  si  sapevano 
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più  frenare,  e  dopo  il  marsala  venne  la  volta  del 
rosolio.  Tutti  erano  accesi  in  viso,  con  gli  occhi 
luccicanti;  e  già  parlavano  ad  alta  voce,  già  ri¬ 
devano  chiassosamente,  quando  Aldo,  preso  il 
vassoio  con  le  sigarette,  si  mise  ad  offrirle  at¬ 
torno  dicendo  : 

—  Vogliono  fumaTe? 

Per  sé  prese  un  sigaro  e  l'accese,  e  porse  il 
fuoco  agli  altri  che  cominciarono  a  tossire  dopo 
poche  boccate  di  fumo. 

Poi  fece  un  gesto  per  imporre  silenzio,  s'ac¬ 
costò  all'uscio,  girò  il  pomo,  e  spinto  indietro  il 
battente,  gridò: 

—  Signori  della  Commissione ,  passino,  passino! 

Si  precipitarono  attorno  al  tavolino,  insedian¬ 
dosi  tumultuosamente,  contendendosi  il  campa¬ 
nello,  brancicando  i  fogli,  brandendo  le  penne, 
urlando,  schiamazzando,  come  avevano  udito  ur¬ 
lare  e  schiamazzare,  mentre  Aldo  gridava: 

—  Ma,  signori  !  signori  !  —  scampanellando  da 
* 

ossesso. 

E  proprio  ossessi  parvero  alla  signora  Soalandri, 
alla  zia,  al  commendatore  accorsi  subito  alle 
grida: 

—  Bambini,  bambini  !  Ohe  è  mai  ?  Zitti  !  Cheti  ! 

Sì,  zitti!  cheti!  Le  carte  volavano  per  aria,  il 
calamaio  veniva  rovesciato  sul  tappeto,  il  cam¬ 
panello,  staccatosi  dal  manico,  andava  a  cascare 
sul  pavimento. 

Alle  macchie  di  crema  e  di  rosolio  che  si  scor¬ 
gevano  sui  vestiti  di  tutti,  la  signora  Scalandri 
capi  quel  che  era  avvenuto  e  corse  ad  accertar¬ 
sene.  Tornò  subito,  ridendo,  e  anche  un  po’  spa¬ 
ventata  dal  male  che  l'orgia  di  paste,  di  marsala 
e  di  rosolio  e  di  sigarette  poteva  produrre  ai 
bambini. 

—  Hanuo  bevuto  il  marsala  !  Sono  ubriachi  ! 
Hanno  mangiato  dolci  e  paste  !  Dio,  che  indige¬ 
stione!  Hanno  anche  fumato! 

E  il  commendatore,  ohe  era  ancora  furibondo 
per  la  scena  di  quei  signori  della  Commissione, 
e  voleva  scapaccionare  i  monelli,  scoppiò  in  una 
gran  risata  esclamando: 

—  Tutte  a  modo  le  Commissioni  !  Maledetto 
chi  l'ha  inventate! 


I  bambini  però  pagarono  cara  la  loro  disobbe¬ 
dienza;  dovettero  stare  otto  giorni  a  letto,  e  in- 
vece  di  dolci  e  marsala,  ingoiare  disgustose  me¬ 
dicine. 

Luigi  Capuana. 


UN  FANCIULLO  IMPETUOSO 


—  Che  giuoco  vogliamo  fare?  —  domandò 
Enrico. 

—  La  mosca-cieca. 

—  I  soldati. 

—  A  nasconderci. 

E  i  tre  bambini  e  la  bambina,  tutti  dagli  otto 
ai  dieci  anni,  si  facevano  intorno  al  bel  fanciullo 
poco  più'grande  di  loro.  Dai  capelli  bruni,  petti¬ 
nati  all"  indietro,  e  che  lasciavano  scoperta  la 
fronte  spaziosa,  vestiva  alla  marinara:  camiciotto 
a  cintola,  calzoncini  lunghi  e  gran  colletto  bianco 
arrovesciato. 

—  Siete  tanti  grulli,  —  egli  rispose*  con  un 
gesto  mezzo  tragico. 

I  ragazzi  tacquero,  quasi  convinti  della  verità 
di  quella  risposta. 

—  Mi  proponete  giuochi  ohe  anche  i  nostri 


nonni  sapevano  a  memoria 


Ora 


ve  ne  inse¬ 


gnerò  io  uno  nuovo .  Aspettate  un  momento. 

Corse  via  e  gli  altri,  senza  fare  obbiezioni,  lo 
attesero. 

Sempre  così  !  Con  quei  modi  bruschi,  imperiosi, 
Enrico  riusciva  a  imporre  a  tutti  la  sua  volontà. 
Lo  sguardo  profondo  e  acuto,  la  personcina  più 
alta  di  quella  dei  suoi  coetanei,  aiutavano  ad 
accrescere  il  predominio  oh’  egli  esercitava  su  gli 
altri  ragazzi.  Pronto,  vivace,  intelligentissimo; 
primo  di  tutti  alla  scuola,  sì  negli  studi  come 
nei  giuochi;  buono,  con  slanci  di  carattere  gene¬ 
roso,  era  però  così  subitaneo,  cosi  violento  che 
chi  non  lo  conosceva  da  lungo  tempo  poteva 
facilmente  giudicarlo  cattivo  e  senza  cuore. 

Tornò  in'  un  batter  d’  occhio.  Portava  su  le 
braccia  un'  ampia  pelle  di  tigre  foderata  di  panno 
rosso,  e  la  testa  dell'animale,  dagli  occhi  di  vetro 
giallastri  e  scintillanti,  pareva  gli  rimproverasse 
con  smorlìa  feroce  l'uso  al  quale  l’aveva  tratta. 

—  Enrico!...  Quella  bella  pelle?  Tu  sai  ohe  il 

babbo  non  vuole  si  tolga  dal  salotto . 

—  Tu,  taci  —  rispose  volgendosi  a  Carletto. 
—  Sei  minore  di  me,  e  non  puoi  giudicare  quel 


CENERENTOLA 


5 


0he  taccio  io.  Voialtri  tre  poi,  —  soggiunse,  — 
...voi  non  siete  di  casa.  Assumo  io  la  intera  re- 
gponsabilità  ;  su,  venite. 

I  ragazzi  lo  seguirono;  e  per  camere,  salotti, 
corridoi,  giunsero  a  una  stretta  scala  interna. 

—  Enrico  !  —  esclamò  di  nuovo  Cadetto;  — 
la  mamma  non  vuole  che  si  vada  ne\Y  arsenale. 

Enrico,  senza  degnarsi  di  rispondere,  sali  la  scala, 
sicuro  d’essere  seguito,  tolse  a  fatica  il  catenaccio 
a  una  porta,  e  ne  spinse  i  pesanti  battenti. 

L 'arsenale,  come  lo  chiamavano  i  ragazzi,  era 
una  stanza  grande,  quadrata,  dal  soffitto  molto 
basso  e  che  riceveva  luce  da  un  finestrino.  In¬ 
gombra  d’  ogni  sorta  d’ oggetti  —  casse  grandi  e 
piccole,  cassapanche,  bauli,  mobili  fuori  d’  uso, 
quadri  vecchi  e  polverosi  —  meritava  benissimo 
quel  nome.  Andar  là  a 
giuncare  era  felicità 
somma  per  Enrico  e  Car- 
letto;  colà  potevano 
scavallare  senza  timore 
di  dar  noia  ai  vicini; 
colà  avevano  modo  di 
divertirsi,  travestendosi 
in  tutte  le  maniere,  sco¬ 
vando  da  quelle  casse 
abiti  vecchi  e  vecchi  cap¬ 
pelli. 

Una  d  ivisa  da  guardia 
nazionale  era  stata  lun¬ 
go  tempo  la  loro  de¬ 
lizia.  La  mamma  non 
aveva  piacere  i  ragazzi 
si  recassero  nell'  arse¬ 
nale  perchè  non  poteva  sorvegliarli,  come  era  sua 
abitudine;  e  quella .  stanza,  ingombra  di  roba  am¬ 
monticchiata,  le  pareva  piena  di  pericoli  per  due 
ragazzi  vivaci  come  Enrico  e  Cadetto. 

Quel  giorno,  caso  straordinario,  essi  erano  soli 
in  casa  coi  due  amici  venuti  a  passare  qualche 
ora  da  loro;  eludendo  la  vigilanza  dei  domestici, 
avevano  approfittato  dell’  insolita  libertà, 
f  —  Attenti  bambini,  —  gridò  Enrico  appena 
entrato  ;  —  non  vi  fate  male,  non  urtate  contro 
gli  spigoli  o  i  ferri  che  sporgono.  E  poi,  sap¬ 
piatelo,  chi  piange  vien  escluso  dal  giuoco.  Il 
giuoco  che  ho  inventato  è....  la  caccia. 

Copertosi  le  spalle  con  la  pelle  di  tigre  e  la 
feccia  col  muso  dell’animale,  continuò  : 

Io  sarò  la  belva,  voi  i  cacciatori. 

^  ®  odi  uno  scoppio  di:  —  Bene!  —  Bravo! 
bravissimo  !  —  E  Cadetto  altiero  d’ avere  un 
“Stello  così  ingegnoso,  dimenticando  la  disub- 


bedienza  che  commettevano,  il  dispiacere  che 
avrebbero  dato  alla  mamma,  e  le  sgridate  che 
certamente  sarebbero  loro  toccate,  s' abbandonò 
anche  lui  al  piacere  del  nuovo  giuoco.  Sgom¬ 
brato  insieme  il  centro  dello  stanzone,  Enrico  vi 
aveva  poste,  a  distanza  regolare,  alcune  casse, 
ostacoli  di/’/icilvisimi  che  fiera  e  cacciatori  dove¬ 
vano  superare;  infatti  li  superavano  con  salti, 
da  sfondare  il  pavimento.  Enrico,  con  la  pelle  di 
tigre  addosso,  correva  torno  torno  imitando  gli 
urli  della  fiera:  poi  si  gettava  per  terra  contro 
gli  ostacoli  messi  lì  a  posta,  strascinandoli  qua 
e  là;  e  poco  dopo,  all’  improvviso  si  slanciava  sui 
ragazzi,  cercando  d’afferrarli  per  le  gambine  nude; 
o  correva  a  rimpiattarsi  in  un  angolo,  e  di  là, 
sbucava  saltando,  ruzzolando,  urlando,  ridendo.  I 

cacciatori  non  erano  da 
meno  di  lui  ;  uno  tìn¬ 
geva  di  sparare  il  fucile 
contro  la  belva  o  ferirla 
con  la  daga  da  guardia 
nazionale;  l’altro  difen- 
devasi  con  l’asta  d’una 
vecchia  bandiera;  il 
terzo,  suonando  un  cor¬ 
netto,  tempestava  ru¬ 
morosamente  coi  piedi 
sopra  un  baule  vuoto. 
Nina  però,  la  minore  di 
tutti,  alla  vista  di  quella 
terribile  testa  di  tigre 
dagli  occhi  gialli,  e  dalla 
bocca  digrinante,  aveva 
proprio  paura;  e  gri¬ 
dava  ;  e  gridava  a  pieni  polmoni,  tentando  anche 
di  mostrarsi  sorridente,  per  nascondere  la  paura 
ohe  la  invadeva;  ma  più  ella  cercava  di  schivare 
Enrico,  più  questi  la  rincorreva  fra  le  risa  dei 
oompagni.  Alla  fine  la  tigre  lasciava  la  sua 
preda,  rivolta  vasi  contro  gli  altri  cacciatori;  e  il 
giuoco  diventava  chiasso  infernale. 

Durava  da  più  di  mezz’  ora  il  pazzo  diverti¬ 
mento,  quando  la  porta  si  apri  ;  uua  graziosa 
giovanotta  apparve  sulla  soglia  e  si  fermò  tu¬ 
randosi  gli  orecchi,  chiudendo  gli  occhi. 

—  Zitti  un  momento,  fermatevi!  —  gridò 
stropicciandosi  gli  occhi  per  discernere  meglio  in 
quella  camera  polverosa  e  poco  illuminata.  — 
Enrico,  Enrico!...  Quella  bella  pelle! 

Ma  i  fanciulli,  trafelati,  eccitati,  continuavano 
il  loro  giuoco  pur  rispondendo  insieme  : 

—  Chiudi  la  porta,  Maria.  —  Va’ via,  possiamo 
farti  male.  —  No,  resta  e  ti  divertirai.  —  Vo- 


Nina  parò,  la  minoro,  aveva  paura  ipag.  5) 
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gliarno  prendere  la  nostra  preda  ;  aiutaci.  — 
Guerra,  guerra  !  Forza  !  Coraggio  ! 

E  il  baccano  cresceva. 

—  Enrico,  dammi  retta  tu  almeno  ;  fermati  ; 

il  babbo . 

Ma  non  potè  finire;  spiccando  un  salto,  Enrico 
si  precipitò  verso  di  lei  e  le  cinse  la  cintura  con 
tale  impeto,  da  faide  quasi  perdere  F  equilibrio. 

—  Via,  chetati,  Enrico,  ascoltami  ! 

—  Sì,  —  rispondeva  egli  ridendo  e  sforzan¬ 
dosi  di  fare  la  voce  grossa  grossa;  —  sono  una  bestia 
feroce,  vedi,  e  vengo  per  mangiarti,  come  il  lupo 
della  favola. 

I  ragazzi  ridevano 
e  anche  Niua,  sebbene 
un  po’  a  stento. 

—  Sì,  vengo  per 
mangiarti  ! 

E  gittata  indietro  la 
testa  della  tigre,  mo¬ 
strando  la  faccia  in¬ 
fiammata  e  gli  occhi 
scintillanti  di  gioia , 
fece  per  gettare  le 
braccia  al  collo  della 
sorella  e  darle  un  ba¬ 
cio;  vedendo  però  il 
contegno  di  lei  serio  e 
affannato,  ristette. 

—  Maria,  sei  dav¬ 
vero  in  collera  con  noi? 

Non  vedi  come  siamo 
allegri  ? 

—  Sì,  Enrico;....  Ma 
siete  venuti  quassù,  e 

la  mamma .  E  poi 

quella  bella  pelle  di  tigre,  lo  sai  pure . 

—  Oh,  non  farci  prediche,  Maria:  ci  diver¬ 
tiamo  tanto!  Vedi,  —  continuava  eccitato,  —  in 
quattro,  non  sono  riusciti  a  prendermi.... 

—  Basta,  caro,  basta;  dammi  quella  pelle  — 
chissà  come  l’ hai  conciata!  ....Dammela,  perchè  la 
spolveri  e  la  riponga  al  suo  luogo  prima  che  il 
babbo  torni;  e  starà  poco  a  venire . 

—  Come  sei  scompiacente  !  —  replicò  il  ra¬ 
gazzo  con  vooe  alterata. 

—  Via,  Enrico,  sii  buono  ! 

E  Maria  tentò  di  togliergli  la  pelle  d’addosso. 

—  Perchè  sei  salita  quassù?  Sei  venuta  a  gua¬ 
starci  il  giuoco!  —  esclamò  Enrico,  indietreg¬ 
giando  di  due  passi. 

—  È  vero!  —  È  vero!  —  È  vero!  —  fecero 
coro  gli  altri  bambini. 


E  Maria  sempre  con  dolcezza: 

—  Ma  il  babbo  vi  sgriderà;  venite  giù  con 
me  ;  ubbiditemi  ! 

—  EbK“,>“ 
ci  hai  ir 

E  frei 
lenza  la 
la  giovii 


pordetto  l’eqmlibrio  e  cadde  aU'indietro  fpag.  6) 


•  —  Ora  che 

li,  prendi  !  — 
'olse  con  vio- 
peso,  contro 

&*'-"**  -  *  .  sulla  soglia 

della  por /jj c  cadde  al- 
l’ indietro,  giu  per  la  scala  lunga  e  stretta. 

Gli  altri  fanciulli  diedero  un  grido  di  spavento; 
Enrico  si  precipitò  per  gli  scalini. 

—  Maria!  Maria,  ti 
sei  fatta  male? 

La  giovinetta  gia¬ 
ceva  per  terra  supina. 

Enrico  pallido,  co¬ 
perto  di  sudore  ghiac¬ 
cio,  trambasciato,  le  si 
inginocchiò  accanto.  ^ 
—  Maria,  Maria  ri¬ 
spondi  !...  Perdonami! 

Grosse  lagrime  gli 
rigavano  il  volto.  Le 
sollevò  il  capo,  la  co¬ 
prì  di  baci;  e  appena 
s’accorse,  scostandole 
un  riccio ,  della  sot¬ 
tile  strisoia  di  sanguo 
che  le  spicciava  di 
sotto  ai  capelli  della 
fronte  e  discendeva 
lentamente  giù  per  le 
gote,  il  terrore  lo  in¬ 
vase.  Senza  parole , 
senza  lagrime,  con 
cercava  di  sollevare 
gli  altri  bambini  lo 


sforzo  superiore  alla  età 

il  oorpo  della  sorella;  e  _ 

guardavano  senza  osare  di  muoversi,  esterefatti, 
piangenti. 

La  giovanotta  riaperse  gli  occhi  ;  vide  la  figura 
stravolta  di  Enrico,  udì  i  singhiozzi  dei  bambini 
e  diNina,  fece  forza  a  sè  stessa,  e  rizzandosi  disse: 

—  Non  è  nulla,  non  è  nulla. 

E  infatti  ella  aveva  una  lievissima  ferita.  ^  * 
appose  il  fazzoletto,  e  baciò  sorridendo  i  bam¬ 
bini  e  la  bambina  ;  ma  Enrico  non  volle  esser  bM 
ciato.  Gettato  ai  suoi  piedi,  ripeteva  singhiozzando: 

—  Perdonami  Maria!  Sono  stato  cattivo!  Sono 
tanto  cattivo! 

E  lo  diceva  con  tale  accoramento  che  Maria, 
commossa  al  vedere  come  ei  fosse  sinceramente 
pentito,  tentava  di  confortarlo: 


CENERENTOLA 


7 


—  Zitto,  Enrico;  ora  sto  benissimo.  La  ferita 
non  fa  più  sangue  ;  non  mi  sono  fatta  nessun 
mal'-- 

Inutile  ;  bisognò  lasciar  sfogare  il  primo  im¬ 
peto  di  dolore  a  quell’anima  di  fanciullo  ecces¬ 
siva  e  passionata. 

Quando  finalmente  i  singhiozzi  si  furono  un 
po'  calmati.  Maria  indotto  il  fratello  a  levarsi  da 
:  terra,  col  fazzoletto  gli  asciugava  il  volto  acceso 
e  inondato  di  lacrime,  e  intanto  lo  baciava.  Egli, 
abbracciandola,  le  chiedeva  perdono,  perdono, 
|  perdono  ! 

La  sua  angoscia  era  così  straordinaria,  ohe 
anche  gli  altri  ragazzi  gli  stavano  intorno  per 
consolarlo. 

,  —  Noi  pure  abbiamo  colpa,  —  dicevano.  — 

‘  Ma  non  piangere  più;  vedi?  Maria  non  si  è 
fatta  molto  male,  e  ti  perdona. 

Enrico  però  non  sapeva  consolarsi. 

—  No,  io  solo  fui  disubbediente,  io  solo  sono 
stato  cattivo,  buona,  cara  Maria! 

E  Maria  ripeteva  d'  avergli  perdonato  purché 
un'altra  volta  fosse  più  buono;  ed  egli  a  farle 
|  mille  e  mille  promesse,  con  tutta  l’ effusione  del 
I  onore. 

Tranquillato  Enrico,  ella  ritornava  su  nell’ar¬ 
senale,  rimetteva  tutto  in  ordine,  chiudeva  l’uscio 
della  stanza,  e  spolverata  bene  la  pelle  di  tigre, 
la  riposava  al  suo  posto. 

.  Un'  ora  dopo,  ecco  il  babbo  e  la  mamma.  I 
due  bambini  e  Nina  erano  già  ritornati  a  casa 
loro;  Carletto,  a  tavolino  nella  camera  da  studio, 
nel  vano  della  finestra,  faceva  il  compito  di 
francese.  Maria,  un  po'  pallida,  lavorava  queta 
queta  lì  presso.  Seduto  su  uno  sgabellino  ai 
suoi  piedi,  Enrico  posata  la  testa  in  grembo  alla 
sorella,  vinto  dalla  stanchezza  del  lungo  pianto, 
si  era  addormentato. 

Babbo  e  mamma  si  meravigliarono  di  trovare 
i  due  ragazzi  cosi  tranquilli  ;  anzi  vedendo  En¬ 
rico  addormentato,  entrarono  piano  piano. 

J  —  Sono  stati  buoni  i  bambini? 

-  Sì  mamma;  tanto  buoni?  — rispose  Maria, 
colorendosi  in  volto  di  vivo  rossore,  perchè  dire 
una  bugia,  anche  a  buon  fine,  era  per  lei  cosa 
penosa, 

Enrico,  svegliandosi,  intese  le  ultime  parole. 
•Balzò  in  piedi  e,  commosso  ma  senza  piangere, 
tt°n  ascoltando  le  preghiere  della  pietosa  sorella, 
jg*rrù  tutto  l’accaduto. 

Non  lo  gastigarono.  Solamente  la  mamma  fu 
^olto  seria  con  lui  e  il  babbo  non  gli  rivolse  la 
Parola  in  tutta  la  serata.  Era  bene  ch’egli  sentisse 


qualche  effetto  della  sua  cattiveria  e  riflettesse 
che  soltanto  per  caso  non  era  accaduto  peggio 
di  quel  ch'era  accaduto. 

Da  quel  giorno,  quando  sentiva  trascinarsi  dal 
carattere  violento,  Enrico  si  studiava  di  frenarsi; 
e  bastava  ricordasse  la  graziosa  giovinetta,  la 
sua  buona  e  cara  sorella,  giacente  supina  e  senza 
conoscenza  in  fondo  alla  scala,  con  la  fronte  e  le 
gote  rigate  di  sangue. 

Alrkbto. 


MARIA 

'Permetti,  nonna  ?  La  mammina  ha  detto 
Che  finche  torna  lei  devo  star  buona. 

Io  vengo  qui  con  te;  mi  vuoi?...  Mi  metto 
Accanto  a  te,  su  questa  gran  poltrona; 

E  penso,  penso  a  tante  belle  cose 
Che  la  nonna  racconta  alla  Maria 
Quand'è  buona...  La  fiaba  delle  rose 
Oggi  me  la  racconti,  Monna  mia  ? 

Lia. 


Novelline 

L 

<S  II  paternostro  di  Checchino. 

li 

'Jna  volta  il  babbo  aveva  detto  a  Cheo- 
chino: 

—  Non  si  chiede  mai  due  volte  quel  che  si 
già  si  ha:  bisogna  contentarsi. 

E  intendeva  ammonirlo  del  difetto  di  volere 
sempre  il  doppio  di  quel  ohe  gli  si  dava. 

Checchino  era  buono,  e  di  rado  si  faceva  dire 
due  volte  la  stessa  cosa  ;  ma  era  anche  riflessivo 
e  ragionatore  più  che  un  bambino  non  soglia. 
Quella  sera,  a  letto,  dopo  che  la  mamma  gii  aveva 
fatto  recitare  il  paternostro,  egli  domandò: 

—  Mamma,  pane  quotidiano  non  vuol  dire  :  il 
pane  d’ogni  giorno  ? 

—  Si,  te  l’ho  spiegato  tempo  fa. 

—  Ma  io  ce  l’ho  il  pane  ogni  giorno;  perchè 
chiederlo  al  Signore?  Il  babbo  ha  detto  che  non 
si  deve  mai  chiedere  due  volte  quel  che  già  si 
ha;  e  tu  intanto  mi  fai  ripetere  tutte  le  sere  al 
Signore  :  Dacci  il  pane  quotidiano  ! 
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—  Potrebbe  mancarti. 

—  Perchè  non  me  lo  daresti? 

—  Perchè  potrei  non  averne  da  dartene. 

—  Lo  chiederei  allora  e  starebbe  bene:  Dacci 
il  pane  quotidiano. 

Il  paternostro  è  cosi,  ce  l’ ha  insegnato 
Gesù.  Addormentati. 

E  la  mamma,  sorridendo,  lo  baciò  e  lo  bene¬ 
disse  , 

Ma  quella  sera  Checchino  non  poteva  addor¬ 
mentarsi.  Pensava  ohe  il  pane  ogni  giorno  egli 
lo  aveva  a  sufficienza,  e  che  sarebbe  stato  meglio 
chiedere  al  Signore  qualcos'  altro.  Appunto  il 
babbo  non  aveva  voluto  comprargli  un  bel  gio¬ 
cattolo  con  la  scusa  ohe  costava  troppo  caro:  un 
vecchietto  con  gli  occhiali  e  che  muoveva  la  testa 
e  le  braccia  e  pareva  suonasse  il  violino,  se  si 
girava  un  manubrietto. 

E  la  sera  appresso,  quando  la  mamma  gli  disse: 
—  Via,  recita  il  paternostro,  —  Checchino  ri¬ 
spose,  blandendola  : 

—  Mammina,  lo  reciterò  da  me,  sottovoce. 

—  Perchè  questa  novità? 

—  Perchè  al  Signore  piacerà  più  se  glielo 
recito  da  solo. 

La  ragione  parve  buona  alla  mamma  : 

—  Recitalo  attentamente  !  —  soggiunse,  dopo 
averlo  baciato  e  benedetto. 

—  Oh,  non  dubitare! 

E  Checchino,  appena  la  mamma  fu  andata  via, 
a  mani  giunte  cominciò: 

—  Padre  nostro  che  stai  nei  cieli,  sia  santifi¬ 
cato  il  tuo  nome,  venga  il  tuo  regno,  sia  fatta 
la  tua  volontà  come  in  cielo  cosi  in  terra.  Dammi 
quel  giocattolo  quotidiano  che  muove  testa  e 
braccia,  rimettici  i  nostri  debiti  come  noi  li  ri¬ 
mettiamo  ai  nostri  debitori,  non  c'indurre  in  ten¬ 
tazione.  E  così  sia. 

La  sera  dopo,  Checchino  ripetè  la  stessa  scena 
di  voler  dire  il  paternostro  da  sè.  E  siccome  la 
mamma  insisteva,  egli  si  ostinò  tanto  che  la 
buona  signora  si  mise  in  sospetto  di  qualcosa. 
Finse  di  andar  via,  rientrò  piano  piano,  e  trat¬ 
tenendo  il  respiro,  si  chinò  sul  bambino  ohe  vol¬ 
tato  verso  il  muro  recitava  la  preghiera  con  voce 
a  bastanza  alta  da  essere  facilmente  udita.  Do 
vette  fare  un  grande  sforzo  per  non  ridere  della 
ingenuità  del  figliuolino;  e  raccontò  tutto  al 
marito. 

Poohe  mattine  appresso,  Checchino  allo  sve¬ 
gliarsi  trovò  sul  capezzale  un  giocattolo  che  so¬ 
migliava  un  po’  a  quello  da  lui  chiesto,  ma  non 
muoveva  nè  testa  nè  braocia.  Convinto  ohe 


glielo  avesse  mandato  il  Signore,  egli  disse  alla 
mamma  mentre  ella  lo  vestiva  : 

—  Vedi,  mamma,  il  Signore  ha  sbagliato,  g]j 
avevo  chiesto  l'altro  che  muove  testa  e  braccia 
e  pare  che  suoni  il  violino. 

—  No,  —  rispose  la  mamma,  —  il  Signore  non 
ha  sbagliato.  Egli  vuole  che  i  bambini  credano 
alla  parola  del  loro  babbo.  Il  babbo  ti  ha  detto 
ohe  quel  giocattolo  oosta  troppo  caro,  e  per  ciò 
il  Signore  ti  ha  mandato  questo  ohe  costa  poco. 
Ora  tu,  per  ringraziarlo  bene,  devi  recitare  il 
paternostro  come  va  detto,  altrimenti  il  Signori- 
si  riprende  il  giocattolo. 

—  Quand’  è  così  !  —  esclamò  Checchino  rasse¬ 
gnandosi. 

E  da  quella  volta  in  poi  recitò  il  paternostro 
com’  è. 

Maurizio. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Una  rondine  non  fa  primavera.  —  Un  giornale,  an¬ 
nunciando  la  morte  di  Henderson  Smith,  di  anni  119,  av¬ 
venuta  a  Quinay,  nell’Illinoy,  aggiunge: 

Era  nato  nella  Virginia  nel  1  ”74  e  fu  in  qualità  di  giar¬ 
diniere  al  servizio  di  Giorgio  Washington. 

Democratico  sfegatato,  malgrado  la  sua  avanzata  età,  non 
mancò  mai  una  sola  volta  di  recarsi  a  votare  pel  partito 
democratico.  Anche  nelle  elezioni  di  novembre  erasi  recato 
da  solo  a  votare  pel  presidente  Cleveland. 

Ebbo  in  vita  sua  quattro  mogli  e  27  figli,  uno  dei  quali 
ha  ora  l'età  di  102  anni. 

Henderson  Smith,  fin  dalla  sua  prima  giojpntù,  aveva 
sempre  fumato  pipa  e  sigari  e  masticato  costantemente  ta¬ 
bacco.  Morì  con  la  cicca  in  bocca. 

Sì,  con  la  cicca  in  bocca,  non  è  un  miracolo;  ina  il  gior¬ 
nale  avrebbe  dovuto  notare  quanti  non  arrivano  a  un  quarto 
degli  anni  dello  Smith,  appunto  per  avere  sempre  fumato 
pipa  e  sigari  e  masticato  tabacco! 


^NAGf\AMMA 

In  corpo  all’animal  mi  troverai 
Da  qualsiasi  verso  tu  mi  leggerai 

[Spiegazione  della  Sciarada  N.  21-22: 
Cenerentola 

Mandarono  la  esatta  spiegazione  :  Contino  Michelangelo 
Riiolfi,  Roma  ;  —  Filippo  De  Micheli,  Milano  ;  —  Pierina 
Anderloni,  Messina  ;  —  Eugenia  Zuppelli,  Montepulciano  ; 
—  Carlo  e  Camilla  f. ariosa,  Borgo  San  Donnino  ;  —  Clemen¬ 
tina  Martello,  Roma  ;  —  Olga  Del  Vo,  Mantova. 


Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
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amor  fraterno 


_  Oh!  finalmente,  sei  tornato!  Quante  stata 

lunga  la  festa  ! 

E  il  povero  malatino  volse  il  capo,  troppo 
grosso  pel  suo  oorpiciuo  gracile  e  sbilenco,  verso 
l’uscio  da  cui  entrava  il  fratello  Mario,  bel  ra¬ 
gazzo  robusto.  Questi  guardò  amorosamente  l'm- 
ferrao,  gli  andò  vicino,  lo  accarezzò  e  rispose  : 

—  Povero  Guido!  È  stata  lunga  davvero;  io 
avrei  voluto  venir  via,  finita  la  commediola  in 
cui  ebbi  parte,  ma  non  ci  era  nemmeno  permesso 
allontanarci  un  momento,  perchè  dovevamo  can¬ 
tare  tutti  insieme  il  coro  finale. 

—  Dunque,  vi  siete  proprio  divertiti?  —  do¬ 
mandò  Guido  con  qualche  inflessione  d  ironia 
nella  vocina  flebil  ;  che  straziava  il  cuore. 

—  Uhm  !  Cosi  cosi  ;  su  per  giù  sono  sempre  le 
stesse  cose.  E  poi...  la  commediola  non  è  andata 
troppo  bene.  Non  mi  son  divertito  molto  molto, 
in  verità. 

—  Oh,  non  me  la  dai  da  bere!  Tutti  i  ragazzi 
si  divertono;  io  solo  sono  costretto  a  starmene 
qui,  inchiodato  su  questa  poltrona,  io  solo  ho  le 
gambe  malate.  Gli  altri  ridono,  corrono,  vanno 
fuori  e  saltano;  io,  quando  esco,  debbo  essere 
portato  in  carrozzina,  come  i  bambini  lattanti,  e 
tutti  si  voltano  a  guardarmi,  e  mi  segnano  a  dito 
e  dicono,  compassionandomi  :  Poverino  !  E  io  in¬ 
vidio  tutti,  perchè  tutti  sono  sani  e  robusti;  sì, 
invidio  tutti  ! 

Due  lagrime  oalde  gli  scesero  su  perleguan- 
cine  smunte  mentre  in  quei  poveri  occhi  sempre 
languidi  brillava  un  lampo  cattivo. 

—  Via,  non  dir  cosi!  —  riprese  il  fratellino. 

—  Oh!  Lasciami  sfogare;  non  ne  posso  pro¬ 
prio  più.  Si  fa. presto  a  raccomandare  la  pazienza; 
ma  vorrei  veder  te  al  mio  posto.  Tu  puoi  fare 
sette  o  otto  chilometri  senza  stancarti;  tu  non 
hai  mai  avuto  neanche  una  febbre,  bianco  e  rosso 
come  una  mela!  Vattene;  mi  fai  stizza! 

Mario,  a  questa  tirata  del  fratello,  aveva  abbas¬ 
sato  la  testa.  Gli  faceva  gran  pena  sentirlo  par¬ 
lare  così,  e  avrebbe  dato  volentieri  la  sua  robu  - 


stozza  per  vederlo  guarito  dell’infermità  che  lo 
travagliava  e  a  cui  purtroppo  non  c’era  rimedio. 
Cercava  di  stare  con  lui  più  che  poteva,  e  amo¬ 
rosamente  si  sforzava  di  reprimere  la  naturale 
vivacità,  diventare  mansueto  come  un  agnellino  e 
sottomettersi  a  tutti  i  capricci  dell’ infermo.  Il 
quale,  se  in  certi  momenti  riconosceva  l’infinita 
bontà  di  Mario,  spesso  —  irritato  contro  tutto  e 
tutti  —  del  proprio  cattivo  umore  faceva  vittima 
il  fratello. 

Era  una  bella  domenica  d’aprile  ;  Mario,  finite 
le  sue  cose  di  scuola,  leggeva  un  libro  di  no¬ 
velle  al  fratellino  che  quel  giorno  era  abbastanza 
lieto.  Mario  godeva  assai  di  vederlo  allegro,  e 
non  mostrava  ombra  di  stanchezza,  quantunque 
leggesse  da  un’ora  e  i  caratteri  gli  ballassero  di 
tanto  in  tanto  sotto  gli  occhi.  A  un  tratto, 
entrò  la  mamma. 

—  Mario,  —  ella  disse,  —  i  signori  Lampredi 
hanno  il  palco  al  teatro  stasera  e  son  venuti  a  in¬ 
vitarti.  Ho  risposto  che  andavi.  Non  dimenticare 
di  ringraziarli. 

Guido  era  diventato  triste  ;  e  anche  il  fratello, 

invece  di  lietezza,  sentiva  nel  cuore  qualche  cosa 

*  -4% 

che  gli  faceva  male.  La  mamma,  carezzato  amo¬ 
rosamente  ih  suo  povero  malatino,  era  andata  via 
e  i  due  fratelli  rimanevano  zitti.  Guido  ruppe  il 

é 

silenzio  : 

—  Etjgo  un  divertimento  che  non  t'aspettavi! 
Non  sei  contento  ? 

E  siccome  Mario  non  rispondeva. 

—  Via,  parla,  —  soggiunse,  —  non  mi  far  la 
commedia;  non  dirmi,  te  ne  prego,  che  rimar¬ 
resti  più  volentieri  tutta  la  serata  vicino  a  ine. 
Bel  gusto  star  vicino  a  un  infermo  !.  . 

—  Ma  io  ci  sto  tanto  volentieri  con  te!  - 
esclamò  Mario  con  accento  dolcissimo. 

_  Ah!  Si?  Voglio  metterti  alla  prova.  Se  è 

vero,  non  andare  a  teatro;  cerca  un  pretesto  qua¬ 
lunque  e  rimani  a  casa.  Ai  fatti  si  conoscono  1* 
persone;  le  parole,  se  le  porta  via  il  vento, 
fatti,  capisci? 

—  Rimarrò  a  casa;  non  me  n'importa  niente 
d’andare  a  teatro.  Prima  di  sera,  il  pretesto  sali» 
bell’è  trovato. 
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_  No  prima  di  sera;  adesso,  subito  lo  devi 

trovare.  Tu  verresti  arrivar  fino  a  quell’ora  per 
•  poi  non  farne  più  nulla.  Furbo  l'amico  ! 

Mario  non  si  sdegnò  della  malignità  del  fra¬ 
tello,  non  tentò  scolparsi,  ma  gli  pose  una  mano 
sul  capo,  come  avrebbe  fatto  la  mamma  ;  poi  prese 
a  dirgli  soavemente  ; 

—  Sii  buono,  via;  un  po’  più  tardi,  dirò  di 
sentire  un  lieve  mal  di  testa;  poi  aggiungerò  che 
mi  si  è  aumentato  e  che  lo  stare  per  tante  ore 
in  un  luogo  chiuso  potrebbe  accrescerlo  di  più. 
Va  bene  così? 

Guido  gli  rispose  con  un'occhiata  affettuosa  e 
sentì  un'improvvisa  tenerezza  per  quel  fratellino 
che  gli  voleva  tanto  bene. 

—  Grazie,  —  mormorò  a  bassa  voce;  —  sei 
troppo  buono! 

A  queste  parole  Mario  senti  nell'animo  una 
gran  soddisfazione,  e  si  stimò  ricompensato  a  suf¬ 
ficienza  dell'asprezza  con  cui  prima  era  stato  trat¬ 
tato  dal  povero  Guido. 

—  Vuoi  che  legga  un  altro  pochino?  —  gli 
domandò. 

Se  non  sei  stanco,  leggi  pure;  mi  divertono 
tanto  quelle  novelle! 

E  Mario  ricominciò  a  leggere  con  voce  forte  e 
sonora,  mentre  il  fratellino,  quasi  rapito  da  una 
musica  dolcissima,  sentiva  a  poco  a  poco  can¬ 
giarsi  pensieri  e  sentimenti,  e  sentiva  rimorso 
dessero  stato  così  aspro  con  quell'angiolo  che 
Iddio  gli  aveva  posto  vicino  per  consolarlo  e  con¬ 
fortarlo  con  la  sua  immensa  bontà. 

Nilde. 


II.  FRINGUELLO  MARINO  E  IL  CORVO 


IFloman,  II.  6). 

>  ivevan  dentro  alla  lor  gabbia  pena-ala, ■ 
-Vano  all'altro  ricino, 

Jn  vecchio  corvo  stridulo 
E  un  fringuello  marino. 

-  uno  coll' armonia  dolce  dei  canti 
■Vanirne  inebriava, 

.  -  Va  l’altro  con  ì  suoi  gridi  assordanti 
Oli  orecchi  lacerava. 


Carne,  formaggio  e  pane  delicato 
Chiedeva  ad  ogni  istante 
Il  corvo  petulante; 

E  vedovasi  tosto  contentato 
Cdai  servi  e  dal  padrone, 

'Perchè  tacesse,  il  nostro  blaterone. 

.Ma  Vaugellino  timido  cantava 
Il  suo  canto  più  bello, 

Cantava  sempre  e  nulla  dimandava  ; 

E  spesso  ritrovava  il  meschìnello 
Senza  un  chicco  di  miglio  il  cassettino, 

E  asciutto  come  l'esca  il  beverino. 

Ahi !  che  nessun  di  quanti 
Maggiormente  ammiravano  i  suoi  canti, 
jVoti  si  sarebbe  mosso  per  guardare 
Se  il  poeta  gentile 
Aveva  da  mangiare. 

Pero  quando  lo  videro, 

Come  un  fiore  appassito, 

.Velia  sua  gabbia  rigido,  stecchito  ; 

—  Che.  sventura!  —  esclamarono  dolenti,  — 
Che  disgrazia  vedercelo  rapito! 

Eran  tanto  soavi  i  suoi  concenti! 

.Ma  il  vecchio  corvo  stridulo 
Lacera  ancora  i  timpani  alla  gente, 

E  mangia  c  beve  saporitamente. 

Alcibiade  Vicoli. 


LA  FATA  DI  NINETTA 


inetta  quel  giorno  non  ne  poteva  più  ;  avea 
girato  tutto  il  villaggio,  tendendo  la  ma¬ 
nina  ai  passanti,  sollevando  su  di  loro  lo  sguardo 
malinconico.  Nessuno  le  dava  retta  ;  tutti  passa¬ 
vano  indifferenti,  senza  nemmeno  guardarla,  senza 
sentire  nemmeno  la  sua  vocina  pietosa  che  ripe¬ 
teva  con  accento  di  preghiera: 

—  Fate  la  carità! 

Solo  una  signora  vestita  di  bruno,  al  vedere 
quel  visino  pallido  e  macilento,  si  era  mossa  a 
pietà  e  le  avea  posto  nella  manina  una  moneta 
di  due  soldi. 

La  povera  nonna  vecchia  e  malaticcia  l'aspet¬ 
tava  da  qualche  ora,  seduta  su  la  soglia  della  mi¬ 
sera  casetta.  Nina  tornò  a  passo  lento,  trasci¬ 
nando  le  scarpe  grosse,  con  le  braccina  cascanti, 
il  respiro  affannoso  e  gli  occhi  mesti.  S’accostò 
alla  povera  vecchia,  e  ponendole  nelle  mani  scarne 
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la  misera  moneta,  mormorò  con  voce  umile  : 

—  Questo  solo,  nonnina. 

La  vecchia  le  sorrise  affettuosamente,  la  strinse 
tra  le  braccia,  la  baciò  in  fronte,  poi  mormorò 
rassegnata  : 

—  Sia  fatta  la  volontà  del  Signore,  bambina 
mia;  facciamoci  coraggio! 

Nina  rispose  con  un  bacio  alla  cara  nonnina, 
che  le  voleva  tanto  bene  e  ohe  non  la  sgridava 
mai  quando  tornava  a  casa  quasi  a  mani  vuote. 

✓ 

¥ 

*  * 

Ninetta  sedeva  su  lo  scalino  davanti  alla  porta, 
appoggiando  il  capo  alle  ginocchia  della  nonna. 
Guardava  lo  stradone  deserto,  i  prati,  le  monta¬ 
gne.  Poi  i  suoi  grandi  occhi  bruni  si  fissavano 
con  interesse  su  l’antico  palazzo  dalle  ampie  fi¬ 
nestre  scure,  che  si  ergeva  maestoso  e  solitario 
in  fondo  alla  campagna.  Un  giorno  disse: 

—  Nonnina,  voglio  vedere  le  fate,  le  belle  fate 
ohe  abitano  quel  palazzo  tutto  luccicante  di  oro. 


La  nonna  rispose  che  le  fate  non  si  facevano 
vedere  da  nessuno  :  venivano  la  notte,  ma  spari¬ 
vano  la  mattina  quando  il  cielo  cominciava  a  ri¬ 
schiararsi,  al  primo  cauto  del  gallo. 

Ninetta  rimase  scontenta.  Aveva  desiderato 
tante  volte  di  entrare  in  quel  gran  palazzo,  dove 
si  camminava  su  pavimenti  di  cristallo,  dove 


le  pareti  erano  di  avorio,  e  le  sedie,  gli  armadi,  i 
tavolini  luccicavano  d'oro,  e  fin  nel  giardino  gli 
alberi  erano  con  foglie  d’argento  e  frutta  di  oro¬ 
tante  volte  aveva  desiderato  di  vedere,  fosse  stato 
pur  da  lontauo,  le  fate  belle  come  gli  angeli! 

Una  notte  aveva  sognato  di  veder  venire  dal 
cielo,  tra  tante  stelle  filanti,  una  bella  fata  dalla 
lunga  chioma  d’oro,  dalla  veste  azzurra,  profusa  di 
gemme.  Entrata  nel  palazzo,  ella  trascorreva  mille 
stanze  illuminate;  e  poi,  seduta  sur  una  sedia 
rilucente  di  pietre  preziose,  distribuiva  giocattoli, 
ninnoli,  monete  d’argento  e  d’oro  alle  bambine 
del  villaggio.  Ninetta  aveva  steso,  corno  le  altre 
bambine,  il  grembiulino,  e  la  bella  fata  glielo 
aveva  riempito  di  tante  cose  non  mai  viste.  Hug 
giunte  di  gioia,  ella  era  corsa  verso  la  sua  ca¬ 
setta,  gridando  alla  nonnina...  Ma,  svegliatasi  a 
un  tratto,  nelle  manine  che  le  pareva  tenessero 
stretto  stretto  quel  tesoro,  non  aveva  trovato 
niente. 

Un’altra  volta  aveva  sognato  che  la  bella  fata 
batteva  alla  sua  porticina  ;  e  all'apparire  di  quella 
persona  sfolgorante,  la  misera  stanzetta  si  era  ii- 
luminata  di  splendidissima  luce;  le  sedie,  la  ta¬ 
vola,  le  pareti  erano  parse  d’oro,  e  la  nonnina  era 
tornata  sana  in  un  istante.'Ma  anche  questa  volta 
la  povera  Nina  s’era  svegliata  disillusa.  Aveva 
sollevato  la  testina  per  vedere  se  la  nonna  dor¬ 
miva,  ed  era  tornata  ad  addormentarsi  con  l’ im¬ 
magine  della  fata  bionda  nella  mente. 

¥ 

«  * 

Passando  per  lo  stradone  deserto  ora  non  si  ve¬ 
deva  più  la  vecchietta  dai  capelli  bianchi,  dal  viso 
pallido  e  scarno,  seduta  al  suo  solito  posto.  Solo 
Ninetta  se  ne  stava  su  io  scalino,  pallida  più  del 
solito,  coi  gomiti  su  le  ginocchia,  il  mento  su 
le  mani,  e  i  grandi  occhi  pensosi  fissi  laggiù,  verso 
il  villaggio.  La  via  era  silenziosa;  ma  in  lonta¬ 
nanza  si  sentivano  le  voci  delle  bambine  che  fa¬ 
cevano  il  chiasso. 

Soltanto  lei  non  faceva  il  chiasso,  povera  Ni¬ 
netta!  Dacché  la  nonna  stava  peggio  del  solito» 
ella  non  aveva  voglia  di  divertirsi. 
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Oh,  se  fosse  guarita!  se  avesse  potuto  vederla 
ancora  seduta  al  suo  posto,  serena  e  sorridente! 
Ninetta  avrebbe  raddoppiate  le  forze  e  le  fatiche, 
pur  di  vederla  come  prima.  Avrebbe  corso  cento 
volte  al  villaggio,  sarebbe  andata  cento  volte  con 
la  brocca  in  ispalla  ad  attingere  acqua  per  la 
gente,  come  facevano  tante  donne  del  villaggio. 
E  sospirava,  vagando  con  lo  sguardo  per  la  via  de¬ 
serta.  pel  prato,  per  la  campagna;  era  assalita 
da  gran  scoramento,  quasi  da  paura,  e  gli  occhi 
le  si  empivano  di  lagrime. 

L’antico  e  grandioso  palazzo,  in  fondo  alla  cam¬ 
pagna,  disegnava  sul  cielo  azzurro  il  suo  profilo 
scuro.  Ninetta  lo  guardava  e  pensava  alla  bella 
fata  dalla  chioma  d’oro,  che  le  era  apparsa  in  so¬ 
gno  e  l'aveva  consolata.  Ah,  se  un  giorno  la  bella 
fata  bionda  fosse  venuta  davvero  a  bussare  alla 
sua  porticina,  a  dare  la  salute  alla  nonna,  à  riem¬ 
pire  d’oro  la  misera  stanzetta! 

* 

*  ♦ 

Da  qualche  giorno,  a  una  certa  ora,  Nina  ve¬ 
deva  arrivare  una  giovane  signora  dall’aspetto 
affettuoso,  che  le  porgeva  un  panierino  con  entro 
una  buona  colazione  per  sè  e  per  la  nonna;  e  ogni 
volta  Ninetta,  stupita,  le  alzava  in  viso  gli  oc¬ 
chioni  neri  e  a  stento  poteva  dirle  : 

—  Il  Signore  ve  ne  renda  merito. 

Più  volte  era  stata  li  li  per  domandarle  chi 
fosse,  ma  non  ne  avea  avuto  il  coraggio.  Colei, 
inoltre,  s'allontanava  così  in  fretta,  che  non  le 
dava  il  tempo  di  vincere  la  commozione  e  lo  stu¬ 
pore.  Le  era  sembrato  che  colei,  andando  via,  si 
dirigesse  verso  il  palazzo  souro  ;  ma  Ninetta  sa¬ 
peva  che  questo  non  era  abitato  da  nessuno.  Una 
volta  però,  verso  sera,  stando  sul  solito  scalino, 
aVea  veduto  brillare  un  lumicino  a  una  delle 
finestre  del  palazzo  ;  e  avendo  guardato  con  atten. 
Mone,  ie  era  parso  che  jj  palazzo  si  fosse  mu¬ 
tato  a  un  tratto,  fosse  diventato  luminoso,  splen¬ 
dente  di  oro,  e  che  a  una  finestra  fosse  affacciata 
bella  fata  dalla  veste  azzurra. 

• 

•  • 

a  nonna  non  avea  mai  permesso  a  Ninetta 
B  allontanarsi,  nè  lei  aveva  mai  avuto  il  cuore 


di  lasciarla.  Ma  adesso  che  la  nonna  stava  me¬ 
glio,  che  anche  lei  si  sentiva  più  forte,  più  con¬ 
tenta,  più  coraggiosa,  Ninetta  voleva  andare  a 
vedere  che  mai  era  accaduto  di  nuovo  nel  pa¬ 
lazzo  incantato;  e  s’inoaraminò  per  la  campagna. 

Quando  fu  vioiuo  al  vasto  edifizio,  dalle  fine¬ 
stre  aperte  potè  vedere  le  ricche  tende  azzurre 
e  il  soffitto  intarsiato  d’oro.  Girò  una  siepe  di 
rose  selvatiche,  e  si  trovò  sulla  spianata,  sotto 
una  finestra  dove  gorgheggiava  un  canerino  tra 
cespugli  di  geranii  rossi  fiammeggianti. 

Mentre  ella  stava  a  guardare  meravigliata,  alla 
finestra  era  apparsa  una  bellissima  figura  bianca, 
bionda,  vestita  di  azzurro. 

La  fanciulla  sbarrava  gli  occhi  e  guardava  esta¬ 
tica*  presa  anche  da  un  senso  di  paura  per  quella 
apparizione  da  lei  creduta  una  fata.  E  quando  la 
bella  signora,  sorridendo  affettuosamente,  le  fece 
segno  di  avvicinarsi,  Ninetta  si  mosse  per  fug¬ 
gire.  La  signora  la  chiamò.  Fermatasi  esitante, 
tremante,  tornò  lentamente  addietro  e  fissò  l'am¬ 
pia  finestra  dove  i  geranii  rosseggiavano. 

Comparve  poco  dopo  nella  spianata  quella 
stessa  giovane  signora  che  ogni  giorno  era  ve¬ 
nuta  da  lei  col  panierino  della  colazione,  e  la 
prese  per  mano  e  la  condusse  su  dalla  signora 
bianca  e  bionda  vestita  d’azzurro. 

Ninetta  guardava  il  vestitino  logoro  e  le  scarpe 
grosse  che  aveva  ai  piedi,  e  non  credeva  a  sè 
stessa  nel  vedersi  in  quelle  stanze  dalle  pareti 
tappezzate,  dalle  imposte  d’oro,  dal  soffitto  e  dai 
mobili  lucenti  d’oro.  Volgeva  la  testa  a  destra  e 
a  sinistra,  spalancando  gli  occhi  e  la  bocca  per 
meraviglia  e  stupore. 

—  Vieni,  vieni,  piccina,  —  le  disse  la  bella  si¬ 
gnora. 

Ninetta  la  guardò  fissa.  Com’era  bella  la  sua 
fata  bionda  vestita  di  azzurro,  tante  volte  so¬ 
gnata!  E  già  la  guardava  ansiosa,  si,  ma  senza 
paura. 

—  Come  ti  chiami? 

—  Ninetta,  —  mormorò  la  bimba. 

E  alla  carezza  della  signora,  Ninetta  abbassò 
dimessamente  la  testina. 

—  Dove  abiti? 
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—  Laggiù,  all’ estremità  del  villaggio,  con  la 
nonna. 

—  Hai  soltanto  la  nonna,  cara? 

—  Soltanto  la  nonna. 

—  E  le  vuoi  molto  bene? 


— . — — — - — - - — ■ 

palazzo  del  paese  ohe  potesse  convenire  alla  sua 
nobile  condizione. 

Ninetta  correva  accanto  alla  carrozza,  agitando 
la  manina  e  mandando  baci  alla  bella  signora  sor¬ 
ridente  e  affettuosa. 

Quando  la  carrozza  cominciò  a  correre  veloce¬ 
mente,  ella  rallentò  il  passo,  ma  agitò  ancora 
la  manina,  dicendo  commossa: 

—  Addio,  fata  mia  bella! 

Si  fermò  a  guardare  la  carrozza  che  si  allon¬ 
tanava  portandole  via  il  suo  tesoro;  poi  vide  sol¬ 
tanto  un  punto  nero  lontano  lontano,  che  disparve 
nella  campagna.  Quando  non  vide  più  nulla, 
quando  si  guardò  intorno  e  si  trovò  sola  in  quella 
vasta  campagna,  senza  speranza  di  rivedere  la 
sua  bella  fata  bionda,  diè  in  uno  scoppio  di  pianto. 

♦ 

*  * 

L’anno  appresso,  Ninetta  aveva  saputo  che  la 
sua  bella  fata  sarebbe  riapparsa  nel  palazzo  in¬ 
cantato;  e  l’attendeva  ansiosamente. 

La  nonna  era  malata  da  mesi;  e  già  pareva 
una  morta  nel  suo  misero  tettuccio/ Invano  ella 
la  scongiurava  : 


—  Tanto!  È  cosi  malata!  —  soggiunse  Ninetta 
sospirando. 

—  Povera  bambina!  Ma,  non  dubitare,  la 
nonna  tua  guarirà  presto.  Anch’io,  vedi,  sono 
malata,  —  sospirò  la  signora. 

Nina  la  guardò  con  meraviglia;  te  sembrava 
strano  che  colei,  la  bella  fata,  fra  tante  ricchezze, 
potesse  essere  malata. 

Ninetta,  tornata  a  casa  carica  di  doni,  non  fi¬ 
niva  di  raccontare  te  meraviglie  vedute  ;  e  con¬ 
cludeva  : 

—  E  la  fata,  nonna,  la  mia  bella  fata! 

E  la  vecchietta  ringraziava  piangendo  la  prov¬ 
videnza  del  Signore. 


Ma  un  giorno  Nina,  dopo  tante  lagrime,  dopo 
tante  preghiere,  dovette  rassegnarsi  a  veder  par¬ 
tire  la  sua  benefattrice.  Era  guarita  della  lunga 
malattia,  per  la  quale  era  venuta  col  babbo  a  cer¬ 
care  buon’aria  in  quel  villaggio,  abitando  l’unico 


—  Nonnina,  non  abbandonarmi  !  Nonnina,  re¬ 
sta  con  me!  • 

La  nonna  qualche  volta  rispondeva  o  con  una 
carezza  o  con  un  fievole  lamento. 

Ma  una  mattina  non  te  rispose  più. 

Ninetta,  inginocchiata,  con  la  faccia  appoggia** 
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all»  sponda  del  letto,  piangeva,  atterrita  dallo 
spettacolo  di  quel  corpo  freddo  e  irrigidito. 

_  Ninetta!  Ninetta! 

Ella  non  si  voltò  neppure  sentendosi  chiamare, 
neppure  dopo  avere  riconosciuta  la  voce:  le  pa¬ 
reva  di  sognare. 

Ma  la  sua  buona  fata  era  già  accanto  a  lei  e 
le  apriva  le  caritatevoli  braccia. 

* 

*  * 

Ora  Ninetta  è  una  ragazza  bellina  e  istruita: 
ba  un  corredo,  una  doticina.  Per  lei  le  fate  esi¬ 
stono  tuttavia.  Come  dubitarne,  se  ne  ha  veduta 
proprio  coi  suoi  occhi,  una  più  buona,  più  indul¬ 
gente,  più  benefica  e  più  bella  delle  stesse  fate 
della  fiaba? 

Clotilde  Calaciuha. 


In 

alle  frequenti  cortesi  offerte  di  collaborazione  al  nostro  gior- 
nale,  ripetiamo  un  passo  del  programma  stampato  nel  nu¬ 
mero  18-19: 

«  La  letteratura  pei  bambini  è  ancora  in  fasce 
tra  noi.  In  America  e  in  Inghilterra  le  mamme 
e  le  sorelle  maggiori  degli  abbonati  recano  un 
largo  contributo  di  scritti  e  di  disegni  al  giornale 
prediletto  dai  bambini  della  loro  famiglia;  man¬ 
dano  giuochi  nuovi,  danno,  se  non  altro,  consigli, 
suggeriscono  miglioramenti  da  introdurre;  ed  è 
bene  per  tutti.  Cenerentola  vorrebbe  iniziare  tra 
noi  questa  affettuosa  corrispondenza,  questa  gara 
di  aiuti.  Non  prende  impegno,  è  naturale,  di 
pubblicare  ogni  cosa  che  le  sarà  mandata,  ma 
quel  che  parrà  confacente  all’indole  del  giornale, 
e  riserbandosi  il  dritto  di  farvi,  se  occorrerà,  le 
modificazioni  stimate  opportune.  Pei  disegni  — 
schizzi,  vedutine,  scenette  senza  parole,  sghiri¬ 
bizzi,  caricature  —  Cenerentola  può  ora  promet¬ 
tere  una  riproduzione  accuratissima,  da  non  far 
tnvidiare  quanto  di  meglio  si  pubblica  altrove  ». 


La  Dilezione. 


Per  reclami  e  mutamenti  d'indirizzi,  i  signori  abbonati  deb- 
oo  rivolgersi  all’Amministrazione  e  non  alla  Direzione  di 
►  WÈÈtontola, 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 

Tamagno  lavandaio.  —  Si  leggeva  poco  tempo  fa  nel- 
ì'Bcho  de  Pari»; 

•  Tamagno,  il  celebre  tenore  il  cui  do  di  petto  fa  riem¬ 
piere  in  queste  sere  il  teatro  dell'opera  di  Nuova  York,  è 
di  un’avarizia  tale  da  rendere  invidioso  Arpagone  stesso. 
Uno  dei  suoi  camerata  ci  racconta  che  Tamagno,  sebbene 
abbia  un  patrimonio  di  tre  milioni,  lava  da  sè  stesso  la  sua 
biancheria,  e  che  suo  fratello,  da  lui  fatto  scritturare  nei 
cori,  gli  serve  da  domestico  senza  salario. 

Ecco  almeno  un  tenore  ossequente  al  proverbio  che  dice 
doversi  lavare  in  famiglia  i  panni  sudici! 

In  quanto  al  fratello  che  fa  il  corista  e  il  domestico  nello 
stesso  tempo,  egli  ò  tale  esempio  di  amor  fraterno  da  sen¬ 
tirsene  profondamente  commossi!  » 

Probabilmente  se  il  Tamagno,  invece  di  essere  italiano 
fosse  stato  francese,  il  giornale  parigino  avrebbe  scritto  : 

Tamagno,  il  celebre  tenore,  ecc.  ecc.,  è  d’ una  splendi¬ 
dezza  che  confina  con  la  pazzia.  Il  suo  patrimonio  di  tre 
milioni  basta  appena  alle  sue  spese  di  biancheria.  Egli  non 
porta  mai  più  d'un  ora  la  stessa  camicia  di  tela  di  Olanda, 
che  non  fa  mai  lavare  ma  regala  al  suo  servitore. 

Servitore  invidiabile!  Il  grande  artista  lo  tratta  quasi 
da  suo  collaboratore;  per  salario,  gli  cede  metri  degli  enormi 
introiti  serali.  Spesso,  per  non  disturbarlo,  l'illustre  artista 
si  lustra  le  scarpe  da  sé.  Soltanto  un  artista  francese  è  ca¬ 
pace  di  questo! 

♦  * 

Wellington  e  un  inventore.  —  A  proposito  della  re¬ 
cente  invenzione  della  divisa  a  prova  di  palla,  invenzione 
che  fa  tanto  parlare  i  circoli  militari,  da  Londra  scrivono 
il  seguente  aneddoto  accaduto  coli  anni  or  sono. 

Un  mattino  un  forestiero  si  presentò  in  casa  del  duca  di 
Wellington,  al  quale  offerse  una  giubba  a  prova  di  palla, 
esortandolo  a  introdurla  nell’esercito. 

—  Va  bene,  —  disse  seccamente  il  duca;  —  indossate  la 
giubba. 

11  forestiero  obbedì. 

11  duca  premette  un  bottone  e  tosto  comparve  un  uffi¬ 
ciale,  al  quale  disse: 

—  Avviaste  il  capitano  X  di  mandarmi  qui  due  soldati 
coi  fucili  carichi. 

Appena  udite  queste  parole  l’inventore  infilò  l’uscio  per 
mai  più  non  ritornare. 

Si  racconta  che  anche  a  Napoleone  1°  un  inventore  pre¬ 
sentò  ui.a  sua  corazza  a  prova  di  palla;  ma  si  aggiunge  che 
Napoleone,  fatto  tirare  tre  volte  e  a  diverse  distanze  contro 
la  impenetrabile  corazza  indossata  dall’inventore,  abbia  ri¬ 
fiutato  di  adottarla,  dicendo: 

—  Che  pregio  avrebbe,  con  questa  corazza,  il  coraggio 
del  soldato? 
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Nuova  cura  per  la  difterite.  -  MI  affretto  a  darne  no¬ 
tizia  alle  mamme  degli  abbonati  e  dei  lettori  di  t'eneren- 
tuia ,  augurando  loro  che  non  abbiano  mai  la  trista  occa¬ 
sione  di  metterla  in  opera. 

Questo  nuovo  metodo  di  cura  si  deve  al  dottor  Flaknut, 

e  non  è  nè  difficile  nè  pericoloso. 

Basta  spennellare,  d’ora  in  ora,  la  mucosa  del  malato  con 
un  pennello  intinto  nel  petrolio  ordinario,  scuotendolo  prima 
per  evitare  un  eccesso  di  liquido  nei  bronchi. 

Questa  semplice  operazione  dà  lTmmodiato  resultato  di 
disgregare  le  false  membrane,  le  quali  si  dissolvono  da  per 
loro  stesse. 

Cavo  questa  notizia  dal  giornale  francese  il  Gaulots. 


Un  re  giornalista.  —  La  sterminata  caterva  dei  gior¬ 
nalisti  o,  per  meglio  dire,  di  coloro  che  scrivono  per  la 
b tonino  periodica,  si  è  ora  accresciuta  di  un  nuovo  adepto. 

Questi  è  il  re  di  Svezia,  che  ha  pubblicato  in  queBt!  giorni  m 
una  rivista  inglese  uno  studio  documentato  sul  suo  prede¬ 
cessore  Carlo  XII. 

Come  è  noto,  non  è  certo  il  primo  tra  le  teste  coronate 
che  pubblichi  scritti  su  pei  giornali  e  le  riviste  ;  anzi  no¬ 
tevole  è  il  numero  dei  sovrani  e  principi  di  famiglie  re¬ 
gnanti  che  non  disdegnano  di  collaborare,  a  fianco  dei  gior¬ 
nalisti  di  professione,  nella  stampa  [«ridica 

Ma  eh’  io  mi  sappia,  egli  è  il  [.rimo  che  firma  i  suoi  ar¬ 
ticoli  eoi  proprio  nome  e  titolo,  invece  di  apporvi  un  pseu¬ 
donimo  come  altri  sovrani  usano,  per  esempio,  la  regina  di 
Romania  che  ho  adottato  il  romantico  nome  dt  Carmen 

Spira. 


FACEZIE 


Mamma,  dire  bugie  è  male? 

—  Certamente 

—  Tu  non  ne  dici,  è  vero? 

—  No. 

—  Il  babbo  neppure? 

_ No, 

Tutù  rimane  imbarazzato,  ridette  un  momento,  poi  dice  ; 
-  Ma  quando  tu  affermi  una  cosa  e  il  babbo  afferma  il 
contrario,  qualcuno  di  voi  due  deve  dire  una  bugia. 

^C1A\ADA 

Bello  è  qualor  sul  margine 
DelValtro  il  prima  sorge; 

L’ inter,  devoto  ninnolo, 

Fra  mani  pie  si  scorge. 


Spiegazione  della  sciarada  del  numero  2-1 

Lavo-rio. 

Mandarono  la  esatta  spiegazione:  Pierina  Ande  rioni o 
Maria  Celi,  Messina. 

Il  premio  per  la  spiegazione  della  sciarada  dqj  N.21-2?  e 
toccato  a  Filippo  De  Micheli,  e  alla  signorina  Ptenaa  An- 
de rioni  quello  del  N.  23;  Sono  stati  spediti  oggi  stesso. 

Le  spiegazioni  debbono  essere  indirizzate  all’Amrainistra- 
zione  del  giornale. 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
f.  . . .  .uio  u.  un.  ii  K»  »  >■  ''»«"“  -  Vta  *"• 
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qutnciiomaie  diretta  da  ONORATO  F.OUX 


l 'editore  Enrico  Vogherà  ne  Ha  incominciato  Ir  pubblicazione  quindicinale.  In  elegantissimi  voi, .metti  ciascuno  di 
100  ^"Ficcai*  Antologia  poi  giovanetti  »  contiene  racconti,  novelle,  fiabe,  favole,  biografie,  viaggi,  poesie,  artico,! 

"'"•'IT:  AcWLif» . .  giovanetti  »  pubbfiea  I 

VOCOU.  ecc. 

Si  sono  pubblicati  i  seguenti  volumi  : 

.  ..  j  lo  Michele  I.ksrona:  II  Ciabattino  d' Alene. 

••  contessa  ..ara  :  compagni  «  .ventura.  L  “  0  Fava  :  Il  mio  «ricino. 

*•  Onorato  Roux  =  La  principessina  mulo.  ■  ^  Matte,  cc.  :  Giooinezsa. 

3n  Ida  Bacciki  :  novelle. 

Ogni  volumetto  di  100  pagine  ccn.e.imi  io 
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Sconto  del  IO  per  cento  agrinsegiianti  clic  procurano  almeno  IO  abbonamenti. 


Per  gli  abbonamenti  rivo 


'■volgersi  ali-editore  ENRICO  VOGHERÀ  -  ROMA.  vi.  Nazionale.  201. 


Roma,  25  giugno  1893. 
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DIRETTORE 

luigi  capuana 

ROMA 

Vi*  in  Arcione,  N.  88 


CONDIZIONI  0  ABBONAMENTO 
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Sctnrmr  .  .  *3 
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AMMINISTRAZIONE 
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ROMA 

Vi*  Nauionale,  N.  201 


MARIAK8A  AlmamiÀ,  Tritisi©  (con  tre  iUu*lm-i‘>ni).  —  Maubi/io,  Il  ©roacante  (coi*  ili  usi  rat  ione).  — ■  Lia,  Lettor*  ili  Ciò  valutino  a  l’iero.  — 
Paoi.a  I.mmiirokii,  Ai  liaml'ini.  —  Capuana,  La  mia  Ver  li*.  —  Sp{gol*taru  ilei  Mago.  —  Sciamila. 


TRIESTE 


L 

lettori  di  Cene- 

'  nR 

•  $  re  ulula  conoscete  la 
città  di  Trieste?  Clio  l'ab¬ 
biate  intesa  a  nominare 
li  non  no  dubito,  ma  po- 
|  BUssimi,  o  nessuno  di 
L  voi  l'avrà  visitata.  Ep¬ 
pure,  senza  paragonarla 
a  Voi  amia  nessuna 

I  citta  del  mondo  può  so- 
>  PRiere  questo  paragone, 


f  F  81  f| 


La  callodrale  ili  S.  ti  tu  -  lo  (|>aK- 


r  Trieste  è  la  più  bella 

c*ttà  del  mare  Adriatico.  Volete  visitarla?  lo  vi 
vengo  a  prendere,  e  e’  imbarcheremo  su  un  va- 
poriiio;  sarà  ima  bella  gita  di  piacere. 

Ma  i  bimbi  triestini  gradiranno  questa  nostra 

visita  l 

é  ®h!  non  ne  dubitate;  essi  accoglieranno  con 


gioia  i  bimbi  delle  cento 
città  d'Italia;  sono  cor¬ 
dialmente  sinceri,  non 
soltanto  per  dovere  di 
ospitalità,  ma  per  senti¬ 
mento  spontaneo  vi  fa¬ 
ranno  festa  grandissima. 
Vedete  ?  Ce  u*  è  uno 
qui  buono  e  vivace,  da¬ 
gli  occhi  intelligenti,  ohe 
mi  vien  dicendo  all'oreo- 
ohio: 

Se  i  l'ien,  (liijlie  che 
g  ioijh  e ì  • erno  i  u  s  i  e  ni  e  e 
che  li  faremo  dir  cri  ir  più  <‘he  si  poi. 

Come  rifiutare  quest'invito  gentile? 

•  • 

Vedete,  in  fondo  al  golfo  azzurro,  quella-  vasta 
distesa  di  case  bianche,  disposte  quasi  a  semi¬ 
cerchio?  Quella  è  Trieste. 
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—  Che  case  piccine!  -  mi  par  di  sentirvi 
esclamare. 

Aspettate  per  giudicare;  vedrete  ohe,  avvici¬ 
nandoci,  vi  sembreranno  più  grandi:  sono  infatti 
bellissimi  palazzi.  Osservate  intanto  quelle  verdi 
colline  laggiù  laggiù,  coperte  di  giardini,  di  boschi, 
di  pini  e  di  abeti  ;  osservate,  più  in  là  ancora,  quei 
monti  altissimi,  le  cui  cime  sembrano  toccare  il 
cielo:  sono  le  Alpi  Giulie.  —  Ecco  a  destra  un 
lumicino  che  appare  e  scompare  a  vicenda:  è  la 
Lanterna,  messa  li  affinchè  di  notte,  o  durante 
una  burrasca  (il  mare  è  qui  spesso  cosi  agitato 
da  metter  paura)  i  naviganti  si  accorgano  di  essere 
vicini  a  terra  e  prendano  coraggio.  Guardate  quel 
bel  palazzo  bianco,  ohe  spicca  tra  l’azzurro  del¬ 
l’acqua  e  il  verde  degli  alberi  :  è  il  castello  impe¬ 
riale  di  Miramar  col  suo  bellissimo  parco.  Quei 
fabbricati  che  vedete  proprio  sulla  spiaggia  del 
mare,  sono  gli  stabilimenti  balneari. 

Siamo  arrivati;  prima  di  scendere  date  un'ul¬ 
tima  oochiata  al  golfo.  Che  folla,  che  ingombro 
di  vapori,  di  bastimenti,  di  barche  da  pesca,  di 
barchette,  parte  all'ancora,  parte  in  movimento! 
Che  festa  di  colori,  con  tutte  quelle  bandiere  di  di¬ 
verse  foggio!  Mosse  dal  vento,  sembra  ohe  man¬ 
dino  il  loro  saluto  alla  città  li  di  rimpetto.  Si 
distingue  già  l’andirivieni  delle  persone  su  la 
spiaggia  :  passeggeri  che  arrivano  da  tutti  i  paesi, 
e  sbarcano  le  loro  merci  ;  facchini,  marinai,  e  un 
brulicchio  di  curiosi. 

Scendiamo  anche  noi,  cari  bambini.  Ma  prima 
di  cominciare  la  rapida  escursione  attraverso  la 
città,  prendiamoci,  se  non  vi  dispiace,  qualche 
minuto  di  riposo. 

*  • 

*  * 

Questa  città  non  è  sempre  stata  cosi  bella  come 
oggi  la  vedete;  le  vie  non  erano  cosi  larghe  e 
diritte,  le  case  così  alte,  il  porto  così  diviso  in 
sei  moli  —  dove  i  vapori  possono  ancorarsi  con 
sicurezza  —  le  campagne  e  i  giardini  cosi  ben 
coltivati. 

Qualche  secolo  addietro,  non  esisteva  neppure 
la  Piazza  Grande,  ohe  ora  attraversiamo  per  an¬ 
dare  alla  città  vecchia;  dappertutto  era  mare,  e 


l’antica  Tergeste,  situata  sul  fianco  d’ una  colliiiu 
—  che  ora  saliremo  —  formata  di  casupole  e  di 
vie  anguste,  sembrava  imprigionata  fra  l'Adriatico 
e  le  Alpi.  Il  mare,  ritirandosi  a  poco,  a  poco,  ha 
lasciato  libero  il  terreno,  e  l’uomo  col  lavoro  in 
stancabile  ha  compiuto  e  ampliato  l'opera  benefica 
del  mare  :  cosi  è  venuta  formandosi  la  pianura, 
su  cui  è  stata  fabbricata  più  tardi  la  città  uuova. 

Saliamo  in  fretta,  bambini;  vediamo  chi  giunge 
prima  a  quel  piazzale  lassù.  —  No,  diavoletti  che 


siete,  ora  correte  troppo;  aspettatemi!  —  Vedete 
quella  chiesa  antica,  bassa,  con  quel  campanile 
alto  e  brutto,  dall'aspetto  scuro  e  tetro?  E  fi 
chiesa  di  San  Giusto,  la  cattedrale,  pregiata  ap 
punto  per  la  sua  antichità.  Qui,  nelle  vicinanze, 
sono  conservati  gli  avanzi  della  romana  Aoqui- 
leia.  Che?  Voi  mi  fate  il  broncio?  Volete  veder® 
cose  più  dilettevoli  ?  Avete  ragione.  Giriamo  ut- 
torno  a  questo  vasto  castello  e  scendiamo  nuo¬ 
vamente  in  città. 

Che  movimento  di  carrozze,  di  tramway, 
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'■  mani  bus!  Che  passeggio  rii  persone  vestite  in 
cento  foggio  diverse! 

Quegli  uomini  dai  calzoni  larghi,  dalla  giubba 
<  ricamata  in  oro  sono  Montenegrini;  quelli  altri 
f  senza  ricami  e  col  turbante  in  capo.  Turchi  ; 
quelli  dal  berretto  rosso,  Greci.  Guardate  queste 
donne  che  hanno  un  costume  cosi  pittoresco  e 
cosi  bizzarro;  sono  del  contado,  e  le  chiamano 
,  un  nitriere,  mentre  quelle  vestite  in  bianco  e  nero 
sono  dette  breschizze. 

—  Che  differenza  c’è  fra  le  prime  o  le  seconde? 
Non  sono  tutte  contadine? 


Ilreschizze. 

I  ~  Si,  bimbo  mio;  ma  le  mandriere  portano  il 
fatte  e  gli  erbaggi.  le  breschizze  vengono  a  ven- 
dero  il  pane. 

I  Chiacchierando,  chiacchierando,  guardate  fin 
<lov°  siamo  arrivati  !  Il  magnifico  viale  che  s’apre 
|  nanz,  a  noi,  con  quella  doppia  fila  d'ippocastani 
*  1  acacie  che  profumano  l’aria,  sembra  non 

,lebl>a  finir  più  ; 

Ch  quanto  è  bello!  Quanti  bambini  ci  sono! 

■  ,  ragione ,  e  questi  liambiui  che  passeg— 

all  «  Acquedotto  »  mattina  e  pomeriggio. 


col  loro  allegro  chiacchierio  danno  anima  evita 
all  incantevole  passeggiata. 

In  tbudo  poi  sebbene  a  vederlo  non  si  di¬ 
rebbe  —  d  viale  finisce  a  piè  di  una  collina  detta 
il  Boschetto.  Quanto  mi  dispiace  di  non  potervi 
condurre  lassù! 

Il  Boschetto,  che  tempo  fa  era  una  foresta  di 
querele,  di  abeti  e  di  pini,  ora  è  divenuto  però 
un  luogo  di  delizie,  un  vero  paradiso  terrestre: 
viali  che  s’incrociano  da  tutte  le  parti;  e  da  tutte 
le  parti  via,  via,  folla  di  persone  che  passano  ri¬ 
dendo  e  chiacchierando.  I  fanciulli  si  divertono 
a  rincorrere  le  farfalle,  ad  arrampicarsi  su  per 
gli  alberi;  le  bambine  a  raccogliere  fiori  e  a  farne 
mazzi  e  corone;  qui  vengono  anche  gli  artisti  ad 
ispirarsi  fra  il  verde  e  i  fiori,  di  faccia  al  mare 
che  si  scorge  in  lontananza. 

Ah,  voi  guardate  coloro  che  si  dirigono  alle¬ 
gramente  verso  i  giardini  ! 

Volete  andarci  anche  voi?  Giardini  pubblici  qui 
ce  ne  sono  parecchi,  ma  questo  è  il  più  grande 
e  il  più  bello.  Alberi  giganteschi,  bassi  cespugli, 
fiori  variopinti  e  di  diverso  profumo,  vasche  con 
pesciolini  rossi  e  dorati,  fontane  con  getti  d’acqua 
altissimi;  e  da  per  tutto  canti  di  uccelli  e  assor¬ 
dante  vocìo  di  bambini.  I  bambini  nei  giorni  di 
festa  si  divertono  di  più,  perchè  qui  viene  la  mu 
sica  a  suonare  proprio  per  loro.  Entrate;  vedrete 
che  vi  ho  detto  la  verità.  Ecco  i  più  piccini  che 
giuocano  gridando  e  ridendo;  corrono,  cadono,  si 
rialzano  e  poi  cadono  nuovamente.  Eooo,  i  più 
grandicelli  girano  sul  velocipede;  le  fanciulline 
passeggiano  a  braccetto  discorrendo  della  scuola, 
delle  compagne  e  di  tratto  in  tratto,  con  tono  da 
mammine,  rimproverano  i  fratellini  e  le  sorelline, 
che,  facendo  il  chiasso,  commettono  birichinate. 

Se  sapeste  con  quanta  facilità  qui  si  fanno  le  co¬ 
noscenze  e  si  stringono  le  amicizie! 

Le  mamme  e  le  bambinaie  intanto,  sedute  su  le 
panchine,  lungo  i  viali,  facendo  lavorini  all’un¬ 
cinetto  o  di  cucito,  conversano  fra  loro.  Ma  è 
già  tardi,  bambini  miei;  ritorniamo  al  porto 
dove  il  vaporino  ci  attende:  un’altra  sola  occhiata 
al  giardino,  e  via.  Ora.  come  vedete,  dobbiamo  at¬ 
traversare  tutta  la  città. 
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_  Oh.  quella  chiesa  sembra  proprio  il  Panteon! 

Hai  ragione,  caro  bimbo  romano,  è  la  chiesa 
di  S.  Antonio  Nuovo,  e  ricorda  davvero  il  tuo 
Panteon. 

E  questo  fiume  come  si  chiamai  —  do¬ 
manda  una  vocina  dalKaocento  piemontese. 

—  Non  è  un  fiume,  biondina;  è  un  canale,  dove 
si  riparano  i  bastimenti  più  piccoli,  pei  quali 
l’acqua  del  porto  sarebbe  troppo  alta. 

Ecco  il  ponte  Rosso,  ecco  la  riva  Carciotti,  ed 
ecco  il  molo  S.  Carlo,  o...  possiamo  imbarcarci 
e  ripartire. 

¥ 

♦  * 

Ritornati  allo  vostre  case,  racconterete,  ne  sono 
sicura,  ai  genitori  e  ai  fratellini  la  nostra  breve 
gita.  Se  vi  siete  divertiti,  se  Trieste  vi  ha  la¬ 
sciato  una  bella  impressione,  un  dolce  ricordo, 
salutatela  con  me,  e  mandate  con  me  un  saluto 
ai  cari  bimbi  triestini. 

Maktanna  Almaoià. 


Novelline 


TT. 


c®a 


Il  croccante 


ell’onomastioo  della  sua  amica  Elvira,  lasi- 
J  gnora  Gl  lardi  le  avea  mandato  in  regalo  un 
bel  croccante  di  mandorle,  che  gl'invitati  ave¬ 
vano  gustato  e  lodato  molto.  L'avevano  gustato 
più,  senza  lodarlo,  i  bambini  della  signora  Elvira;  e 
Neo.  rivolgendosi  alla  sorella  Bice  che  aveva  ac¬ 


canto,  sotto  voce  le  disse: 

—  L’anno  venturo  regaleremo  un  croccante 
noialtri  alla  mamma. 

—  In  che  modo? 

—  Lo  faremo  noi. 

—  Tu  sei  matto,  —  rispose  Bice.  —  Chi  sa 

farlo  ? 

L'altro  giorno  la  signora  Gilardi  spiegò 
il  modo  alla  mamma,  ed  io  stetti  ad  ascoltarla 
bene.  È  cosa  facile;  vedrai. 

—  E  le  mandorle  ? 

Le  compreremo:  costano  pochi  soldi. 

—  E  lo  zucchero  ? 

—  Lo  zucchero  ? 


Neo  fece  un  gesto,  per  significare:  Ci  penso  io! 
e  soggiunse: 

—  Non  dir  niente  alla  mamma:  dovrà  essere 
una  sorpresa. 

E  intanto  sgretolavano  gli  ultimi  pezzettini  del 
dolce  della  signora  Gilardi. 


Durante  l’anno  i  due  bambini  avevano  man¬ 
tenuto  il  segreto  della  loro  gentile  congiura.  Non 
era  passato  un  solo  giorno  che  non  ne  avessero 
parlato  insieme,  di  nascosto:  ed  ora  che  ci  voleva 
soltanto  un  mesi?  per  l'onomastico  della  mamma, 
i  loro  ragiouamenti  a  bassa  voce  orano  dive¬ 
nuti  più  frequenti.  Si  trovavano  in  un  bel  imba 
razzo:  come  manipolare  il  croccante  senza  «die 
la  mamma  se  ne  accorgesse?  Se  se  n  accorgeva,  il 
meglio  della  sorpresa  era  hell'e  ito,  e  il  loro 
piacere  dimezzato. 

Pensa  e  ripensa.  Neo  si  ricordò  che  appunto 
in  quei  giorni  la  mamma  andava  fuori  più  Ire- 
quentemente  e  stava  parecchio  ore  a  ritornare 
Mettendo  a  parte  del  loro  segreto  la  vecchia  serva 
Maddalena,  il  croccante  poteva  esser  fatto  senza 
ohe  la  mamma  se  ne  avvedesse. 

E  perchè  ella  fosse  incoraggiala  a  star  fuori 
di  casa  più  a  lungo,  Neo,  ohe  era  un  demonio  e 
ne  faceva  di  tutti  i  colori  e  aveva  sgridate  ogni 
momento  e  anche  busse,  quando  capitava  si 
era  ridotto  a  star  cheto  oome  l'olio.  La  marnimi 
non  lo  riconosceva  più,  e  benediceva  il  Signore 
che  aveva  mutato  l’animo  di  quel  cattivo  bam¬ 
bino,  sua  disperazione,  povera  donna! 

Lo  strattagemma  era  riuscito.  Vedendo  che  per 
conto  dei  bambini  poteva  star  fuori  tranquilla, 
la  signora  Elvira  indugiava  più  del  solito  e  faceva 
con  comodo  certe  spese  che  soleva  lar  lei  perso¬ 
nalmente  pel  giorno  in  cui  invitava  a  pranzo 
pochi  amici  e  amiche  di  antica  data. 

Due  giorni  avanti  la  festa,  Neo  era  irrequieto. 
Appena  uscita  la  mamma,  egli  correva  al  na¬ 
scondiglio  dove  teneva  riposto  lo  zucchero,  e  in¬ 
sieme  con  Bice  ne  contava  e  ricontava  i  pozzetti. 

Erano  una  bella  cartata,  più  di  mezzo  chilo. 

—  Basteranno?  -  domandava  Bice. 

—  Altro!  —  rispondeva  Neo  trionfante. 

E  andavano  a  riporre  I  involto. 

La  vecchia  Maddalena  era  già  stata  messa 
parte  della  congiura. 

(Quella  mattina  bisognava  comprare  lo  man¬ 
dorle,  caparle,  come  dicono  a  Roma,  cioè  rOM 
perite  il  guscio,  mondarle  della  spoglia  e  fari^B 
minuzzoli. 
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Appena  la  mamma  uscì  «lai  portone  in  istrada. 
Bice  e  Neo  non  stettero  alla  finestra  come  gli 
altri  giorni  per  vederla  svoltare  cantonata,  ma 
si  misero  all'opera  febbrilmente;  e  poi  fecero  spa¬ 
rire  ogni  traccia  di  scorze  e  di  bucce.  Gongola¬ 
vano,  non  stavano  nei  panni,  vedendo  che  la  cosa 
procedeva  benissimo  e  che  niente  del  loro  segreto 
ara  trapelato. 

Maddalena,  non  ci  tradire! 

—  Silenzio,  Maddalena! 

La  vecchia  serva,  magra 
grinzava  la  taccia  sor- 


e  improsciuttita,  ag- 


—  È  da  un  anno  che  ci  pensiamo,  si  lasciò 
scappar  di  bocca  Neo. 

—  Da  un  anno?  Perchè? 

—  Per  lo  zucchero,  -  rispose  Bice  con  un  fil 
di  voce,  abbassando  gli  occhi.  " 

—  Come,  per  lo  zucchero? 

Nessuno  dei  due  bambini  rispondeva.  La  si- 
gnoia  LI  vira  replicò  la  domanda,  e  soggiunse: 

Chi  ve  1  ha  comprato  ?  Non  mi  sono  mai  ac¬ 
corta  ohe  ne  mancasse  dal  barattolo.  —  ella  spiegò 
agli  invitati. 


ridendo,  facendosi 
bambina  con  quei 
bambini. 


Il  giorno  tanto 
aspettato  finalmente 
arrivò. 

Al  momento  oppor 
timo.  Neo  stava  per 
alzarsi  di  tavola. 

—  Ireneo,  dove  vai? 

—  gli  disse  la  mamma 
severamente. 

—  Vado  io,  mamma, 

—  rispose  Bice  pel 
fratello. 

Da  Bice  non  c’era 
da  temere  nessuna 
I  sciocca  monelleria  co¬ 
me  da  Neo,  che  aveva 
la  malattia  delle  buf¬ 
fonate;  e  per  oiò  la 
mamma  la  lasciò  an¬ 
dare  senza  domandar 
altro. 

I  foco  dopo,  ella  tornava  portando  con  le  due 

|  mani  un  vasoio  cojierto  di  carta  rossa  ritagliata 

a  disegni,  lavoro  artistico  del  fratello  che  non  avea 

Muto  procurarsi  uno  di  quei  fogli  imitanti  il 

|  «  e  ricamato.  Bice,  col  vasoio  in  mano,  e  i 

I  tondi  capelli  tagliati  a  zazzera  e  spioventi  attorno 

I!  Coll°’  ombrava  un  bel  paggetto  antico,  una 

?unna  8c»ppata  viva  da  un  quadro  del  Peru- 
!  pno. 

(  sj  111  s‘lL  a  di  applausi  accolse  il  dolce  quando 
'  S6pPe  0110  era  ^galo  dei  bambini,  manipolato 
I  Pr*u  loro.  Neo  era  diventato  rosso  rosso, 

•  seria  seria. 

Come  avete  fatto  ?  -  domandò  la  mamma 
■  «itene  rii,a 


'  -  « 

'  i'H'  fi  ^ 


—  Non  lo  abbiamo 
nè  comprato,  nè  sot¬ 
tratto,  —  balbettò  Neo. 

—  0  dunque?  Vi 
è  piovuto  dal  cielo? 

soggiunse  la  si¬ 
gnora  Elvira,  che  co¬ 
minciava  a  sospettare 
qualche  sconven  ente 
monelleria  del  fi  • 
gliuolo. 

Bice,  facile  al  pian¬ 
to,  aveva  i  lucciconi 
agli  occhi:  Neo  re¬ 
stava  li  muto,  imba¬ 
razzato.  Intervenne 
Maddalena  ohe  sapeva 
la  cosa. 

Per  un  anno  intero, 
Neo  aveva  bevuto 
senza  zucchero  affatto, 
e  Bice  con  poco  zuc¬ 
chero,  il  caffè  e  latte 
della  colazione;  e  il 
croccante  rappresen¬ 
tava  trecento  sessanta- 
cinque  giorni  di  que¬ 


sto  non  piccolo  sacrifizio  di  gola  per  quella  pia¬ 
cevole  sorpresa  alla  mamma. 

La  signora  Elvira  era  commossa  e  gl'invitati 
pure.  Bice  e  Neo  si  erano  nascosti  con  le  mani  la 
faccia,  quasi  avessero  fatto  qualcosa  di  male. 
In  quel  momento  la  mamma  perdonò  facilmente 
al  figlio  tutte  le  cattiverie  dell’annata  Peccato  che 
poi  egli  ricominciasse  peggio  di  prima  ! 


Mat-hizio. 


Per  reclami  e  mutamenti  d'indirizzi,  i  aifrtmrl  abbonati  deb- 
lmi»)  rivolersi  al  l'Amministrazione  e  non  alla  Direzione  di 
Cenerentola. 
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LETTERA  DI  GIOVANNINO  A  PIERO 


Saggia  dentro  in  collegio.  Mi  hanno  messo 
In  un  gi'an  camerone  e  dato  un  letto 
(Duro!  ' Tra  bimbi  letichiamo  spesso; 

E  siam  dieci,  contando  anche  il  prefetto. 

(Di  lui  ti  scrivo  un’altra  volta;  è  un  omo 
Che  sta  sempre  con  noi:  quasi  fa  pena  ! 

—  Mi  son  stufato!  — dissi  ieri  in  (Duomo. 

—  Stufato?  —  disse  lui.  —  Lo  danno  a  cena! 
Il  direttore  sarà  buono;  è  bruito. 

Con  me  finora  poco  ci  ha  parlato  ; 

E  fors'  è  meglio.  Scrivi  presto  al  tutto 
Tuo  Giovannino,  eh’  è  qui  sconsolato! 

Risposta  di  Piero 

Caro  fratello  mio,  li  sono  grato 
(Della  tua  letterina.  In  questi  giorni 
A  le,  sai,  cento  volte  ci  ho  pensato. 

Ma  il  lenvpo  passa  e  a  Pasqua  tu  ritorni  ! 

La  Lisa  ti  saluta.  Il  biricchiiu 
(Di  Pàolo  ne  fa  sempre  delle  sue. 

Io  t'abbraccio,  mìo  caro  Giovannino. 

Pada,  non  farne  troppe  delle  tue  ! 

Lia. 


AI  BAMBINI 
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V’  oglin  ringraziare  i  bambini  ohe  sono  stati 

^  cosi  gentili  di  rispondere  alle  domande  che 
io  avevo  loro  fatto  per  mezzo  di  Cenerentola  e. 
se  mi  si  permette,  riportare  qualcuna  delle  note 
fornitemi,  anche  per  dare  agli  altri  bambini  che 
vorranno  rispondere  una  chiara  idea  di  quel  che 
intendevo  sapere. 

Qualcuno  mi  ha  frainteso. 

Per  esempio,  il  piccolo  Achille  Rancio  del  col¬ 
legio  di  Finalmarina,  ohe  ha  raccolto  tutti  i  buoni 
consigli  datigli  dai  suoi  parenti:  non  schernire 
gli  storpii,  esser  obbediente  ai  maestri  ecc. 

Un  altro  bambino  di  Palermo  —  bel  tipetto  ben 
poco  al  corrente  degli  usi  postali,  perchè  invece 
di  affrancare  la  lettera  ci  ha  disegnato  su  colla 
penna  un  quadratino  e  un  pupazzetto  —  mi  ha 
frainteso  pure.  Ha  mandato  invece  una  serie  di 
osservazioni  raccolte  con  molta  cura  la  signorina 
Maria  Rurali  Forti.  Mi  dispiace  di  non  poterle 
riportare  per  intero.  Le  cose  più  curiose  sono 
quelle  ch'ella  racconta  d' una  sua  sorellina  Gian- 
nina.  Si  mostrò  sempre  intelligentissima.  Una 


sera  (aveva  sette  mesi  e  non  aveva  ancora  detto 
parola)  sua  madre  che  la  teneva  sulle  ginocchia  le 
negò  il  latte:  lei  la  guardò  fissa  fissa;  poi,  toc¬ 
candole  il  petto,  gridò  con  una  certa  aria  di  ar¬ 
roganza:  Buche.  E  questo  termine  le  servi 
per  qualche  tempo  ad  indicare  il  latte.  Poco 
tempo  dopo  ne  estese  ancora  il  significato.  Ve. 
dendq  sul  tavolino  un  bricco  di  caffè,  del  quale 
era  ghiottissima,  gridò  ancora:  Bacheche  !  burli  è  ; 
Buche  dunque  aveva  preso  per  lei  il  significato 
di  alimento,  di  cose  buone  da  mangiare  e  che  lo 
piacevano  ecc. 

Appena  potè  reggersi  colle  mani  e  coi  piedi,  fa 
ceva  saggi  di  ricognizione  per  la  casa,  ferman¬ 
dosi  esaminando,  studiando  i  tavolini,  le  sedie,  i 
mobili  e  ricominciando  da  capo. 

Non  aveva  ancora  due  anni  e  stracciava  tutti 
i  libri  per  trovarne  le  figure,  di  cui  poi  voleva 
sapere  la  storia;  e  se  questa  era  corta,  s'inquietava. 

—  I)i  più,  ili  più! 

Questa  bimba  aveva  fin  d'allora  delle  trovatine 
curiose. 

A  poco  più  di  tre  anni,  era  andata  in  Arezzo 
dove  c’è  una  piazza  con  una  statua  colossale  di 
Guido  Monaco.  Ogni  volta  ohe  passava  di  li,  la 
bimba  guardava  fisso  fisso  la  statua,  e  un  giorno 
disse  : 

—  Ma  costui  non  cammina  mai ? 

Una  volta  la  zia  le  regalò  della  cioccolatta.  e 
Giannina  la  prese  senza  dir  parola:  sua  sorella 
le  dice: 

—  Di  almeno  grazie,  asina!  ». 

E  la  furbetta  rivolta  alla  zia: 

—  Asina!  Asina! 

Un’altra  volta  una  zia,  oondncendola  a  passeg¬ 
gio,  la  fa  entrare  in  un  bazar  e  le  compra  una 
bambola. 

Il  giorno  appresso  un'altra  zia  la  conduce  a 
passeggio,  e  sapendo  del  regalo  dell'altra,  anche 
lei  la  fa  entrare  in  un  bazar  e  le  compra  un  pa¬ 
gliaccetto.  Un  parente  va  in  casa  ed  esclama: 

—  Che  lusso!  .quanti  regali! 

E  la  bimba: 

—  Vedi?  La  zia  Carlotta  ha  fatto  la  scini- 
mietta  alla  zia  Caterina! 

A  sette  anni  ella  era  nella  terza  elementare  e 
aveva  per  maestra  una  signorina  di  nome  Irene, 
che  le  era  in  uggia  perchè  sempre  la  puniva 
come  divagata  e  chiacchierina. 

Un  giorno  questa  maestra  le  dette  a  scrivere 
per  imitazione  un  raccontino:  Rosina  e  Luise! ta 
erano  sorelle;  la  prima,  buona  e  studiosa;  la  se 
emula,  cattiva  e  chiaccherina,  eoe. 
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Giannina,  fluita  la  lettura  della  maestra  priu- 
oipiò  a  scrivere:  <r  Giannina  ed  Irene  erano  so¬ 
relle;  Giannina  era  buona  studiosa  attenta,  eco. 
Irena  invece  era  divagata,  chiaccherina,  ■  disob¬ 
bediente,  capricciosa,  eco. 

La  signorina  Maria  Barali  ha  raccolto,  oltre  a 
tjueste  e  molte  altre  cose  intorno  a  sua  sorella, 
parecchi  tatti  di  altri  bambini 

Una  bambina  di  tre  anni  sua  conoscente  guar¬ 
dava  una  volta  attentamente  un  quadro  rappre¬ 
sentante  la  Vergine  che  sorrideva  al  bambino 
coricato  su  la  paglia. 

Vedi,  —  le  disse  lo  zio,  come  la  Madonna 
vuol  bene  al  bambinello?  Quanto  la  mamma  a  te. 

La  bambina  scosse  la  testa. 

—  Non  ci  credi  ?  —  ripreso  lo  zio. 

E  lei: 


—  Non  lo  piglia  mai  in  braccio  ! 

Questo  detto  è  notevole  perchè  fa  vedere  come  i 
bambini  non  abbiano  nessuna  idea  di  cosa  astratta, 
metaforica,  e  concepiscano  soltanto  il  lato  pura 
monte  materiale,  palpabile  d'una  cosa.  E  ce  ne  son 
infiniti  esempi. 

Una  bimba  oh  io  conosco  voleva  sapere  come  mai 
potevano  dire  che  il  Signore  fosse  più  sapiente  della 
Madonna  (pel  Signore  essa  intendeva  il  bambino 
Gesù). 

—  Un  bambino  può  saperne  più  della  sua 
mamma,  che  è  grande? 

Un’  altra  domandava  : 

Come  ha  fatto  il  Signore  a  salire  in  cielo? 

Ella  non  vedeva  le  scale. 

Un  bambino  di  Roma,  Casali  Augusto,  mi  ha 
mandato  pure  delle  buone  osservazioni. 

Un  bambino  ch'egli  conosce  voleva  sapere  da 
lui  perchè  i  cavalli  hanno  quattro  gambe  e  gli 
uomini  soltanto  due. 

Un  altra  volta,  una  bambina  gli  domandò,  in¬ 
dicando  la  luna  : 

Chi  ce  l'ha  messa  lassù  quella  grossa  palla? 

E  il  fratellino  della  signorina  Rurali  anche  una 
volta  domandò  : 


»  Chi  ha  dipinto  la  luna  in  cielo? 

•Ho  ancora  qjni  una  lunga  risposta  della  piccola 
ellina  L....  che  io  conosco  bene  :  ma  ne  parlerò 
uu  altra  volta. 


E  intanto  chiedo  altre  notizie  alla  mia  Costan- 
-unetta  che  è  diventata  anche  lei  una  lettrice 
®  a  Cenerentola,  e  alla  mia  cuginetta  Noemi 
0  è  così  buona  assestatina  ed  accudisce  cosi 
6Ile  ai  suoi  fratelli....  Dunque  ricordatevi  eh' io 
8u*ito  ancora  su  i  bambini  abbonati  e  lettori  di 

Cenerentola. 

>  per  oggi  addio.  Paola  Lombkoso. 
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LA  MIA  VERLIA 

a»A  i  avevano  detto  ciré  la  Verlia  canta  stu¬ 
pendamente,  e  per  ciò  avevo  accettato  il 
regalo  di  quel  piccino  ancora  con  la  peluria 
gialla  tra  le  piumino  grigie.  Era  brutto,  con 
la  testa  grossa  quasi  sproporzionata  pel  corpi- 
cino,  ma  sapevo  ohe  crescendo  avrebbe  mutato 
piumaggio  e  sarebbe  diventato  piuttosto  gra¬ 
zioso  che  no. 

Divorava;  era  sempre  affamato  e  con  tanto  di 
becco  aperto,  strillante  ;  il  piacere  però  di  posse¬ 
dere  un  uccellino  non  raro  in  Sicilia,  ma  difficile 
a  prendersi  adulto,  e  che  non  avevo  mai  visto 
allevato  in  gabbia,  mi  faceva  sopportare  le  noie 
del  continuo  irabeceamento,  gli  strilli  monotoni 
e  l'odore  poco  piacevole  che  spandeva  la  sua 
gabbia,  quantunque  ripulita  parecchie  volte  al 
giorno. 

Nella  stessa  stanza  c  era  una  gabbia  molto 
grande  con  un  bel  passero  solitario  ohe  già  co¬ 
minciava  a  cantare. 

La  coppia  di  passeri  solitari,  ohe  nidificava 
in  cima  alla  cupola  d'una  chiesa  vicina,  quell'auuo 
aveva  disertato  il  suo  antico  posto  ed  era 
venuta  a  covare  sotto  le  tegole  alla  cantonata  di 
casa  mia.  Non  me  n’  ero  accorto,  perchè  ogni 
giorno  vedevo  uno  o  tutte  due  quei  passeri  sul 
comignoletto  della  cupola  dove  solevano  da  anni 
sfogarsi  a  cantare  deliziosamente. 

Quello  che  allevavo  era  cascato  dal  nido  sul 
tetto  della  casa  sottoposta,  e  io  l'avevo  fatto  pren¬ 
dere  e  l'avevo  tirato  su  con  molta  cura. 

Bello,  vispo,  malizioso  e  affezionato,  faceva  un 
particolar  grido  per  chiedere  da  mangiare.  Uden¬ 
dolo  dal  mio  studio,  quattro  stanze  più  in  là,  ac¬ 
correvo,  ma  fingevo  di  non  aver  capito;  allora 
egli  raddoppiava  il  suo  grido,  si  arrampicava  alle 
gretole,  si  sforzava  in  tutti  i  modi  di  farmi  in 
tendere  che  voleva  qualche  nuovo  pezzettino  di 
oarne.  E  come  batteva  le  ali  quando  s'accorgeva 
ohe  finalmente  era  stato  compreso  !  Pareva  quasi 
mi  rimproverasse  la  mia  corta  intelligenza.  Olii 
può  sapere  che  giudizio  si  formino  di  noi  le 
nostre  bestioline? 

Più  volte  mi  era  accaduto  di  dare  anche  al- 
1  altro  uccellino  un  pezzetto  di  carne  in  quelle 
occasioni. 

La  verlia  per  ciò  aveva  potuto  osservare  che 
il  particolar  grido  del  passero  solitario  signifi¬ 
cava  richiesta  di  pasto.  E  allora  ammirate 
queste  creaturine  che  noi  crediamo  incapaci  di 
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raziocinio!  —  allora  oominoiò  a  poco  a  poco  a 
imitare  ipiel  grido,  o  in  breve  tempo  riuscì  per¬ 
fettamente;  a  distanza,  io  non  potevo  più  rlistbi- 
guere  se  fosse  lei  o  il  passero  solitario  che  chie¬ 
desse  da  mangiare. 

Quest'atto  mi  fece  concepire  una  grandissima 
stima  per  quell'ucoellino  che  la  sua  provvisoria 
bruttezza  m'impediva  di  voler  bene. 

Ed  era  spettacolo  curioso  l’atteggiamento  del 
passero  solitario  ogni  volta  ohe  si  sentiva  imi¬ 
tato:  voltava  la  testa  da  quella  parte  dove  tro- 
vavasi  la  gabbia  della  vorlia  e  la  guardava  un 
po'  intricato,  quasi  stizzito;  e  qualche  volta  iu- 
terrompeva  il  suo  grido,  sentendosi  fatto  il  verso 
a  quel  modo. 

Con  tanta  carne  che  divorava,  la  verlia  avrebbe 
dovuto  essere  ben  grassa;  invece  da  lì  a  poco 
mi  aocorsi  che  dimagriva  sensibilmente,  ohe  per¬ 
deva  quel  po’ di  vivacità  dei  primi  mesi.  Un 
giorno  ebbi  a  notare  la  differenza  del  suo  ri¬ 
chiamo  da  quello  del  passero  solitario;  era  più 
debole,  con  un' inflessione  di  tristezza.  Si  poteva 
dire  ohe  chiedesse  da  mangiare  per  abitudine, 
per  ghiottoneria:  infatti  non  si  nutriva  più. 

Stava  appollaiata  su  la  steoca.  con  le  piume 
arruffate,  con  gli  occhi  intorbidati  e  le  cartila¬ 
gini  del  becco  squallide,  da  gialle  ohe  erano 
prima. 

Ricorsi  alla  scienza  di  un  pratico  allevatore  di 
canarini,  ma  inutilmente.  La  tisi  fece  di  giorno 
in  giorno  rapidi  progressi  ;  e  una  mattina,  po¬ 
vera  verlia,  la  trovai  stecchita  sul  fondo  della 
gabbia.  Era  piume  e  ossa:  non  posava  venti 
grammi  ! 

Pensai  quanto  siamo  crudeli  noi  uomini  pri¬ 
vando  di  libertà  queste  graziose  creaturine  per 
procurarci  il  piacere  di  averle  presso  di  noi;  ma 
quelle  riflessioni  non  mi  hanno  impedito  di  te¬ 
nerne  molte  altre  imprigionate  in  una  gabbia;  e 
forse,  se  mi  capitasse  di  nuovo  in  mano  un'altra 
verlia  piccina,  ritenterei  la  prova  di  allevarla 
per  cavarmi  il  gusto  di  vederla  mudare  in  gab¬ 
bia  e  di  sentirla  cantare  in  camera  corno  can¬ 
tano  iu  cima  ai  mandorli  o  agli  ulivi  i  suoi  li¬ 
beri  fratelli.  L'uomo  è  cosi. 

Luiui  Capuana. 


Gli  abbonati  elio  chiedono  mutamenti  d' indirizzo  sono 
pregati  di  spedire  nello  stesso  tem)io  la  fascia  a  stampa 
del  giornale  o  almeno  il  numero  di  essa. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Non  bisogna  vergognarsi  di  certi  difettucoi  naturali. 

—  Siete  mancino?  Fate  a  modo  vostro;  a  tavola,  tagliate 
pure  senza  arrossire  pane  e  pietanze  con  la  mano  manca. 
So  potete,  sforzatevi  di  adoprure  anche  la  destra;  gli  scien¬ 
ziati  dicono  che  l'uomo  dovrebbe  educarsi  a  adoprure  indif¬ 
ferentemente  le  due  mani  per  non  trovarsi  impacciato  m 
caso  di  disgrazia. 

Se  qualcuno  vi  canzona  perchè  siete  mancino,  ecco  una 
uializietta  con  cui  potrete  dirlo  star  zitto  ;  Dite  che  vi  eser¬ 
citati!  a  servirvi  dello  due  mani  ! 


Per  segnare  indelebilmente  la  biancheria.  Fati  vi 

fare  un  sigillo  in  rilievo;  e  quando  vorrete  segnare  uciumi- 
micamente  la  vostra  biancheria  in  un  posto  che  non  sia  in 
vista,  stendete  su  quel  punto  uno  strato  di  linissima  polvere  ili 
zucchero,  riscaldate  bone  il  sigillo  e  ponetelo  forte  dove  è 
da  segnare.  L'impronta  fatta  con  questo  mezzo  non  si  can¬ 
cella  più. 

Bisogna  usare  però  la  cautela  di  lavare  subito  la  stolTa, 
spremerla  e  farla  asciugare  al  fresco. 


£  C  I  A  I\  A  D  A 


Mi  prostro  al  capo  e  piede. 
Pungo  con  capo  o  cure; 
Scorro  con  core  o  pii. 

Se  il  tulio  alcun  mi  chiede, 
Ebbe  fra  i  Greci  onore 
Un  tempo;  or  pili  non  è. 


Spiegazione  delta  sciarada  del  numero  24-25 
Giu-wi.k-  o. 

Mandarono  la  esatta  spiegazione  :  Egle  Masse!,  Belila  ; 
—  Ugo  Dolaj/i ,  Firenze;  —  Dino  Ma  ri  enei,  Roma;  —  Jole 
Dare /itesi,  Roma;  —  Angela  Eberspaeher,  Roma;  —  Angusto 
nonne/,  Caltanissetta  ;  —  Vienna  Anderloni,  Messina;  — 
Fratelli  ('alta,  Roma;  —  Teresa  Vanta,  Roma;  —  (hgino 
Croce,  Nervi;  —  Camilla  e  Carlo  f.aoioda,  Borgo  S.  Boa  ■ 
nino;  -  Anilina  Dragollo,  Palermo;  —  Elie  Dal  l'auto. 
ltomu;  —  Maria  Celi,  Messina;  —  Olga  Del  Vo,  Mantova; 
Adelina  Corrg,  Pavia. 

t  jyH 

li  premio  è  toccato  a  Cannila  e  Carlo  Laviosa. 


Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile.  > 
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ì  mr> 

^a  sorella  mii"- 
giuro  tiene  in 
braccio  il  fratellino 
più  piccolo  (l'età,  gli 
altri  tre  le  si  aggrup¬ 
pano  attorno  in  at- 
llggiamonti  diversi  ; 

11110  guarda  con  le  so- 
pracciglia  un  po’  in- 
oresPato,  uno  sorride, 

Nilo  sogguarda  mezzo 
'Unbroncito  ;  e  oolui 
W®  cinge  il  braccio 
*ttorno  al  bel  collo 

sorella  spalanca  i  grandi  occhi  verso  la 
r®88*1  direzione  dove  ella  guarda. 


Vivono?  Oh,  certamente;  vien  voglia  di  man¬ 
giarseli  dai  baci. 

K  mi  richiamano  alla  mente  altre  testoline  di 

bambini ,  altre  boc¬ 
cucce  sorridenti,  altri 
occhi  sorridenti  audio 
essi  sotto  i  riccioli  clic 
ombreggiano  le  loro 
fronti  serene;  altre 
carni  rosee  e  fresche, 
mu  quasi  trasparenti, 
da  lasciar  scorgere 
qualcosa  sotto  la  sotti¬ 
lissima  epidermide:  Ta¬ 
li  ima  iufa  utile,  che  ir¬ 
radia  attorno,  e  illu¬ 
mina  lo  studio  della 
pittrice  e  lo  rende  una 
festa  di  colori  leg¬ 
geri,  sbiadenti,  po¬ 
sati  su  la  oarta  e  su 

Gruppo  di  fanciulli  dell*  signora  llosina  Mantovani-Rutti  .  ;  . 

la  tela  —  piu  su  la 

carta  che  su  la  tela  —  da  mano  che  faccia 

una  gentile  oarezza  di  mamma  a  ogni  pennellata. 
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Infatti  Io  studio  della  signora  Rosina  Manto- 
vani-Gutti  è  una  fioritura  di  bambini.  Dalle  cornici 
appese  alle  pareti,  posate  sui  cavalletti,  o  per  terra 
appoggiate  ai  mobili,  alle  seggiole,  alle  aste  «  lei 
cavalletti,  non  si  affacciano  e  non  sorridono  altri 
visi  all' infuori  divisi  infantili.  Qualche  testa  di 
signora  o  signorina,  qualche  profilo  femminile 
appena  tracciato,  appena  colorito  dalla  stessa  lieve 
carezza  di  pennello,  si  inframmette,  è  vero, tra  le 
teste  infantili;  ma,  a  guardarli  bene,  scorgiamo  ohe 
hanno  preso  anch’essi  qualcosa  della  sorridente 
bellezza  di  quei  bambini  irrompenti  da  ogni  parte, 
folleggianti  tra  foglie  di  vite,  nuotanti  in  una  lim¬ 
pida  sfera  ideale,  sutfusi  d' una  luce  pure  ideale; 
dolce  suggestione  a  fantasticare  e  a  sognare. 

Se  i  lettori  di  Cenerentola  entrassero  in  quello 
studio,  dopo  un  momento  di  meraviglia  e  di  stu¬ 
pore,  vorrebbero  certamente  fare  il  chiasso  in¬ 
sieme  con  quelle  belle  creaturine.  Intanto  si  di¬ 
vertano  a  contemplare  queste  qui.  Qualcuno  di  loro 
le  ha  forse  guardate  visitando  le  sale  dell'ultima 
Esposizione;  qui  però  potrà  guardarle  a  suo  bel¬ 
l'agio.  Soltanto  non  troverà  la  magia  del  colore, 
che  quasi  è  tutto  in  questo  genere  di  lavori  di  cui 
la  pittrice  si  è  fatta  uno  specialità. 

Mamma,  ella  ha  già  dato  la  vita  a  bambini  che 
paiono  tratti  fuori  da  uno  di  questi  acquarelli;  ar¬ 
tista,  crea  bambini  ideali  che  paiono  vivi;  ecco 
una  rara  fortuna  che  molti  potranno  invidiarle,  e 
pochissimi  ottenere  ! 

Luigi  Capuana. 


Oli  abbonati  cho  chiedono  mutamenti  d’ indirizzo  sono 
predati  di  epedire  nello  stesso  tempo  la  (bacia  a  stampa 
del  giornale  o  almeno  il  numero  di  casa. 


l’or  reclami  e  mutamenti  d’indirizzi,  i  signori  abbonati  deb¬ 
bono  rivolgersi  all’Amministrazione  e  non  alla  Direzione  di 
Cenerentola. 


TONINO 

Sono  stato  in  cucina.  Tu  vedessi 
Che  bel  dolce  la  mamma  ci  prepara, 

Lisa  mia!  C’è  la  crema  e  quegl',  stessi 
Tondini  sai,  dell'altra  volta !  Cara 
Mammina,  tu  sei  buona  sempre  e  tanto  ! 

Le  nostre  bitte  tutte  ci  perdoni; 

E  noi...  si  riprincipia  sempre! ...  Intanto 
Io  ti  prometto  che  saremo  buoni! 

Lia. 


j4§;ari  bambini,  oggi  sono  contenta  di  dovervi 
^5  parlare  di  Massimo  d* Azeglio,  perchè  Mas¬ 
simo  d’Azeglio  è  stato  uno  dei  personaggi  PlU 
cari  e  famigliari  della  mia  infanzia.  Non  già  cl'e 
io  lo  conoscessi  di  persona  e  ohe  allora  immar 
ginassi  mai  ohe  egli  fosse  un  grand  uomo  (0r<*j 
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Qna  grullina  a  quattro  anni  )  Per  me  era  il  bam¬ 
bino  del  buon  esempio.  Un  giorno  mia  madre 
jui  aveva  raccontato  due  o  tre  fattarelli  di  lui; 
e  n'ero  rimasta  cosi  edificata,  che  glieli  ridoman¬ 
davo  spesso.  Quando  piagnucolavo  mia  madre  su¬ 
bito  mi  diceva: 

_  Ecco,  qui  ci  vorrebbe  Massimo  d'Azeglio; 

lui  capricci  non  ne  faceva. 

Quando’ ero  stata  buona  poi,  io  domandavo. 

_  Oggi  non  sono  stata  buona  come  Massimo 

d’Azeglio  ? 

Tutti  quei  di  casa  ridevano. 

Volete  sentire  ie  grandi  avventure  di  Massimo 
d’Azeglio  che  mi  avevano  cosi  incantata? 

*  * 

Dovete  sapere  che  Massimo  d’Azeglio  non  aveva 
neppure  il  più  misero  giocattolino. 

C'erano  stati  pareochi  fratelli  avanti  lui  (  Massimo 
era  l'ottavo)  e  restava  come  una  vaga  leggenda 
in  famiglia  chè  ai  primi  fossero  toccati  meravi¬ 
gliosi  giocattoli,  trottole,  soldatini,  cavalli.  Di 
tutte  queste  cose  non  rimaneva  neppure  l'ombra 
per  lui.  Massimolino  però  non  s'annoiava;  giuo- 
cava  con  le  sedie,  con  le  granate,  e  aveva  impa¬ 
rato  a  far  schioccar  la  lingua  in  modo  che  nes¬ 
suno  avrebbe  mai  dubitato  ch'egli  non  possedesse 
un  magnifico  frustino. 

Una  volta  egli  fu  portato  da  sua  madre  ai  ba¬ 
gni  di  Lucca.  Tutti  i  giorni,  andando  ai  bagni, 
doveva  passare  davanti  alla  bottega  d’ un  ven¬ 
ditore  di  giuocattoli.  Ce  n’erano  d’ ogni  specie; 
certe  carrozzette  tirate  da  uno,  due,  quattro  ca¬ 
valli  gli  parevano  la  più  bella  cosa  del  mondo;  e 
quantunque  non  che  gli  passasse  neppur  pel  capo 
l’idea  di  domandarle  o  di  poterle  avere  —  vedrete 
poi  com'era  rigorosamente  educato  —  ci  lasciava 
gli  occhi. 

Il  suo  desiderio,  per  quanto  raffrenato,  era  però 
cosi  palese  che  la  madre  —  molto  buona  —  ne 
fa  tocca,  e  un  giorno  gli  comprò  una  delle  car- 
rozzette,  la  più  modesta. 

H  piccino  non  stava  nei  panni  dalla  gioia;  da 
lattina  a  sera  smontava,  rimontava  la  carroz- 
portava  i  cavalli  all’abbeveratoio,  caricava 


passeggeri  e  colli,  si  figurava  di  trottare  per  valli 
e  per  monti. 

Ebbene,  sapete  che  avvenne  di  quella  oarroz- 
zetta? 

Egli  aveva  allora  per  compagno  di  chiasso 
un  altro  bambino,  Mario  Cinzano,  anche  lui 
non  guastato  da  troppi  balocchi;  le  famiglie  dei 
nobili  piemontesi,  in  quel  tempo,  erano  quasi 
tutte  al  verde. 

La  meravigliosa  carrozzetta  di  Massimo  comin¬ 
ciò  a  fargli  venire  l’acquolina  in  bocca;  più  la 
vedeva  e  più  se  ne  struggeva,  e  una  volta  si  mise 
a  dirittura  a  piangere  nel  momento  di  doversene 
staccare. 

Mario  era  piccolino  e  stentatino.  Massimo  — 
forte  e  tarchiato  per  i  suoi  sei  anni  la  trinciava 
già  da  protettore  con  lui  —  senti  tale  pietà 
pensando  che  quel  bambino  non  aveva  niente 
per  divertirsi,  che  un  giorno,  in  un  impeto  di 
generosità,  gli  offerse  la  famosa  carrozzetta;  e 
Mario,  pronto  e  senza  farselo  ridire  una  seconda 
volta,  via  col  giuocattolo  sotto  braccio,  lieto  e 
contento. 

Il  povero  Massimo  rimase  lì,  stupito;  quasi  quasi 
avrebbe  pianto:  ma  si  rincorò  un  poco  quando 
dalle  lodi  e  dalle  carezze  delle  persone  di  casa 
scopri  d’aver  fatto  una  gran  bella  azione  senza 
saperlo.  Nè  ebbe  soltanto  lodi  e  carezze;  il  giorno 
appresso  si  vide  arrivare  la  più  bella  delle  car¬ 
rozzette  esposte  dal  baloccaio,  una  corrozzetta  a 
quattro  cavalli. 

Massimo,  è  vero,  non  era  bambino  capriccioso; 
ma  a  volte,  aveva  collere  cieche,  istantanee;  e  fu 
fortuna  per  lui  che  il  padre  e  la  madre  non  fos¬ 
sero  deboli  e  cedevoli  persone. 

Un  giorno,  passeggiando  alle  Cascine  in  Firenze  ' 
con  la  madre  e  un  servitore,  nel  folto  d’un  viale 
ebbe  il  destro  di  poter  agguantare  un  passerino 
novello  dalle  ali  troppo  corte. 

Messolo  in  un  fazzoletto,  lo  consegnò  al  servi¬ 
tore,  dicendo: 

—  Bada,  veh  !  di  non  lasciarlo  scappare. 

Il  buon  uomo,  poco  furbo,  per  assicurarlo  me¬ 
glio  volle  rifare  il  nodo  al  fazzoletto,  e  l’uccel¬ 
lino  gli  sfuggi. 

Massimo  entrò  in  collera  violenta;  e,  levata  in 
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alto  la  mazzettina,  fè  atto  di  bastonare  il  vecchio 
servitore. 

Parecchie  persone  s'erano  fermate  attorno  a 
loro  ;  la  madre,  in  faccia  a  tutti,  lo  costrinse  a 
mettersi  in  ginocchio  e  a  domandare  perdono  al 
vecchio. 

Come  vedete,  il  bambino  era  educato  con  ri¬ 
gida  fermezza. 

•  • 

In  quel  tempo  i  fratelli  maggiori  stavano  in 
collegio;  erano  in  casa  soltanto  Massimo  e  la 
sorella  Matilde.  Le  loro  giornate  avevano  un 
orario  fisso  a  cui  essi  dovevano  conformarsi.  Ma 
le  cose  che  suo  padre  più  loro  imponeva  erano: 
l’ordine  e  il  contegno  riverente. 

Ci  sono  dei  bambini  —  ne  conoscete  voi  ? 
ohe  dicono  : 

_  In  famiglia  non  si  deve  stare  su  l’etichetta! 

Costoro  sono  educati  male;  o  si  precipitano  in 
camera  da  pranzo  prima  degli  altri  e  vi  s’im¬ 
pancano  e  vogliono  subito  essere  serviti  ;  o,  se 
tardano,  trovano  le  pietanze  tenute  in  caldo.  In 
casa  d' Azeglio  si  praticava  altrimenti.  Un  giorno 
che  Massimo  e  lasorella  giunsero  a  metà  di  pranzo, 
il  servitore  presentò  loro  la  minestra  in  due  sco¬ 
delle  state  tenute  a  freddarsi  fuori  sul  terrazzino; 
erano  coperte  d'un  dito  di  neve. 

Se  Massimo  nell'andare  a  tavola  si  cacciava 
innanzi  a  Matilde,  il  padre  lo  prendeva  per  un 
braccìno  e  lo  metteva  alla  coda  di  tutti,  dicen¬ 
dogli  severo: 

_  Non  c'è  ragione  d’essere  incivile  perchè 

costei  è  tua  sorella. 

E  guai  se  a  tavola  i  bambini  si  muovevano,  se 
•  chiedevano  qualcosa,  se  alzavano  la  voce  ! 

Non  immaginate  che  quel  padre  losse  uomo  ter¬ 
ribile;  era  anzi  tenerissimo  coi  figli.  Per  esempio, 
non  voleva  mai  che  si  rompesse  il  sonno  dei  bam¬ 
bini  in  modo  brusco,  perchè  gli  pareva  che  do¬ 
vessero  soffrirne. 

(Quando  dovevano  levarsi  presto  par  qualche 
partenza,  andava  vicino  al  loro  lettino  e  comin¬ 
ciava  a  canterellare  una  canzoneina: 

Chi  vuol  veder  l'aurora 
Lasci  le  molli  jiiuioo. 


E  alzava,  a  poco  a  poco,  sempre  più  la  voce, 
fino  a  che  non  li  svegliava. 

Non  poteva  però  tollerare  l'idea  che  i  suoi  li- 
gliuoli  fossero  pusillanimi  e  paurosi. 

E  metteva  spesso  Matilde  e  Massimo  alla  prova, 
conducendoli  con  lui  solo,  nell’oscurità  della  notte, 
pei  boschi. 

Voi  sapete  che  di  notte  gli  oggetti  si  presentano 
sotto  forme  strane  e  paurose. 

Il  padre,  quando  vedeva  qualcuna  di  queste 
forme,  fatti  fermare  i  bambini,  li  obbligava  guar¬ 
dare  dal  posto  dove  si  trovano  : 


—  Eh,  non  pare  il  diavolo  con  le  corna? 


(ìli  oITitu;  la  famosa  carrozzella  (pag.  3). 


Presili  per  la  mano,  li  conduceva  poi  vicino 
all’  oggetto  e  faceva  loro  osservare  che  quella 
forma  di  diavolo  era  un  tronco  d'albero  con  due 
rami  secchi;  e  conchiudeva  : 

—  La  paura  Vè  /aita  d'nen. 

Voleva  anche  che  i  suoi  figliuoli  avessero  piena 
padronanza  di  sè,  non  si  lasciassero  vincere  dal 
dolore  e  non  frignassero  a  ogni  bua. 

Un  giorno  die  Massi  ino,  ancora  piccino,  s’era  fatto 
una  scalfittura  e  s’era  messo  a  piangere,  sua  madre 
gli  disse  : 

—  Bada;  se  se  n’accorgono  le  budella,  ti  soap*v 
pano  di  li  ! 

Al  sentirsi  cosi  beffare  egli  s’arrestò  di  botto 

(Quando  qualcuno  dei  fratelli  si  lagnava 
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qualche  dolore,  il  padre  diceva  con  forma  scher¬ 
zosa  ma  con  intendimento  serio; 

—  Un  Piemontese,  soltanto  «piando  ha  gambe  e 
braocia  rotte  e  due  stoccate  attraverso  il  corpo, 
soltanto  allora  può  dire;  Non  mi  sento  troppo 
bene. 

E  Massimo  un  giorno  mostrò  di  essere  un  buon 
‘piemontese. 

La  famiglia  Azeglio  aveva  preso  in  affitto  una 
villa  presso  Fiesole;  il  padre  al  solito,  faceva  fare 
ai  figliuoli  lunghe  passeggiate. 

Ai  bambini  era  severamente  proibito  di  do¬ 
mandare:  —  Quante  miglia  abbiamo  ancora  da 
fare!1  Che  ora  è?  — *o  dire:  —  Ho  fame,  ho  sete. 

Invece  poi  potevano  fare  quel  che  volevano: 
correre,  ciarlare,  ridere,  raccogliere  fiori. 

Un  giorno,  al  ritorno  da  una  di  queste  gite, 
Massimo  correva,  tenendo  in  una  mano  un  gran 
mazzo  di  ginestre  da  lui  colte  e  nell’altra  un  ba¬ 
stone;  tutt’a  un  tratto,  inciampa  e  cade  mala¬ 
mente. 

Accorre  il  padre,  lo  rialza,  lo  tasta  per  tutta  la 
jiersona;  e  sentendolo  dolersi  di  un  braccio,  messo¬ 
glielo  a  nudo,  vede  che  non  manteneva  più  la 
linea  dritta;  il  bambino  insomma  s’era  rotto  l'ulna, 
una  delle  due  ossa  dell’antibraccio... 

Povero  il  mio  Maraolino!  —  gli  disse. 

E  il  suo  viso  si  irradiò  d'una  espressione  di  così 
viva  e  tenera  sollecitudine,  ohe  il  cuore  di  Massimo 
si  gonfiò  di  piacere  e  d'affetto.  Il  padre  gli  ac¬ 
conciò  alla  meglio  il  braccìno,  e  voltarono  verso 
casa. 

Passati  alcuni  minuti,  durante  i  quali  egli  aveva 
ripreso  la  sua  fisonomia  ordinaria,  disse  al  bam¬ 
bino: 

Senti:  tua  madre  sta  poco  beue.  Appren¬ 
dendo  che  ti  sei  fatto  male,  si  potrebbe  rimesco¬ 
lare.  Bisogna,  bambino  mio,  che  tu  ti  faccia  forza. 
Domattina  andremo  a  Firenze,  e  ti  si  farà  quel 
die  occorre:  ma  jier  questa  sera  tu  non  devi  mo¬ 
strare  d’esserti  fatto  male.  Hai  capito? 

A  Massimo  non  parve  vero  d’avere  un  inca- 
riu°  così  importante  e  difficile  da  condurre  a 
l’Hon  fine;  tutta  la  serata  infatti  se  ne  stette  rin- 
uai»tu«;oiato,  tenendosi  il  braccìno  rotto  come 
Meglio  poteva. 


—  Che  hai  Massimo?  —  gli  domandò  la  madre. 

—  Oh,  niente,  sono  un  po’ stanco!  —  rispose  il 
bambino,  modesto  e  trionfante. 

La  mattina  appresso  fu  condotto  a  Firenze  per 
1  opportuna  fasciatura. 

Non  vi  pare  ohe  queta  volta  Massimo  sia  stato 
davvero  un  eroe  ?  Io  credo  che  non  ci  sarà  fra  voi 
nessun  bambino,  anche  piagnucolino  e  frignino, 
che  non  senta  invidia  di  così  bella  azione  e  non 
faccia  proposito  —  i  buoni  propositi  costano  così 
poco!!...  —  d’esser  buono,  generoso  e  forte  come 
Massimo  d'Azeglio  piccino. 

Paoi.a  Lomhhoso. 


*  * 

Ecco  verbene,  frimgle  e  viole, 

Ecco  gardenie  e  variof  inte  rose, 

'Tutte  leggiadre,  roride,  odorose, 
Orgoglio  delle  ajuole. 

i  osi,  bambine,  quando  voi  crescete 
'.hi or: e  e  gentili  e.  di  capricci  sfoglie, 
'Della  casa  che  v’ama  e  che  v'accoglie 
L'orgoglio  e  i  fiori  siete, 

SrMI'KII. 


MAMMA  E  BABBO 

—  Quando  andrai  a  letto  e  dirai  le  orazioni 
della  sera,  seguitò  la  mamma,  —  prega  il  Si¬ 
gnore  che  faccia  tornar  presto  il  babbo;  hai  ca¬ 
pito  ? 

Si,  —  rispose  la  piccina:  —  e  voglio  pre¬ 
garlo  ohe  lo  faccia  tornar  più  buono. 

—  Più  buono?  Che  dioi?  I  babbi  sono  sempre 
buoni,  e  le  figliuoletto  debbono  amarli  e  risjiet.- 
tafli  sempre.  Non  gli  vuoi  bene  tu  al  babbo  ? 

—  Sì,  gli  voglio  beue,  tanto  beue,  ma... 

—  Ma  che  cosa?  Parla. 

—  No,  ho  paura  di  darti  dispiacere. 

—  Dimmi  tutto,  piccina;  alla  mamma  si  dice 
tutto,  —  aggiunse  con  aria  inquieta  e  triste  la  si¬ 
gnora  Giannina. 
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—  Ecco:  volevo  dire  ohe  voglio  tanto  bene  al 
babbo,  ma  ohe  ne  voglio  un  pochino,  proprio  un 
pochino  più,  a  te. 

E  perchè  questa  differenza?  Che  t’  ha  fatto 
il  babbo  ? 

—  Non  m'ha  fatto  nulla;  ma  tu  sei  più  paziente, 
tu  stai  sempre  oon  me,  tu  mi  fai  giocare;  mentre 
il  babbo  sta  sempre  fuori  di  casa,  anohe  le  sere 
d’inverno,  anche  quando  la  neve  è  alta,  invece  di 
restarsene  con  noi  vicino  al  fuoco;  e  ti  fa  pian¬ 
gere,  e  ti  fa  stare  in  pensiero. 


I  babbi  hanno  tante  cose  da  fare,  —  disse 
la  mamma;  e  aveva  negli  occhi  una  profonda  tri¬ 
stezza.  —  I  babbi  lavorano,  perchè  le  loro  bimbe 


possano  avere  giocattoli, 


quei  perchè;  accarezzò 


bei  vestitini  e  chicche. 

—  Ma  allora  perchè 
tante  volte  hai  pianto, 
quando  il  babbo  usciva 
di  casa?  E  perchè  tante 
volte  gli  hai  detto:  — ■’ 
Resta  con  noi,  Giorgio. 
Non  senti  che  pioggia? 
Ti  prenderai  un  malan¬ 
no.  —  Ma  egli  usciva  lo 
stesso;  e  tu  rimanevi 
triste  tutta  la  sera.  Per¬ 
chè,  mammina? 

La  signora  non  sapeva 
che  rispondere  a  tutti 
fanciulla  e  disse: 


—  Le  bimbe  non  possono  saper  tutto,  Luisina 
mia,  e  tu  sei  un  po'  troppo  curiosa.  Va  a  pren¬ 
dere  il  lavoro  e  mettiti  qui,  buona,  vicino  a  me  ! 

Luisina  usci  mortificata,  e  tornò  pooo  dopo 
col  fazzolettino  che  stava  ricamando;  sedette 
presso  la  mamma  e  non  domandò  più  niente.  Ma 
andando  a  letto  e  pregando  il  Signore  perchè  fa¬ 
cesse  tornar  presto  il  babbo,  aggiunse:  -  E  fate 
che  quando  tornerà,  stia  sempre  con  noi  e  non 
faccia  più  piangere  la  mamma. 

Quante  sere  non  ripetè  questa  sua  fervida  ora¬ 
zione  !  E  quante  giornate  tristi  non  passò  con  la 
mamma  che  non  aveva  più  nemmeno  voglia  di 
farla  trastullare,  rimaneva  a  lungo  fissa  a  mirare 
non  si  sa  che  cosa,  e  la  mattina  si  alzava  con 


gli  occhi  rossi!  La  piccina  avrebbe  voluto  do¬ 
mandare:  —  Non  tornerà  dunque  più  il  babbo? 
Ci  lascerà  sempre  cosi  sole  ?  Perchè  questa  volta 
i  stfoi  affari  lo  tengono  tanto  tempo  lontano  da 
casa?  —  Ma  aveva  paura  di  sentirsi  rispondere: 
—  Le  bimbe  non  possono  saper  tutto;  —  e  taceva 

Una  sera,  la  mamma  era  stata  un  po’  più  di 
buon  umore  del  solito  e  aveva  giuocato  con  la 
sua  Luisa,  che  ogni  tanto  la  baciava  e  l'abbrac¬ 
ciava.  Passavano  cosi  presto  le  ore  con  la  mamma! 
Per  ciò  la  bimba  non  avea  sonno  quella  sera. 

La  signora  Giannina  più  d’una  volta  le  aveva 
detto  : 

—  E  ora  che  tu  vada  a  dormire,  Luisa;  è  già 
tardi.  v 

E  la  bimba  di  rimando: 

—  Un’altra  mezz’oretta,  un  quarto  d’ora,  cinque 
minuti  soltanto  ! 

Le  dieci  erano  ormai  suonate  e  la  mamma  si 
alzò  e  prese  la  piccina  per  mano: 

—  Vieni,  —  le  disse;  —  non  mi  piace  ohe  tu 
stia  su  fino  a  tardi. 

» 

*  * 

Il  candido  lettino  pareva  invitasse  la  bimba  al 
riposo  ;  ma  quella  sera,  Luisa  non  aveva  proprio 
sonno.  La  mamma  l’aiutò  a  svestirsi,  ed  ella  era 
già  sotto  le  coltri  quando  una  forte  scampanellata 
squillò  nel  silenzio  della  notte. 

La  signora  era  trasalita  e  la  bimba  s’era  levata 
a  sedere  sul  letto. 

—  Chi  sarà  a  quest’  ora?  —  pensarono  tutte 
e  due. 

E  tutt’e  due  volarono  col  pensiero  al  caro  as¬ 
sente  tanto  desiderato.  Sentirono  dei  passi  nella 
stanza  vicina,  poi  la  porta  si  apri  ed  entrò  lui, 
proprio  lui,  che  la  signora  e  la  bimba  aspettavano 
con  gioia  e  con  ansia. 

—  Oh  !  Giorgio  !  -  disse  la  signora. 

E  abbracciava  il  marito  mentre  gli  occhi  le  si 
empivano  di  lagrime. 

—  Babbino,  babbino  !  —  esclamò  la  bambina. — 
Che  lungo  viaggio  hai  fatto  !  Vieni  qui,  vicino 
a  me. 

Il  babbo  si  chinò  su  la  figlioletta  e  l’abbracoiò 
teneramente. 
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—  Stai  proprio  bene!  —  le  diceva.  —  Sei  stata 
sempre  bene,  è  vero? 

—  No,  non  sono  stata  sempre  bene,  -  rispose 
]a  piccina. 

—  Come?  La  mamma  mi  scriveva  sempre  che 
godevate  ottima  salute.  Perchè  mi  hai  nascosto 
la  malattia  della  nostra  bimba?  -  domandò  poi, 
rivolgendosi  alla  moglie. 

La  mamma  non  ebbe  il  tempo  di  rispondere 
perchè  Luisina  soggiunse  subito: 

—  La  mamma  non  ne  sa  nulla  del  mio  male; 
non  gliel'  ho  mai  detto  e  voglio  dirlo  soltanto 
a  te. 

La  signora  Giannina  uscì  e  dalla  porta  oolla 
punta  delle  dite  riunite  gettò  un  bacio  a  quel  suo 
tesoro.  Il  babbo  s'era  messo  a  sedere  vicino  al  letto 
e  aspettava. 

—  Puoi  fermarti  un  pochino  con  me?  —  do¬ 
mandò  Luisina. 

—  Un  pochino  si,  ma  non  troppo;  voglio  man¬ 
giare  un  boccone  e  poi  andare  al  circolo. 

—  Anche  stasera?  E  non  sei  stanco  del  viaggio? 
Non  uscire  stasera  ! 

—  Oh  !  La  figliuolina  che  consiglia  il  babbo  ! 
Questa  è  strana  davvero.  Ma  'insemina,  mi  dici 
elio  male  hai  avuto  durante  la  mia  assenza  ? 

—  Non  so  nemmeno  io  come  si  chiami  la  ma¬ 
lattia  che  m’ha  fatto  soffrire. 

Il  babbo  ascoltava  inquieto,  e  la  bimba  se¬ 
guitava  : 

—  Quando  tu  non  c'eri,  e  io  andava  fuori  con  la 
mamma,  vedevo  tante  altre  bambine  col  babbo  e 
con  la  mamma:  e  pensavo  ohe  tu  eri  tanto  lon¬ 
tano.  e  sentivo  qualcosa  che  non  mi  sapevo  spie¬ 
gare.  sentivo  che  stavo  male.  E  pensavo  sempre 
che  tu  saresti  tornato  all'improvviso,  che  t’avrei 
trovato  rientrando  in  casa,  che  saresti  stato  un'altra 
volta  a  tavola  con  noi.  Invece  non  tornavi  mai 
e  la  mamma  era  sempre  triste  —  non  glielo 
dire  però  a  lei  la  mamma  piangeva  spesso, 
6  d  mio  male  allora  diventava  più  forte.  Una 
volta  andai  in  casa  di  Gemma  Alberti;  il  suo 
babbo  stava  trastullandosi  con  lei  e  Gemma  ri¬ 
deva,  lieta  e  contenta.  Ah ,  come  mi  sentii  male 
quel  giorno!  Neppure  quando  ebbi  la  scarlattina, 


soffrii  tanto.  Non  mangiai  quasi  niente,  e  supplicai 
la  Madonna  che  ti  facesse  tornar  presto  e  ohe  i 
tuoi  affari  non  ti  obbligassero  più  a  star  fuori  tanto 
tempo. 

Il  signor  Giorgio  aveva  chinato  la  testa.  Come? 
quella  piccina  ch'egli  aveva  creduto  capace  sol¬ 
tanto  di  giocare  con  la  bambola  e  di  fare  alle  si¬ 
gnore  con  le  sue  amichette,  quella  piccina  sapeva 
parlare  cosi  ?  Era  tanto  sensibile  ? 

Coi  bimbi  egli  se  l’era  sempre  detta  poco;  ma 
ora  le  parole  della  sua  Luisa  gli  sembravano  una 
musica  soavissima;  e  la  commozione  gli  saliva 
su  dal  cuore,  e  negli  occhi  egli  già  aveva  qualche 
cosa  che  assomigliava  alle  lagrime. 

Dopo  un  breve  silenzio,  in  cui  la  bimba  stette 
a  fissarlo  con  gli  occhioni  azzurri,  il  babbo  le  do¬ 
mando: 

—  E  ora  come  stai  ? 

—  Oh  !  sto  benissimo  ora  ;  e  se  tu  non  an¬ 
dassi  al  circolo,  m' addormenterei  proprio  con¬ 
tenta. 

Il  babbo  aveva  inarcato  un  po'  le  ciglia,  e  la 
bimba  era  diventata  triste. 

—  Se  vuoi  andare,  —  ella  disse  poi,  —  va 

pure;  solo  vorrei  sapere  perchè .  Ma  le  bimbe 

non  possono  saper  tutto,  —  aggiunse  sconfortata, 
—  me  l'ha  detto  la  mamma. 

E  il  babbo  tenendo  la  testa  bassa,  pensava;  e 
andava  indietro  con  la  mente,  e  si  vedeva  sempre 
burbero,  sempre  accigliato  con  la  sua  Luisa.  Ep¬ 
pure  lo  voleva  bene;  non  ci  aveva  colpa  lui  se 
il  suo  carattere  gli  faceva  sembrare  pesapte  l’uni 
formità  della  casa  e  gli  faceva  sentire  il  bisogno 
di  viaggiare  e  di  divertirsi.  Pensava  ch'era  molto 
carina  la  sua  bimba,  molto  affettuosa,  e  che  al  cir¬ 
colo  poteva  andarci  un'altra  sera  e  contentare,  per 
una  volta,  quella  biondina  sua  che  gli  chiedeva  con 
tanta  grazia  di  rimanere  presso  di  lei. 

—  Birichina,  -  disse  forte,  abbracciandola;  — 
stasera  hai  vinto  il  babbo  che  ti  vuol  molto 
bene. 

—  Resti  a  casa  ?  —  gridò  giuliva  la  Luisa.  — 
Oh,  bravo!  bravo! 

Poi  chiamò  la  mamma,  ch'era  nella  stanza  vi¬ 
cina.  Quanta  gioia  c'era  nell'  animuccia  di  quella 
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cara  fanciulletta,  quanto  desiderio  nel  babbo  di 
staisene  vicino  a  lei,  a  carezzarla,  a  stringerla 
forte  fori  e  tra  le  braccia! 

Da  quella  sera,  la  casa  gli  sembrò  un’altra; 
e  spesso,  dopo  pranzo,  sentiva  il  desiderio  di  ri- 
restarsene  nel  salottino  con  la  moglie  e  con  quella 
cara  creaturina  sua  ohe  lo  fissava  cosi  amorosa- 
mente,  e  gli  diceva  tante  cose  affettuosissime; 
e  restava  infatti  con  loro. 

Ninna. 


Noi  prossimo  numero  Cenerentola  pubblicherà  un  pozzo  per 
piano-forte  del  maestro  Luigi  Rosati. 


SPIGO  LA  TURI!  DHL  MAGO 

Terribile  avventura  —  Augusto  Selilicte  ili  Kairmount 
America  del  Nord)  una  mattimi  fu  trovato  senza  sentimenti 
e  irrigidito  nel  letto  Un  dottoro  dichiarò  die  era  bell’ o 
morto  e  elio  bisognava  pensare  a  seppellirlo.  Parenti  ed 
amici  gli  preparano  una  splendida  cassa  e  magnifici  fune¬ 
rali.  Il  corpo  dello  Schlicto  era  già  deposto  dentro  la  cassa 
o  i  becchini  stavano  por  abbassare  il  coperchio,  quando  il 
creduto  mortosi  rizzò  improvvisamente,  con  spavento  prima, 
jioi  con  gioia  dei  parenti  e  degli  amici. 


fare 


Egli  non  aveva  perduto  conoscenza,  ma  noti  |  io  te  va 
nessun  movimento. 

L’idea  di  dover  essere  seppellito  vivo  gli  aveva  fallo  sor. 
frire  angoscio  ineffabili,  e  forse  questo  terrore  lo  aveva  sal¬ 
vato. 

Son  sicuro  che  quel  dottore  ha  perduto  per  sempre  |„ 
clientela  dello  Schlicto. 


jà  C  I  A  I\  A  D  A 


Dettaglia  il  primo  quel  che  ò  nel  secondo, 
li  l 'intier  mostra  il  tutto  tondo  tondo. 


Hpiegazione  deli  anagramma  del  numero  ziti 
osso 

Mandarono  l'esatta  spiegazione: 

Me  tìurchiesi,  Roma;  Clementina  Martello,  Roma;  (ligi, 
Del  io,  Mantova;  T.  Zanghieri,  Modena:  iilip/io  De  Mi¬ 
cheli,  Milano;  Pierina  Anderluni,  Messina;  Maria  Celi, 
Messina;  Alina  Corrg,  Pavia;  Elia  Cohen,  Itolzanoto;  ira¬ 
tei  U  Calta,  Roma. 

Il  premio  ù  toccato  ai  fratelli  Calta. 


Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
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ARIA!  MOTO! 

(* 

o 

cusa  Borsino  avevano  proprio  paura  elio 

^l'aria  si  mangiasse  quei  due  bambini  tanto 
desiderati  e  venuti  con  tanto  ritardo;  e  avevano 
paura  del  freddo,  paura  del  caldo,  insomma  non 
saprei  dire  di  ohe  cosa  non  avessero  paura. 

Por  ciò  Angiolina  ed  Alfredo  crescevano  oome 
fiori  di  serra,  palliducoi,  stentatilo,  riguardosi  e 
timidi  da  non  sembrare  duo  bambini ,  ma  don¬ 
nina  o  omino  rimasti  con  quelle  sembianze  in  virtù 
di  qualche  incanto. 

L'aria  veniva  rinnovata  attentamente  a  ogni 
‘quarto  d'ora;  ma  per  aprire  le  finestre  d' una 
stanza,  i  piccini  erano  condotti  via  nella  stanza 
appresso.  Se  la  cameriera  e  il  servitore  lascia¬ 
vano  socchiuso  un  uscio  che  poteva  produrre  un 
riscontro,  padrone  e  signora  diventavano  furi¬ 
bondi,  li  maltrattavano  quasi  avessero  voluto  at 
tentare  alla  vita  dei  loro  figliuolini;  e  marito  e 
moglie  erano  ordinariamente  d'uua  bontà  estrema 
con  le  persone  di  servizio. 

Il  dottor  Carlani  doveva  venire  a  far  visite 
due,  tre  volte  la  settimana  e  osservare  quelle 
povere  creaturine,  se  mai  non  avessero  qualche 
male  latente,  se  mai  non  vi  fosse  qualcosa  da 
arrestare  subito  ai  primi  passi,  o  qualcosa  da 
prevenire. 

—  Ma  cosi  loro  fanno  peggio!  Aria,  aria,  moto! 
Il  dottore  predicava  invano. 

—  Ah,  lei  nou  ha  bambini  !  —  gli  risponde¬ 
vano  insieme  marito  e  moglie. 

Per  poco  non  sospettavano  che  il  dottore  desse 
quei  consigli  a  fine  d’avere  una  grave  malattia 
ria  curare,  e  di  rendere  più  preziosa  la  sua  as¬ 
sistenza. 

Una  passeggiata  coi  bambiui  —  in  carrozza, 
s'intende  —  veniva  discussa  per  ore.  Il  marito 
consultava  il  termometro,  tenuto  a  posta  fuori  la 
finestra,  per  esser  ben  certo  della  temperatura: 
la  signora  spiava  il  cielo,  le  nuvole,  1  atteggia¬ 
mento  dei  passanti,  con  pochissima  fiducia  nei 
responsi  del  termometro.  E  quando  la  decisione 
era  affermativa,  bisognava  vedere  oome  quei  bam¬ 
bini  venivano  infagottati,  perchè  non  sentissero 


nessun  cattivo  effetto  dell'impressione  dell'  uria 
aperta  ! 

Ma  cosi  loro  fanno  peggio! 

11  dottore  predicava  invano. 

—  Ah,  lei  non  ha  bambini!  rispondevano 
invariabilmente  marito  e  moglie. 

Il  signor  Borsino  s'era  formato  una  bibliole- 
ohina  di  opere  mediche  intorno  alle  malattie  della 
prima  età  e  le  studiava  da  mattina  a  sera.  Stu¬ 
diava  meglio  anche  tutte  le  quarte  pagine  dei 
giornali;  e  di  nascosto  del  dottore  faceva  ingol¬ 
lare  ai  figliuolini  intrugli  ricostituenti,  proclamati 
miracolosi  dagli  inventori  e  anche  dalla  compia, 
conte  ciarlataneria  di  medici  di  grido,  che  torse 
si  prestavano  al  giuoco  convinti  ohe  quei  rico¬ 
stituenti,  se  non  ricostituivano  niente,  non  nuo¬ 
cevano  neppure. 

Verso  i  sette  e  gli  otto  anni,  i  bambini  però 
si  risentirono  tutt’a  un  tratto  di  questo  strano 
regime.  Cominciarono  a  deperire  a  vista  d’occhio; 
pareva  invecchiassero  invece  di  crescere. 

Padre  e  madre  addebitavano  quel  deperimento 
allo  studio  ;  le  lezioni,  che  due  maestre  venivano 
a  dare  in  casa  tre  sole  volte  la  settimana,  furono 
diradate  anche  di  più,  e  alla  fine  soppresse  a 
dirittura.  Appunto  in  quei  mesi  si  parlava  di  difte¬ 
rite,  di  rosai ia,  di  morbillo  che  menavano  strage 
in  città,  e  padre  e  madre  temevano  che  le  maestre 
non  importassero,  da  qualche  casa  da  loro  frequen¬ 
tata  per  altre  lezioni,  il  germe  fatale  di  qualcuna 
di  quelle  malattie. 

Le  precauzioni  vennero  raddoppiate;  l’aria  rin 
novata  meno  frequentemente;  i  soliti  portentosi 
intrugli  somministrati  in  più  larghe  dosi;  ma 
senza  nessun  giovamento. 

Un  giorno  il  dottore,  per  isgravio  di  coscienza, 
parlò  quasi  brutalmente: 

—  O  mutano  questo  genere  di  vita,  o  i  bam¬ 
bini  sono  spacciati! 

Padre  e  madre,  atterriti,  si  rimisero  nelle  mani 
del  dottore,  lo.  implorarono  con  le  lagrime  agli 
occhi  : 

—  Ordini,  per  carità;  sarà  obbedito! 

E  l’ordine  fu  questo: 

—  Li  mandino  dalla  nonna  in  campagna! 

—  Dalla  nonna!? 
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E  parve  dicessero: 

—  Da  quella  vecchia  pazza  ? 

Giacché  appunto  per  via  dei  bambini  una  rot¬ 
tura  era  avvenuta  tra  madre  e  figliuolo;  e  la 
nonna  aveva  giurato  olle  non  sarebbe  più  venuta 
in  casa  di  lui  finché  egli  avesse  persistito  a  te 
nerli  all  ospedale;  giacché  quella  del  figliuolo,  a 
lei  abituata  all’aria  libera  della  campagna,  non 
pareva  casa  ma  ospedale. 

—  E  n’ha  il  tanfo,  —  avea  soggiunto  l’ultima 
volta  che  ne  usci  per  non  rimetterci  più  piede. 

Marito  e  moglie  si  guardarono  negli  occhi 
quando  il  dottore  rispose  insistentemente  e  cal¬ 
cando  le  parole: 

Dalla  nonna!  Dalla  nonna! 

E  chiedendo  mille  scuse,  facendo  interniinabili 
proteste  stima  e  di  rispetto,  senza  accorgersi 
della  contraddizione,  proposero  un  consulto,  e 
non  con  uno  ma  con  altri  tre  dottori. 

—  Anche  con  cento  !  —  acconsentì  ridando  il 
dottor  Carlani. 

Quasi  fosse  fatto  a  posta,  in  quei  giorni  s’am¬ 
malò  gravemente  la  signora.  E  i  bambini  dovet¬ 
tero  essere  condotti  in  campagna  dallo  stesso 
dottor  Carlani  che  si  offerse  gentilmente. 

» 

«  4 

Angiolina  ed  Alfredo  erano  ormai  ridotti  peggio 
dei  loro  genitori,  cioè  più  assai  di  loro  paurosi 
dell  aria,  della  luce,  del  caldo  e  del  freddo;  o  per 
qualche  settimana  furono  la  disperazione  della 
nonna,  che  aveva  accettato  di  averli  presso  di  sé 
a  patto  di  farli  vivere  come  avrebbe  voluto  lei. 

Bisognava  proprio  che  li  cacciasse  fuori  di  casa 
per  farli  andare  pei  campi,  o  a  giuocaro  sotto  gli 
alberi;  rispondevano  sempre  : 

—  Il  babbo  non  vuole,  la  mamma  non  vuole. 

—  Babbo  e  mamma  sono  dei  grulli!  —  rispon¬ 
deva  irritata  la  vecchia.  —  Fuori,  fuori! 

E  attrapparono  un  forte  raffreddore,  con  tosse, 
febbre  e  il  resto. 

I  Benissimo!  —  disse  la  nonna. 

I  bambini  si  credettero  capitati  in  mano  d’una 

■Suina. 

II  signor  Borsino  non  era  potuto  andare  a 


vederli,  ma  aveva  scritto  una  lettera  al  giorno. 
Appena  sua  moglie  entrò  in  convalescenza,  senza 
preavviso,  una  mattina  capitò  alla  villa,  e  pareva 
uno  stralunato.  Sua  madre  credette  che  fosse  ac¬ 
caduta  una  disgrazia. 

—  Tua  moglie? 

—  Sta  meglio.  E  i  bambini? 

—  Sono  fuori. 

—  A  quest'ora? 

—  Sono  fuori  da  due  ore. 

—  Dove? 


-  Pei  campi. 

—  E  la  rugiada? 

—  Gli  bagnerà  le 
scarpe  ;  non  vuol  dire  ! 

Il  signor  Borsino  fece 
un  gesto  di  desolazione, 
e  scappò  alla  ricerca  dei 
figliuoli.  Chi  sa  in  che 
stato  li  avrebbe  trovati! 
Non  credette  ai  propri 
(  occhi  ;  ed  era  passato 
appena  un  mese  !  Ab¬ 
bronzati  dal  sole,  ingras¬ 
sati,  cresciuti  di  statura 
mezza  spanna,  ma  con¬ 
ciati  nei  vestiti  in  modo 
da  far  paura,  con  mani 
sporche  di  mota,  con 
scarpe  infangate  e  ba¬ 
gnate,  a  quell'ora,  quasi 
alle  otto  di  mattina!  Non 
credeva  ai  propri  occhi  ! 
S’era  accostato  piano  piano  dopo  averli  scoperti 
in  mezzo  all’erba,  laggiù.  E  che  aveva  veduto? 
Angiolina  con  un  cappellaccio  di  grossa  paglia 


in  testa  o  Alfredo  in  berretto  chinati  e  intenti  a 
riempire  di  mota  un  barattolo  di  latta;  la  bam¬ 
bina  con  un  cucchiaio  di  legno,  il  bambino  a  di¬ 
rittura  con  le  mani.  E  dove,  proprio  dove  ?  In 
un  posto  acquitrinoso,  coi  piedi  in  mezzo  al¬ 
l’acqua  che  faceva  gora  tra  i  giunchi  nascenti  ! 
Rimase.  Potè  a  stento  dar  loro  la  voce,  e  li  spa¬ 
ventò  mostrandosi  a  quel  modo  con  le  braccia 
aperte  e  gli  occhi  spalancati. 

I  bambini  non  osavano  aceostarglisi,  temendo 
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jieggio  di  un  rabbuffo.  Ma  quando  videro  spun¬ 
tare  dietro  le  spalle  del  babbo  il  fazzoletto  rosso 
ohe  la  nonna  portava  in  testa,  si  rassicurarono 
e  si  slanciarono  verso  di  lui  ;  ma  la  nonna  li 
trattenne  pei  braccini  : 

—  Non  gli  sporcate  il  vestito! 

Il  signor  Borsino  si  sentiva  mortificato  da  quella 
incredibile  realtà  che  gli  dava  così  apertamente 
torto;  e  arrossì  quando  Angiolina,  che  aveva  preso 
una  oert’aria  impertinente,  gli  domandò: 

—  Babbo,  sei  venuto  per  portarci  via? 

Il  babbo  li  baciava  e  li  tastava.  Come  erano 
sodi  quei  polpaccini,  quelle  braccine  !  E  che  bel 
rosso  sotto  la  pelle  bronzata  !... 

—  Maria  non  li  riconoscerà!  —  balbettava. 

Eppure,  poco  dopo,  voleva  dare  cousigli  di  mo¬ 
derazione,  di  riguardi  alla  nonna  ohe  si  teneva 
i  nipotini  stretti  tra  le  braccia  con  gran  tene¬ 
rezza;  ma  la  vecchia  gli  turò  la  bocca,  rispon¬ 
dendo  : 

—  La  mia  casa  non  è  il  tuo  ospedale!  E  qui 
costoro  sono  tìgli  miei,  e  ne  faccio  quel  che  vo¬ 
glio  io!  Nè  per  ora  te  li  rendo;  neppure  se  mandi 
i  carabinieri! 

E  il  signor  Borsino,  commosso,  non  seppe  ri¬ 
spondere  altrimenti  che  ripetendo  : 

—  Maria  non  li  riconoscerà. 

Linai  Capuana. 


SACRIFICIO 

Se  ne  ricordava  sempre  con  un  senso  di  sol¬ 
lievo  e  di  tenerezza,  perchè  aveva  cuore  gen¬ 
tile  e  affettuoso  in  cui  i  benefizi  ricevuti  la¬ 
sciavano  un  solco  profondo  d’onde  la  gratitu¬ 
dine  germogliava  come  un  bel  fiore  senza  macchia. 

Prima  di  quel  giorno  non  aveva  goduto  mai. 
Per  quanto  fosse  piccina  aveva  cinque  o  sei 
anni  —  capiva  già  abbastanza  per  soffrire  dei 
maltrattamenti  ohe  le  infliggeva  la  matrigna, 
contro  la  quale  suo  padre  non  aveva  la  forza  di 
difenderla;  poi  era  venuta  la  malattia  del  babbo, 
gli  stenti,  le  privazioni,  spesso  la  fame;  e  un 
giorno  la  triste  parola:  «  E  morto,  è  morto!  » 
e  la  parola  dura:  «  Qui  tu  non  puoi  più  staroi 
adesso.  » 


E  rivedeva  iì  terrazzino  della  cucina  spor¬ 
gente  sul  cortiletto  buio  e  sudioio,  pieno  delle 
esalazioni  delle  vicine  stalle.  Colà,  sopra  un  inuo. 
chio  di  vecchi  arnesi  in  disuso,  un  geranio  in¬ 
tristiva  in  un  vaso  di  terra  ;  e  colà  la  piccola 
Elsa,  sola,  quasi  dimenticata,  aveva  passato  i  piò 
tristi  giorni  dell'infanzia  in  queU’autnnno  ohe 
segui  la  morte  di  suo  padre.  Ella  vi  trascorreva 
le  lunghe  ore  del  pomeriggio  o  tenendo  dietro 
alle  formiche  che  s’arrampicavano  pel  muro  an¬ 
nerito  della  cucina,  tutte  cariche  di  provvi¬ 
gioni  per  l’in verno;  o  acchiappando  i  luma¬ 
coni  che  venivano  su  dal  cortile  ;  o  imbrattan¬ 
dosi  il  grembiale  oon  acqua  e  terra.  Spesso 
spesso  appuntava  le  manine  sulla  ringhiera,  s’al¬ 
zava  sulla  punta  dei  piedi  e  guardava  in  su, 
per  vedere  se  dai  tetti  delle  oase  vicine  spun¬ 
tasse  il  cappuccio  a  cono  della  buona  fata  ohe 
soccorse  Cenerentola  e  tante  altre  bambine,  come 
si  racconta  nelle  favole;  ma  non  si  vedeva  nulla, 
aH’infuori  di  un  grosso  ciuffo  d’erba  attaccato 
alle  ultime  tegole  e  un  pezzo  di  canale  di  latta 
staccato  e  penzolante  del  cornicione. 

Poi  era  venuto  l'inverno,  aveva  cominciato  a 
piovere,  a  nevicare,  a  tirar  vento,  e  dal  terraz¬ 
zino  divenuto  più  buio,  più  triste,  dove  il  ge¬ 
ranio  era  morto,  dove  il  pavimento  si  copriva 
di  vellutello  e  dove  la  piccina  stava  tutta  la 
giornata  a  prendersi  le  febbri  e  i  geloni,  s'era 
veduto  il  ciuffo  d'erba  ingiallire  e  marcire;  e  in 
un  temporale  notturno,  il  pezzo  di  canale  era 
caduto  oon  fracasso  in  mezzo  al  cortile,  destando 
di  soprassalto  Elsa  che  dormiva  nel  misero  let- 
tuocio  in  un  angolo  della  cucina  dove  l’avevano 
relegata,  povera  Cenerentola  di  cui  nessuna  fata 
voleva  avere  compassione. 

Un  giorno  però  era  arrivato  un  omaccione  che 
le  aveva  fatto  paura  e  che  aveva  discorso  un 
pezzo  con  la  matrigna.  Dopo  di  che,  costei  le 
aveva  messo  il  vestitino  buono  e  il  cappello  (le 
scarpe  buone  non  le  erano  volute  entrare  per 
causa  dei  geloni)  e  l’aveva  consegnata  all 'uomo 
elicendole: 

—  Va',  va',  ti  conduce  dalla  zia. 

Così  Elsa  era  uscita  dalla  casa  di  suo  patire 
per  mano  a  uno  sconosciuto,  col  misero  vestito 
che  mal  la  riparava  contro  il  freddo  iutenso  di 
quel  rigido  inverno  e  con  le.  scarpe  rotte. 

L 'uomo  prese  i  biglietti  della  ferrovia  per 
Roma  e  montò  in  treno  con  la  bambina;  vera 
mente  queU'oraone  procurava  di  far  la  voce  fin*1 
quando  le  diceva: 

—  Se  sarai  buonina.  lo  dirò  alla  zia. 
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Ma  ella  era  cosi  timida  che  questo  non  ba¬ 
stava  a  darle  coraggio;  e  si  rannicchiava  nel  suo 
angoletto  senza  parlare  ;  e  ancora  ricordava  la 
paura  che  l’aveva  presa  al  cadere  della  notte, 
quando  1  uomo  s  era  messo  a  dormire  russando 
ramo  rosa  mente  e  il  treno  correva  attraverso  la 
campagna  bianca  di  neve  e  rischiarata  dulia  luna. 

E  quando  finalmente,  dopo  essere  stata  sbai 
lottata  da  una  vettura  per  le  vie  della  gran  città, 
intirizzita,  con  le  gambe  ingranchite  e  lo  sto¬ 
maco  vuoto,  1  uomo  l’aveva  introdotta  nel  sa¬ 
lotto  della  zia  —  ecco,  se  ne  ricordava  come  fosse- 
stato  ieri  —  all'entrare  in  quella  stanza  calda  e  il¬ 
luminata,  olla  che  veniva  dal  freddo  e  dal  buio, 
ella  che  non  aveva  mai  pianto  in  nessuna  delle 
vicende  della  giornata,  si  mise  a  piangere.  Al¬ 
lora  si  senti  prendere  in  collo  da  qualcuno,  si 
senti  baciare,  accarezzarti  e  dire  tante  cose  buone 
e  gentili,  che  alzò  la  testa  e  osò  guardare  attorno. 

In  mezzo  alla  stanza,  su  la  tavola  ben  appa 
reoohiata,  fumava  la  minestra;  l'argenteria  e  i 
cristalli  luccicavano  alla  luce  viva  della  gran 
lampada  appesa  al  soffitto,  e  presso  al  camino 
ove  ardeva  un  bel  fuoco,  l'uomo  parlava  con  un 
signore  in  veste  da  camera;  non  poteva  vedere 
il  viso  della  persona  ohe  la  teneva  sulle  ginoc¬ 
chia,  ma  vedeva  le  mani  cariche  di  anelli  che  le 
si  intrecciavano  alla  vita. 

—  Ma,  cara,  guardami  dunque;  son  la  tua  zia, 
la  sorella  della  mamma;  c’è  qui  Diego  il  ouginetto 
ce  lo  zio;  non  aver  paura,  ti  vogliamo  tanto 
bene . 

Cosi  Elsa  aveva  finalmente  alzati  gli  occhi  sul 
volto  amoroso  e  soave  della  zia. 

No,  all'orfana  ignara  di  carezze  e  di  agi  non 
poteva  uscir  di  mente  neppur  un'ora  di  quella 
serata  che  tu  il  principio  di  un'esistenza  felice  e 
i»  cui  imparò  che  valga  il  sentirsi  amati. 

P0r  tutto  il  pranzo  la  zia  volle  tenerla  su  le 
ginocchia,  quasi  invece  di  sei  kanni  ne  avesse 
tre  ;  il  ouginetto  Diego  scelse  per  lei  i  migliori 
bocci  mi,  lo  zio  volle  che  tutti  bevessero  alla  sa¬ 
lute  «  ....  della  nostra  ospite.  » 

~  No;  della  nostra  figlia,  —  corresse  la  zia. 
i  L  uotno  aggiunse  : 

Quante  volte  ha  ella  sospirato  perchè  non 
aveva  una  figlia?  Ecco,  adesso  il  Signore  gliel’ha 
Bendata. 

E  più  tardi,  quando  s’era  mezzo  sopita  fra  le 
^fcia  amorose  ohe  la  sorreggevano,  udì  lo  zio 
°be  diceva: 

^  ia,  è  bruttina  abbastanza:  e  la  zia  che 

spendeva  vivamente; 


—  No,  no,  perchè?  Somiglia  a  sua  madre;  è 
tanto  carina!  —  E  ricordava  la  tenerezza  ineffa¬ 
bile  che  le  aveva  fatto  sussultare  il  cuoricino  a 
quelle  parol^.  Così  tutta  la  famiglia,  anche  dopo 
molti  anni  ricordava  ridendo  come  la  piccola 
forestiera,  dopo  essere  stata  messa  a  letto  nella 
bella  cameretta  calda  ed  elegante,  aveva  richia¬ 
mato  la  zia  per  domandarle: 

—  Sei  la  fata,  tu? 


Da  quella  sera  in  poi,  quanta  indulgenza,  quanto 
affetto  questa  buona  gente  aveva  avuto  por  lei  ! 
\  ia  via  che  la  piccina  veniva  raccontando  quale 
era  stata  la  sua  vita  fin  allora,  la  zia  sentiva 
crescere  nel  cuore  materno  la  tenerezza  e  la  pietà 
per  la  fanciulla  che  non  aveva  conosciuto  l'amor 
della  madre;  e  dopo  pochi  mesi  nessuno  avrebbe 
potuto  riconoscere  nella  elegante  bambina  alta 
e  fiorente  dai  lunghi  capelli  biondi  raccolti  in 
grossa  treccia,  la  fànciulletta  patita  e  arruffona 
che  era  entrata  in  casa  della  zia  quella  fredda 
sera  d*  inverno,  con  le  manine  gonfie  di  geloni  e 
le  scarpe  rotte. 

La  zia  aveva  due  figli;  uno,  il  minore,  quasi 
coetaneo  d’Elsa,  natura  vivace  e  insofferente  di 
giogo,  aveva  costretto  i  genitori  a  rinchiuderlo 
in  un  collegio  di  Torino  dove  il  rettore  (fratello 
della  zia)  sera  proposto  di  domare  quell’  indole 
ardente  e  indisciplinata,  e  vi  si  era  messo  con 
tutto  1  interesse  che  gli  ispirava  la  doppia  qua  - 
lità  di  parente  e  di  educatore. 

L'altro,  Diego,  buon  ragazzo  molto  studioso, 
aveva  nove  anni  più  della  cugina,  e  perciò  le 
mostrava  quell’affezione  ohe  in  generale  i  fra¬ 
telli  maggiori  hanno  per  i  piccini,  e  che  somiglia 
alla  tenerezza  paterna;  e  perciò  non  accadeva 
mai  che  si  fermasse  a  giocare  con  lei,  nè  a  lei 
sarebbe  venuto  in  mente  di  cercarlo  per  questo; 
agli  occhi  suoi  quel  ragazzone  lungo  eserio  ap¬ 
pariva  un  uomo;  e  quando  la  sera  a  tavola  lo 
udiva  parlare  della  scuola,  dei  professori,  di  fi¬ 
sica,  di  matematica,  di  latino,  stava  a  sentirlo  in 
cantata,  facendosi  una  grande  idea  della  scienza 
di  suo  cugino,  persuadendosi  che  egli  sapeva 
«  tutto  ». 

Quando  si  avvicinavano  gli  esami,  egli  si  met¬ 
teva  notte  e  giorno  sui  libri,  diventava  pallido, 
non  mangiava,  non  parlava  più. 

Poi  la  mattina  degli  «  orali  »  prima  di  uscire 
veniva  a  baciar  la  madre  con  gli  occhi  pensosi 
e  le  labbra  bianche.  La  madre  smaniava  tutto 
il  giorno  per  casa,  e,  verso  l'ora  del  pranzo, 
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passava  da  una  finestra  all’altra  finché  non  lo  ve¬ 
deva  tornare;  allora  correva  ad  aspettarlo  snl 
pianerottolo,  pallida,  con  le  mani  tremanti  e  la 
piccina  attaccata  alla  sottana. 

—  Ebbene? 

Egli  non  rispondeva,  ma  l’abbracciava  stretta 
stretta  : 

—  Papà,  dov’è  papà  ? 

E  nello  studio  del  padre,  con  gli  occhi  sfa¬ 
villanti  e  la  faccia  radiosa  raccontava  minuta¬ 
mente  l’esito  degli  esami: 

—  10  in  matematica,  10  in  latino  ;  il  primo 
in  fisica,  il  secondo  in  italiano,...  e  il  professore 
m’ha  detto  questo,  e.  il  preside  m'ha  detto  quo- 
st’altro... 

Era  una  foga  che.  niente  poteva  trattenere  e 
ohe  faceva  sorridere  la  mamma  mentre  le  lagrime 
le  tremavano  su  le  ciglia.  Ella,  a  bocca  aperta, 
stava  a  sentire. 

Tutti  gli  anni,  in  quella  giornata,  dentro  il  to¬ 
vagliolo  di  Diego  si  trovava  una  monetina  d’oro. 

Ohi  l’aveva  messa?  Chissà? 

Il  babbo  mangiava  la  minestra  facendo  mostra 
di  nulla. 

Allora,  nel  pomeriggio,  Diego  chiedeva  alla 
madre  il  permesso  di  portar  fuori  Elsa. 

—  Si,  volontiori  ;  dove  la  conduci  ? 

—  È  un  mistero,  mamma. 

Uscivano;  egli  portando  sul  viso  le  traecie  della 
gioia  interna,  ella  tutta  pomposa  di  andargli  ac¬ 
canto.  A  vederli  andar  insieme,  lui  cosi  alto  e 
serio,  col  bel  viso  bruno  e  abbronzato  sotto  la 
falda  del  cappello  di  paglia,  e  lei  cosi  piccina  con 
la  treccia  per  le  spalle  e  le  vestine  corte,  sembra¬ 
vano  ipiasi  padre  e  figliuola  ;  e  infatti,  seduti  al 
tavolino  del  catte  dove  Diego  aveva  ordinato  i  ge¬ 
lati,  certo  a  lui  non  veniva  in  mente  di  parlare  nè 
degli  esami,  nè  delle  future  speranze,  ma  offrendo 
alla  bambina  il  piatto  delle  paste,  le  diceva: 

Mangiane  «piante  ne  vuoi  ;  questa  con  la 
crema,  questa  con  la  visoiolata,  e  quest’altra  an¬ 
cora... 

E  la  stava  a  guardare  tutto  compiaciuto,  poi 
pagava  con  la  monetina  d’oro,  dandosi  aria  da 
gran  signore. 

Dopo  la  faceva  scarrozzare  per  due  ore  al 
Pincio  o  a  Villa  Borghese,  e  verso  sera  la  ricon¬ 
duceva  a  casa.  Nel  taschino  rimanevano  poche 
lire,  ma  i  cuori  erano  pieni  d’allegrezza. 

(Continua).  Skmi*ek. 


Novelline 

ITI. 

Cattiveria. 

Molte  volte  la  mamma  aveva  detto  a  Ernesto  : 
—  Non  molestare  le  bestie  ;  sono  aneli 'esse  crea 
ture  del  signore  !  —  ma  era  stato  sempre  come 
dire  al  muro. 

Appena  poteva  avere  fra  le  mani  un  cane,  un 
uccellino,  un  gattino,  una  bestiolina  qualunque, 
Ernesto  sembrava  preso  dalla  perversa  smania  di 


. ric4*vt‘tt«'  in  rt«guln  mi  canaryio .  ...  i|»ag.  15). 

farli  sottrire  in  tutti  i  modi  con  raffinatezza  cru¬ 
dele.  Cominciava  dall’accarezzarli.  quasi  per  ad¬ 
dormentarne  la  naturale  diffidenza,  poi,  con  aghi, 
forbici,  cerini,  cordicelle  e  altri  strumenti  di 
tortura  ingegnosamente  trovati,  godeva  farli  stril¬ 
lare,  abbaiare,  -miagolare,  urlare,  infuriare,  di¬ 
battere;  e  mentre  le  povere  bestie  si  contorce¬ 
vano  dal  dolore  e  tacevano  accorrere  con  le  grida 
la  mamma,  il  babbo,  o  qualch’altro  di  casa,  egli 
rideva,  batteva  le  mani,  saltava,  contento  della 
bella  prodezza  fatta,  e  non  ascoltava  nè  anime 
nimenti,  nè  gastighi;  giacché  la  mamma  «  * 
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babbo»  indignati,  spesso  lo  gastigavano  forte,  e 
non  solamente  per  correggerlo,  ma  per  evitare 
oli*-  un  giorno  o  l’altro  non  gli  accadesse  qual- 
c})0  malanno. 

_  E  se  ti  mordono?  Se  ti  cavano  gli  occhi 

con  le  granfie  o  col  becco  le  bestioline  infu¬ 
riate? 

Era  come  dire  al  muro. 

Per  ciò  mamma  e  babbo,  da  qualche  tempo  in 
(jua,  non  tenevano  più  in  casa  animali  di  sorta, 
operando  che  con  gli  anni  il  tristo  istinto  si  spe¬ 
gnesse  nel  bambino  e  la  buona  natura  e  la  ra¬ 
gione  prendessero  il  sopravvento. 

Oramai  Ernesto  non  era  più  un  bambino,  e 
da  due  anni  non  aveva  mai  avuto  occasione  di 
mostrare  se  la  sua  cattiveria  fosse  tuttavia  viva 
e  persistente. 

Un  giorno  la  sua  mamma  ricevette  in  regalo 
un  canarino  con  una  bella  gabbia  dorata  su  un 
treppiede  di  legno  bronzato.  Lo  collocò  nel  sa- 
lottino  dov'  ella  soleva  leggere,  lavorare  e  rice¬ 
vere  confidenzialmente  le  amiche  più  intime; 
gabbia  e  uccellino  erano  cosi  sotto  la  sua  sorve¬ 
glianza  d’ ogni  istante  ;  per  precauzione  però 
l'uscio  del  salottino  veniva  anche  chiuso  a  chiave 
ogni  volta  che  la  signora  andava  fuori  ed  Ernesto 
doveva  rimanere  in  casa  pei  compiti  di  scuola. 

Ernesto  pareva  pieno  di  ammirazione  e  di  af¬ 
fetto  verso  il  canarino  die  cantava  meraviglio¬ 
samente;  voleva  col  permesso  della  mamma  go¬ 
vernarlo  lui;  gli  porgeva  lo  zucchero,  l’erba,  il 
biscottino,  gli  faceva  moine  con  la  mano;  e  la 
buona  signora  godeva  osservando  che  l’ istinto 
malefico  si  era  mutato  nel  fanciullo  in  tenerezza 
per  gli  animali.  Soltanto  gli  raccomandava: 

-  Bada  di  non  farlo  scappare. 

Poco  dopo,  al  canarino  fu  aggiunto  un  canino 
danese,  grosso  quanto  un  pugno,  e  finalmente 
un  bel  gatto  d’ Angora  dal  pelo  lungo  e  vellutato 
che  fece  presto  amicizia  col  canino.  Ernesto  pa¬ 
reva  di  essersi  costituito  il  protettore  delle  tre 
bestiole,  tante  cure  e  tante  carezze  prodigava  a 
tutti  e  tre;  babbo  e  mamma  ne  godevano  più 
che  mai. 

Ma  il  ragazzo  era  cattivo  e  malizioso,  e  tutto 
quel  suo  mutamento  fina  ipocrisia.  Egli  atten¬ 
deva  l'occasione  opportuna  per  farne  una  delle 
solite;  ci  pensava  su,  ordiva  piani,  architettava 
mezzi,  e  attendeva  zitto  e  sornione,  ma  fu  pel 
suo  male,  e  n’ebbe  un  ricordo  per  tutta  la  vita, 

Una  volta  dunque,  egli  venne  lasciato  in  casa, 
sotto  la  sorveglianza  della  cameriera.  Costei,  fi¬ 
dandosi  troppo,  lo  abbandonò  solo  in  salotto.  Che 
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fece  egli  allora?  chiuso  l'uscio  del  salotto  col  pa¬ 
letto  interno  legò  ben  bene  gatto  e  canino  per 
la  coda,  e  raccomandò  il  capo  della  cordicina, 
con  cui  li  aveva  legati,  al  piè  del  tavolino.  Poi 
accese  una  candela,  e  preso  un  bastoncino  di 
ceralacca  dallo  scrittoio  del  babbo,  prima  d’ogni 
cosa  appioicò  con  esso  sui  mattoni  del  pavimento 
il  canarino  pei  piedini,  perchè  non  scappasse. 
Figuratevi  come  strillasse  il  povero  uccellino 
sentendo  bruciarsi  i  piedini,  e  come  sbattesse 
le  ali  ! 

A  quella  vista  gatto  e  canino  non  stettero  più 
fermi,  avrebbero  voluto  precipitarsi  addosso  al- 
l'ueoellino;  ma  legati  stretti  per  la  coda,  non  gli 
si  potevano  accostare.  Il  gatto,  spazientitosi  il 
primo,  cominciò  a  prendersela  contro  il  canino 
che  gli  pareva  lo  tenesse  afferrato  per  la  coda, 
e  lo  sgraffiò,  lo  morse;  il  canino  rispostò  con 
altri  morsi  e  sgraffi.  Ernesto,  munitosi  d’uu  suo 
frustino,  li  fiaggellava  intanto  di  colpi,  tenendo  con 
l'altra  mano  il  capo  della  cordicella  slegato  dal  piè 
del  tavolino,  e  li  trascinava  presso  il  canarino  ohe 
continuava  a  sbattere  le  ali  e  a  strillare;  non  tanto 
accosto  però  da  poterlo  offendere,  ma  a  bastanza 
perchè  canino  e  gatto  cosi  s’irritassero  di  più. 

La  cameriera,  accorsa  al  rumore,  picchiava  al¬ 
l'uscio,  atterrita,  pensando  alla  sua  responsabilità: 
e  non  riceveva  neppure  risposta. 

A  un  tratto  i  guaiti  del  cane,  gli  strilli  del 
canarino,  i  miagolii  del  gatto  furono  coperti 


dagli  urli  di  Ernesto  che  gridava:  Mamma! 
Mamma  ! 

L’uscio  cedette  al  violento  spintone  d  un  uomo 
chiamato  in  soccorso  dalla  cameriera,  e  a  tempo 
da  risparmiare  peggiori  guai  al  ragazzaccio  in¬ 
sanguinato,  morso  e  sgraffiato,  e  con  mezzo  naso 
già  portato  via  dai  denti  del  gatto.  Cane,  gatto 
e  bambino  erano  un  viluppo  per  terra,  e  senza 
il  coraggio  e  la  destrezza  di  quell'uomo  la  impru¬ 
dente  cameriera  non  sarebbe  riuscita  a  distrigarli. 

Ernesto  è  rimasto  un  po'  deformato  ;  quel  pez¬ 
zetto  di  naso  mancante  lo  rende  ridicolo.  Quando 
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i  compagni  di  scuola  lo  canzonano:  E  il  naso? 

e  uaso?  s  arrabbia,  piange,  pesta  i  piedi,  vuol 
picchiai  li,  li  accusa  al  babbo.  Ma  il  babbo,  severo, 
gli  risponde  sempre  : 

—  Ben  ti  stia!  Ben  ti  stia! 


SPIGOLATURE  DHL  MAGO 


Ecco  una  nuova  tavola  di  moltiplicazione.  _  Basta 

vederla  iier  capirne  l’uso,  e  il  metodo  di  prolungarla  a 
piacimento.  Il  prodotto  cercato  trovasi  immediatamente 
sotto  quello  dei  fattori  che  fa  da  moltiplicatoro. 

I 

2t 

3  2  3 
fi  9 

^  8  12  26 

K  3  3  *  5 
J  10  15  20  25 


18  2*  311  36 


6,s2 

7  2  3  *  5  6  7 
'  1 4  21  28  35  *2  i'.l 

0  2  3  *  5  0  7  8 
°  18  2*  33  *0  *8  56  fii 

023*  3  6789 
°  18  27  36  45  5*  63  72  81 

IO  3  3  *  5  6  7  8  0  10 
1  u  20  30  *(>  50  60  70  80  90  USI 

Il  *  3  *  5  6  7  8  9  IO  11 
11  «  33  **  55  66  77  88  99  Ilo  121 

(0  *  3  *  5  6  7  8  9  IO  II  12 

,e-  2*  36  *8  fili  72  81  96  108  120  132  1*4 

10  23*567  8  9  10  11  12  13 

26  39  ;>2  65  78  91  10*  117  130  1*3  156  169 

(4  2  3  *  5  6  7  8  9  IO  11  12  13  I* 
2*  12  56  70  8*  98  112  126  1*0  15*  168  182  196 


I  paternoster  »  d  un  pappagallo.  —  lln  curioso  pro¬ 
gresso  si  è  svolto,  ultimamente,  a  Vienna.  Ecco  di  clic  si 
tratta  : 

L’arciduchessa  Stefania  aveva  comperato  un  pappagallo 
che,  a  detta  del  venditore,  recitava  in  sei  differenti  lingue 
il  ■>  Pater  noster.  n  Dopo  essersi  di  ciò  personalmente  as¬ 
sicurata,  l’arciduchessa  oomperò  il  pappagallo  per  la  somma 
di  lire  H000. 

Senonchò,  giunto  appena  al  palazzo  reale,  l'uccello  non 
disse  più  una  parola.  Si  intentò  un  processo  al  venditore; 


1  inchiesta  giudiziaria  pervenne  ad  accertare  ch'egli  era 
trfloquo  e  che  aveva  egli  stesso  recitata  la  preghiera  |qI 
lingue,  imitando  la  voce  del  pappagallo,  a  cui  aveva  itf] 
tanto  insegnato  ad  aprire  ii  becco  come  se  parlasse. 


Gli  occhi  celesti  cd  i  grandi  uomini.  -  Tolgo  dui 

naie  inglese  The  Opti  cinti  un  saggio  di  statistica  assai  col 
riosa. 

Lo  scrittore  dell’articolo  pretende  elio  gli  occhi  calcati] 
siano  una  caratteristica  degli  uomini  superiori. 

Egli  dice,  in  conferma  della  sua  tesi,  che  avovano  occhi 
celesti:  Socrate,  Loehe,  Shakespeare,  Baciine,  Milton,  Goethe 
Franklin,  Napoleone  I,  Bismarck,  Gladstone,  Renan,  Bucli.mr 
Huxley,  ecc. 

Aggiunge  che  tutti  i  presidenti  degli  Stati  Uniti  d’Ame- 
lica,  tranne  il  genorale  Harrison,  hanno  avuto  occhi  celesti 
Questo  però  non  vuol  dire  che  gli  occhi  caprini  o  neri 
non  possono  appartenere  a  uomini  di  genio. 


La  musica  promessa  per  questo  numero  verrà  data  nel 
numero  prossimo,  che  sarà  doppio. 


^  C  1  A  I^A  D  A 


Preservano  i  lati 
un  frutto  gradito. 

Iti  musica  il  seno 
fu  molto  erudito, 
eppure  ò  uno  storico. 

L  inter  ci  dà  un  osso 
ohe  ognun  porta  addosso. 


Spiegazione  detta  Sciarada  N.  27: 

RoSA-ntO 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

A rateili  Calia,  Roma:  Aldo  e  Nello  Venturi ,  Roma;  Carlo 
{‘istilli,  (  anipohasNo;  Bice  Migliau,  Torino:  Costuma  Ro¬ 
manelli,  Roma;  Elia  Cohen,  Bolzancto;  Maria  Afilli,  Roma: 
Ada  Innocenti,  Roma;  Pierina  Anderloni,  Messina;  Celeste 
h avena ,  Alba;  Edoardo  e  Maria  Filippini,  Gioiosa  Marea. 
Alfonsina  Calapai,  Milazzo;  Maria  Celi,  Messina;  Amelia 
Fenoglio,  Valle  inferiore  Mosso;  Olga  Del  Vo,  Roma:  Fbe 
Dal  Canto,  Mantova. 

\4  >  lH 

Il  premio  è  toccato  ai  fratelli  Venturi. 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
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Mario  BoRM.W.U,  Il  |»entiiu<‘Qto  di  Krailio  (con  Ire  illustrazioni).  — 
il  Soldatino  {Musica  di  l.tnoi  Rosati*.  —  Pplcettixo,  Il  Soldatino. 
—  Semi’KR.  Sacrili»  io  continuazione  e  fine  .  —  Oioroio  Amari,  Il 
Irav istiinento  «li  I'uolin«>  (con  tre  illustrazioni).  —  Sciarada. 


IL  PENTIMENTO  DI  EMILIO 


La  signora  Guglielmi  lesse  tremando  la  lettera, 
in  cui  il  direttore  annun¬ 
ziava  die  Umilio  era  stato 
definitivamente  espulso  dal¬ 
la  scuola  per  aver  percosso 
in  modo  brutale  un  suo 
compagno;  poi  sollevò  gli 
occhi  lacrimosi,  e  vedendo 
il  figlio  ohe  stava  sdraiato 
°oa  aria  noncurante  su  ima 
poltrona,  sopraffatta  dallo 
scontòrto,  nascose  il  volto 
p*  le  mani  e  ruppe  in  sin¬ 
ghiozzi  Nemmeno  a  quella 
dolorosa  vista  Emilio  si  com¬ 
mosse,  e  guardando  la  madre 
•  facendo  una  pausa  a  ogni 
PjtPftì  disse  con  voce  calma: 

■  Non  me  ne  importa 

se  mi  hanno  cac¬ 
ciato  i  . 

.  perche  avevo  ra- 


gione 


10 1  f]nel  brutto  soian- 


.  .  guardò  dentro.  .  .  .  j»ag.  21. 


cato  di  Beppe  mi  ha  aizzato  contro  tutta  la 

1“  tecnica; .  poi,  mi  ha  detto  vagabondo, . ed 

io  Dio  picchiato;  cosi  un'altra  volta  penserà  ai 
casi  suoi.  E  infine  sono  contento  di  non  dover 
più  andare  in  quella  scolaocia  dove  nessuno  mi 
può  vedere;  tanto,  io  non  sono  fatto  per  lo 
studio. 

—  Oh!  Emilio,  Emilio,  taci,  per  carità!  E  tuo 
padre?..  Tuo  padre  ohe  non 
sa  nulla  di  tutto  ciò,  che  ti 
crede  buono  e  studioso,  per¬ 
chè  gli  ho  sempre  nascosto 
la  tua  condotta,  tuo  padre 
che  si  logora  la  salute  lavo¬ 
rando  dalla  mattina  alla 
sera,  che  fa  tanti  sacrifizi 
per  te  ? 

Il  ragazzo  rispose  con  una 
scrollata  di  spalle. 

—  Oh  Dio  mio  !  —  escla¬ 
mò  la  povera  donna;  —  Dio 
mio  !  —  E  piangendo  uscì 
dalla  stanza. 

Ma  dunque  questo  ra¬ 
gazzo  era  proprio  senza 
cuore  ? 

Si.  Era  proprio  un  cat¬ 
tivo  ragazzo,  quantunque 
fosse  cresciuto  fra  le  cure 
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affettuose  di  genitori  che  lo  adoravano,  che  lo 
contentavano  in  tutti  i  suoi  capricci,  che  si 
toglievano  il  pane  dalla  bocca  per  fargli  tare 
buòna  figura  e  perchè  egli  non  soffrisse  nessuna 
mortificazione  di  fronte  ai  suoi  condiscepoli  più 
agiati.  Forse  queiraffetto  era  stato  troppo  cieco, 
ed  appunto  per  questo  Emilio  s  era  abituato  a 
far  sempre  il  suo  comodo,  ed  aveva  perduto  a 
poco  a  poco  tutte  le  sue  buone  qualità.  Alle  scuole 
elementari,  un  po'  per  1  indulgenza  dei  maestri, 
un  po’  per  l’intercessione  della  madre,  era  andato 
avanti  alla  meglio;  ma  arrivato  al  primo  corso 
tecnico,  trascinato  anche  da  qualche  cattivo  com¬ 
pagno,  si  era  lasciato  traviare  del  tutto,  finche 
aveva  finito  col  farsi  cacciare  dall’  istituto. 

Suo  padre,  poveretto,  era  un  impiegatuccio  che 
guadagnava  cento  lire  il  mese,  e  non  poteva  ba¬ 
dare  a  lui.  Aveva  riposto  ogni  sua  speranza  in 
quel  figliuolo;  ed  avviandolo  per  il  corso  tecnico 
pensava  che,  dopo  la  licenza,  facilmente  avrebbe 
potuto  trovargli  un’occupazione.  Anche  la  madre 
si  adoprava  come  poteva  per  il  benessere  della 
famigliola,  lavorando  di  cucito  e  di  ricamo.  Quel 
lavoro  era  molto  faticoso  per  lei,  ma  i  dispiaceri 
che  le  dava  Emilio  la  opprimevano  più  di  ogni 
fatica.  Dopo  essere  stata  molte  ore  curva  sul  te¬ 
laio  a  sciuparsi  gli  occhi  e  il  petto,  ella  doveva 
fare  uno  sforzo  per  dissimulare  l’angoscia  ;  e  spesso 
nell’ora  del  desinare,  udendo  il  marito  che  si  ab¬ 
bandonava  a  tante  illusioni  per  quell'unico  figlio, 
perdeva  la  voglia  di  mangiare,  si  sentiva  un  nodo 
nella  gola  e  un  gran  desiderio  di  piangere. 

+  * 

Quel  giorno  Emilio  stette  sulla  poltrona  finche 
si  fece  buio.  Si  era  assopito  e  si  destò  al  rumore 
ohe  faceva  la  madre  nella  stanza  vicina  apparec¬ 
chiando  la  tavola.  Udì  poco  dopo  tintinnire  il 
campanello,  aprirsi  l’uscio  di  casa  ed  entrare  il 
padre  chiedendo:  —  Dov’è  Emilio?  —  ma  egli 
non  si  mosse.  Il  padre  venne  nel  salottino,  si 
accostò  a  lui,  e  curvandosi  e  accarezzandogli  il 
mento,  gli  chiese  con  voce  affettuosa: 

_  Ebbene,  Emiliuccio,  che  fai  al  buio? 

—  Niente. 

_  Hai  fatto  i  doveri  di  scuola? 

_  Sì. 


In  quel  momento  la  signora  Guglielmi  chiamò 
in  tavola. 

—  Che  hai,  Maria?  —  le  domandò  il  marito  men¬ 
tre  si  mettevano  a  sedere.  —  Hai  gli  occhi  rossi, 
come  se  avessi  pianto. 

—  Non  è  nulla,  —  rispose  la  poveretta,  cer¬ 
cando  di  sorridere;  —  m’è  volata  un  po’  di  ce¬ 
nere  negli  occhi. 

Durante  il  desinare  il  signor  Guglielmi-  fu  più 
allegro  del  solito;  alle  frutta  si  alzò  con  fare 
misterioso,  andò  a  prendere  un  involto  lasciato 
in  un’altra  stanza  e  lo  portò  in  tavola  sorridendo. 

—  Oggi  abbiamo  il  dolce,  —  disse,  —  per  fe¬ 
steggiare  una  bella  promessa  ohe  mi  hanno  fatto 
per  quell'ometto  là.  —  Ed  accennava  al  figlio.  — 
Sono  andato  da  un  ricco  signore,  proprietario  di 
uno  stabilimento  meccanico,  e  ho  avuto  promesso 
per  Emilio  un  posto  di  contabile,  con  paga  men 
sile  di  cinquanta  lire,  che  col  tempo  potranno 
crescere  fino  a  dugento.  Così  Emilio,  appena  presa 
la  licenza  tecnica,  avrà  la  sua  posizione.  Che  ne 
dite? 

E  continuando  ad  esporre  allegramente  i  suoi 
progetti  per  l’avvenire,  aprì  l’involto  del  dolce 

_  È  di  quelli  con  la  crema,  che  ti  piacciono 

tanto,  —  disse  tagliandone  una  grossa  fetta  e  met¬ 
tendola  nel  piatto  del  figlio. 

—  Ma  dimmi,  —  aggiunse  dopo  qualche  mi¬ 
nuto;  —  tu  che  adesso  fai  la  prima  tecnica,  non 
potresti  saltare  il  secondo  corso  e  prepararti  al¬ 
l’esame  di  licenza  per  l'anno  venturo?  L’ ingegno 
e  la  buona  volontà  non  ti  mancano;  ed  io,  nei 
tre  mesi  di  vacanza,  facendo  un  po’  più  d  eco¬ 
nomia,  potrei  anche  pagare  un  professore  che  ti 
preparasse.  Sì,  sì;  anzi  domani  andrò  dal  tuo 
direttore  per  consigliarmi  con  lui. 

—  Io  credo  inutile  che  tu  vada  dal  direttore 
per  questo,  —  osservò  la  madre,  rabbrividendo 
al  pensiero  che  il  marito  venisse  a  sapere  ogni  cosa- 
—  Voglio  andare  a  trovarlo.  Bisogna  bene  che 
io  faccia  la  sua  conoscenza,  e  lo  ringrazi  dell| 
cure  che  ha  pel  nostro  ragazzo.  E  tu,  —  continti1  ■ 
rivolgendosi  al  figlio,  —  credi  tu  di  poter  ritti 
scire  in  questo  tentativo? 

_  Io,  sì,  —  rispose  con  indifferenza  Emiho. 

tanto  per  dire  qualche  cosa. 
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__  Bravo,  Emiliucoio.  Ed  ora  vattene  a  letto; 
così  domattina  potrai  alzarti  un  po'  più  presto 
del  solito  e  studiare. 

E  baciatolo  amorosamente,  lo  seguì  con  gli  occhi 
finché  non  lo  vide  entrare  nella  sua  cameretta. 

—  Povero  figliuolo!  —  esclamò  poi.  —  Eppure 
mi  piacerebbe  ohe  fosse  un  po’  più  espansivo;  è 
troppo  serio,  troppo  freddo;  è  vero,  Maria? 

Maria  in  quel  momento  sparecchiava,  e  gli  vol¬ 
geva  le  spalle,  riponendo  alcune  stoviglie  nella 
credenza.  Non  potè  rispondere  perchè  piangeva. 

»  * 

★  * 

Il  dimani  Emilio  si  destò  a  giorno  fatto.  Si 
vesti,  andò  in  cucina  a  bere  il  caffè  e  latte,  poi 
uscì  senza  rivolgere  una  parola  alla  mamma.  Il 
padre,  come  sempre,  era  già  andato  al  suo  ufficio 
da  un  pezzo.  Cominciò  a  bighellonare;  non  era 
la  prima  volta  che,  per  un  motivo  o  per  un  altro, 
non  andava  a  scuola  ;  ma  quella  mattina  provava 
una  specie  di  nuova  e  strana  inquietudine  che 
non  sapeva  a  che  attribuire.  Gli  dava  fastidio  il 
vedere  attorno  a  lui  tanta  gente  affaccendata: 
operai  che  si  recavano  al  lavoro,  ragazzi  ohe  si 
avviavano  allegramente  a  scuola,  garzoni  di  bot¬ 
tega  che  aprivano  i  negozi  e  ripulivano  le  vetrine. 
Tutti  lavoravano,  tutti;  egli  solo  era  un  vaga¬ 
bondo  e  cercava  inutilmente  con  lo  sguardo  qual¬ 
cuno  che  non  facesse  nulla,  e  andasse  a  zonzo 
come  lui.  Girottolando  in  quel  modo,  giunse  nella 
piazza  della  scuola,  dove  gli  alunni  di  tutte  le 
classi  erano  già  adunati  aspettando  l’ora  dell’en¬ 
trata.  Erano  divisi  in  vari  crocchi  ;  alcuni  si  ri¬ 
petevano  reciprocamente  le  lezioni;  altri  chiede¬ 
vano  qualche  spiegazione  a  quelli  delle  classi  su¬ 
periori;  altri,  curvi  sul  davanzale  di  una  finestra 
del  pianterreno,  finivano  di  ricopiare  il  compito 
m  bella  copia.  Egli  vide  il  crocchio  dei  suoi  com¬ 
pagni  di  classe,  e  per  attaccar  discorso  ricordò 
0011  forzata  disinvoltura  il  fatto  del  giorno  avanti. 

Come  gliele  ho  suonate  a  quel  brutto  scian- 
oato’  —  disse,  sperando  un’approvazione. 

Gran  bella  cosa,  —  gli  fu  risposto,  —  pic- 
°^*re  uno  più  piccolo  di  te,  e  incapace  di 
difendersi  !  Che  cosa  ti  aveva  fatto  infine? 

[  ~~  Mi  aveva  detto  fannullone  e  vagabondo. 


—  Ed  io  te  lo  ripeto,  —  disse  un  altro  più 
grande;  —  e  per  giunta  ti  dico  che  sei  un  vi¬ 
gliacco.  Picchiami,  ora,  se  hai  coraggio. 

Emilio  impallidì  e  non  rispose. 

—  Ma  non  hai  nessuno  che  ti  voglia  bene,  tu  ?  — 
disse  un  terzo.  —  Non  hai  padre  e  madre  ohe 
soffrano  vedendoti  cosi  scioperato?  Io  so  che  se 
fossi  cacciato  come  te,  non  avrei  più  il  coraggio 
di  farmi  vedere  dai  miei  genitori. 

—  E .  quell'altro?  —  chiese  Emilio  dopo  un 

breve  silenzio,  non  vedendo  fra  i  compagni  il 
suo  nemico. 

—  Non  può  venire  perchè  deve  assistere  suo 
padre  ammalato  gravemente,  povero  Beppino  ! 

Suonò  la  campanella  della  scuola;-  tutti  si  af¬ 
follarono  al  portone;  i  suoi  compagni  gli  volsero 
le  spalle  senza  salutarlo,  ed  egli  rimase  lì,  sotto 
la  finestra  della  classe,  solo.  Per  qualche  minuto 
si  udì  il  rumore  che  facevano  i  ragazzi  entrando 
e  posando  i  libri  sui  banchi;  poi,  a  poco  a  poco, 
silenzio  ;  il  professore  incominciò  a  fare  l’appello. 

—  Armandi,  Bertini,  De  Vito . 

Emilio  stette  in  ascolto  per  sentir  pronunziare 
ancora  una  volta  il  suo  nome  seguito  dalla  pa¬ 
rola  assente. 

— .  Teresi,  Vitale,  Zanotti. 

L'appello  era  finito  ed  egli  non  era  stato  chia¬ 
mato.  Il  suo  nome  era  già  stato  cancellato  dai 
registri.  Cacciato,  vergognosamente  cacciato  !  Si 
sentì  invadere  da  una  grande  amarezza  e  da  un 
senso  d  invidia  non  mai  provato  verso  i  suoi  com¬ 
pagni;  guardò  ancora  una  volta  quel  bel  palaz¬ 
zone  in  cui  non  poteva  più  metter  piede  e  si  al¬ 
lontano  lentamente  a  capo  basso,  mentre  dalle 
varie  classi  giungevano  a  lui  le  voci  degli  sco¬ 
lari  che  ripetevano  la  lezione. 

* 

*  à 

Quasi  senza  volerlo,  giunse  nella  strada  in  cui 
abitava  Beppe,  lo  zoppino  che  egli  aveva  per¬ 
cosso,  figlio  di  un  povero  calzolaio,  orfano  della 
madre,  e  uno  dei  più  buoni  della  sua  classe.  Egli 
aveva  incominciato  ad  averlo  in  odio  perchè  i 
professori  glielo  portavano  sempre  come  esempio. 
Spinto  dalla  curiosità,  si  accostò  alla  casa  del 
suo  nemico  posta  quasi  a  pian  terreno;  ma  l’uscio 
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era  chiuso.  Si  guardò  attorno;  e  vista  una  pan¬ 
china  sotto  una  finestra  presso  l'uscio,  vi  montò 
su,  e  rizzandosi  su  la  punta  dei  piedi  potè  guar¬ 
dare  nell'interno.  L'unica  stanza,  che  serviva  per 
casa  e  per  bottega,  era  divisa  in  due  da  un  tra¬ 
mezzo  di  legno;  da  una  parte  stavano  gli  uten¬ 
sili  del  mestiere,  dall  altra  due  lettucci,  un  tavo¬ 
lino  e  poche  sedie  :  su  uno  dei  letti  giaceva  im¬ 
mobile  il  calzolaio;  un  signore,  ritto  accanto  al 
capezzale,  guardava  un  piccolo  termometro,  men¬ 
tre  Beppe,  gli  figgeva  in  volto  gli  occhi  lacri¬ 
mosi  in  atto  d'ansiosa  domanda. 

Il  medico,  aggrottando  ló  ciglia  e  dopo  un 
.  istante  di  riflessione,  parve  chiedesse  qualcosa. 

Beppe  gli' preparò  sul  tavolino  il  necessario 
per  scrivere  e  tornò  presso  il  babbo. 

Il  melico  scritta  la  ricetta  la  porse  al  ragazzo; 
•e  dati  ordini  e  spiegazioni  che  Emilio  non  potè 
sentire,  usci.  Vide  poi  che  Beppe,  guardata  la  ri¬ 
cetta  e  guardato  il  babbo,  che  lo  fissava  senza  rico¬ 
noscerlo  con  gli  occhi  accesi  dalla  febbre,  si  abban¬ 
donò  sul  letto,  nascondendo  il  volto  tra  le  coperte, 
piangendo  disperatamente.  Emilio  capi  subito  che 
Beppe  non  aveva  denari  per  comprare  le  medicine 
e  i  cibi  indispensabili  al  babbo.  Stette  un  po'  a 
contemplare  quel  triste  quadro,  poi  scese  dalla 
panchina  e  continuò  il  suo  cammino.  E  ripen¬ 
sando  a  quel  che  aveva  veduto,  gli  pareva  di 
veder  dileguargli  dinanzi  un  velo  ohe  fino  a 
quel  momento  gli  aveva  sempre  nascosto  tutta 
la  bassezza  della  sua  condotta  passata.  Pensando 
a  quel  povero  ragazzo  desolato  per  non  saper 
come  soccorrere  il  padre  infermo,  si  ricordò  del¬ 
l'indifferenza  con  cui  egli  aveva  sempre  ricam¬ 
biato  l’affettò  dei  suoi  genitori  ;  pensò  alle  torture 
che  la  sua  povera  mamma  soffriva  per  lui,  a  tutti 
i  sacrifizi  fatti  dal  babbo;  e  a  ogni  prova  d'affetto 
che  gli  tornava  in  mente,  gli  pareva  di  sentirsi 
stringere  il  cuore  da  una  mano  di  ferro.  Si  ri¬ 
cordò  fra  le  altre  cose  che  suo  padre  gli  rega¬ 
lava  ogni  tauto  qualche  lira  da  mettere  in  serbo 
per  l' acquisto  d' una  bicicletta  desiderata  da 
tanto  tempo,  e  che  in  tal  modo  era  già  arrivato 
a  possedere  una  quarantina  di  lire;  poi,  tornando 
col  pensiero  a  Beppe,  ebbe  un'  idea  : 


—  Se  gli  dessi  i  miei  denari?  Potrebbe  coro- 
piare  le  medicine,  il  brodo  e  il  vino  che  forse 
gli  ha  ordinato  il  medico. 

E  al  pensiero  di  riparare  una  oolpa  oon  quella 
buona  azione,  la  prima  che  avrebbe  fatto  in  vita 
sua,  si  sentì  un  po  sollevato  in  mezzo  al  nuovo 
dolore  che  l'opprimeva;  e  si  incamminò  correndo 
verso  casa;  ma  a  un  tratto  si  fermò;  gli  erano 
tornate  in  mente  le  parole  del  suo  compagno: 

—  Se  io  fossi  cacciato  oome  te,  non  avrei  co¬ 
raggio  di  farmi  vedere  dai  miei  genitori. 

Ed  ora  che  cominciava  a  capire  tutto  il  male 
che  aveva  fatto,  egli  non  si  sentiva  più  il  corag¬ 
gio  di  tornare  a  casa,  di  rivedere  la  madre  pian¬ 
gente.  di  affrontare  il  dolore  e  la  oollora  del 
padre  che  forse  già  sapeva  tutto.  Entrò  nel  giar¬ 
dinetto  pubblico  li  vicino,  sedette  su  una  pan¬ 
china  di  marmo  e  rimase  lungamente  immobile, 
coi  gomiti  appoggiati  sulle  ginocchia  e  col  volto 

*  •  « i  fisi 

nascosto  fra  le  mani. 

* 

*  * 

Lo  scosse  un  grande  scampanio:  era  mezzo¬ 
giorno.  Si  alzò  e  vide  il  giardinetto  completa¬ 
mento  deserto;  si  sentiva  la  testa  e  le  spalle  in¬ 
focate  dallo  scottante  sole  di  giugno,  e  gli  occhi 
abbarbagliati  dai  raggi  che  si  ri  dette  vano  all' in¬ 
torno  sui  sedili  di  marmo.  Usci,  e  macelli nal niente, 
quasi  spinto  da  forza  irresistibile,  ritornò  nella 
piazzetta  della  scuola.  Anche  la  piazzetta  ora  de¬ 
serta,  e  nulla  turbava  la  quiete  del  meriggio.  A 
quell'ora  tutti  gli  scolari  erano  a  casa  a  far  colazione, 
a  raccontare  ai  genitori  quel  che  avevano  fatto 
nella  lezione  del  mattino  ;  egli  solo  era  là  a  guar¬ 
dare  quell'edifizio  da  cui  era  stato  cacciato  per 
sempre!  Si  accostò;  il  portone  era  chiuso,  ma  la 
porticina  tagliata  in  uno  dei  battenti  era  semi¬ 
aperta,  segno  che  il  direttore  non  era  ancora 
uscito.  Sporse  il  capo  dentro;  davanti  la  stanza 
della  sua  classe,  il  bidello  faceva  la  pulizia.  Enfili0 
si  ritrasse:  non  voleva  essere  veduto.  Stava  per 
allontanarsi,  quando  a  un  tratto  si  fece  pallido 
come  un  cadavere:  nella  strada  lì  incontro  aveva 
veduto  appunto  suo  padre.  Ebbe  appena  la  '°rza 
di  nascondersi  dentro  una  porta,  e  attese  ** 
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mando.  Il  povero  signor  Guglielmi  sacrificava 
l'ora  in  cui  doveva  andare  a  mangiare  un  boc¬ 
cone,  e  sotto  il  sole  di  mezzogiorno  arrivava  da 
suo  ufficio  lontano,  compiacendosi  forse  della  spe 
ranza  di  udire  gli  elogi  del  figlio.  Emilio  lo  vide 
fermarsi  trafelato  davanti  al  portone,  togliersi  i 
oappello,  asciugarsi  colla  pezzuola  il  viso  inondato 
di  sudore,  poi  entrare. 

Oh,  Dio!  Ora  saprà  tutto!  —  egli  mor 
moro,  torcendosi  le  mani  dalla  disperazione. 

Passò  una  mezzora.  Ed  ecco  venir  fuori  il  si¬ 
gnor  Guglielmi;  si  allontanava  lentamente,  curvo 
più  del  solito,  fermandosi  tratto  tratto  come  ohi 
non  si  senta  forza  di  muover  le  gambe.  Emilio 


' 

. 

avrebbe  voluto  accorrere  da  lui.  buttarsi  in  gi¬ 
nocchio  e  chiedergli  perdono,  ma  non  potè;  i 
piedi  gli  s'erano  inchiodati  al  suolo.  E  quando 
lo  vide  sparire  in  fondo  alla  strada,  affranto  dal- 
Demozione  si  lasciò  scivolare  sul  lastrico,  e  ri¬ 
mase  là,  seduto  con  le  spalle  appoggiate  a  un 
pilastrino. 

Le  ore  passavano,  ed  egli  non  se  ne  accorgeva. 
Senti  tornare  gli  scolari  per  la  scuola  del  pome- 
n8g‘o,  senti  i  segni  di  campana  dell’entrata  e 
(leirusoita,  il  richiudersi  del  portone,  l’allonta- 
narsi  di  qualcuno  che  passava  per  la  solitaria 
Pezzetta,  Il  perdersi  dei  passi  nelle  viuzze  silen- 
086  !  e  sarebbe  rimasto  là  chi  sa  quanto  tempo, 
*®  la  luce  che  si  dileguava  intorno  a  lui  non  lo 


avesse  avvertito  che  già  si  faceva  notte.  Si  alzò, 
stette  un  po’  incerto,  ma  poi  decise  di  andare  a 
casa;  si  sentiva  il  viso  in  fiamme,  aveva  un  acu¬ 
tissimo  dolor  di  capo,  le  gambe  non  lo  reggevano; 
e  andava  balzelloni  come  un  ubbriaco.  Pure,  in 
quella  contusione  di  mente  si  ricordò  del  padre 
di  Beppe,  e  dell’urgenza  del  soccorso  all’ammalato; 
e  riprese  un  po’  di  lena. 

Sali  le  scale  cou  terribile  batticuore;  trovato 
per  caso  l'uscio  aperto,  attraversata  la  prima  ca¬ 
meretta,  dove  il  suo  letto  veniva  nascosto  da  un 
paravento,  entrò  nella  stanza  da  pranzo.  Su  la 
tavola  apparecchiata  stava  ancora  il  resto  del 
dolce  del  giorno  avanti:  e  capi  che  i  suoi  geni¬ 
tori,  in  mezzo  al  gran  dolore  provato,  trovavano 
anche  modo  di  essere  inquieti  per  la  sua  lunga 
assenza;  si  fece  innanzi  timidamente,  aspettan¬ 
dosi,  desiderando  quasi  che  il  padre  gli  facesse 
una  sfuriata,  lo  picchiasse,  gli  rinfacciasse  tutta 
la  sua  cattiveria  e  la  sua  ingratitudine:  ma  nè 
babbo  nè  mamma  gli  dissero  parola. 

Finito  il  desinare,  i  cibi  erano  rimasti  quasi 
intatti.  Emilio  si  ritirò  in  camera  e  si  lasciò  ca¬ 
scare  attraverso  il  letto. 

Non  ne  poteva  più.  Era  finita  per  lui!  Era 
finita!  I  genitori  non  lo  stimavano  più,  non  gli 
volevano  più  bene!  Era  finita!  Allora  si  ricordò 
di  Beppe.  Apri  il  cassetto  del  tavolino  posto  ai 
piedi  del  letto,  ne  trasse  una  scatola  di  cartone 
e  la  scoperchiò.  Ognuna  di  quelle  lire  e  mezze 
lire  d'argento  gli  ricordava  un  sacrificio  del  babbo 
o  della  mamma,  la  loro  privazione  di  qualche 
oggetto  necessario,  una  nuova  tenerezza  verso 
di  lui.  Prese  il  primo  pezzo  di  carta  che  trovò 
nel  cassetto,  vi  versò  le  monete,  ne  fece  un  in¬ 
voltino  e  rilegatolo  con  un  pezzo  di  spago  e  mes¬ 
soselo  in  tasca,  uscì  in  punta  di  piedi  per  non 
farsi  sentire. 

Arrivato  di  corsa  fino  alla  casa  di  Beppe,  salì 
sulla  panchina  e  dalla  finestra  guardò  dentro: 
alla  luce  squallida  e  tremolante  d’un  lumino 
a  olio  rivide  l’ammalato  nella  stes  sa  posizione, 
e  Beppe  seduto  da  piedi  al  letto  col  capo  ap¬ 
poggiato  su  la  sponda;  dormivano  entrambi; 
niente  dava  a  sospettare  che  gli  ordini  del  me¬ 
dico  fossero  stati  eseguiti. 
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—  Beppe,  —  chiamò  Emilio  a  voce  bassa. 

Nessuna  risposta.  Si  udiva  soltanto  1  affannoso 

respiro  dell’  infermo,  rotto  di  tanto  in  tanto  dal 
singhiozzo  ohe  Beppe  conservava  anche  nel  sonno. 

—  Beppe,  Beppino!  —  chiamò  più  forte;  e  nello 
stesso  tempo  picchiò  su  un  vetro  con  le  nocche 
delle  dita. 

Beppe  sollevò  il  capo  e  si  volse  dalla  parte 
della  finestra;  allora  Emilio  trasse  di  tasca  rin¬ 
voltino,  lo  buttò  in  mezzo  alla  stanza  e  fnggi. 

Rifece  la  strada  in  un  baleno,  rientrò  in  casa,  e 
guardando  per  una  fessura  dell'uscio  che  dava 
nella  stanza  da  pranzo,  vide  i  suoi  genitori  se¬ 
duti  ancora  presso  la  tavola  sparecchiata  in  parte, 
immobili,  col  volto  atteggiato  alla  stessa  espres¬ 
sione  di  muto  dolore. 

Allora  non  potè  più  resistere  :  Spalancò  l'uscio, 
corse  dal  padre  e  gli  si  buttò  ai  piedi. 

—  Ah  babbo,  babbo,  perdonami  ! .  —  balbet¬ 
tava  abbracciandogli  le  ginocchia.  —  Babbo! . 

E,  vinto  dal  dolore,  dalla  fatica,  dal  digiuno, 
stramazzò  a  terra  privo  di  sensi. 

•  • 

Alla  debole  luce  che  penetrava  nella  camera 
dalle  imposte  socchiuse,  Emilio  volse  attorno  lo 
sguardo,  e  nella  penombra  si  vide  coricato  sul 
letto  grande  in  camera  dei  genitori.  Fece  uno 
sforzo  per  sollevarsi  ;  ma,  troppo  debole,  ricadde 
pesantemente  sui  guanciali. 

_  Emilio,  —  gli  susurrò  aH’oreochio  una  voce 

affettuosa,  —  Emilio,  come  ti  senti? 

Riaprì  gli  occhi;  ourvi  su  lui,  il  babbo  e  la 
mamma  ne  seguivano  con  ansia  ogni  movimento. 

_  Mamma,  —  domandò  oon  un  fil  di  voce,  — 

che  è  successo? 

_  gei  stato  ammalato,  molto  ammalato,  ma 

ora  sei  guarito. 

Il  sole  preso  in  quella  terribile  giornata  e  le 
forti  commozioni  gli  avevano  prodotto  la  gravis¬ 
sima  febbre  tifoide  che  lo  aveva  tenuto  più  giorni 
in  fin  di  vita.  Era  stato  trasportato  in  quella 
camera  perchè  più  grande  e  più  ariosa. 

—  Ammalato? .  Ah! . 

Passandosi  una  mano  su  la  fronte,  a  poco  a 
poco  si  ricordò  di  tutto.  E  vedendo  in  viso  ai 
genitori  le  tracce  delle  inquietudini  provate  per 


lui,  del  pianto  versato,  delle  veglie  fatte,  lacrime 
abbondanti  e  silenziose  gli  sgorgarono  dagli  oc¬ 
chi  e  gli  scesero  per  le  guance  dimagrite. 

—  Emilio,  non  ti  agitare;  —  gli  raccomandava 
il  babbo.  —  Il  dottore  vuole  ohe  tu  stia  calmo 
per  guarire  presto.  Il  passato  è  passato  ;  d'ora 
innanzi  sarai  un  altro,  è  vero? 

Emilio  accennò  di  si  col  capo;  e  dopo  breve 
silenzio,  chiamò  : 

—  Babbo. 

—  Che  vuoi? 

—  Mi  hai .  perdonato? 

—  Te  l’ho  già  detto;  non  ne  parliamo  più. 

—  Anche  la  mamma? 

—  Anche  la  mamma.  Ma  taci  ;  vuoi  ohe  ti  ri¬ 
prenda  la  febbre? 

Ma  egli  continuò  senza  dargli  retta. 

—  Perchè  mi  avete  perdonato? 

I  genitori  lo  guardavano  sorpresi  di  quella 
domanda. 

Mi  avete  perdonato .  per  pietà,  perchè  mi 

avete  veduto  in  fin  di  vita . Ma  la  vostra  stima . 

il  vostro  affetto . non  sono  più  quelli  di  prima!... 

—  Sì,  sì,  —  lo  interruppero  commossi  babbo 
e  mamma. 

—  Non  mi  lamento;  l'Iio  meritato;  ma  vorrei 

esser  perdonato  pel  mio  pentimento . Se  sapeste 

quanto  ho  sofferto  quel  giorno!  Io  ti  ho  visto, 
babbo,  ti  ho  visto  quando  sei  venuto  alla  scuola! 

Ero  nascosto .  dentro  una  porta.  Oh,  come 

mi  pentii  allora  di  tutto  quel  che  avevo  fatto! 

Se  potessi  tornare  a  scuola! .  Ma  sono  stato 

scacciato  via,  per  sempre  ! 

E  tacque  oppresso  dai  tristi  ricordi. 

—  Senti,  babbo,  —  prosegui  dopo  lunga  pausa;  — 
io  non  potrò  andare  all’officina  meccanica;  ma 
d'ora  in  poi  voglio  lavorare  anch'io,  voglio  che 
tu  mi  trovi  un  posto  qualunque,  in  una  bottega 
da  calzolaio .  da  falegname,  un  posto  qua¬ 

lunque,  purché  io  possa  guadagnare  qualcheoosa. 

cosi  voi  potretè  cominciare  a  ripesarvi  un  poco. 

—  Ma  taci,  benedetto  ragazzo,  taci! 

—  Non  mi  avreste  perdonato,  —  mormorò  m®* 
stamente,  —  se  non  fossi  stato  in  fin  di  vita,  no 
mi  avreste  perdonato! 
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Si  tidi  nella  strada  il  lieto  rumore  d'una  frotta 
di  ragazzi  che  passavano.  Era  suonato  da  poco 
mezzogiorno,  l’ora  dell'uscita  per  tutte  la  scuole. 
Quando  quelle  voci  allegre  si  perdettero  in  fondo 
alla  via,  Emilio  domandò: 

—  Quanti  giorni  sono  stato  male? 

—  Quindici  giorni. 

—  E  nessuno  dei  miei  compagni  è  venuto  a 
chiedere  mie  notizie? 

I  genitori  non  risposero. 

—  Nessuno!...  È  giusto,  infine.  Che  importa  a 

loro  di  me?  Non  sono  più  scolaro,  ed .  ero  il 


peggiore  della  scuola:  nessuno  mi  voleva  bene. 
Quando  era  ammalato  Gigetto,  andavano  tutti  a 
trovarlo,  due  volte  al  giorno,  per  turno;  gli  por¬ 
tavano  aranci,  limoni;  giuocavano  al  teatrino  per 
svagarlo....  Anche  i  professori  andavano  da  lui. 
Da  me,  nessuno! 

In  quel  punto  si  udi  una  scampanellata. 

—  Sarà  il  dottore,  —  disse  il  signor  Guglielmi. 

E  andò  ad  aprire. 

Era  invece  il  direttore  della  scuola,  e  un  ra¬ 
gazzetto  zoppo  tenuto  per  mano  da  un  vecchio 
Operaio. 

Come  stai,  Emilio?  —  chiese  affettuosa¬ 
mente  il  direttore,  accarezzando  il  ragazzo  che 


lo  guardava  meravigliato.  —  Ho  saputo  soltanto 
stamattina  che  eri  ammalato;  altrimenti  sarei  ve¬ 
nuto  prima.  Beppe  mi  accompagna  per  recarti  i 
saluti  dei  tuoi  colleglli,  come  io  ti  reco  quelli 
dei  professori  che  ti  aspettano  presto  in  iscuola. 

—  In  iscuola?...  —  chiese  Emilio  con  voce 
soffocata.  —  In  iscuola?... 

—  Si.  Intanto  ecco  qui  una  persona  che  ti 
conosce  e  che  vorrebbe  dirti  qualcosa. 

Allora  si  fece  avanti  il  padre  di  Beppe,  che 
tratto  di  tasca  un  pezzo  di  carta  tutto  gualcito 
lo  porse  ad  Emilio,  chiedendogli: 

—  Conosci  questo  foglio? 

I  signori  Guglielmi  guardarono  curiosamente, 
e  con  grande  meraviglia  riconobbero  la  lettera 
con  cui  il  direttore  comunicava  l’espulsione  dalla 
scuola  del  loro  figlio. 

—  0  come  mai?  —  chiesero. 

—  E  queste  monete  le  conosci?  —  continuò 
colui,  cavando  di  tasca  un  pugno  di  monete  di 
argento. 

E  raccontò  come  due  settimane  addietro, 
mentre  egli  giaceva  in  letto  gravemente  amma¬ 
lato,  e  suo  figlio  Beppe  si  disperava  perchè  non 
poteva  comprargli  le  medicine,  una  persona  sco¬ 
nosciuta  aveva  buttato  per  la  finestra  un  involto 
contenente  quaranta  lire  d'argento.  Ed  erano 
state  la  sua  salvazione. 

Padre  e  figlio  si  erano  inutilmente  scervellati 
per  indovinare  chi  mai  aveva  potuto  inviare  quel¬ 
l'aiuto;  e  senza  la  lettera  ohe  avvolgeva  le  monete... 

Il  vecchio  calzolaio,  appena  convalescente,  aveva 
voluto  subito  andare  dal  direttore,  narrargli  l'atto 
generoso;  e  il  direttore,  commosso,  aveva  deciso 
di  perdonare,  pensando  che  se  Emilio  aveva  vo¬ 
luto  riparare  in  quel  modo  la  sua  colpa,  non  do¬ 
veva  avere  un  cuore  perverso.  Ora,  riscossi  certi 
crediti,  veniva  a  restituire  al  ragazzo  il  suo  danaro. 

Ma  i  signori  Guglielmi  non  lo  ascoltavano  più. 
Versando  lacrime  di  consolazione  si  tenevano 
stretto  al  cuore  e  coprivano  di  baci  il  caro  figliuolo 
rigenerato  dal  pentimento. 

Mahio  Bohgialli. 
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IL  SOLDATINO 


I  soldatini  di  piombo  giacevano  sul  tavolino  alla  rinfusa.  Guglielmo,  additandoli  alla  serella 
disse  :  ’ 

—  Vedi  !  Dormono.  Suona  la  diana,  e  salteranno  subito  in  piedi. 

Marinella  sedette  al  pianoforte;  e  mentre  ella  suonava  le  prime  battute,  Guglielmo  rizzava  i 
soldatini  disordinatamente.  Marinella,  continuando  a  suonare,  sorrideva  della  trovata  del  fratellino 
che  metteva  in  azione  quella  musica  intitolata  appunto  II  soldatino. 

Guglielmo  disse  : 

Il  soldatino  è  questo  qui,  che  non  vuole  stare  in  piedi. 

E  intanto  ohe  s’ingegnava  di  farlo  star  ritto,  gli  rivolgeva  la  parola: 

~  ancora .  sonno,  poltrone?  Su!  È  tardi.  Non  senti  che  i  tuoi  camerata  si  lavano  e  fanno 
la  pulizia^  e  che  gli  uccellini  cantano  per  la  campagna  quasi  per  festeggiare  i  soldati  in  accampa- 
mento.  .  u,  ritto.  Sbadigli.  Vorresti  startene  a  dormire  fino  a  mezzogiorno,  e  non  metterti  in 
marcia  con  gli  altri?  Su,  su  ! 

voi,VtatÌn°  Ca3caVa  °ra  ^  ^ua’  ora  ^a’  Tuantunque  Guglielmo  tentasse  di  aggiustargli  ogni 

E  intanto  pareva  ohe  la  musica  divagasse  a  posta  pei-  dar  tempo  al  soldatino  di  allinearsi 
insieme  con  tutti  gli  altri,  schierati  da  Guglielmo  in  ordine  di  marcia  sopra  un  bislungo  vassoio 
ai  latta.  Egli  vi  aveva  attaccato  un  filo  di  spago  rosso,  per  trascinarlo  da  un  punto  all’altro  del 
tavolino  o  pel  pavimento,  e  cosi  far  simulare  la  marcia  ai  soldatini  di  piombo. 

Appena  la  musica  cominciò  a  divenire  più  mossa,  Guglielmo  lasciò  lì  quel  soldatino  che  non 
oieva  star  ritto;  gli  altri  erano  già  pronti  e  attendevano  l’ordine  : 

—  Marcia! 

Proprio  in  quel  punto  Marinella  suonava  in  tempo  di  marcia;  e  rideva  vedendo  Guglielmo 
fascinare  seriamente  il  vassoio  coi  soldatini;  essi  traballavano  a  ogni  scossetta  che  intendeva 
segnare  il  loro  passo  in  cadenza  con  la  musica. 

—  Marcia! 

I  soldatini,  percorsa  due  volte  la  stesa  del  tavolino,  erano  stati  messi  per  terra,  e  marciavano 
lardavano  dietro  Guglielmo  che  strascinava  il  vassoio  laggiù,  in  fondo  al  salone.  Erano  lontani. 

1  sar«bbe  detto  che  la  musica  si  allontanasse,  si  allontanasse  dietro  a  loro. 

'  odi?  si  può  fare  il  chiasso  anche  cosi,  —  disse  Guglielmo.  —  Questa  l’ho  inventata  io! 

Marinella,  baciatolo  e  accarezzatolo,  gli  domandò  : 

— •  Vuoi  ricominciare? 

E  ricominciarono. 

Pi’-'  dtir  giovanetta  MariueIla;  ma  per  far  divertire  il  fratellino,  ritornava  volentieri  fanciulla 


PULCETTINO. 
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SACRIFICIO 


( Continuazione  e  fine.  V.  numero  precedente). 


Un  giorno  —  ella  aveva  ormai  compiuto  dieci 
anni  —  lo  zio  tornò  a  casa  con  una  notizia 
«  grossa  così  ». 

—  Che  cosa?  Che  cosa  ?  —  domandava  la 
bambina  messa  in  curiosità. 

E  dopo  averla  fatta  tribolare  un  pezzo  a  in¬ 
dovinare,  aveva  parlato: 

—  Fra  poco  arriverà  un  magnifico  pianoforte 
Boisselot  a  coda  che  mi  costa  la  bellezza  di  due¬ 
mila  lire  !  Papà  lo  regala  ad  Elsa,  e  spera  di  non 
aver  sciupato  i  quattrini. 

Fu  dovuto  sgombrare  un  angolo  del  salotto 
per  far  posto  al  nuovo  abitatore;  e  quando  i  fac¬ 
chini  l’ebbero  portato  su  e  posato  sulle  tre  gambe, 
tutto  nero  e  lucido,  con  la  tastiera  bianca  che 
pareva  sorridere  e  invitare,  la  fortunata  bambina 
saltò  al  collo  dello  zio  che  in  Veste  da  camera  e 
pantofole  sorvegliava  il  trasporto  dello  strumento, 
e  glj  gridò  : 

—  Tu  sei  il  più  bravo  papà  di  tutto  il  mondo  ! 

Fu  stabilito  che  nei  due  anni  che  le  mancavano 

per  finir  il  corso  delle  scuole  elementari,  ella 
avrebbe  dato  al  pianoforte  il  poco  tempo  che  le 
restava. 

—  Questo  servirà  di  prova,  —  diceva  lo  zio.  — 
E  dopo,  o  tu  senti  d'aver  un  vero  trasporto  per 
la  musica,  e  dài  un  saluto  alla  scuola  per  met¬ 
terti  a  suonare  :  e  tu  non  senti  questo  trasporto, 
e  allora  te  ne  vai  alle  scuole  normali;  io  vendo 
il  pianoforte  e  non  ci  penseremo  più. 

Così  passarono  altri  due  anni,  e  accaddero  molte 
cose  tristi. 

Gli  atlàri  dello  zio  andavano  male  ;  dall'abbon¬ 
danza  s'era  dovuto  passare  all'economia,  dal  lusso 
alle  ristrettezze  ;  s'era  preso  un  appartamento  più 
piocolo,  s'era  licenziata  la  cameriera,  s'erano  ven¬ 
duti  i  gioielli  della  zia  ;  e  una  nube  oscurava  la 
fronte  prima  così  serena  dello  zio.  A  tavola 
si  parlava  sempre  di  cambiali,  di  scadenze;  e  spesso 
lo  zio  ricusava  di  mangiare,  mentre  le  lagrime 
rigavano  la  faccia  della  zia,  e  il  povero  Diego, 
lungo  e  magro,  con  gli  occhi  smarriti  nel  vuoto, 
non  sapeva  dir  altro  che  questo: 

—  Quando  potrò  lavorare  anch'io!... 

Elsa  non  diceva  nulla,  ma  il  suo  visino  si  rat¬ 
tristava  al  riflesso  della  tristezza  de'  suoi  cari. 
Procurava  d’esser  buona  e  tranquilla  per  non  dar 


loro  noia,  e  si  angustiava  al  pensiero  di  non  poter 
fare  nulla  per  consolarli  ;  proprio  nulla  ora  ohe 
lo  zio  ricusava  fin  le  sue  carezze  e  l’allontanava 
con  un:  —  Va’,  bambina,  lasciami  stare. 


Era  la  notte  dei  morti,  una  rigida  notte  di 
novembre  ;  ella  dormiva  nel  lettino  ben  caldo, 
quando  fu  destata  da  un  parlare  alto  e  concitato. 
Ascoltò.  Lo  zio  diceva  con  voce  alterata: 

—  Non  posso,  non  posso,  è  inutile. 

E  la  zia  affannosamente  : 

—  Se  tu  potessi  fare  un  sacrificio,  ne  ver¬ 
rebbe  poi  bene  per  tuttij  fra  un  anno  Diego  sa¬ 
rebbe  libero  e  potrebbe  cominciar  a  esercitare  la 
sua  professione  ;  fra  due,  fra  tre  anni  ti  darebbe 
valido  aiuto.  E  invece,  se  non  possiamo  pagare 
le  1000  lire  per  farlo  volontario  e  se  dobbiamo 
tenerlo  per  tre  anni  al  reggimento,  addio  carriera, 
addio  avvenire .  ìfra  tre  anni,  chissà!... 

—  Sarei  rovinato,  —  gemeva  la  voce  fioca  di 
Diego. 

—  Mille  lire!...  E  tutto  il  resto  che  ci  vuole  ?  — 
sospirava  lo  zio;  poi,  a  voce  alta  e  ferma: 

—  Non  posso,  non  posso. 

Allora  la  zia  consigliò  timidamente: 

—  Se  si  vendesse  il  pianoforte  d'Elsa?  _ 

Padre  e  figlio  a  una  voce  risposero  : 

—  Ah  no,  no  ! 

E  Diego  aggiunse: 

—  Poverina,  perchè?  Ieri  mi  diceva  che  è 
tanto  felice  d'aver  finito  le  scuole  elementari  per 
poter  dedicarsi  alla  musica... 

E  lo  zio:  . 

—  Per  salvarne  uno  vogliamo  sacrificare  1  altra  ? 
Non  sono  figli  tutt'e  due? 

—  Povero  caro  zio!  —  esclamò  Elsa. 

E  il  cuore  le  batteva  violentemente. 

Segui  un  lungo  silenzio;  poi  s'udì  un  triste: 

—  Buonasera,  buonasera.  —  e  le  porte  delle 
camere  si  chiusero. 

Con  gli  occhi  spalancati  nel  buio,  Elsa  ascol¬ 
tava  ancora.  Dopo  qualche  minuto,  dalla  canieia 
prossima  alla  sua  (che  era  quella  di  Diego)  udì 
un  sospiro,  un  lamento,  poi  un  singhiozzo,  P01 
un  pianto  represso  e  disperato.  Sedette  sul  letto 

con  la  fronte  bagnata  di  sudore:  Diego  piange' a. 

Ebbe  la  tentazione  di  saltare  dal  letto,  battere 
a  quella  porta  e  gridare: 

—  Apri,  non  piangere;  son  io;  vendi  il  i®10] 
pianoforte,  fanne  quel  che  vuoi;  io  sono  fehoe 
di  dartelo  per  vederti  consolato. 
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Ma  il  suo  criterio  di  donnina  assennata  la  trat¬ 
tenne.  Ella  conosceva  troppo  bene  la  nobiltà  di 
quell'anima,  da  intuire  che  Diego  non  avrebbe 
accettato  il  sacrifizio  suo.  Ella  doveva  compirlo, 
ma  in  diverso  modo  ;  compirlo  da  sé,  senza 
l’aiuto  e  il  consiglio  di  nessuno.  E  questo  sentir 
nelle  sue  mani  la  buona  riuscita  di  tale  propo¬ 
sito,  accrebbe  meravigliosamente  le  forze  della 
fanciulla.  Ella  era  ben  decisa  ormai;  il  domani 
direbbe  allo  zio  che,  avendo  ben  riflettuto,  ca¬ 
piva  di  non  aver  il  coraggio  di  passar  tante  ore 
sulla  tastiera:  preferiva  rinunziare,  e  iscriversi  in 
tempo  fra  le  alunne  della  Scuola  Normale  che  in 
quei  giorni  apriva  i  corsi. 

L'idea  del  sacrifizio  la  esaltava  e  le  faceva  cre¬ 
dere  di  poterlo  compire  senza  provarne  dolore. 
Fino  a  ieri,  se  le  avessero  detto  di  rinunziare  alla 
musica,  si  sarebbe  disperata;  perchè  sentiva  che 
gli  studi  erano  faticosi  per  lei  che  non  capiva 
l’aritmetica,  che  stentava  a  mandar  a  memoria  le 
lezioni,  che  mancava  d' immaginazione  per  le  com¬ 
posizioni  italiane,  ed  era  sempre  stata  una  debole 
alunna;  e  sentiva  invece  la  sua  mente  schiarirsi  e 
brillare  dinanzi  a  quelle  carte  in  cui,  superate  or¬ 
mai  le  prime  noie  e  le  prime  difficoltà,  trovava  go¬ 
dimenti  intimi  e  indicibili,  e  davanti  alle  quali  tra¬ 
scorreva  le  ore  senza  accorgersene,  si  da  sentirsi 
un'altra. 

Ebbene,  bisognava  rinunziare!  Poi  che  Dio  le 
offriva  l'occasione  di  rendere  un  po'. di  quel  bene 
che  le  era  stato  cosi  generosamente  largito,  biso¬ 
gnava  afferrarla  e  ringraziarne  il  Signore. 

Il  vento  fischiava  sinistramente  al  di  fuori,  ma 
ella  lo  udiva  appena;  ancora  seduta  sul  letto,  con 
gli  occhi  spalancati  e  vibrante  per  l'emozione, 
pensava. 

Da  due  anni  in  qua,  tutti  si  erano  imposti  sa¬ 
crifici  ;  ella  sola  aveva  continuato  a  far  la  vita  di 
un  tempo  :  nessuno  aveva  pensato  a  licenziare  la 
sua  maestra,  e  dinanzi  a  una  necessità  cosi  grave, 
ricusavano  di  vendere  il  suo  pianoforte. 

Povero  Diego,  tanto  buono  con  lei  !  La  pro¬ 
teggeva,  la  consolava,  la  colmava  di  regai  ucci  e 
di  carezze.  Povero  zio  che  la  presentava  a 
tutti  come  «  la  mia  bambina  ».  E  la  zia  che 
da  sei  anni,  da  quella  sera . Ecco,  la  triste  in¬ 

fanzia  le  si  riaffacciava  nettamente  alla  memoria. 
Che  sarebbe  stato  di  lei,  se  questi  suoi  cari  non 
le  avessero  aperto  le  braccia? 

Si  mise  sotto  le  coltri,  ma  non  potè  dormire. 
Un  pensiero  cominciava  a  tormentarla.  —  Che 
diranno  di  me  che  fino  a  ieri  volevo  una  cosa 
6  oggi  ne  voglio  un'altra?  Penseranno  che  son 


molto  leggera  e  che  corrispondo  assai  male  alla  loro 

bontà .  È  una  sciocchina,  una  svogliata  che  non 

concluderà  mai  nulla....  Ecco,  il  mio  premio  sarà 

questo .  Che  importa?  Io  so  la  verità...  E  tu 

pure  la  sai,  mamma  !... 

E  fu  forse  perchè  s’addormentò  con  questo  pen¬ 
siero  ohe,  per  la  prima  volta  in  vita  sua.  sognò 
la  madre  e  le  parve  ohe  le  somigliasse  (era  que¬ 
sta  la  sua  ambizione)  e  che  stringendola  sul  cuore 
le  dicesse  : 

—  Io  e  te  sappiamo  la  verità;  che  importa 
quel  che  crederanno  gli  altri,  figlia  mia  cara? 

La  mattina  appresso,  aprì  gli  occhi  tutta  com¬ 
mossa  del  sogno  e  udendo  ancora  la  dolce  voce, 
si  alzò  col  proposito  di  parlare  allo  zio  appena 
capitasse  il  momento  opportuno,  e  al  più  presto 
possibile. 

Ma  dopo  fatto  colazione  s’avviò  al  salotto  e 
apri  la  porta;  il  pianoforte  aperto,  col  libro  degli 
studi  sul  leggìo,  pareva  che  l'aspettasse;  ella  s’av¬ 
vicinò,  sedette  sul  seggiolino  e  stese  le  mani. 
Le  mani  tremavano  e  gli  occhi  si  velavano  di 
lagrime. 

S'alzò  tutta  smarrita  e  uscì  in  fretta;  in  anti¬ 
camera  si  fermò  e  sedette  in  un  angolo  senza 
parlare. 

Passò  lo  zio  frettolosamente,  col  cappello  in 
testa,  per  uscire. 

—  Non  studi  oggi?  —  le  disse  facendole  una 
carezza  sulla  testa. 

Ella  non  rispose;  lo  seguì  con  lo  sguardo  finché 
ebbe  chiusa  la  porta,  poi  mormorò  : 

—  Quando  ritorna . 

Ma  quando  tornò  non  ebbe  cuore  di  parlare; 
e  d'altronde  gli  parve  cosi  triste,  cosi  lontano  da 
lei  col  pensiero!... 

Passarono  parecchie  ore;  Elsa  restava  sempre 
fissa  nel  suo  proposito,  e  quando  la  fantasia  la 
tentava  mostrandole  il  bel  pianoforte  ohe  l'aspet¬ 
tava  di  là,  aperto,  con  la  musica  sul  leggio,  oon- 
giungeva  le  mani,  ohiudeva"  gli  occhi  e  ripensava 
alla  dolce  voce  : 

—  Io  e  te  sappiamo  la  verità ,  figlia  mia 
cara. 

S'era  fatta  pallida  e  gli  occhi  le  si  cerchiavano 
di  nero;  ma  erano  tutti  troppo  preoccupati  da 
accorgersi  dell’angoscia  di  lei. 

Alla  fine  del  pranzo  Elsa  si  fece  coraggio; 
s’ alzò,  s’avvicinò  allo  zio  e  cominciò  : 

—  Senti,  —  la  voce  tremava;  —  ti  devo  dire 
una  cosa. 

—  Di’,  cara. 
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—  Domani  o  dopodomani  cominciano  le  le¬ 
zioni  alla  scuola  normale;  me  l’ha  detto  Mar¬ 
gherita  qui  su.  Io  sarei  ancora  in  tempo  per 
iscrivermi...  se  vuoi. 

—  Tu!  —  dissero  tutti  a  una  voce.  — il 
pianoforte  ? 

—  . Ho  pensato  che  non  avrò  il  coraggio  di 

seguitar  a  passare  cinque  o  sei  «re  il  giorno  a 
suonare.... 

—  Me  lo  immaginavo,  —  brontolò  lo  zio. 

E  Diego. 

—  Come  mai  ?  Ieri  mi  dicevi  che  ne  eri  fe¬ 
lice . 

—  ...No...  procuravo  di  riuscire  per  farvi  pia¬ 
cere;  ma...  passare  tutto  l’inverno  così...  E  poi  a 
scuola  ci  sono  le  altre  ragazze;  ci  va  Margherita, 
ci  vanno  le  Boschi;  vorrei  andarci  anch'io. 

In  altri  tempi  la  pietosa  bugia  non  sarebbe 
stata  creduta,  ma  in  quel  momento  veniva  troppo 
opportuna  perchè  fosse  molto  discussa. 

—  -  Dal  momento  che  ci  rinunzia  spontanea¬ 
mente,  —  disse  subito  la  zia. 

—  Ma  proprio?  —  insistè  lo  zio. 

Elsa  non  rispose,  l’abbracciò  nascondendo  il 
volto  sulla  sua  spalla. 

—  Bene,  via,  sii  buona  —  riprese  lo  zio.  — 
Se  proprio  non  vuoi...  Se  non  vuole  —  aggiunse 
vólto  alla  moglie...  —  allora...  Diego.... 

Diego  non  parlava,  ma  s’era  alzato  in  piedi 
con  gli  occhi  lucenti. 

—  Ma  sì,  dal  momento  che  da  sè  stessa  lo 
dice  !  —  riprese  vivamente  la  zia.  —  Eppoi,  ha 
ragione;  a  scuola  ci  sono  le  altre  giovanotte 
della  sua  età,  e  qui,  in  questa  casa  triste  dove 
nessuno  ha  voglia  nè  di  parlare  nè  di  ridere, 
povera  figliuola,  che  vita  le  faremmo  fare? 

—  E  vero,  è  vero,  —  mormorava  tristamente 
lo  zio.  Poi  le  sollevò  la  testa,  la  baciò  e  disse: 

—  In  altri  tempi  non  t’avrei  contentato,  ma 
ora.  .  Fa’  dunque  come  vuoi  ;  la  zia  t’accom¬ 
pagnerà  per  Tiscrizione,  e  io  andrò...  per  l’altro 
affare.  Ci  perderò  qualche  cosa,  ma  ce-  ne  sarà 
sempre  abbastanza. 

Tacque,  quasi  stanco;  poi  s'alzò  da  tavola  e  si 
allontanò  lentamente. 

Madre  e  figlio  si  guardarono  rianimati. 

La  zia  alzando  oon  la  mano  la  testa  d’Elsa  e 
vedendole  i  lucciconi  agli  occhi,  le  disse  amo¬ 
revolmente  : 

—  Perchè  piangi?  Se  questa  è  la  tua  vo¬ 
lontà,  hai  fatto  bene  a  parlare;  nessuno  ti  sgrida, 
lo  vedi. 


Ella  ricacciò  in  gola  le  lagrime  e  non  potè 
rispondere. 

Ma  appena  si  vide  sola  —  la  zia  e  Diego  usciti 
e  lo  zio  chiuso  nello  studio  —  corse  nel  salotto  • 
pallidissima,  con  le  mani  tremanti  chiuse  il  libro 
e  lo  posò  nello  soaffale,  abbassò  il  leggio  e  chiuso 
il  pianoforte.  Le  lagrime  le  cadevano  copiose  por 
le  guancie.  —  Quel  bel  pianoforte!  Tutte  le  mat¬ 
tine  lo  spolverava,  lo  lustrava.  —  Domani,  do¬ 
podomani  non  ci  sarà  più...  La  musica  diventava 
inutile ..  E  ieri  per  l’appunto  aveva  ella  finito 
d’imparare  la  «  Dernière  pensée  »  del  Weber, 
così  triste,  cosi  espressiva  che  le  faceva  salire  le 
lagrime  agli  occhi.  —  È  finita...  Farò  i  problemi, 
studierò  la  grammatica  e  la  storia...  Ah  Signore  ! 
La  maestra  doveva  venire  giusto  il  domani  e 
portarle  i  notturni  dello  Chopin...  Se  li  porterà 
via...  non  troverà  più  il  pianoforte....  È  finita,  è 
finita! 

I  singhiozzi  la  soffocavano.  Si  piegò  con  le 
braccia  distese  sul  suo  bel  pianoforte,  vi  posò 
sopra  il  viso  e  pianse  disperatamente.  Le  pareva 
che  dovessero  portarle  via  una  persona  cara  e 
sentiva  nel  petto  un  dolore  acuto,  insopportabile. 

Ma  una  voce  nel  cuore,  forse  la  voce  di  sua 
madre,  le  diceva  : 

—  E  giusto  che  tu  soffra  ;  se  quest’  azione 
non  ti  costasse  dolore,  che  merito  avresti  d’averla 
compita  ? 

Sempeh. 


IL  TRAVESTIMENTO  III  PAOLINO  . 

p  .  _ 

<§ 

n 

^Vj/uella  sera  Paolino  dovette  rinunciare  alla 
^solita  passeggiata,  perchè  il  babbo,  andato 
a  Rimini,  doveva  tornare  col  diretto  delle  nove, 
e  la  mamma  era  uscita  subito  dopo  il  pranzo 
per  fare  una  visita  al  nipotino  venuto  al  mondo 
quel  giorno  stesso. 

—  Mammina,  conducimi  con  te;  mi  piacerebbe 
tanto  vedere  un  bambino  appena  nato! 

—  Un'altra  volta,  caro;  i  bimbi  così  piccini 
hanno  bisogno  di  molta  quiete  e  tu  non  sai 
stare  tranquillo  un  minuto. 

—  Ma  io  mi  annoierò  qui,  solo  solo. 

—  Fanny  ti  racconterà  una  fiaba  e  giocherà 
con  te.  Arrivederci,  tesoro  mio  ;  sii  buono,  uon 
far  disperare  Fanny,  e  domani  sera  andremo  col 
babbo  ai  giardini  Margherita,  a  vedere  i  fuoolu 
artificiali. 
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L _ _  E  il  babbo  mi  porta  da  Rimini  i  pesci 

d’argento  ? 

—  Si.  gioia. 

La  mamma  gli  diede  un  altro  bacio  e  scese 
rapida  e  leggiera  le  scale,  mentre  Paolino  rien¬ 
trava  in  casa  con  Fanny,  rassegnato  a  starsene 
rinchiuso  e  solo  tutta  la  serata,  e  beu  risoluto  di 
essere  buono  buono. 

La  serva,  ohe  aveva  da  rigovernare  i  piatti, 
andò  in  cucina;  ed  egli,  in  attesa  della  iìaba 
promessagli,  attaccò  il  cavallo  baio  alla  vittoria, 
e  via  di  corsa  per  la  vasta  anticamera,  schioc¬ 
cando  allegramente  la  frusta.  Stanco  alla  fine  di 
quel  balocco,  e  vedendo  che  Fanny  era  ancora 


occupata,  stette  un  momento  a  pensare  in  che 
modo  poteva  impiegare  il  suo  tempo,  e  gli  ba¬ 
lenò  un'idea  cosi  bella,  che  egli  battè  le  mani 
dalla  contentezza  e  gridò: 

—  Fanny,  ti  voglio  far  vedere  il  moro  del¬ 
l’Esposizione. 

—  0  dov’è? 

Bisogna  sapere  che  Paolino  era  stato  alcuni 
giorni  prima  a  visitare  l'Esposizione  e  che  gli 
aveva  fatto  singolare  impressione  un  giovanotto 
moro  da  lui  veduto  nel  passare  dal  salone  della 
Riamica  al  compartimento  dei  mobili. 

—  Un  uomo  cosi  nero,  che  sembrava  tinto  col 
carbone!  -  diceca  a  Fanny  nel  fargliene,  appena 
•ornato  a  casa,  la  descrizione.  -  Ma  vivo,  sai, 
n°u  di  carta  pesta  come  quello  che  è  di  là  sul 
camino  e  fa  sonare  le  ore.  Portava  una  cami¬ 
cia  lunga,  lunga  fino  ai  piedi,  e  gli  stivali. 

|p  E  dopo  un  momento: 


—  Fanny ,  va’  presto  a  vedere  l'Esposizione. 
Mamma,  daglielo  oggi  il  permesso. 

E  quando  seppe  che  la  ragazza  era  stata  al¬ 
l'esposizione  artistica  e  non  all"  industriale,  egli 
la  sgridò: 

—  Grulla!  Non  dovevi  andare  a  S.  Michele, 
ma  laggiù  laggiù:  la  funicolare  c’è  sempre,  ma 
il  moro  può  partire  da  un  giorno  all'altro  e  al¬ 
lora... 


Paolino  quella  sera  non  esitò  un  minuto;  corse 
al  camino  e  con  una  scopa  cominciò  a  far  cascare 
la  fuliggine  della  cappa. 

—  0  che  fa  adesso?  —  gridò  Fanny;  — 
Guardi  che  polvere!  Guardi  i  piatti  rigovernati 
or  ora. 

*  •—  Zitta,  Fanny!  Ora  con  questa  mi  tingo  il 
viso  e  le  mani:  e  quando  torna  la  mamma  non 
mi  riconosce.  Ti  ricordi  come  si  divertì  il  car¬ 
nevale  scorso,  quando  m*  ero  mascherato  e  nes¬ 
suno  sapeva  riconoscermi  ? 

—  Ma  allora  s’era  in  carnevale,  allora  lei  aveva 
la  maschera  sul  viso,  non  codesta  porcheria.  Dio 
mio,  che  faccia!  Sembra  uno  spazzacamino. 

E  la  ragazza  lo  supplicava  di  smettere  e  di 
lavarsi  : 

—  La  signora  andrà  in  collera,  vedrà;  la  si¬ 
gnora  lo  castigherà  e  sgriderà  me  pure. 

—  Non  temere,  Fannv;  la  mamma  non  dirà 
nulla  :  non  insudicio  i  vestiti,  e  in  mezzo  mi¬ 
nuto  con  un  po’  di  acqua  e  di  sapone  torno 
quello  di  prima.  Va’  piuttosto  a  prendermi  uno 
specchio;  ma  no:  aspetta. 

E  Paolino  corse  in  sala  da  pranzo,  accostò  al 
camino  una  seggiola,  vi  sali  e  scoppiò  in  una 
risata  dopo  essersi  guardato  nello  specchio. 

Che  viso  buffo!  Non  mi  riconosco  neppure 
da  me;  non  sono  però  ancora  nero  abbastanza; 
dammi  del  carbone. 

Fanny  l'aveva  preso  per  la  vita: 

-  Non  faccia  altre  sciocchezze,  per  l'amor  di 
Dio;  si  lavi  prima  che  torni  la  sua  mamma! 

Ma  il  birichino,  tirando  calci  e  gridando,  si 
svincolò  e  corse  a  prendere  del  carbone;  e  poi¬ 
ché  il  carbone  era  troppo  duro,  fece  bruciare  un 
tappo  di  sughero  alla  fiamma  d’ima  candela  e  con 
quello  compì  la  sua  bella  impresa. 

—  E  ora,  Fanny,  dammi  una  camicia. 

—  Non  le  do  niente. 
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—  Bada!  Vo  a  pigliarmela  da  me  e  tingerò 
tutto  con  queste  mani. 

—  No,  per  carità! 

E  Fanny  corse  a  levare  la  chiave  dal  cas¬ 
settone  ;  ma  il  bimbo,  lesto,  s’era  già  impadro¬ 
nito  della  camicia  da  notte  di  lei;  e  riducendola 
in  uno  stato  da  far  compassione,  se  la  infilava 
e  se  l'adattava  su  gli  abiti.  Fanny  era  costernata; 
ma  egli  era  soddisfatto. 

—  Cosi  lunga,  è  quella  che  ci  vuole. 

Intanto  s'era  fatto  buio. 

—  Va'  ad  accendere  la  lampada  in  salotto;  la 
mamma  non  può  tardare.. 


...  scoppiò  in  una  risata  dopo  essersi  guardato  nello  specchio ...  (pag.  30). 

—  La  guardi  là;  torna  adesso  ool  signor  te¬ 
nente.  Madonna  mia,  ora  oi  siamo! 

Ma  il  bimbo  imperturbabile: 

—  Fanny,  ascolta:  lasciali  entrare,  poi  suona 
il  campanello  e  va  ad  annunciare  :  C'è  qua  un 
moretto... 

—  Se  fossi  matta! 

—  ....  e  se  ti  chiedono  di  me,  dirai  che  cadevo 
dal  sonno  e  mi  hai  messo  a  letto. 

In  quel  momento  si  udi  una  scampanellata  ; 
Fanny  andò  ad  aprire  e  Paolino  corse  a  nascon¬ 
dersi. 


La  signora  entrò  col  fratello.  Meravigliata  di 
non  vedere  il  bimbo  correrle  incontro,  domandò 
subito  : 


—  Dov’è  Paolino? 

E  fissò  gli  occhi  in  volto  a  Fanny  ohe.  con¬ 
fusa  e  dopo  un  momento  d’esitazione,  si  mise  a 
piangere. 

—  Che  è  accaduto? 

—  Il  signorino  ha  voluto  fare  il  moro  del¬ 
l'Esposizione  e  si  è  tutto  annerito  il  viso  col  su- 
ghero  bruciato. 

La  madre  mise  un  sospiro  di  sollievo;  ma,  se 
al  vederla  cosi  afflitta  non  ebbe  cuore  di  rim¬ 
proverarla,  decise  che  il  bimbo  colpevole  doveva 
avere  il  meritato  gastigo  subito,  e  ordinò  ch’ella 
lo  lavasse  e  lo  mettesse  a  letto  senza  farglielo 
comparire  dinanzi: 

—  Cosi  non  vedrà  neppure  il  suo  babbo  quando 
torna,  e  imparerà  a  non  insudiciarsi  come  ha  fatto. 

Ma  il  tenente  disse  : 

—  Aspetta,  Maria  ;  lascia  a  me  la  cura  di  ga- 
stigarlo:  e  tu,  Fanny,  va'  in  cucina  e  non  gli  dire 
niente. 

Prese  il  candeliere  dalle  mani  della  ragazza, 
e  andato  di  là,  scorse  il  bambino  nel  vano  d'una 
finestra,  dietro  le  tende  a  fiori  della  sala  da 
pranzo. 

—  Chi  va  là? 

Paolino  rimase  un  po’  sconcertato  ;  parendogli 
tuttavia  che  suo  zio  non  lo  avesse  riconosciuto, 
si  fece  animo  e,  sporgendo  le  labbra,  cominciò 
in  una  lingua  inventata  per  la  circostanza,  il 
discorsetto  che  aveva  preparato.  Ma  lo  zio,  senza 
dargli  retta,  esclamò: 

—  Uno  scimmiotto!  —  Di  dove  è  venuto? 
Ora  lo  butto  dalla  finestra. 

Mentre  egli  deponeva  il  candeliere  sul  tavolino, 
colui  scappò  fuori  dal  suo  nascondiglio,  gri¬ 
dando  : 

—  Non  sono  uno  scimmiotto,  sono  un  uomo  ! 

La  madre,  al  vederlo  così  nero  e  in  quell'ar¬ 
nese,  fu  per  scoppiare  in  una  gran  risata,  e  dovè 
nascondersi  il  viso  dietro  il  ventaglio;  lo  zio,  ri¬ 
manendo  serio  e  minaccioso,  disse  : 

—  Non  sei  uno  scimmiotto?  Allora  sei  un 
malfattore,  un  assassino,  un  ladro.  Non  aver 
paura,  Maria  ;  ora  lo  lego  e  lo  mando  in  pri¬ 
gione. 

—  No,  zio,  non  mi  mandare  in  prigione;  non 
sono  un  ladro...  Mi  guardi,  zio;  sono  Paolino!— 

E  tentò  di  ridere. 

—  Paolino  !  Quale  Paolino  ? 

—  Suo  nipote,  il  figlio  della  mia  mamma. 

—  Impostore!  Il  figlio  della  tua  mamma! 
Ma  il  figlio  di  mia  sorella  è  un  bel  ragazzo,  ve- 
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gtito  ila  mariuaio...  e  sa  a  memoria  tutto  il  canto 
del  conte  Ugolino. 

Il  ragazzetto,  cercando  inutilmente  per  la  troppa 
fretta  di  togliersi  la  camicia,  cominciò: 

—  La  bocca  sollevò  dal  fiero  pasto . 

Lo  zio  gli  lasciò  recitare  alcune  terzine  poi 

10  interruppe: 

. —  Il  nostro  Paolino  sa  anche  ballare  la  taran¬ 
tella  e  cantare  delle  canzonette. 

E  il  bimbo  subito  a  ballare  e  a  cantare. 

—  Per  un  ladro  non  c’è  male,  —  disse  allora 

11  tenente  rivolgendosi  alla  sorella;  la  quale,  per 
ridere  liberamente,  s’era  tirata  in  un  canto. 


E  continuò  : 

—  Ah,  sai  recitare  belle  poesie,  sai  ballare,  can¬ 
tare?  Non  c’è  male;  ma  sei  sempre  un  personaggio 
molto  pericoloso  ;  bisogna  metterti  al  sicuro. 
Fanny,  una  corda! 

—  Mamma,  mamma  cara!  —  gridò  il  bam¬ 
bino. 

E  fece  per  slanciarsi  verso  di  lei  ;  ma  ella  si 
scansò,  gridando: 

—  Non  v’accostate,  brutto  mostro! 

—  Fanny,  Fanny  ! 

Ma  l’uscio  di  cucina  era  chiuso,  e  Fanny  fa¬ 
ceva  la  sorda. 


—  Zio,  caro  Zio  ! 

—  Zitto,  o  ti  taglio  a  fette  come  un  salame! 

—  Ma  mi  lasci  uscire,  quando  mi  sarò  la¬ 
vato... 


—  Uscirai  quando  saranno  venute  le  guardie. 
E  cosi  dicendo  il  tenente  e  la  sorella  passa¬ 
rono  in  salotto,  chiudendo  anche  quell’uscio. 

Paolino  disperato  si  buttò  per  terra  piangendo; 
6  mentre  piangeva,  amaramente  pentito  di  non 


aver  dato  retta  a  Fanny,  non  sapendo  come 
sarebbe  uscito  da  quell’angustia  e  proponendosi 
di  non  travestirsi  mai  più,  Fanny  finalmente  in¬ 
tervenne;  lo  rialzò,  lo  consolò,  lo  portò  in  ca¬ 
mera,  e  l'aiutò  a  lavarsi. 

Che  bruciore  agli  occhi  quell'acqua  insaponata! 
E  ohe  avvilimento  quando,  dopo  essersi  lavato 
e  rilavato  e  tornato  a  lavare,  Fanny  gli  disse: 

—  E  ancora  così  brutto  che  fa  orrore;  pare 
pieno  di  lividure.  Io  credo  che  ci  vorranno  pa¬ 
recchi  giorni  prima  che  possa  tornare  quello  di 
prima. 

Paolino  però,  ansioso  di  chiedere  perdono  alla 
sua  mamma  e  di  darle  un  bacio,  si  asciugò  in 
fretta,  si  rivestì  e  corse  in  salotto.  La  mamma 
lo  ricevette  fra  le  braccia,  gli  perdonò  e  promise 
di  non.  dir  nulla  al  babbo;  e  lo  zio,  ridendo,  si 
scusò  di  averlo  trattato  male  e  lo  abbracciò.  Il 
bambino  era  come  tornato  da  morte  a  vita;  ma 
quando  udì  suonare  le  nove,  l'ora  in  cui  doveva 
essere  di  ritorno  il  babbo,  si  ricordò  delle  mac¬ 
chie  accusatrici  rimastegli  sul  viso,  e  volle  an 
darsene  a  letto. 

—  E  il  babbo  ? 

.  —  Lo  vedrò  domani. 

—  E  i  pesci  d’argento? 

Paolino  sospirò  profondamente  e  rispose: 

—  Domani,  domani! 

Da  quella  sera,  Paolino  non  parlò  più  del  moro, 
nè  potè  più  tollerare  che  glielo  nominassero;  e 
anche  adesso,  dopo  cinque  anni,  il  rammentar¬ 
glielo  soltanto  è  per  lui  una  gran  mortifica¬ 
zione. 

Gioitolo  Amari. 


jà  c  I  A  !\_A  D  A 

Un  nome  di  battesimo  accorciato; 

Un  luogo  di  riposo  e  di  tormento; 
Uno  spartito  musical  pregiato; 

Primo,  secondo  e  tutto  io  ti  presento. 


Spiegazione  delta  Sciarada  N.  28: 
a-go-ua 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Pierina  Anderloni,  e  Maria  Celi,  Messina;  Angela  Eber- 
spacker,  Roma;  Paolo  Taverna,  Torno;  Maria  Pitri,  Pa¬ 
lermo. 

11  premio  è  stato  vinto  da  Angela  Eberspacker  alla  quale 
fu  spedito. 


Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 


B.  Votata a,  tipografo  delle  LL.  MM.  il  Re  e  la  Regina.  —  Ruma,  Via  Naiionak,  *01. 
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1"  Contessa  Laiia:  Compagni  di  treni  ara.  1°  Michele  I.kssona:  Il  Ciabattino  d' Alene. 
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Contessa  I.àra,  Il  Piccione  verde.  —  Uosa  Lrrlka,  La 
signora  Tenitori.  —  Maurizio*  Novellina.  (IV)  Mali¬ 
zici!*  (con  incisione).  —  (houo  Salva  dori,  Sogno  di 
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II.  PICCIONE  VERDE 


C'era  una  volta  uua  gattina  giovane  tutta 
bianca,  che  avea  nome  Fraschetta  per  le  tante 
scapataggini  d'ogni  genere  che  soleva  fare. 

Ella  viveva  in  compagnia  d’un  enorme  gatto  soriano  chiamato  Bobone. 

Bobone  era  già  vecchio  e  pieno  di  saviezza;  l'esperienza  di  lui  ora 
grande,  e  tutti  i  gatti  del  vicinato  ascoltavano  volentieri  i  suoi  consigli 
sempre  seri. 

Ho  detto  ohe  i  gatti  del  vicinato  lo  stimavano  ;  ho  detto  troppo  poco  ; 
auzi,  venivano  a  consultarlo  pure  quelli  lontani. 

Intanto,  quella  pazzarella  di  Fraschetta,  che  avrebbe  potuto  crescerò 
una  perla  sotto  l'occhio  di  Bobone,  a  lui  non  dava  mai  retta;  aveva  un 
bel  consigliarla,  sgridarla,  magari  allungarle  paternamente  qualche  sgraffio, 
niente;  Ella  era  sempre  leggiera,  sventata,  senza  cervello. 

A  volte  il  grosso  soriano  la  faceva  piangere  (miagolava  piano,  pianino, 
con  le  lacrime  agli  occhi)  e  prometteva  di  non  far  mai  più  guai  ; 
precisamente  come  fanno  i  bimbi  per  un  momento  pentiti  ;  ma  dopo  un 
istante  —  nè  più  nè  meno  di  loro  la  gattina  bianca  dimenticava  tutto 
quel  ch’era  successo,  ed  era  daccapo  con  le  scioccherie. 

Un  bel  giorno,  nella  casa  dove  queste  bestiole  abitavano,  il  padrone  ebbe 
in  regalo  uno  stupendo  pappagallo  rosso  e  verde. 
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Oolà  pappagalli  non  ne  erano  mai  entrati; 
sicché  vi  potete  figurare  quale  fosse  la  meravi¬ 
glia  di  Bobone  e  ili  Fraschetta. 

Dapprima,  si  misero  a  guardarlo  di  lontano; 
poi  gli  si  fecero  più  accosto  per  meglio  osser¬ 
varlo. 

-Che  animale  sarà  mai?  —  disse  la  gattina. 

Bobone  rispose: 

—  Certo  è  un  volatile,  perchè  ha  due  gambe 
sole,  e  Tali  e  il  becco;  vedi? 

Lei  fece  un  saltino  di  gioia. 

—  È  un  piccione  verde!  —  esclamò. 

—  Manoo  per  sogno!  sentenziò  il  soriano, 
dopo  aver  alquanto  riflettuto.  —  Codesto  un  pic¬ 
cione?  Sei  scema! 

—  E  perchè  no?  -  insistè  Fraschetta. 

—  I  piccioni,  bimba  mia,  —  rispose  Bobone  il 
saggio.  -  non  hanno  oosi  lunga  la  ooda,  nè  il 
becco  oosi  arcuato. 

—  Piccione  o  no,  —  fece  la  capricciosa  gattina. 
—  è  un  bell’uccello,  e  dev'  essere  eccellente  da 
mangiarsi.... 

—  Poco  giudizio!  —  interruope  Bobone.  -  Que¬ 
st'uccello  non  è  tuo;  e  poi  è  troppo  grosso  per¬ 
chè  tu  lo  possa  mangiare  da  sola. 

—  Ti  lascierò  la  tua  parte,  non  dubitare,  —  re¬ 
plicò  Fraschetta  in  tono  secco,  infastidita  dell’a 
ria  di  superiorità  sdegnosa  del  suo  vecchio  com¬ 
pagno.  —  Non  dubitare....  avrai  il  becco  e  la 
coda!... 

Bobone  scrollò  il  capo  con  gravità  :  e  non  in¬ 
tendendo  di  prolungare  una  discussione  che  a 
lui  pareva  assolutamente  oziosa,  s’andò  a  sdraiare 
corno'  un  pascià  sur  un  canapè  di  velluto  imbot¬ 
tito,  nella  speranza  di  schiacciarvi  un  bel  sonno 
tranquillo  tranquillo. 

Quando  Fraschetta  vide  il  soriano  placida¬ 
mente  addormentato,  quantunque  ella  sapesse  che, 
come  si  dice,  i  gatti  dormono  con  un  occhio  solo, 
saltò  lestamente  su  la  seggiola  più  vicina  al  tre¬ 
spolo  su  cui  stava  appollaiato  l’uccello,  e  si  mise  a 
fissarlo  leccandosi  le  labbra  all'idea  del  l'eccellente 
colazione  ch'ella  era  sul  punto  di  fare. 

Il  pappagallo,  da  parte  sua,  la  guardava  atten¬ 
tamente  col  tondo  occhietto  nero  dal  cerchio  della 
pupilla  color  di  fuoco. 

Per  acchiappare  l'uccello  v’erano  soltanto  due 
mezzi:  o  invitarlo  con  lusinghe  a  scendere  dal 
trespolo,  o  afferrarlo  bruscamente  per  la  ooda 
e  tirarlo  giù. 

Fraschetta  s’avanzò  verso  il  pappagallo,  facendo 
delle  moine  tutte  grazia  e  civetteria  ;  miagolava, 
come  modulando  una  canzone  gattesca,  facea  le 


fusa,  guardando  il  nuovo  arrivato  con  occhi  dol¬ 
cissimi  e  agitando  la  bella  coda  a  mo’  di  pen¬ 
nacchio.  Ma  le  gentilezze  andarono  a  vuoto. 

L'uccello,  insensibile  a  quelle  scaltre  manovre, 
non  accennava  affatto  a  voler  scendere,  e  invece 
teneva  d’occhio  la  gatta  e  facea  scrioohiolare  il 
grosso  becco  ricurvo  e  puntuto. 

Fraschetta,  impazientita  dall'attesa,  od  eccitata 
dalla  contemplazione  d’un  uccello  cosi  seducente, 
non  stava  più  alle  mosse....  A  un  tratto  si  rizzò 
in  piedi  contro  il  trespolo,  e  piantò  le  unghie 
nella  lunga  coda  del  pappagallo.  Questi  mise  un 
grido  acuto,  battè  le  ali,  si  liberò,  e  guardando 
la  gatta  ferocemente,  le  disse  con  voce  umana 
agra  e  incollerita: 

—  Aspetta,  poco  di  buono,  aspetta  un  po'! 

Poi,  precipitandosi  su  la  sua  nemica  esterre¬ 
fatta,  la  prese,  alla  sua  volta,  {>er  la  coda,  col 
forte  becco  la  scosse,  le  strappò  un  ciuffo  di  peli, 
e  soggiunse: 

—  E.  buona  la  colazione? 

Fraschetta  fuggi  spaventata.  Dio,  come  parlava 
quella  bestia!  Meglio  della  padrona,  che  puro 
chiacchierava  cosi  bene!  Le  gambe  tremavano 
alla  gattina  per  modo  ohe  appena  poteva  reggersi 
a  correre. 

Quanto  a  Bobone,  svegliato  da  quel  frastuono, 
scrollò  la  testa  e  mormorò  serio: 

—  Lo  dicevo  io  che  non  era  141  picoione! 

E,  tranquillo,  si  riaddormi,  molto  soddisfatto 
della  sua  penetrazione. 

Per  parecchie  settimane,  la  coda  di  Fraschetta, 
magnifica  coda  di  cui  ella  era  molto  superba,  restò 
mezza  spelacchiata.  I  padroni  dicevano: 

—  Ma  che  diamine  ha  fatto  quest'animale  por 
rovinarsi  oosi?  Le  sia  venuta  qualche  malattia 
alla  pelle?  Il  fatto  sta  eh' è  diventata  brutta 
assai  !... 

Fraschetta  soffriva  di  queste  osservazioni  clic 
la  mortificavano.  Dio  liberi  poi  se  la  vera  storia 
si  fosse  potuta  risapere!  I  padroni  l'avrebbero 
gastigata  chi  sa  come  ;  forse  scacciata  di  casa 
come  un'  ingrata  e  una  briccona. 

Intanto  questa  lezione  fu  giovevole,  e  corresse 
la  ghiotta,  che,  in  seguito,  grazie  alla  solenne 
beccata  del  «  piccione  verde  »,  divenne  quasi  sa¬ 
via  da  quanto  Bobone. 

Tutti  e  due.  all’ultimo,  fecero  conoscenza  col 
pappagallo,  buon  diavolo  quando  non  lo  si  mo¬ 
lestava  (dei  resto  sono  come  lui  anche  molte  per¬ 
sone,  sapete!)  e  vissero  insieme  un  pezzo  da 
fidi  amici. 

Anzi  il  pappagallo  campa  tuttora;  e  ogni  tanto. 
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ricordandosi  di  Fraschetta,  la  bianca  gattina  bi 
ricliina,  e  di  Bobone,  il  grosso  gatto  soriano, 
chiama  : 

Micio!  Micio!  Micetta! 

Ma  nessuno  viene,  perchè  ambulile  dormono  da 
un  pezzo  giù  in  giardino,  in  un  angolo,  dove  la 
padrona  li  ha  fatti  amorevolmente  seppellire  sotto 
un  bel  rosaio  ohe  fiorisce  ogni  mise. 

,  —  Micetta  !  Micetta  !  Micio  !  —  ripete  il  pap¬ 
pagallo.... 

Contessa  Lara. 


LA  SIGNORA  TESTORI 


L hiaocherate  fin  ohe  ne  avete  voglia,  oam- 
J  minate,  ridete  liberamente  tra  voi;  ma  non 
dovete  correre.  Vedete  bene  che  la  sala  non  è 
grande  abbastanza  perchè  vi  si  possa  permet¬ 
tere  anche  questo  spasso  ! 

Quante  volte  la  povera  signora  Testori  aveva 
ripetuto  questo  discorsetto  durante  l'ora  di  ri¬ 
creazione  ?  Eppure  mercoledì  Franceschina  Stef- 
fani,  monelluecia  della  terza  classe,  partendo  da 
un  angolo  della  sala,  si  diè  a  correre  disperata- 
niente  verso  la  sorella  che  stava  appoggiata  alla 
parete  opposta  e  non  la  vedeva  venire.  Passando 
per  miracolo  senza  urtar  le  compagne,  fra  i  gruppi 
vari  che  se  n'andavano  conversando,  avanti  che 
la  maestra  avesse  potuto  alzar  la  voce  per  richia¬ 
marla,  ella  era  giunta  in  fondo  sbattendo  il  capo 
con  violenza  contro  lo  spigolo  d'un  armadio  che 
la  sorella  in  quel  momento  aveva,  scostandosi  im¬ 
provvisamente,  lasciato  scoperto,  da  cadere  quasi 
tramortita  fra  le  braccia  delle  vicine.  La  povera 
signora  1  ustori,  pallida  e  inquietissima,  accorse  e 
vide  che  lungo  la  guancia  della  piccola  Stefiani 
Correva  sangue.  Mandò  a  chiamare  la  direttrice, 
e  intanto  apprestò  le  prime  cure  alla  piccina, 
mentre  nella  sala  s’era  a  un  tratto  prodotto  un 
gran  silenzio,  e  solo  s  udiva  piangere  singhioz¬ 
zando  la  Stefiani  maggiore,  e  le  altre  consolarla 
alla  meglio. 

La  direttrice,  udita  la  relazione  e  vedendo  rin¬ 
venuta  la  Franceschina,  disse: 

"  A.  casa,  a  casa  subito  !  Ci  vuole  il  medico 
senza  indugiar  di  più.  E  alla  hidella,  la  quale  si 
aVa  un  gran  da  fare,  ordinò  che  accompagnasse 
a  casa  in  carrozza  le  Stefiani,  e  si  trattenesse  poi 
anQii'  ad  aiutare  la  madre,  se  mai  questa  avesse 


avuto  bisogno  di  qualcuno  lì  per  li,  da  mandare 
pel  medico. 

E  le  due  Stefiani  partirono  in  carrozza,  povere 
bimbe,  loro  che  c'erano  state  fino  a  quel  giorno 
una  volta  sola.  Ma  come  rimase  la  mamma, 
quando  se  le  vide  arrivare  a  casa  in  carrozza, 
accompagnate  da  quella  dottoressa  della  bidella, 
più  morte  ohe  vive,  una  tutta  bendata  e  l'altra 
tutta  lacrimosa! 

Arrivò  il  medico  municipale,  osservò  e  disse  che 
il  pericolo  corso  dalla  Franceschina  era  stato  grave 
molto,  per  la  vicinanza  della  percossa  alla  tempia, 
ma  che  stessero  tranquille,  perchè  non  c'era  gra¬ 
vità  :  la  bimba  rimanesse  a  letto,  facesse  delle  pez¬ 
zette  con  una  cert'acqua  ohe  or  ora  avrebbe  pre¬ 
scritta,  In  quanto  alla  maestra  e  alla  direttrice,  ci 
avrebbe  pensato  lui  a  dar  relazione  al  Municipio 
di  quel  che  era  accaduto,  e  a  provocare  la  do¬ 
vuta  punizione  per  ohi  se  la  meritava. 

—  Per  bacco,  che  bella  sorveglianza,  e  ohe  tu¬ 
tela  per  questi  bambini  !  È  una  vergogna. 

E,  il  signor  medico  municipale,  avrebbe  segui¬ 
tato  un  pezzo,  se  le  due  Stefiani  a  un  tempo  non 
si  fossero  guardate  in  volto  arrossendo  di  sdegno, 
e  Antonietta,  la  maggiore,  non  avesse  cominciato 
a  dire: 

Ma,  veramente,  nell'ora  di  ricreazione  la 

maestra  proibisce  di  correre . 

Allora  la  Franceschina  si  fece  coraggio  e  disse, 
alzandosi  a  sedere  sul  letto: 

Si,  sì  mi  creda,  signor  dottore,  sono  stata 
io.  Non  si  deve  mai  correre  ;  la  signora  Testori 
non  vuole,  porche  la  sala  è  piccola  e  noi  siamo 
tante;  ma  io  mi  son  messa  a  correre  lo  stesso... 
Sono  stata  io,  sono  stata  io!  E  gridava  pian¬ 
gendo  :  —  Sono  stata  io  !  come  se  accusasse 
qualcun  altro. 

E  siccome  il  dottore  s'allontanava  sorridendo 
per  andare  a  scrivere  la  ricetta,  la  piccina  lo  trat¬ 
tenne  per  la  manica  del  vestito,  mentre  seguitava: 

Se  sapesse,  anzi,  come  ci  sorveglia  bene  la 
signora  Testori  ! 

—  E  com'è  buona!  aggiungeva  Antonietta, 
guardando  il  medico  cogli  occhi  supplichevoli. — 
Non  dirà  nulla  a  qu?i  signori,  dottore? 

No,  no,  bambine,  state  tranquille,  —  rispose 
questi,  e  aggiunse,  rivolto  alla  madre: 

—  Come  si  chiama  questa  maestra  ? 

—  Benedetta  Testori,  della  scuola  di  via  Ca¬ 
vour.  E  quasi  una  mamma,  per  le  ragazze,  creda, 
signor  dottore. 

Costui  tirò  fuori  un  taccuino  e  stava  per  pren¬ 
dere  un  appunto. 
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_  Ah!  —  gridarono  le  due  Steffani  ricomin¬ 
ciando  a  piangere.  —  Ecco  si  scrive  il  nome  ! 
Ma  no!  ma  no!  ma  no!... 

E  questa  volta  fu  la  maggiore  che  tirò  il  medico 
per  la  manica. 

—  Lasciami  fare,  — e  gli  rispose  sorridendo.  — 
Scrivo  il  nome,  perchè  voglio  andare  a  cono¬ 
scerla  un  giorno,  quando  passo  da  via  Cavour; 
voglio  andare  a  conoscere  questa  buona  signora  ! 

E  rivolto  alla  mamma,  soggiunse  sottovoce: 

_  Le  sue  bambine  sono  buone  anche  loro. 

Se  non  scappo,  si  avvedono  che  ho  i  lucciconi 
agli  occhi  ! 

Rosa  Errerà. 


Novelline 

•  IV. 

fMalizietta. 

a  signora  Noghera  era  religiosa  molto  ed 
educava  religiosamente  le  due  belle  figliuo- 
line  che  rallegravano  la  sua  casa  come  due  raggi 
di  sole. 

—  Non  fate  mai  niente  di  male,  —  loro  diceva 
in  ogni  occasione;  —  il  Signore  vi  vede. 

—  Dov’è  il  Signore?  —  un  giorno  aveva  do¬ 
mandato  Ida,  la  minore. 

—  Lassù  in  cielo  e  dappertutto. 

—  E  noi  perchè  non  lo  vediamo? 

—  Lo  vediamo  benissimo  nelle  sue  opere.  Lo 
vedremo  faccia  a  faccia,  dopo  morte,  se  ci  saremo 
meritati  il  paradiso. 

—  È  bello  il  paradiso?  —  aggiunse  Lidia,  che 
aveva  gravità  da  giovanotta,  e  quando  voleva 
sapere  qualcosa  sgranava  i  grandi  occhi  neri. 

—  Figurati  !  È  il  regno  del  Signore. 

—  Ma  come  si  campa  lassù,  se  non  si  mangia? 
—  riprese  Ida  che  era  un  po'  ghiottoucina. 

—  Non  ce  n*è  bisogno  ;  lassù  non  si  muore  mai. 
La  signora  Noghera  interrompeva  subito  questi 
discorsi,  perchè  spesso  s  era  trovata  nell  imba¬ 
razzo  di  non  saper  rispondere  a  certe  ingenue 
domande  d'Ida,  che  pure  la  facevano  sorridere. 

In  quei  giorni  della  settimana  santa  ella  era 
stata  profondamente  commossa  vedendo  piangere 
le  due  bambine  al  racconto  della  passione  e  della 


crocifissione  di  Gesù  Cristo.  L  avevano  ascol¬ 
tata  pendendo  dalle  sue  labbra,  e  l’ impressione 
della  dolorosa  istoria  era  durata  tutta  la  gior¬ 
nata.  Le  bambine  non  avevano  neppure  fatto  il 
chiasso,  come  solevano,  con  le  belle  bambole  e 
con  gli  altri  giocattoli,  ma  avevano  atteso  tran¬ 
quille,  anzi  raccolte,  il  momento  di  usoire  di  casa 
per  la  visita  dei  sepolcri.  In  quei  giorni  la  mamma 
le  conduceva  a  piedi  in  segno  di  rispetto  e  di 
penitenza;  e  lungo  la  strada  rispondeva  di  quando 
in  quando  alle  interrogazioni  diverse  di  Lidia  e 
d'Ida. 

Nella  chiesa  di  Sant’Antonino  dei  Portoghesi, 
Ida  era  rimasta  meravigliata  del  profluvio  di  fiori 
con  cui  aveva  visto  ornato  il  sepolcro:  fiori  fre¬ 
schi,  rari,  bellissimi  e  disposti  con  grand'arte.  La 
folla  faceva  coda  fuori  della  porta  per  entrare  ad 
ammirarli. 

—  Perchè  tutti  quei  fiori,  se  il  Signore  è 
morto  ? 

Perchè  usa  cosi,  rispose  la  buona  signora 
che  non  trovò  li  per  li  una  miglior  ragione  da 
dare. 

E  in  paradiso  fanno  pure  i  sepolcri? 

—  No;  li  c'è  il  Signore  vivo;  fanno  festa  anzi. 

—  È  morto  soltanto  quaggiù?  Perchè? 

—  Pei  nostri  peccati,  te  l’ho  detto  e  ridetto. 

Ida  tacque,  senza  capir  bene  come  il  Signore 
potesse  essere  vivo  in  cielo  e  morto  quaggiù. 

—  Ma  allora  non  è  morto  davvero,  -  disse 
dopo  un  momento  di  riflessione. 

—  Non  lo  vedi,  là,  nel  sepolcro?  —  rispose 
Lidia. 

Ida  guardò  il  crocifisso  sanguinolente  e  coro¬ 
nato  di  spine,  posato  sul  bel  cuscino  di  velluto 
scuro,  e  si  senti  stringere  il  cuore. 

Era  la  sera  del  giovedì  santo. 

Tornando  a  casa,  Ida  disse: 

-  Il  Signore  risusciterà,  è  vero? 

—  Sabato  mattiua,  —  rispose  la  mamma; 
quando  sentirai  suonare  tutte  le  campane,  signi¬ 
ficherà  ohe  è  già  risuscitato. 

—  La  nonna  piange  dall'allegrezza  sentendo 
suonare  le  campane.  Io  staro  in  camera  del  a 
nonna  per  vederla  piangere. 

—  Bel  gusto!' —  esclamò  Lidia  seria  seria. 
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Il  giorno  dopo,  le  due  bambine  si  trovavano 
sole  nella  sala  da  pranzo,  aspettando  la  cola¬ 


zione. 


Sulla  tavoletta  della  credenza  la  cameriera 
aveva  lasciato  la  zuccheriera  scoperchiata.  Ida 


senti  una  forte  tentazione:  prendere  di  nascosto 
della  mamma,  due,  tre  pallottoline  di  zucchero. 
Ma  da  sola  non  osava;  voleva  complice  Lidia.  E 
fece  la  proposta  sorridendo  oon  lina  malizia 

—  La  mamma  non  vuole,  —  rispose  la  Lidia 
sdegnata. 

-  La  mamma  non  o’  è  e  non  ci  vede,  —  re¬ 
plicò  Ida  insistente. 

—  Ci  vede  il  Signore  !  —  l’ ammonì  Lidia. 

—  E  morto,  è  nel  sepolcro  !  —  esclamò  pronta 
la  golosiua.  —  Non  può  vederci  neppur  lui. 

E  stese  la  mano  per  prendere  lo  zucchero.  Lidia 
le  trattenne  il  braccio. 

■ —  No,  Ida.  Non  sta  bene! 
t  E  fece  un  cenno  con  gli  occhi,  per  avvertirla 
°he  la  mamma  era  lì,  fermata  su  l'uscio. 

'  Brava!  —  disse  la  signora  Negherà,  che 
aveva  udito  tutto. 

Ida  ritirò  il  braccio  mortificata, 
li  Ma  più  mortificata  era  la  mamma  che  avea 
^pito  di  non  aver  saputo  spiegar  bene  alla  bam¬ 


bina  in  che  modo  dovesse  intendersi  che  il  Si¬ 
gnore  era  morto. 

—  Dunque,  —  continuò  severamente  rivolta  a 
Ida,  —  voi  fate  le  cattiverie  quando  credete  che 
nessuno  può  vedervi  ! 

Sentirsi  dare  del  voi  era  per  le  bambine  il 
maggior  segno  di  collera  della  mamma. 

Ma  io .  —  balbettò  Lidia  timidamente. 

—  Lo  so,  —  rispose  la  signora  Negherà.  —  La 
cattiva  è  costei;  doppiamente  cattiva,  perchè  non 
solo  fa  il  male  lei,  ma  vuole  anche  indurre  gli 
altri  a  farlo. 

Ida  cominciò  a  singhiozzare. 

—  Andate  in  camera  vostra  !  ordinò  la 
mamma. 

Ida  scoppiò  in  pianto  dirotto: 

—  Non  lo  farò  più!  Non  lo  farò  più! 

—  E  non  dirai  più  che  il  Signore  è  morto  e 
che  non  può  vederti  ?  Il  Signore,  sappilo,  è  sempre 
vivo  e  vede  tutto! 

-  L  hai  detto  tu  ohe  è  morto,  —  singhiozzò 
Ida  per  scusarsi. 

---  Hai  ragione,  —  conchiuse  la  mamma;  —  mi 
sono  spiegata  inale.  Il  Signore  non  muore  mai. 
Quello  ohe  hai  visto  nei  sepolcri  è  un'immagine; 
e  i  sepolcri  s'adornano  soltanto  per  commemorare 
la  morte  di  Gesù.  Le  cattiverie  poi,  anche  le  più 
piccole,  non  si  debbono  mai  fare  unicamente  perchè 
sono  cattiverie;  e  non  importa  che  qualcuno  ci 
veda  o  non  ci  veda  quando  stiamo  per  com¬ 
metterle:  sono  sempre  cattiverie,  e  fanno  dispia¬ 
cere  prima  al  Signore  e  poi  alla  mamma  e  al 
babbo. 

—  Non  dir  niente  al  babbo!  —  pregò  Ida, 
asciugandosi  gli  occhi.  —  Perdonami! 

Si  vedeva  che  era  proprio  pentita. 

E  la  buona  mamma  perdonò. 

Maurizio. 


A  tutti  coloro  che  mandano  scritti  Cenerentola  rivolge  la 
preghiera  di  accompagnarli  con  l’ indirizzo  deU’nutore,  pel 
caso  che  la  Direzione  dovesse  chiedere  schiarimenti  da  non 
potersi  far  conoscere  al  pubblico.  E  questa  preghiera  vale 
anche  per  coloro  che  vogliono  restare  anonimi  o  servirsi  di  un 
pseudonimo.  Cenerentola  manterrà  il  più  scrupoloso  segreto 
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A  piè  d’ un  pino  nell" alta  foresta 
dormiva  un  fanciullo 
sul  bianco  braccio  posata  la  testa. 

Tendeva  i  rami  curvandosi  il  pino  : 

—  Son  io  che  ti  cullo: 
dormi  —  diceva  cantando  -A-  o  bambino!  — 

Ed  e.i  la  bocca  schiudeva  a  un  sorriso 
che  un  sogno  di  luce 
olì  cipria  le  porte  del  suo  paradiso. 

Oh  chi  dal  giorno  che  mai  non  ha  sera 
i  sogni  conduce  f 

Chi  sa  la  via  dell'  umana  preghiera  .• 

Una  signora  che  al  par  d  una  stella 
nel  volto  brillava 

—  Sai ?  —  gli  diceva  —  son  io  la  più  bella.  — 
E  lo  prendeva  nel  manto  di  seta, 

poi  alto  volava: 

sotto  al  suo  volo  splendea  la  pineta. 

A  un  tratto  scese:  s  aperse  il  mantello, 
c  il  bimbo  abbaglialo 
si  vide  innanzi  un  lucente  castello. 

—  ( Dentro ,  non  senti ?  che  risa,  o  bambino, 

che  canto  beato! 

Vedi  alla  porta  che  fan  capolino! 

Qui  sparve,  il  sogno:  fuggì  con  l'aurora 
al  sorger  dei  sole. 

S’  alzò  il  bambino;  ma  in  estasi  ancora. 
Visse:  ma  riso  di  cosa  mortale, 
nè  umane  parole 

mai  cancellano};  quel  sogno  fatale. 

Giulio  Sai.vadobi. 
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LO  SCOLARO  DEL  MAGO 

(Imitato  dal  Giithc) 

Cora  una  volta  un  mago,  un  mago  potentis¬ 
simo  che  operava  i  più  strani  prodigi.  Egli  non 
aveva  con  sé  nessun  servitore;  quando  gli  occor¬ 
reva  qualche  cosa,  vestiva  una  vecchia  scopa, 
pronunziava  alcune  parole  misteriose,  e  subito  la 
scopa  prendeva  forma  umana;  le  spuntavano  testa, 
braccia,  gambe,  e  si  metteva  in  moto  come  il  più 
attivo  dei  servitori.  Quando  il  mago  non  aveva 
più  bisogno  dell'opera  sua,  pronunziava  un’altra 
forinola  magica,  e  subito  il  servitore  si  trasfor¬ 
mava;  la  testa  spariva,  le  maniche  del  vestito  ca¬ 


devano  vuote  lungo  il  corpo  ridivenuto  bastone; 
e  la  vecchia  scopa,  ripresa  la  sua  forma  primi¬ 
tiva,  andava  a  ritirarsi  umilmente  in  un  angolo 
della  stanza. 

Il  mago  aveva  uno  scolaro  ohe  si  era  trovato 
presente  molte  volte  a  questa  scena,  e  ci  si  era 
sfinitamente  divertito.  «  Ah,  se  potessi  fare  anche 
I  10  come  il  maestro  !  »  pensava  sempre.  Gli  venne 
»S  mente  di  provarcisi  :  chi  sa?  Comincio  dallo 
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imparare  la  formula  del  mago,  e  un  giorno  ohe 
questi  era  assente,  si  mise  all’  opera.  Vesti  la 
vecchia  scopa,  pronunziò  le  parole  misteriose,  e 
subito,  con  sua  gran  gioia,  la  scopa  prese  forma 
umana;  le  spuntarono  testa,  braccia,  gambe,  e  si 
mise  in  moto  come  il  più  attivo  dei  servitori- 
«  Va  ad  attinger  acqua  !  »  ordina  imperiosamente 
lo  scolaro.  E  il  nuovo  servitore  afferra  una  brocca, 
e,  giunto  al  fiume  che  scorreva  li  presso,  la  riempie 
iu  fretta  o  torna  con  la  brocca  piena.  Lo  scolaro 
tutto  contento,  ne  osserva  con  curiosità  i  movi¬ 
menti.  «  Oh,  oh!  ohe  farà  adesso?  Vediamo.  Ecco 
ohe  vuota  la  brocca  e  va  di  nuovo  a  riempirla. 
Afa  bravo,  bravo  davvero!  Che  servitore  di  buona 
volontà!  »  Lo  scolaro  si  butta  iu  là  dal  gran  ri¬ 
dere.  E  la  scopa  torna,  vuota  la  brocca,  la  riempie 
di  nuovo,  poi  la  vuota  ancora  e  torna  ancora  a 
riempirla.  E  lo  scolaro  a  smascellarsi  dalle  risa: 
«  Bravo!  bravo!  Afa  ora  basta,  sai  ?  Grazie  tante! 
Non  occorre  ti  disturbi  di  più!  »  Afa  si!  E  come 
parlare....  a  uua  scopa  !  Il  servitore  continua  col 
suo  passo  automatico  a  vuotar  la  brocca,  poi  a 
riempirla  e  a  vuotarlo  ancora;  il  pavimento  è 
tutto  inondato.  Lo  scolaro  comincia  a  non  aver 
più  molta  Voglia  di  r  idere.  «  Ora  basta,  ho  detto!  » 
esclama  impazientito.  Afa  il  sordo  servitore  con¬ 
tinua  imperturbabile  il  suo  lavoro.  L’acqua  si 
spande  dappertutto,  scorre  a  rivi  per  la  stanza. 
Lo  scolaro  non  ride  più,  e  stringe  i  pugni  dalla 
rabbia.  «  Basta,  ho  detto,  maledetta  scopa!  La 

casa  è  tutta  allagata!  Smettila,  o  ti .  ».  E  sceso 

giù  da  una  scala,  dove  si  era  rifugiato  per  sal¬ 
varsi  dall’inondazione,  atterra  un'accetta,  si  av¬ 
venta  con  quella  sull’ostinato  servitore  che  vuo¬ 
tava  pacifico  un'altra  brocca  d’acqua,  e  lo  colpisce 
in  mezzo  al  corpo.  Crac!  Ah,  finalmente!  Dà  un 
gran  respiro  di  sollievo;  la  scopa  è  spezzata  in 
due.  Afa  che  vede?  Orrore!  Le  due  parti  si  drizzano 
in  piedi  e  prendono  forma  umana....  Invece  d’un 
solo  servitore,  eccone  due  che  si  avviano  al  fiume, 
armato  ognuno  d’una  brocca,  e  vengono  poi  a 
vuotarla,  imperterriti.  Lo  scolaro  suda  freddo  per 
la  paura  e  si  strappa  i  capelli,  disperato.  L'acqua 
sale,  sale  sempre....  Egli  non  può  opporvi  nessun 
rimedio  ;  non  sa  la  formula  magica  da  far  cessare 
l'incantesimo. 
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«  Ohimè!  ohimè!  »  Si  arrampica  sempre  più  in 
alto  su  la  scala,  ma  l'acqua  lo  raggiunge;  e  i  due 
servitori  col  loro  passo  automatico  non  cessano 
di  versarne  oontinuamente  dell'altra.  Atterrito,  il 
povero  scolaro  esclama  piangendo:  «  Oh,  maestro, 
maestro?  Abbi  pietà  di  me!  Vieni!  Soccorrimi!  » 
A  quelle  parole  comparisce  il  mago  in  atto  se¬ 
vero  e  minaccioso.  «  Perdonami!  —  esclama  pen¬ 
tito  lo  scolaro.  —  Ho  voluto  imitarti,  ho  voluto 
evocare  anch'io  gli  spiriti,  e  vedi  come  ne  sono 
stato  punito!  » 

—  In  un  canto!  Scopa!  Scopa!  Tornate  quel 
ohe  eravate!  Io  solo,  il  vecchio  mago,  posso  co¬ 
mandare  su  voi  !  —  dice  il  maestro  con  voce  ca¬ 
vernosa.  Subito  i  due  servitori  si  trasformano  in 
due  pezzi  di  bastone,  che  oaduti  a  terra  si  riu¬ 
niscono  e  riprendono  la  forma  della  vecchia  scopa, 
la  quale  si  ritira  umilmente  nel  suo  cantuccio. 

Che  cosa  disse  poi  il  mago  al  suo  scolaro? 
Lascio  a  voi,  bambini  cari,  il  compito  di  indo¬ 
vinarlo;  vi  dirò  soltanto  ohe  questa  fiaba,  po¬ 
trebbe  essere  intitolata  :  Presunzione  panila. 

Annetta  Maxis. 
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Concorso  letterario  -  La  «  Roma  Letteraria  »,  che 
aveva  bandito  il  concorso,  tra  i  piovani,  per  una  novella 
originale  o  per  uno  studio  critico  sul  Manzoni,  annunzia 
ora  di  avere  prorogato  il  termine  dell'accettazione  dei  la¬ 
vori  lino  a  tutto  il  prossimo  settembre;  c  ciò  per  aderire 
alle  richieste  di  numerosissimi  giovani  occupati  negli 
esami. 

La  stossa  Direzione  del  giornale  ci  comunica  che  il  1° 
premio  del  Concorso  ò  una  grande  e  ricchissima  medaglia 
d’oro,  inviata  in  dono  da  a  M.  la  Regina,  avente  da  un  lato 
lo  stemma  della  Sovrana,  e  dall'altro  la  dicitura  —  Con¬ 
corso  della  «  Ruma  Letteraria  »  1893,  —  cou  sotto  lo 


spazio  occorrente  per  aggiungervi  il  nome  e  cognome  del 
vincitore. 

Chi  volesse  maggiori  particolari  si  rivolga  alla  Direziono 
del  giornale,  in  Roma,  via  Vittoria,  - i 

* 

•  * 

Valore  morale  d  una  palla  da  bigliardo.  —  Stando  alle 

relazioni  dei  viaggiatori  che  hanno  percorso  l’Africa  si  è 
fatto  il  conto  del  valore  morale  che  può  avere  una  palla  da 
bigliardo. 

Risulta  clic  una  carovana  portante  l’avorio  alla  costa  ha, 
in  media,  durante  il  tragitto,  100  morti  per  omicidi,  assas¬ 
sino,  combattimenti  con  i  predatori,  e  80  morti  per  ecces¬ 
sivi  strapazzi  e  malattie. 

La  caccia  degli  elefanti,  da  cui  si  oblio  favorii)  può  avere 
causato  dicci  morti  e  dicci  feriti  gravemente. 

Notando  che  con  un  discreto  dente  d'elefante  si  possono  fare 
appena  una  o  due  palle  da  biliardo,  si  può  concludete  quasi 
con  sicurezza,  che  ogni  palla  rappresenta  almeno  un  morto, 
un  omicidio,  un  assassinio,  un  agguato,  un  furto,  un  acci¬ 
dente  mortale  qualsiasi. 
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Emana,  Roma.  —  Perchè  no?  Se  la  sua  amica  avesse  visto 
il  N.  27  (pag.  7),  lo  avrebbe  risparmiato  l’ incomodo  di 
scrivere. 

Signorina  M.  N.,  Verona.  —  Grazie.  Scrivo. 

-  -  .  — M 

C  I  A  A  D  A 

Senza  il  primiero  non  si  fa  guerra; 

Il  mio  secondo  è  in  ciclo  o  in  terra; 

In  me  rlchiudesi  quel  elio  tu  vuoi; 

Ecco  la  chiave;  apri  se  puoi. 


Spiegazione  della  Sciarada  N.  20: 

MAPPA-MONDO. 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Iside  Torelli ,  Mantova;  Olga  l)e I  Vo,  Mantova;  Maria  ed*, 
e  Pierina  Anderloni,  Messina:  Giuseppe  Marini,  Taglia- 
cozzo:  fole  lìurchiesi,  Roma;  Paolo  Taverna,  Torno;  Vitto*, 
fina  Meggioni ,  Purghino  :  Aldo  e  Netto  Venturi,  Rai  so;  Previe 
Masera,  Castiglione  Olona. 

li  premio  ò  stato  vinto  da  Olga  Del  Vo  alla  quale 
spedito. 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
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GLI  EREDI  DI  DON  PATRIZIO 

5  _ _ _ 


KAcco  Pompeo,  l’erede  universale,  l’unico  ni- 

T  potè  del  signor  canonico,  bel  giovane  e 
capo  ameno. 

Ecco  Artemisia,  la  vec¬ 
chia  governante,  sdentata 
e  sorda,  ma  abilissima 
cuoca. 

Ed  ecco  Ras  Alula,  il 
bel  soriano,  la  delizia  del 
povero  vecchio  prete,  la 
disperazione  d’Artemisia. 
l’amico,  il  trastullo,  la  vit¬ 
tima  di  Pompeo. 

Don  Patrizio  aveva  la¬ 
sciato  a  Pompeo  il  po¬ 
dere  e  la  casa  in  città,  ad 
Artemisia  l’alloggio  e 
mezza  lira  al  giorno,  cal¬ 
damente  raccomandando 
J1  caro  micio  alla  serva  ed 
al  nipote. 

Pompeo  lasciò  ad  Artemisia  piena  libertà  di 
s°egliersi  le  stanze  e  gli  arredi  ohe  più  le  con¬ 


venivano  ;  poi,  regolate  le  faccende  della  succes¬ 
sione,  diede  un  addio  alla  città  per  darsi  tutto 
alla  cara  vita  dei  campi;  e  la  vecchia  governante 
rimase  in  casa  nel  quartierino  verso  l'orto,  sola 
col  gatto,  a  godersi  la  magra  pensione.  Pompeo 
però  non  la  dimenticava,  le  faceva  frequenti  vi¬ 
site  e  la  soccorreva  in  tutti  i  modi.  Quando  poi 
si  tratteneva  a  desinare,  provvedeva  lui  a  tutto 
e  voleva  fosse  apparecchiato  anche  per  Ras  Alula. 
Gli  metteva  una  cuffia  in  testa,  un  tovagliolo  al 
collo  e,  ritto  sopia  una  sedia,  colle  zampine  da¬ 
vanti  sull’orlo  della  tavola,  il  bel  soriano  doveva 

mangiare  la  pappa  che 
gli  veniva  scodellata. 

La  vecchia  per  una  ra¬ 
gione,  il  gatto  per  un'al¬ 
tra.  protestavano  viva¬ 
mente;  ma  quel,  matto  del 
padroncino  voleva  quel  che 
voleva.  Se  non  che  la  po¬ 
vera  bestiola,  stanca,  ben 
presto  di  queU’mcomoda 
posizione,  saltava  addirit¬ 
tura  sulla  tavola,  o  —  se 
non  aveva  fame  —  pian¬ 
tava  li  convito  e  convitati 
e  scappava  in  soffitta  o 
fuori  di  casa. 

♦ 

*  * 

Una  mattina  Pompeo  arrivò  con  una  bottiglia 
di  freschissima  panna. 
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—  Artemisia,  farai  la  crema  con  la  vaniglia. 

La  vecchia  cuoca,  insuperabile  nella  manipo¬ 
lazione  di  quel  dolce  prelibato,  si  accinse  all’opera 
col  solito  impegno. 

Alle  tre,  tutto  era  pronto  ;  la  minestra  fumante 
sulla  tavola,  due  piatti  freddi  sul  deschetto  a 
portata  di  mano,  il  vino  in  ghiaccio  li  daccanto, 
la  terrina  con  la  crema  nella  camera  vicina,  al  si¬ 
curo  dalle  mosche  e  dal  gatto,  ohe  n’era  ghiot¬ 
tissimo. 

—  E  Ras  Alula?  —  domandò  Pompeo. 

—  Non  s’è  più  fatto  vedere  da  stamani. 

—  Mettiamoci  a  tavola  senza  di  lui. 

Si  misero  a  tavola.  Pompeo  lodò  la  minestra, 
il  prosciutto,  la  galantina  di  pollo,  l'insalata  di 
fagiolini  verdi,  tutto  infine;  ma  l’accoglienza  più 
entusiastica  la  riserbava  alla  crema  profumatalche 
doveva  venir  dopo!  Allo  stesso  modo  Artemisia, 
avendo  mangiato  poco  e  male  —  che  penitenza 
non  aver  denti  !  —  si  consolava  pensando  alla 
crema.  Arrivato  il  momento,  si  alzò  da  tavola, 
con  l’acquolina  in  bocca,  e  andò  di  là  per  prenderla. 
Ma  appena  s’atfacciò  all’uscio  del  santuario  dove 
la  crema  era  riposta,  diè  un  '  urlo  : 

—  Ah,  mostro! 

All’urlo  seguì  un  rumore  di  piatti  che  anda¬ 
vano  in  cocci. 

—  Peccato  !  Gatto  infame  !  —  urlò  Pompeo,  ac¬ 
correndo  subito. 

E  minacciava  l’animale. 

Ma  Ras  Alula,  oon  un  balzo,  s’era  messo  al  si¬ 
curo,  e  dondolandosi  fra  i  pampini  ombreggianti 
la  finestrella,  guardava  padrone  e  serva  quasi  li 
sfidasse  d’ inseguirlo  fin  lassù;  anzi  pareva  dicesse, 
sorridendo  sotto  i  baffi: 

—  Deliziosa  la  crema  con  la  vaniglia! 

Giorgio  Amari. 


CONFERENZIERE 

( da  un  libro  ài  ricordi ) 

L’ inondazione  quell’anno  aveva  fatto  danni 
immensi  nella  mia  provincia  e  più  d’ogni  altra 
parte  ne  era  stato  colpito  il  mio  paesello  nativo, 
ohe  si  trova  là,  rinchiuso  fra  due  catene  di  monti, 
in  una  bella  ed  amena  valle  percorsa  dall’Adda 
e  traversata  da  moltissimi  minori  torrenti.  Vi¬ 
gneti  e  campi  erano  rimasti  devastati  in  modo 
desolante  dalla  furia  delle  aoque,  torbide  e  li¬ 


macciose  per  la  gran  quantità  di  materiali  fra¬ 
nati  dai  monti  e  per  le  terre  erose  che  traspor¬ 
tavano;  alcune  case  erano  crollate;  il  raccolto 
in  gran  parte  perduto. 

Al  ritirarsi  delle  acque,  dove  erano  terre  uber¬ 
tose  rimanevano  campi  di  sassi,  in  mezzo  a  cui 
s'elevavano  qua  e  là,  sfrondati  o  spezzati,  alcuni 
alberi,  unici  avanzi  di  tanta  ruina.  La  miseria 
percoteva  inesorabile  i  nostri  infelici  contadini; 
il  terrore  del  prossimo  inverno  toglieva  loro  ogni 
energia;  parecchi  erravano  come  sonnambuli  pei 
campi  distrutti,  incapaci  di  piangere  còme  di 
imprecare.  Era  uno  strazio  vedere  quelle  povere 
famiglie,  rimaste  senza  tetto,  chiedere  l'ospitalità 
ad  altre  povere  e  sventurate  come  loro  !  Si  apri¬ 
rono  subito  sottoscrizioni,  si  fecero  collette,  si 
organizzarono  recito  e  fiere  di  beneficenza;  in¬ 
somma  si  cercò  .ogni  modo  di  alleviare  tanta 
sventura  :  e  in  questa  gara  caritatevole  presero 
pai  te,  insieme  con  le  principali  famiglie  del 
paese,  i  villeggianti  che  vi  si  trovavano  ancora  in 
sullo  scorcio  di  quel  funesto  settembre.  Noi  ra¬ 
gazzi  non  avevamo  fatto  niente;  e  mi  pareva  che 
fosse  male.  Avevamo  giuocato  tanto  con  molti  di 
quei  poveretti  danneggiati  dall’inondazione,  ci 
eravamo  divertiti  tanto  con  loro  per  quei  campi, 
e  quei  prati  ora  smossi  e  devastati  dalle  acque! 
Scordarsi  dei  compagni  nel  momento  del  dolore 
mi  pareva  cattiva  azione.  Un  piccolo  socoorso. 
ma  dato  fraternamente  da  noi,  sarebbe  stato  ca¬ 
rissimo  a  loro,  perchè  li  avrebbe  aiutati  e  con¬ 
solati  insieme.  Ma  come  fare?  E  che  cosa? 

Si  erano  ormai  esauriti  tutti  i  mezzi  per  in¬ 
teressare  il  pubblico  e  muoverlo  a  pietà .  Il  pub¬ 
blico  col  quale  dovevo  aver  da  fare  non  avrebbe 
dovuto  impensierirmi;  eppure  mi  incuteva  paufa 
più  quel  pubblichino  ohe  l’altro  grande  ;  questo 
almeno,  quando  vuole,  sa  compatire. 

Nativo  del  paese,  mi  vi  recavo  solo  nelle  va¬ 
canze;  partecipavo  così  alla  doppia  qualità  di 
paesano  e  di  villeggiante,  ero  qualcosa  d’ inter¬ 
medio  fra  le  due  società;  spettava  dunque  a  ni9 
dar  l’impulso  per  un’opera  buona  che  ci  legasse 
tutti  con  vincolo  fraterno.  Queste  e  tant’altre  cose 
ruminavo  inutilmente  visitando  solo  solo  quelle 
devastazioni,  quando  mi  imbattei  nel  signor  Pippo- 
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Il  signor  Pippo,  per  chi  non  lo  sapesse,  era 
un  ometto  sulla  sessantina,  gaio,  arzillo,  loqua¬ 
cissimo,  con  faccione  roseo  di  cuor  contento  che 
faceva  piacere  a  vederlo. 

I  suoi  lineamenti  erano  combinati  in  modo  da 
sembrare  ch'egli  sempre  ridesse.  Gli  occhi  al¬ 
lungati,  un  po’  socchiusi,  mobilissimi;  il  naso 
dalle  narici  rialzate  agli  angoli,  mobile  più  degli 
occhi,  s’arricciava,  si  allungava,  si  voltava,  che 
era  una  meraviglia;  la  bocca  non  stava  mai 
chiusa,  nemmeno  quando  taceva  (le  accadeva  ra¬ 
ramente),  perchè  il  labbro  superiore  rialzato 
mostrava  i  bellissimi  denti  della  dentiera,  e 
faceva  ridere  quella  faccia  anche  se  l’animo  era 
triste;  tre  fossettine,  sulle  guance  e  sul  mento,  gli 
davano  aria  stranamente  infantile.  Camminava 
lesto  lesto,  quasi  a  salti;  e  portava  sempre  in 
mano  un  bastone  bianco  fatto  di  fresco,  in  bocca 
la  pipa  di  legno,  e  in  testa  il  cappello  di  paglia 
a  larghissime  tese. 

Quantunque  si  fosse  più  volte  applicato  alla 
faccia  non  so  che  intrugli  per  farsi  nascere  un 
po’  di  barba,  non  era  riuscito  a  far  crescere  un 
pelo  su  quella  pelle  infeconda...  Povero  signor 
Pippo!  Tutto  congiurava  per  dargli  aspetto  ri¬ 
dente  e  sbarazzino. 

Era  simpatico  specialmente  a  noi  ragazzi 
per  la  gran  quantità  di  novelle  e  di  aneddoti 
che  sapeva  raccontare.  Egli  aveva  un  debole 
spiccatissimo  per  l’arte  oratoria. 

Discorsi,  arringhe,  prediche,  erano  la  sua  gran 
passione  ;  le  conferenze  lo  deliziavano  straordi¬ 
nariamente,  soprattutto  le  letterarie  delle  quali 
poco  capiva;  quelle  umoristiche  poi,  dove  egli 
capiva  ancora  meno,  le  giudicava  assolutamente 
il  non  plus  uliva  del  godimento.  —  La  confe¬ 
renza,  soleva  dire,  è  la  riserva,  è  il  rifugio  ul¬ 
timo  con  cui  si  trova  sempre  qualche  cosa  di 
buono  da  fare.  —  Tutti  ridevano;  ma  noi  ra¬ 
gazzi  lo  ammiravamo. 

—  Signor  Pippo,  —  gli  dissi,  dopo  avergli 
reso  il  cortese  saluto,  —  mi  suggerisca  qualche 
buona  idea;  non  ho  saputo  trovare  niente  che 
valga. 

E  in  poche  parole  gli  esposi  i  miei  progetti  e 

mio  imbarazzo. 


—  Ho  una  bellissima  idea,  —  rispose  inter¬ 
rompendomi,  —  e  d’attuazione  semplicissima... 

—  ?... 

—  Una  conferenza.... 

Scrollai  il  capo  sfiduciato 

—  .  Una  conferenza  umoristica... 

Peggio  che  andar  di  notte. 

—  Ma  caro  signor  Pippo,  —  obbiettai,  —  una  con¬ 
ferenza,  qui  non  interessa  nessuno  ;  e  una  con¬ 
ferenza  umoristica,  fra  tanti  guai,  sarebbe  uno 
scandalo  a  dirittura... 

Scrollò  il  capo  con  aria  di  compatimento. 

—  Figliuolo  mio  caro,  non  sa  che  di  piagnistei 
ne  '  hanno  tutti  abbastanza  ?  Il  mondo  è  cosi  : 

. *•  i  ?  ♦» 

fate  ridere  e  trionferete. 

Poco  convinto  di  questa  massima,  ripresi: 

—  Via,  sia  buono,  mi  dia  un  suggerimento 
pratico. 

—  Quello  che  gli  ho  dato  è  praticissimo . 
Faccia  una  conferenza,  dia  retta  a  me. 

—  Ma  chi  vuole  che  venga  a  sentirmi? 

—  Primi  di  tutti,  i  suoi  colleghi  e  amici,  accom¬ 
pagnati  dai  loro  genitori.  Biglietto  d’ingresso  a 
50  centesimi,  e  vassoio  alla  porta  per  raccogliere 
le  offerte. 

—  E  dove  tenerla  questa  conferenza? 

—  In  teatro;  il  municipio  glielo  accorda  di 
sicuro;  ci  penso  io;  sono  assessore. 

Più  egli  scartava  difficoltà  e  più  mi  pareva 
che  ne  sorgessero.  Ritiettei  un  istante,  poi  dissi: 

—  E  inutile:  la  conferenza  non  può  andare. 

—  E  perchè? 

—  Perchè...  perchè...  non  ho  sotto  mano  un 
argomento  adatto... 

—  Questa  è  cosa  da  niente;  oh,  un  argomento 
è  subito  trovato!  Già  qualunque  soggetto  è  buono. 
Prenda  un  soggetto  serio  e  lo  tratti  allegramente  ; 
o,  meglio,  uno  comico  lo  riduca  serio;  vedrà 
che  bell'effetto.  Gli  garantisco  un  successone... 

—  È  impossibile...  Una  conferenza  umoristica? 
Io  non  so  farla... 

Quando  il  signor  Pippo  riusciva  ad  afferrare 
qualcuno  tra  i  suoi  benevoli  artigli  non  se  lo 
lasciava  sfuggire  facilmente  ;  ed  io  ero  preda  de¬ 
bole,  ingenua,  credenzona,  proprio  quel  che  oc¬ 
correva  per  lui.  Egli  riprese  allegramente: 


CENERENTOLA 


-11 


—  Ma  vi  è  rimedio  a  tutto.  Non  si  sa  fare 
una  conferenza  propria?  Allora  si  recita  la  confe¬ 
renza  di  un  altro  ;  la  si  dice  con  garbo,  con  na¬ 
turalezza,  e  l'atfare  è  fatto. 

—  E  dove  trovarne  una  bella  e  pronta,  e  che 
sia  meditai 

—  Ne  ho  una  io,  —  rispose  trionfalmente. 

Lo  guardai  stupito. 

—  È  opera  di  un  mio  amico,  —  egli  continuò 
con  disinvoltura  un  po’  affettata:  —  scritta  in 
gioventù,  semplice,  allegra... 

Ah,  signor  Pippo!  Vi  muffiva  forse  nel  cas¬ 
setto  dove  era  stata  chiusa  tanti  anni? 

—  L’argomento?  — domandai  esitante  ano< ira. 

—  Originalissimo:  «  I  chiodi  » 

—  I  chiodi?  0  come  mai? 

—  Eh!  eh!  Qui  si  vede  la  genialità  del  con¬ 
ferenziere.  Senta. 

E  bel  bello,  chiacchierando  intorno  ai  famosi 
chiodi,  mi  condusse  a  casa  sua.  Mi  pareva  di 
essere  un  automa,  una  macchinetta  da  caricarsi 
a  piacere,  tornando  a  casa  cou  quel  prezioso  ma¬ 
noscritto  in  mano.  La  sera  dopo  ero  andato  da 
lui  per  renderglielo  ;  ma  già  egli  mi  aveva  giuo- 
cato  un  brutto  tiro:  il  teatro  era  concesso;  i  ra¬ 
gazzi  erano  stati  avvertiti,  ed  avevano  accolto 
con  piacere  la  buona  idea  del  loro  caro  Giorgio; 
molte  persone  avevano  promesso  d'intervenire... 

Insomma  ero  impegnato  !  Mi  restava  un  ultimo 
rifugio:  l’opposizione  dei  mei  genitori. 

Ma  il  babbo  e  la  mamma  disgraziatamente  non 
ne  fecero  nessuna  !  Il  signor  Pippo  aveva  facilitato 
ogni  cosa  con  una  sollecitudine  straordinaria; 
e  non  m’accorsi,  li  per  lì,  che  era  troppa  da  es¬ 
sere  proprio  disinteressata. 

Eccomi  dunque,  da  alunno  ginnasiale,  mutato  in 
conferenziere.  Granile  era  la  réclame  nel  paese, 
grande  doveva  essere  anche  l'impegno  mio  nel 
mettere  in  attuazione  quella  malaugurata  idea. 

Otto  giorni  interi  non  feci  altro  che  stu¬ 
diar  bene  per  intendere,  imparare,  e  ben  decla¬ 
mare  la  mia,  cioè,  la  conferenza  del  signor  Pippo. 

La  quale,  sia  detto  a  onor  mio,  mi  piaceva 
poco,  quantunque  fosse  allegra  e  strana  anche 
troppo.  Quei  chiodi  che  entravano  dappertutto, 
che  divenivano  strumenti  di  civiltà  e  di  reden- 


. . 

zione,  a  seconda  che  l’autore  considerava  le  in¬ 
dustrie  svolgentisi,  i  bastimenti,  i  cannoni,  su 
su,  fino  alle  macelline  più  complicate;  oppure  la 
crocefissione  di  Gesù,  e  i  tormenti  di  tanti  mar¬ 
tiri;  quei  chiodi,  che  rappresentavano  un  elemento 
principale  e  necessario  dell’attività  umana  primi¬ 
tiva  e  un  gran  coefficiente  delle  moderne,  bal¬ 
lavano  nella  mia  povera  testa  una  ridda  india¬ 
volata. 

—  Ah,  signor  Pippo,  che  bel  parere  m'avete 
dato  !  —  esclamavo  di  tratto  in  tratto. 

La  sera  fatale  arrivò,  fra  timori  e  speranze  che 
mi  lottavano  nel  cuore.  Mi  vengono  i  brividi  al 
solo  rioordo! 

Ho  detto  timori  e  speranze,  perchè  una  buona 
dose  di  vanità  mi  spingeva  a  fare  qualcosa  di  di¬ 
verso  dagli  altri,  di  primeggiare...  e  mi  dava  un 
po' d’ardire  e  qualche  speranza.;  l'idea  però  di 
dover  parlare  a  un  pubblico,  fosse  pure  amico  da¬ 
gli  amici  mi  guardi  Iddio!)  m' impensieriva  molto: 
e  il  timore  andava  crescendo  di  man  mano  che 
la  sera  famosa  s’avvicinava;  fino  a  sopraffare 
ogni  mia  energia,  ogni  mia  speranza,  fino  ad  ab¬ 
battere  talmente  tutte  le  mie  facoltà,  che  diventò 
addirittura  terrore  appena  mi  trovai,  non  so 
come,  seduto  al  tavolino  coperto  da  un  tappeto 
verde,  con'  un  lume  da  un  lato,  un  bicchiere  con 
acqua  zuccherata  dall'altro,  e  dinanzi  la  platea 
piena  di  amici  ragazzi  e  dei  loro  genitori. 

Il  signor  Pippo,  in  un  angolo,  mi  pareva  rag¬ 
giante  di  contentezza,  e  la  mia  ingenuità  ne  trasse 
buoni  auspici.  Cominciai  a  parlare.  I  primi  periodi, 
uscitimi  franchi  dalle  labbra,  ottennero  un  certo 
successo;  ma,  poco  dopo,  mi  avvidi  che  parecchi 
babbi  si  voltavano  troppo  frequentemente  a  guar¬ 
dare  il  signor  Pippo,  ridendo  sotto  i  baffi;  e  che 
i  ragazzi  si  ammiccavano  ridendo  anche  loro; 
cominciai  a  temere  per  il  buon  esito  della  mia 
conferenza;  le  frasi  mi  ribollivano  nella  mente 
agitata,  e  ora  mi  si  affollavano  alle  labbra, 
quasi  dovesse  mancarmi  il  tempo  di  dirle  tutte 
in  bell'ordine;  ora  uscivano  fuori  lente,  impac- 
pacciate,  quasi  mi  volassero  via  dalla  memoria. 

Mi  pareva  che,  terminato  un  periodo,  non  po¬ 
tessi  più  afferrare  l'altro;  la  mia  conferenza  so¬ 
lida  e  ben  costrutta,  mi  si  dissolveva  in  pezzi 
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come  una  catenella  di  cui  tutte  le  maglie  si  fos¬ 
sero  aperte. 


Novelline 


Con  la  gola  arida  e  la  testa  in  fiamme,  preso 
da  invincibile  terrore,  non  compresi  più  niente, 
non  ricordai  più  niente,  e  con  i  primi  battelli  ap¬ 
portatori  di  civiltà  naufragai  nel  torbido  mare 
di  quei  tremendi  chiodi. 

Oh,  rammento,  rammento  con  precisione 
lo  scoglio  fatale  !  Dopo  aver  dimostrato  come 
senza  i  chiodi  non  si  sarebbero  potute  aprire 
sulle  acque  florida  vie  al  commercio,  dovevo 
esclamare  con  enfasi:  Ed  ecco  che  i  chiodi  im¬ 
perniano,  per  così  dire,  il  mondo! —  Non  so  come 
avvenne;  questa  idea  che  prima  mi  era  parsa 
bella,  mi  sembrò  li  per  li  ridicola,  ed  esitai;  poi, 
buttandomi  ad  occhi  chiusi  all'arrischiata  affer¬ 
mazione,  esclamai  con  calore:  Ed  ecco  che  i  chiodi 
impegnano,  per  cosi  dire,  il  mondo . 

Dna  omerica  risata  sooppiò  in  teatro,  risata 
che  mi  paralizzò  la  lingua.  Guardai  attorno  smar¬ 
rito:  ah!  nessuno  poteva  ormai  salvarmi  dal  nau¬ 
fragio .  Avevo  desiderato  di  fare  qualcosa  di 

diverso  dal  solito,  e  lo  feci:  nel  bel  mezzo  della 
mia  conferenza  umoristica  scoppiai  in  pianto 
dirotto.  —  I  ragazzi  si  misero  a  fischiare,  i  ge¬ 
nitori  invano  tentarono  reagire  e  incoraggiarmi 
applaudendo.  Inutile!  Mi  alzai,  e  turandomi  le 
orecchie,  scappai  da  quel  diavoleto,  non  senza 
aver  lanciato,  attraverso  le  lagrime,  uno  sguardo 
furente  al  signor  Pippo,  che  sembrava  scop¬ 
piasse  dalle  risa,  ma  che  in  realtà  era  disperato 
per  la  irreparabile  ed  eterna  rovina  ..  della  sua 
conferenza.  Giunto  a  casa,  mi  ficcai  subito  a  letto 
giurando  di  non  fare  mai  più  conferenze  in  vita 

mia.  Ed  ho  mantenuto  il  giuramento  finora. 

\ 

Chiarina  Comitti. 


V. 


La  partenza  di  Lulù. 

mlù  era  il  cucoo  del  babbo.  Arrivato  ultimo 
^  e  desideratissimo,  dopo  quattro  figliuole, 
quel  bambino  si  poteva  dire  il  despotino  della 


casa. 

Veramente  Lulù  non  abusava  del  suo  potere, 
anche  perchè  il  babbo  non  permetteva  che  ne 
abusasse. 

Non  c'era  desiderio  del  figliuolo  ch'egli  non 
«'affrettasse  subito  a  soddisfare,  ma  sapeva  pure 
mostrarsi  severo  appena  il  bambino  accennava 
di  diventare  troppo  capriccioso. 

Bastava  un’occhiata,  un  motto  di  rimprovero 
del  babbo  per  ridurre  Lulù  tranquillo  e  ob¬ 
bediente.  E  quando  il  babbo  non  era  in  casa 
bastava  che  la  mamma  dicesse  semplicemente: 
—  Va  bene!  —  con  tono  di  reticenza  minac¬ 
cioso,  perchè  Lulù  smettesse  di  fare  il  cat¬ 
tivo.  * 

Ormai  egli  sapeva  che  quel:  Va  bene!  signi¬ 
ficava:  —  Lo  dirò  al  babbo!  —  e  la  sola  idea  di 
non  ricevere  le  solite  carezze  e  i  soliti  regalini  — 
giacché  il  babbo  non  tornava  mai  a  casa  senza 
portar  qualcosina  per  lui  —  lo  infrenava,  lo  ar¬ 
restava  anche  a  mezzo  della  più  focosa  cape¬ 
streria. 

Un  giorno  intanto  Lulù  non  solamente  aveva 
resistito  alla  reticente  minaccia  del  :  Va  bene  ! 
della  mamma,  e  a  tutti  gli  ammonimenti  e  a 
tutte  le  preghiere  delle  sorelline,  ma  eccitato, 
intestato  a  voler  trascinare  per  casa,  a  mo’  di 
cavallino,  una  bella  poltroncina  'del  salotto,  si 
era  messo  a  piangere,  a  battere  i  piedi;  e  s'era 
rivoltato  fin  contro  il  babbo,  quando  questi  aveva 
voluto  persuaderlo  con  le  buone  che  la  poltron¬ 
cina  si  sarebbe  sciupata  trascinandola  per  terra. 

Il  babbo  pazientato  un  po’,  vedendo  che  il 
bambino  aveva  preso  un  dirizzone  di  testardag¬ 
gine,  ricorse  ai  grandi  mezzi. 

—  Ah!  Tu  fai  il  cattivo?  Ebbene,  io  me  ne 
andrò  via,  e  non  tornerò  più! 

Lulù  rispose  con  una  spallucciata. 

Allora  il  signor  Cesare  andò  in  camera,  si 
mise  in  testa  il  berretto  da  viaggio,  si  buttò  sul 
braccio  un  plaid,  prese  in  mano  la  valigetta 
sempre  pronta  pei  suoi  frequenti  viaggi  di  affari, 
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e  finse  d'abbracciare  la  moglie  e  le  figliuole,  di¬ 
cendo  loro  : 

—  Addio  !  Addio  !  Non  tornerò  più  ! 

Lulu,  a  tutto  quell’apparato,  aveva  alzato  la 
testa,  fra  incredulo  e  ansioso,  cessando  di  pian¬ 
gere  e  di  pestare  i  piedi. 

Il  babbo  indugiava  troppo  negli  addii,  e  Lulù 
non  voleva  lasciarsi  vincere  da  una  finta  par¬ 
tenza. 

Ma  appena  egli  lo  vide  avviarsi  per  uscire  e 
gli  vide  aprir  l'uscio,  mentre  le  figliuole  e  la 
moglie  recitavano  la  commedia  di  pregarlo,  di 


—  Me  ile  vado  !  Non  tornerò  più  ! 


tentar  di  trattenerlo,  togliendogli  più  volte  di 
mano  ora  la  valigia,  ora  il  plaid,  ora  l'ombrello, 
che  quegli  tornava  a  riprendere  mostrandosi  ine¬ 
sorabile,  fermissimo  nella  sua  risoluzione,  Lulù 
non  stette  più  alle  mosse. 

Si  precipitò,  spaventato,  dietro  il  babbo  lo 
raggiunse  sul  pianerottolo,  gridando: 

—  No,  babbo,  non  andar  via!  Non  lo  farò  più! 

Aggrappato  alla  valigia,  con  gli  occhi  inon¬ 
dati  di  lagrime  e  spalancati  dal  terrore  di  quella 
partenza  di  cui  ora  non  'poteva  più  dubitare, 
egli  pestava  i  piedi,  e  strillava  per  un  altro 
verso;  sdegnato  che  la  mamma  e  le  sorelle  non 


lo  aiutassero  a  trattenere  il  babbo  come  avevano 
cercato  di  fare  poco  prima. 

—  No,  babbo,  non  andar  via!  Non  lo  farò  più. 

Il  signor  Cesare  non  si  lasciò  commuovere;  si 

svincolò  e  scese  la  prima  rampa  della  scala,  dove 
lo  raggiunsero  due  delle  figliuole  fingendo  di 
scongiurarlo,  mentre  le  altre  due  sorelle  e  la 
mamma  trattenevano  Lulù  che  si  rotolava  per 
terra  sul  pianerottolo,  continuando  a  gridare: 

—  Non  lo  farò  più! 

Finalmente  il  babbo  si  era  arrestato,  era  tor¬ 
nato  indietro,  quasi  trascinato  per  forza,  e  Lulù 
gli  s’era  aggrappato  alle  gambe,  singhiozzando 
da  non  poter  dire  una  parola  ;  tanto  che  il  si¬ 
gnor  Cesare,  per  impedire  una  convulsione,  aveva 
dovuto  prenderlo  in  braccio,  pur  seguitando  a 
rimproverarlo  tra  una  carezza  e  l'altra,  pur  se¬ 
guitando  a  minacciarlo  di  partire  alla  prima  cat¬ 
tiveria,  rassicurandolo  intanto  che  questa  volta 
sarebbe  rimasto. 

E  il  ricordo  di  questa  scena  era  diventato  un 
vero  spauracchio  per  Lulù. 

* 

*  * 

Or  accadde  che  un  giorno  le  sorelle,  per  di¬ 
vertirsi  con  lui,  si  misero  a  fargli  dei  dispet- 
tuoci. 

Una  gli  buttava  giù  i  soldatini  schierati  sul  ta¬ 
volino  ;  un'altra  gli  faceva  abbaiare  il  canino  che 
Lulù  non  voleva  toccato  da  nessuno;  un'altra 
gli  strappava  di  mano  il  Pulcinella,  nasconden¬ 
dolo  sotto  l'ascella  e  mostrando  aperte  le  mani 
per  sviare  le  ricerche  di  lui  che  non  indovinava 
chi  delle  quattro  avesse  fatto  il  colpo;  un'altra 
infine  gli  dava  dei  colpetti  su  la  testa  e  su  le 
guance  quand’  egli  era  voltato  di  là  e  non  poteva 
accorgersi  a  chi  appartenesse  la  mano  presto  ri¬ 
tirata. 

Per  alcuni  istanti  Lulù  aveva  tenuto  testa  a 
tutte,  difendendosi  alla  meglio  ;  poi  aveva  ri¬ 
corso  dalla  mamma,  che  si  era  messa  a  ridere  e 
non  gli  avea  dato  retta;  allora  gli  era  balenata 
un'idea  che  gli  parve  stupenda. 

Zitto,  zitto,  era  corso  in  camera  del  babbo,  s’era 
messo  in  testa  il  berretto  da  viaggio,  s'era  buttato 
sul  braccio  il  plaid,  aveva  preso  la  valigia  sempre 
pronta  per  ogni  occasione,  ed  era  comparso  con 
aria  che  voleva  essere  terribile,  impacciato  dal 
peso,  strascicando  più  che  reggendo  in  mano  1» 
valigia. 

—  Me  ne  vado!  Non  tornerò  più! 

Si  aspettava  la  stessa  scena  dell  altra  vo*ta 
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quando  il  babbo  aveva  tìnto  di  partire;  ai  aspet¬ 
tava  che  mamma  e  sorelle  si  fossero  precipitate 
attorno  a  lui  per  trattenerlo,  per  pregarlo  di  non 
abbandonarle...  E  invece  le  sorelle,  chi  si  era 
rimessa  a  leggere,  chi  a  lavorare  di  ricamo, 
olii  stava  a  guardarlo  indifferente',  e  la  mamma 
sorrideva,  quasi  lui  non  dicesse  davvero,  o  non  le 
importasse  niente  ch'egli  andasse  via. 

Rimase  un  po’  sconcertato;  ma  riprese  animo 
e  ripetè  il  terribile  : 

—  Me  ne  vado  !  Non  tornerò  più  ! 

Nessuno  si  mosse.  Pure  egli  fece  tre  o  quattro 
passi;  e  siccome  plaid  e  valigia  lo  impacciavano, 
chiamò  : 

—  Beppe  !  Beppe  ! 

Il  servitore  accorse.  Ed  egli  imperturbato  or¬ 
dinò  : 

—  Portami  giù  la  valigia  ;  parto  ! 

Il  servitore,  a  un  cenno  impercettibile  della 
signora,  finse  di  ubbidirlo. 

Sul  pianerottolo  Lulù  si  voltò  addietro.  Gli 
pareva  impossibile  che  nessuno  lo  seguisse  per 
pregarlo  di  restare,  e  scese  le  scale,  voltandosi 
quasi  a  ogni  passo,  più  meravigliato,  più  stupito 
che  lo  lasciassero  andar  via.  Gli  era  parso  anzi 
che  gli  ridessero  dietro. 

—  La  carrozza  è  pronta  ?  —  domandò  al  ser¬ 
vitore. 

—  No,  signorino. 

—  Allora....  partirò  un’altra  volta! 

E  rientrò,  con  aspetto  'annuvolato  e  le  mani 
dietro  la  schiena. 

Alla  risata  che  lo  accolse,  Lulù  si  fermò  : 

—  Quando  sarò  grande,  quando  il  babbo  sarò 
io,  —  minacciò  levando  la  mano,  —  vi  farò  vedere 
se  me  n’  andrò  davvero  ! 

E  buttò  sdegnosamente  il  berretto  per  terra. 

Maurizio. 


IL  MARE 


-Al  mare! 

—  Il  mare  inghiotte  i  fanciulli  cattivi,  — 
mi  diceva  la  mamma... 

Dal  mare  escono  fantasmi  lunghi  lunghi 
°be  atterriscono  i  bimbi,  —  mi  diceva  la  nonna. 

.  Guai  se  tu  provassi  a  bagnarti,  —  sog- 
giungeva  il  babbo,  —  L’acqua  del  mare  tinge  in 
nero  i  fanciulli  bugiardi. 


Io  restavo  muto  e  pensieroso,  e  per  quel  giorno 
non  ne  parlavo  più. 

Ma  il  dì  seguente  cominciavo  di  nuovo  a  tor¬ 
mentare  la  nonna  che  per  solito  mi  si  mostrava 
più  condiscendente,  e  poi  la  mamma,  e  poi  il 
babbo;  volevo  vedere  almeno  da  lungi  il  mare; 
i  miei  cuginetti  Ida,  Romeo  e  anche  Paolino 
più  piccino  di  me,  lo  avevano  già  veduto! 

—  Paolino  è  bimbo  buono,  —  replicava  il 
babbo  serio  serio.  —  Ida  e  Romeo  non  sono  fan¬ 
ciulli  bugiardi,  e  il  mare  non  li  inghiotte,  nè  li 
tinge  in  nero,  nè  i  fantasmi  vengono  fuori  dal¬ 
l'acqua  per  mettere  loro  paura. 

Allora  io,  stizzito  di  vedere  reputati  buoni 
quei  demonietti  miei  pari,  li  accusavo  attribuendo 
loro  le  mie  scappatelle  giornaliere.  Ida,  sì,  Ida 
aveva  preso  gli  occhiali  e  la  cuffia  della  nonna, 
e  camuffata  da  vecchia,  aveva  messo  paura  a 
Paolino. 

Romeo,  sì,  Romeo,  fingendo  di  galoppare  sul 
suo  prediletto  cavalluccio  di  legno  bianco,  aveva 
rotto  col  manico  della  frusta  la  bella  lampada 
veneziana  tailto  cara  alla  mamma. 

Paolino,  si,  Paolino,  spinto  da  curiosità,  per 
osservare  più  davvioino  il  grazioso  pesciolino 
rosso,  lo  aveva  tratto  fuori  dalla  peschiera  e  lo 
aveva  fatto  morire. 

Ma  dopo  aver  detto  tante  bugie,  arrossivo;  e 
il  mare  m'incuteva  vieppiù  timore. 

Un  giorno  in  iscuola,  nel  tempo  della  ricrea¬ 
zione,  un  mio  compagno  mi  disse: 

—  La  stagione  dei  bagni  si  avvicina.  Anderai 
ai  bagni  è  vero,  Carlino? 

—  Cosi  fosse!  —  risposi,  —  Ma  io  sono  cattivo  e 
bugiardo,  e  il  mare  m'inghiottirebbe  o  mi  tin¬ 
gerebbe  in  nero. 

—  E  tu  lo  credi?  —  rispose  quel  ragazzo  ri¬ 
dendo  forte  —  Non  sono  mica  buono  io;  eppure 
sono  stato  tante  volte  ai  bagni  e  il  mare  non 
mi  ha  fatto  mai  niente  di  male. 

Rassicurato,  corsi  dal  babbo  e  dalla  mamma, 
giurai  che  sarei  stato  proprio  buono  per  tutto 
un  mese  di  sèguito,  e  ottenni  la  promessa  d’esser 
condotto  ai  bagni  di  mare  insieme  con  loro. 

Il  dì  seguente  domandai  alla  cuginetta  se  il 
mare  era  molto  più  grande  del  laghetto  del  no¬ 
stro  giardino.  Ida  mi  volse  le  spalle  con  aria 
d'importanza,  rispondendo  : 

—  Altro!  Il  mare  è  immenso. 

—  Immenso! 

Non  riuscivo  a  intendere  questa  parola. 

Domandai  a  Romeo  di  che  colore  fosse  l’acqua 
del  mare. 
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Rispose  : 

—  Verde. 

Io  stemperai  subito  un  po'  di  verde  in  un 
gran  catino  pieno  d'aoqua  e  vi  misi  a  nuotale 
parecchie  barchette  di  carta. 

Passai  tutto  quel  mese  in  contemplazione  da¬ 
vanti  al  mio  piccolo  mare,  pensando  sempre  a 
queU’altro  immenso  che,  dopo  quel  che  mi  aveva 
detto  il  compagno  di  scuola,  più  non  m  incu¬ 
teva  timore  ;  intanto,  non  lo  nascondo,  non  mi 
lasciavo  sfuggire  nessuna  occasione  di  birichi¬ 
nate  e  scappatelle. 

Finalmente  giunse  la  vigilia  della  desiderata 
partenza.  Quella  notte  non  dormii:  all'alba  ero 
già  in  piedi;  temevo  che  non  si  tacesse  in  tempo 
pel  treno,  e  fremevo  nel  vedere  la  nonna  vestirsi 
con  la  solita  (lemma.  Arrivammo  alla  stazione,  sa¬ 
limmo  in  vagone;  e  quando  il  treno  si  mosse, 
trassi  un  respirone  di  contentezza. 

Non  era  la  prima  volta  che  lasciavo  il  mio  pae¬ 
sello.  ma  nessuna  partenza  era  mai  stata  per  me 
cosi  lieta.  Avrei  veduto  il  mare1! 

Di  quando  in  quando  abbraccialo  la  mamma 
per  esprimerle  il  mio  contento,  poi  tornavo  im¬ 
paziente  allo  sportellino  del  vagone;  ma  il  mare 
non  si  vedeva  ancora. 

Quando  il  babbo,  indicandomi  la  striscia  tur¬ 
china  ohe  si  disegnava  lontano  lontano,  mi  disse: 

_  Carlino,  ecco  là  il  mare  —  io  cominciai  a 

comprendere  ohe  significasse  la  parola  immenso 
Ma  nello  stesso  tempo  mi  sentii  assalito  da 
vaga  paura. 

E  fu  peggio,  quando  dalla  spiaggia  vidi  quei 
cavalloni  spumanti  che  pareva  volessero  assa¬ 
lirmi,  travolgermi  e  portarmi  via.  Mi  sembravano 
cosa  viva,  e  ricordavo  i  fantasmi  di  cui  aveva 
parlato  la  nonna.  Non  erano  lunghi  lunghi,  ma 
minacciosi,  rumoreggianti...  e  da  un  momento 
all'altro  forse...  E  se  il  mare  tingeva  davvero  in 
nero  la  pelle  dei  fanciulli  bugiardi?  Se  il  babbo 
e  la  mamma  mi  avevano  condotto  li  per  accer¬ 
tarsi  delle  mie  bugie?  Il  rimorso  di  averne  dette 
tante,  calunniando  i  cuginetti,  mi  sconvolse, 
mi  atterri.  E  appena  la  mamma,  fattomi  en¬ 
trare  nella  cabina,  volle  spogliarmi  pel  bagno, 
cominciai  a  singhiozzare,  poi  a  piangere  e  a 
gridare  ; 

—  No,  no,  mamma  !  Ho  detto  tante  bugie  ! 
Diventerò  nero  nero! 

Non  volevo  essere  spogliato,  resistevo,  pestavo 
i  piedi.  La  mamma  e  il  babbo  ridevano: 

—  Ebbene,  —  mi  disse  il  babbo,  —  poiché  lo 
confessi  e  ti  penti,  le  bugie  sono  come  non  dette. 


volta 


Bada  però:  annerirai  oome  un  tizzo  la  prima 
che  ne  dirai  una  !  ( 

—  Non  ne  dirò  più,  babbo! 

E  infatti,  pare  quasi  impossibile,  non  ne 
più  dette  ! 

•  Fata  bionda. 


ho 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Meraviglie  deH’elettricità.  —  Ultimamente  Edison,  il 
grande  inventore,  ha  dato  a  Maug  Park  una  grande  serata 
in  onore  dei  soci  del  club  l'ranklin. 

Gli  intervenuti  poterono  ammirare,  fra  le  interessanti  no¬ 
vità  esposte,  tutta  circonfusa  da  un  fascio  di  luce  elettrica, 
una  statua  in  cera  di  Franklin,  la  .piale,  non  appena  i  convi¬ 
tati  si  furono  messi  a  tavola,  alzo  la  mano,  aporie  la  bocca  ed 
augurò  ai  presenti  buon  appetito.  Poi  di  tanto  in  tanto,  du¬ 
rante  il  desinare,  emetteva  delle  idee  sugli  avvenimenti  con¬ 
temporanei  oppure  citava  alcuni  assiomi  del  grande  cittadino 

che  essa  rappresentava.  ...  ,,  , 

Ma  la  maggior  sorpresa  dei  convitati  fu  quella  che  essi 
provarono  a  metà  del  banchetto;  poiché  spentisi  di  un 
tratto  i  lumi,  si  videro  apparire  due  scheletri,  dagli  occhi 
vividi,  avviluppati  di  luce  fantastica,  che  dissero  con  voce 
sepolcrale: 

Ciò  che  voi  siete,  noi  puro  fummo, 

Ciò  che  noi  siamo,  voi  pure  sarete. 

Figuratevi  il  viso  dei  poveri  commensali!  La  cronaca 
non  dice  se  essi  abbiano  trovato  lo  scherzo  di  buon  gusto. 

È  certo  però  che,  nei  suoi  scherzi,  Edison  non  è  gaio; 
tutt’altro. 
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Eluda,  Roma.  —  Grazie.  Sta  bene. 


jp  C  1  A  I\A  D  A 

Dove  d’««  dici  secondo 
Non  c'è  festa,  non  c’è  danza; 

Ebbe  il  tutto  rinomanza 
di  dottissima  città. 

Spiegazione  della  Sciarada  N.  30: 

MALLEOLO. 

Mandarono  l’esatta  spiegazione; 

Maria  Celi  e  Pierina  Anderloni,  Messina;  Rocco  Gentile, 
Candela:  Maria  Pi  tri,  Palermo;  Paolo  Taverna,  lorno, 
Bice  Migltau,  Torino;  Aldo  e  Nello  Venturi.  Uaiso. 

Il  premio  è  stato  vinto  da  Maria  Pitrè  alla  quale 
spedito 


Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 


E.  Vo««U>,  tipografo  «Ielle 


I.L.  MM.  il  Re  e  la  lte|lita.  —  Roma,  Via  Nanonale,  *01 


Unno  1 


Roma,  6  agosto  1893, 


N.  34 


Mulini  tu  t' Aditi*  a  Verona,  acquerello  della  signorina  Marianna  Noma.  —  l.liioi  Capduu,  Cronaca  di  animali.  —  OtugEPPK  Cullisi.  11  l'aro 
e  il  Navicello,  (versi  dal  I'orloghese  di  Almoidn  (iarrcl).  —  Mania  Anmuso,  Il  primo  viaggio  di  Mario  ( coi»  quattro  illutlrusioni'.  — 
I.IA,  Koaina  treni).  —  Nilde,  Pasta-frolla.  —  Spigolature  del  Mago.  —  Monellerie.  —  Posta  di  Cenerentola.  —  .Soiarada  a  prendo. 


AMMINISTRAZIONE 

Tipogralla  oliti-ire  II.  TtltiltKIM 

ROMA 

Via  Nuionale,  N.  201 


I. 'editore  intende  risrriarsi  la  proprietà  letteraria  eil  arlimiru  per  tulli  gli  artieoll  e  i  disegni. 


CRONACA  DI  ANIMALI 


focili  mesi  addietro,  i  giornali  francesi  ripor- 
$  tavano  questo  fatto. 

Un  operaio  era 
montato  su  una 
bami  della  Sen¬ 
na,  accompagna¬ 
to  da  un  cane  ma¬ 
gro,  spelato,  che 
faceva  schifo. 

Spinta  la  barca 
in  mezzo  al  fiu¬ 
me,  colui  tutt’a 
Un  tratto  aveva 
preso  il  cane  e 
lo  aveva  buttato 
nell’acqua. 


Mulini  4M  V  Adige  a  Verona.  acquerello  do  lift  signorina  Marianna  Norsa. 


e  anche  colpendolo  col  remo,  lo  rioacoiava  giù, 
evidentemente  risoluto  di  farlo  annegare. 

Dal  vicino  parapetto  una  folla  di  curiosi  assi¬ 
steva  muta  a  quella  lotta  crudele. 

Il  cane,  facendo  uno  sforzo  supremo,  era  final¬ 
mente  riuscito  ad  aggrapparsi  all’orlo  della  barca; 

ed  era  sul  punto 
di  rimontare  su, 
quando  l’operaio, 
chinatosi  per 
staccamelo  con 
tutte  e  due  le 
mani,  perdeva 
l’equilibrio  e  ca¬ 
deva  nel  fiume 
anche  lui. 

Allora,  dal  pa¬ 
rapetto,  la  folla 
dei  curiosi  potè 
assistere  a  que¬ 


ll  povero  animale,  nuotando,  s' era  più  volte 
accostato  alla  barca,  e  guaiva  e  tentava  d’arram- 
picarvisi:  ma  l’operaio,  ributtandolo  con  le  mani 


sta  incredibile  scena. 

La  corrente  trascinava  via  l'operaio  che  non 
sapeva  nuotare:  ma  il  cane  accorre,  lo  agguanta 
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coi  denti  pel  vestito,  e,  dopo  grandissimi  sforzi, 
lo  trascina  verso  la  riva,  dove  due  pescatori  pos¬ 
sono  trarre  in  salvamento  cane  e  padrone  semi¬ 
vivi. 

La  folla  applaudiva  al  generoso  animale,  ohe 
rinfrancatosi  o  scossasi  1  acqua  d  addosso,  guar¬ 
dava  umilmente  il  padrone  quasi  per  farsi  per¬ 
donare,  più  che  la  malattia  e  la  bruttezza,  1  ar¬ 
dimento  d'averlo  salvato  da  certa  morte,  mentre 
colui  voleva  annegarlo. 

Il  racconto  pareva  inventato  a  posta  per  met¬ 
tervi  sotto  una  bella  massima  morale.  Ma,  dopo 
quel  che  è  •avvenuto  giorni  fa  qui  in  Roma,  nes¬ 
suno  potrà  dubitare  della  verità  del  fatto  rite¬ 
nto  dai  giornali  francesi. 

Giorni  fa  leggevasi  nel  Popolo  Romano : 

«  Un  bracciante,  certo  Sabino  Anseimi.  che 
lavora  in  un  fabbricato  ai  Prati  di  Castello  e 
che  abita  in  quei  pressi,  soleva,  accompagnato 
da  una  sua  bambina  non  ancora  decenne,  Lui- 
setta,  recarsi  dal  cantiere  a  casa  nell  ora  della 
colazione.  La  piccina  aveva  alcune  volte,  in  tali 
occasioni,  dato  qualche  pezzo  di  pane  ad  un 
grosso  cane  girovago,  che  incontrava  passando. 
Il  cane  si  affezionò  alla  bambina  e  spesso  la 
seguiva. 

«  Ieri,  la  piccola  Luisetta,  uscita,  non  si  sa 
come,  sola  di  casa,  incontrò  il  fedele  amico  e 
con  lui  si  diresse  verso  il  fiume.  Ad  un  tratto, 
giuocando  sulla  riva,  la  Luisetta  scivolò  e  cadde 
nell’acqua,  travolta  subito  dalla  corrente.  Alcuni 
passanti  accorsero  alle  grida  della  bambina,  ma 
si  arrestarono  titubanti  sulla  spiaggia,  non  osando 
avventurarsi  nell’acqua. 

«  Non  titubò  però  il  cane  ;  slanciatosi  nella 
corrente  afferrò  coi  denti  le  vesti  della  piccina, 
e  nuotando  oou  vigore,  la  trasse  sana  e  salva 
alla  riva. 

«  I  presenti  aiutarono  la  brava  bestia  a  far 
salire  sulla  spiaggia  la  piccina  mezza  svenuta 
dallo  spavento  e  la  ricondussero  a  casa  sua,  dove 
pure  il  cane  l’accompagnò  saltando  festosamente. 

«  Ognuno  può  immaginarsi  la  commozione 
del  padre  della  piccina,  quando  apprese  l'acca¬ 
duto!  » 


Ricordo  a  questo*  proposito  la  storia  d’un 
gatto. 

Un  vecchio  signore,  un  pò  strano,  viveva  solo, 
in  rottura  coi  parenti.  In  casa  aveva  un  gatto, 
unica  creatura  vivente  a  cui  egli  fosse  affezio¬ 
nato.  Appena  rientrava,  per  le  stanze  silenziose 
si  udiva  la  sua  voce  affievolita  e  arrochita  dagli 
anni: 

—  Micio!  Micio!  Micio! 

E  il  gatto  accorreva  saltando  su  pei  tetti,  in 
filando  una  buca  della  soffitta,  precipitandosi 
da  un  muro  ;  e  miagolando,  andava  a  strofinarsi 
il  dorso  alle  gambe  del  padrone. 

Il  vecchio  gli  diceva: 

—  Su,  micio,  un  capitombolo! 

E  il  gatto  ne  faceva  due,  tre,  quattro;  poi  gli 
montava  sui  ginocchi,  e  riceveva  le  carezze  de! 
povero  vecchio  solitario,  quasi  comprendesse  che 
colui  non  aveva  altro  al  mondo  che  gli  volesse 
bene. 

Un  giorno  il  vecchio  cadde  ammalato  ;  i  pa¬ 
renti.  fiutando  l’eredità  vicina,  erano  accorsi 
riempiendo  la  casa  di  rumori  insoliti,  d'un  gran 
tramestio. 

Il  gatto,  accovacciato  al  capezzale  del  padrone, 
li  guardava  tra  stupito  e  sdegnato,  senza  ab¬ 
bandonarlo  un  solo  momento,  sbuffando,  arric 
oiando  il  pelo  e  inarcando  il  dorso,  se  qualcuno 
di  quegli  intrusi  s’accostava  al  malato. 

Due  giorni  dopo  il  vecchio  era  morto.  Ma 
quando  arrivarono  coloro  che  dovevano  lavare  e 
vestire  il  cadavere,  il  gatto  divento  furibondo, 
ne  graffiò  uno,  morse  l’altro,  quantunque  fosse 
stremato  di  forze  perchè  da  due  giorni  non  man¬ 
giava;  e  ce  ne  volle  prima  che  l’inferocito  am 
male  fosse  potuto  allontanare  di  lì. 

Quando  portarono  via  il  padrone,  il  gatto  lo 
accompagnò  fino  all’uscio,  e  non  si  mosse  piu. 
E  mentre  per  la  casa  risuonavano  i  canti  e  le 
risa  degli  eredi,  egli  miagolava  fiocamente,  ac- 
cocolato  accanto  al  muro;  pareva  piangesse.  Al 
terzo  giorno,  fu  trovato  morto.  Uno  spazzino 
pietoso  ne  salvò  la  spoglia  dagli  insulti  dei  ra¬ 
gazzacci,  buttandola  nella  carretta  fra  la  spaz 
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Questi  fatti  mi  richiamano  in  mente  certi  versi 
ci’un  poeta  straniero  a  proposito  d’un  canino  e 
d'un  gatto;  sono  intitolati: 

Fox  e  Fru-fru. 

.  C’è  un  uomo  prigioniero  —  nell'imperfetto  or¬ 
ganismo;  —  c’è  un  uomo  'in  voi,  o  animali,  — 
quasi  rimasto  a  mezza  via;  —  ed  io  mi  sento 
soffrire;  —  misere  creature,  dentro  di  voi. 

Umano,  o  quasi,  è  quel  tuo  grido.  —  povero 
Fox,  che  festeggia  —  la  bella  mano  gentile,  —  pro¬ 
diga  a  te  di  carezze;  —  umani,  o  quasi,  quei 
tuoi  baci  —  che  non  giungono  ad  aver  suono. 

Ami  tu  forse  gli  occhi  bruni  —  della  tua  dolce 
padrona?  —  Capisci  tu  che  qualcuno  —  t’invi¬ 
dia  spesso  le  carezze,  —  quand’ella  ti  stringe  al 
suo  seno,  —  mormorando:  povero  Fox! 

E  tu  che  distendi  le  molli  —  tue  membra  di 
pantera,  —  ed  hai  negli  occhi  fosforescenti  — 
sguardi  misteriosi,  —  e  su  le  labbra  feline  —  si- 
lenza  pieni  di  paura; 

Che  pensi  tu,  quando  posi  —  nei  grembo  della 
gentile  —  ohe  ti  chiama:  Bello!  Mio  bello!  — 
senza  che  le  sue  vergini  gote  —  si  coprano  di 
rossore  —  a  quelle  parole  amorose  ? 

Tu  socchiudi  gli  occhi,  e  triste  —  t’abbandoni 
(cosi  sembra,  così)  —  a  cupi  fantasticamenti.  — 
Che  deliziose  sensazioni  —  corrono,  con  brividi 
acuti.  —  pel  tuo  corpo  vellutato? 

C’è  dentro  voi  qualcosa  —  che  non  pflò  ma¬ 
nifestarsi;  —  una  parola  che  intoppa,  —  una  vi¬ 
sione  nebbiosa,  —  un  gesto,  una  carezza,  —  che 
smania  e  non  sa. 

C’è  una  pena  rassegnata,  —  animali,  in  voi; 
un  dolore  —  senza  compiuta  coscienza;  —  un 
pensiero  che  ricorda,  —  un  desiderio,  forse,  che 
rimpiange,  —  silenziosamente. 

Povere  creature!  Baleua  —  nella  vostra  mente 
questa  luce,  —  che  è  gioia  e  tormento  —  di 
uoialtre  creature  umane?  —  Vi  tentano  alti  mi¬ 
steri?  —  Vi  consolano  alte  speranze? 


Povere  creature  !  Talvolta  —  io  mi  sento  con¬ 
fuso  con  voi:  —  un’atfanno  mi  preme  —  d’im¬ 
mensa  pietà,  e  grido,  —  come  il  gran  santo  di 
Assisi:  —  Oh,  creature  mie  sorelle! 

Luigi  Capuana. 


IL  FARO  E  IL  NAVICELLO 

Traduzione  dal  portoghese  di  Ai.meida  Garbkt 

Come  il  Faro  eretto  sorge 
sii  da  l'acqua!  non  lo  vedi f 
Luce  di  speranza  ha  in  cima, 
scoglio  di  morte  a'  suoi  piedi. 

S  così  la  vita:  luce 
di  salvasion  l'Amore 
brilla  in  alto:  ascoso  al  piede 
sta  lo  scoglio  traditore. 

Calmo  è  il  mare  e  presso  al  Faro 
dorme  e.  sogna  il  J\av:cel  ; 
ma  chi  pòn  fede  ne  venti, 
chi  crede  il  mare  fedel  ? 

Splende  il  faro,  e  giù  ne  l'onda 
oziosa  si  riguarda  : 
si  lamenta  il  Navicello 
cui  lottar  coi  venti  tarda. 

Giovinetto  è  il  .Navicello, 
ma  il  vegliardo  in  su  la  roccia, 
dico  il  Faro,  udrai,  favella; 
ha  la  voce  alquanto  chioccia. 

—  .Navicello  giovinetto 
cui  la  calma  impazienta, 
con  i  venti  che  tu  invochi 
pub  venire  la  tormenta! 

—  Taci  là,  Faro;  sei  vecchio 
e  a  lo  scoglio  abbarbicato; 
cieco  tutto  il  dì,  la  notte 
per  un  sol  occhio  allumato! 

Che  sai  tu  che  cosa  cèli 
questa  immensa  via  del  mare ? 

Io  più  fede  ho  ne  la  vita  ; 
voglio  veder,  voglio  andare. 

—  Salpa  dunque,  o  .Navicello, 
e  le  vele  allarga  ai  venti; 
col  favor  di  questi  salpa 
e  de  le  stelle  clementi. 

. Ma  il  periglio  è  nel  ritorno: 
oh,  se  perso  ti  vedrai, 
ti  ricorda;  vigli,  fido 
me  qui  sempre  troverai! 

G.  Celuni. 
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.acconta,  zia,  racconta;  —  dicevano 
/'"  in  coro  i  bambini. 

E  la  povera  zia  paziente  ripeteva  le  famose 
gesta  di  Mario,  follettino  di  cinque  anni,  ohe  minac¬ 
ciava  di  divenire  vero  oapo  scarioo,  perchè  la  sua 
testina  era  un  vulcano  in  ebollizione,  e  quante  ne 
pensava  tante  ne  faceva. 

—  Quella  volta  che  la  sua  mamma  ebbe  la  infe¬ 
lice  idea  di  condurlo  con  sè  a  Venezia,  Mario 
aveva  giurato  e  spergiurato  d’essere  savio  e  di 
sapersi  meritare  quel  premio. 

E  davvero  finché  non  vide  la  laguna  dal  lungo 
ponte  della  ferrovia  che  congiunge  Venezia  alla 
terraferma  —  il  più  lungo  ponte  di  Europa, 
misura  3600  metri  —  Mario  si  limitò  a  far  volare 
dal  finestrino  il  ventaglio  della  cuginetta  Dora, 
un  guanto  della  zia,  il  fazzoletto  della  mamma. 
Bagatelle!  Gettar  dalla  finestra  qualche  oggetto 
era  sua  abitudine  quotidiana. 

Ma  quando  vide  quella  larga  distesa  d’acqua 
azzurra,  tranquilla  come  uno  specchio,  solcata  dal 
vaporino  che  fa  il  servizio  da  Mestre  a  Venezia, 
e  dalle  barcaccie  da  trasporto,  e  dalle  barchette 
leggere  remate  alla  valligiana,  cioè  con  due  remi 
mossi  contemporaneamente  da  una  sola  persona 
seduta;  e  quando  vide  le  gondole  snelle  e  lunghe, 
col  gondoliere  piegato  elegantemente  quasi  in 
perpetuo  inchino  all'acqua  cerulea,  e  poi  Venezia, 
sfumata  in  un  cielo  veramente  orientale,  allora 
non  ci  fu  verso  di  tenerlo  fermo.  Mezzo  sporto 


fuori  del  finestrino,  ammirando  ogni  cosa,  gridava, 
s’agitava;  e  il  suo  entusiasmo  era  tutto  in  danno 
dei  vicini,  ai  quali  mamma  e  zia  reiteravano  scuse, 

Nella  gran  baraonda  della  stazione  ferroviaria, 
dovettero  tenerselo  ben  stretto  per  un  braccio, 
perchè  egli  cercava  ogni  mezzo  di  sgattaiolare. 

Montati  in  vaporetto  tramway  veneziano  — 
Mario  li  fece  sudare  per  tenerlo  fermo.  Il  Canal 
Grande,  fiancheggiato  da  splendidi  e  storici  palazzi, 
ricchi  di  marmi  e  di  fregi,  pareva  davvero  una 
visione.  Il  piccino  naturalmente  non  capiva,  ma 
tante  belle  case  lo  mettevano  in  visibilio.  Quando, 
finalmente,  trovarono  il  babbo  che  attendeva 
all'albergo,  mamma  e  zia  si  sentirono  sollevate 
da  un  gran  peso.  Speravano  che  la  presenza  del 
babbo  dovesse  tenerlo  in  freno. 

Dopo  colazione  uscirono  per  recarsi  dalla  Mer¬ 
ceria  alla  Riva  degli  Schiavoni,  a  prendere  il 
vapore  del  Lido.  La  Merceria  è  una  contrada 
lunga,  tortuosa,  ma  splendida  di  botteghe  di 
stoffe,  8i  botteghe  di  gioiellieri  e  di  antiquari,  e 
di  librai,  e  di  guantai. 

Dai  negozi  di  conterie  pendevano  a  matasse 
grosse  file  di  perle  azzurre,  di  venturine,  di  co¬ 
ralli  rossi  e  rosei.  Che  incanto  di  colori! 

Dora,  più  pratica  della  città  e  più  assennatala, 
spiegava  a  Mario  come  tante  belle  cose  fossero 
tutte  lavorate  a  Venezia  e  specialmente  in  una  iso¬ 
letta  chiamata  Murano,  famosa  per  la  sua  fab¬ 
brica  di  specchi,  vetri  e  lampadari.  Mario  sem¬ 
brava  attento  alle  spiegazioni  della  cuginetta,  ma 
quei  grandi  occhi  scintillanti  non  promettevano 
niente  di  buono. 
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Quando  meno  se  l’attendevano, 
egli  allungò  una  manina,  afferrò 
una  matassa  di  perle,  diè  lina 
strappata  e  via  di  carriera  con  le 
gambine  forti,  ridendo  con  riso 
allegro  e  squillante,  che  vinceva 
il  rumore  della  folla.  Mentre 
mamma  e  zia  chiedevano  scusa 
al  negoziante,  il  babbo  correva 
dietro  al  bambino  per  non  perderlo  di  vista.  Che 
aveva  inteso  di  fare  ?  Portarsi  via  le  perle?  No; 
aveva  fatto  soltanto  una  birichinata,  della  quale 
era  altiero  più  che  un  generale  per  una  battaglia 
vittoriosa. 


In  piazza  San  Marco  lo  lasciarono  sbizzarrire 
coi  colombi.  Dora  dava  loro  il  grano  tenendolo 
nel  cartoccio,  pel  gusto  di  sentirseli  posare  su  le 
spalle,  su  le  braccia,  e^volazzare  attorno  alla  testa. 
Mario  invece  li  rincorreva,  sgonellando  col  bel 
vestitino  bianco  ornato  di  ricami  e  pizzi  finis- 
simi,  e  non  sapeva  da  che  parte  rivolgersi,  così 
grande  e  fitto  era  lo  stormo  dei  colombi. 

Per  staccarlo  di  là  ce  ne  volle  !  Cominoiò  a 
piagnucolare,  e  quando  fu  sul  Ponte  della  Paglia 
e  tutti  si  soffermano  per  ammirare  l'arco  ele¬ 


gante  del  Ponte  dei  Sospiri,  notevole  per  l’archi¬ 
tettura  e  per  la  sua  triste  storia,  cominciò  a  la¬ 
mentarsi  d'  un  sasso  entratogli  nella  scarpa. 

Un  sasso?  A  Venezia? 

C’era  qualche  mariuoleria  in  vista,  senza  dubbio. 
La  mamma,  sospettosa,  la  indovinò,  ed  evitò  che 
la  scarpina,  accusata  di  contenere  un  sassolino, 
facesse  un  bel  tonfo  nel  canale  con  gran  soddi¬ 
sfazione  di  Mario. 

La  traversata  da  Venezia  al  Lido  si  compiè 
senza  guai.  Anche  sulla  terrazza  dello  stabili¬ 
mento  dei  bagni  le  cose  andarono  bene.  La  mu¬ 
sica,  la  folla  variopinta,  i  bagnanti,  l’ampio  mare, 
le  vele  latine  delle  barche  peschereccio  lo  tennero 
assorto  e  distratto.  Ma  Dorina  aveva  altre  volte 
raccolto  lungo  la  spiaggia  belle  conchiglie  e  corso 
su  la  sabbia  molle  nella  quale  i  piedi  affondano: 
Mario  lo  sapeva. 

—  Babbo,  conducimi!  Babbo,  sarò  buono!  Bab- 
bino,  andiamo? 

L  andarono.  Corsero,  raccolsero  conchigliette 
dai  bei  colori  iridescenti,  e  Mario  sembrava  as¬ 
sorto  nella  gioia  di  quello  spasso  nuovo  per  lui. 
Ogni  tanto  allungava  un  piedino  per  toccar  l’ac¬ 
qua,  ma  un  ammonimento  della  mamma  glielo 
faceva  subito  ritrarre. 

1  utto  a  un  tratto,  al  solito,  pnnf,  salta  a 
piedi  pari  nell’acqua  sopraggiunta  spumeggiando, 
e  concia  malamente  tutti  i  pizzi  del  bel  vestitino 
bianco. 

Che  desolazione  !  Che  sconcezza  quei  poveri 
merletti  !  Lo  spogliano,  l’ asciugano  e  rifanno  il 
bel  viale  del  Lido,  pentiti  d’aver  prestato  fede 
alle  assicurazioni  di  quel  diavolino  e  d’ averlo 
condotto  con  loro. 

Sul  pontile  del  vaporetto  il  suo  babbo,  per  ot¬ 
tenere  un  po'  di  pace,  comprò  dei  dolci  e  li  divise 
fra  Mario  e  Dorina.  Mario  li  divorò  in  un  fiat, 
facendo  subito  tabula  rasa,  insudiciandosi  mani 
e  faccia  da  sembrare  una  maschera. 

Dorina  rideva;  ed  ecco  Mario  che  con  l’abituale 
sveltezza  corre  presso  una  signora  appoggiata  al 
parapetto  del  pontile,  e  si  pulisce  lestamente  le 
mani  nel  parasole  di  seta  che  colei  teneva  chiuso. 

La  signora,  inglese  rigida  e  severa,  stizzita 
esclamò  : 
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—  Quando  si  hanno  figliuoli  così  impertinenti, 
si  tengono  a  casa! 

E  forse  pensò  ohe,  se  erano  ormai  passati  i  tempi 
di  Fra  Diavolo  e  di  Ninco-Nanco,  la  razza  degli 
indiavolati  non  mancava  in  Italia. 

I  genitori  di  Mario,  dolentissimi  di  questa  sua 
nuova  scappata,  giurarono  in  cuor  loro  di  non 
condurre  mai  più  in  viaggio  quel  figliuolo:  e  si 
confermarono  nel  proponimento  più  tardi. 

Durante  il  pranzo,  Mario  fece  ammattire  tutti; 
e  quando  stanchi  ed  arrabbiati,  babbo,  mamma, 
zia  e  sorellina  si  avviarono  per  tornare  a  ca3a, 
Mario,  fresco  come  una  rosa,  anche  in  quell'ultimo 
momento  ne  pensò  una  delle  sue. 

Adocchiato  un  signore  fermo  a  leggere  Forano 
nell'atrio  della  stazione,  visto  che  avea  due  piedi 
d’una  misura  non  ordinaria,  andò  a  pestargliene 
uno  con  tutta  la  forza  del  piedino  paffuto.  Quel 
poveruomo  dovette  vedere  tutte  le  stelle  del  fir¬ 
mamento.  Stralunò  gli  occhi,  e  alzò  le  braccia  al 
oielo,  con  un'esclamazione,...  che  alla  vista  di  quel 
tomboletto,  autore  del  danno,  gli  si  cangiò  su 
le  labbra  in  un:  —  Angiolo!  Angioletto!  —  a 
denti  stretti. 

E  non  contento  di  questa  prodezza,  accortosi 
ohe  il  suo  babbo  non  lo  sorvegliava  perchè  in¬ 
tento  a  parlare  con  un  amico  dalla  folta  barba 
prolissa,  Mario  ne  pensò  un'altra. 

Quella  barbona  lunga  lo  tentava  irresistibil¬ 
mente.  Scendeva  con  due  punte  sul  petto,  proprio 
a  tiro  di  mano.  Mario  si  slanciò,  vi  si  aggrappò 
e  lasciò  la  preda  soltanto  quando  il  suo  babbo, 
perduta  la  pazienza,  gli  misurò  due  bei  schiafietti 
sonori,  seguiti  da  altre  carezze  dello  stesso  genere. 

Mario  però  se  la  prese  filosoficamente.  Quella 
giornata  campale  lo  aveva  proprio  soddisfatto. 
Felice  come  una  pasqua,  con  la  sua  testina  no¬ 
ciuta,  nou  comprendeva  ohe  i  genitori  e  gli  altri 
non  partecipavano  alla  sua  soddisfazione  di  tutte 
quelle  belle  prodezze. 

—  Ma  che  potevano  farci?  Era  troppo  bam¬ 
bino,  —  conohiuse  la  zia,  ridendo  insieme  coi 
nipotini.  —  E  queste  cose  ve  le  racconto  perchè 
ora  siete  grandicelli,  bene  educati,  e  non  vi  passa 
pel  capo  la  fantasia  d’ imitarle. 

M\ba  Anteluno. 


ROSINA 

Or  che  viene  la  zia.  bimbe,  sentite. 

(Bisogna  prepararle  una  sorpresa. 

Ci  si  nasconde  tutte  tre,  riunite, 

Là,  dietro  la  svoltata  della  chiesa, 

con  fiori  d'ogni  sorta;  e  quando  arriva 
Il  legno,  noi  balziamo  a  un  tratto  fuori, 
Gridando  'or te  —  Evviva !  Evviva!  Evviva! 
E  si  copre  la  zia  tutta  di  fori. 

Lia. 

.ftV 


PASTA-FROLLA 

5  - 

fa 

ra  un  vecchietto  cadente,  dall'abito  sbrin- 
dellato,  che  girava  per  le  vie  della  città 
vendendo  fiammiferi,  e  nessuno  lo  conosceva 
se  nou  con  quel  nome  che  gli  stava  proprio  a 
pennello  per  il  poco  equilibrio  con  cui  sembrava 
reggersi  sulle  gambe  stecchite  e  tremanti.  Ma  su 
quel  povero  vestito  brillava  una  medaglia  d  ar¬ 
gento  ch’ei  riguardava  sovente  con  cura  gelosa 
e  col  viso  illuminato  d’una  luce  di  gioia. 

—  Dove  l'hai  presa  quella  medaglia?  —  gli  do¬ 
mandarono  un  giorno  gli  soolaretti  del  ginnasio 
che  lo  vedevano  sempre  nelle  vicinanze  della 
scuola,  seduto  sopra  uno  scalino  per  riposarsi  dopo 
aver  girato  a  lungo  per  le  vie. 

—  L’  ho  presa  a  Bezzecca. 

E  gli  occhi  gli  sfavillarono. 

—  Che  giornata  !  Che  giornata  !  Se  1  aveste  v  e- 
duto  il  nostro  generale!  Gh,  bei  miei  tempi! 
Quella  era  gente  !  Non  ce  u'è  più  di  quello  stampo. 

E  il  volto  esprimeva  tutto  il  rimpianto  dei 
Tempi  trascorsi. 

Gli  scolaretti  ci  godevano  a  fargli  l’ipetere  1» 
storia  della  medaglia,  ci  prendevano  gusto,  m* 
il  vecchietto  non  mostrava  accorgersene;  per  'ul 
era  sempre  una  storia  che  aveva  il  sapore  pio 
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cante  della  novità.  E  mentre  la  ripeteva  per  la 
centesima  volta,  pareva  diventasse  più  diritto,  più 
grande,  e  gli  occhi  gli  si  rianimavano  del  vivo 
fuoco  della  gioventù. 


Era  una  fredda  mattina  di  gennaio  e  la  neve 
imbiancava  i  tetti  e  la  strada.  Pasta-frolla,  seduto 
sulla  soglia  della  porta  del  ginnasio,  con  la  sua 
solita  cassetta  dei  fiammiferi,  tremava  tutto,  cosi 
mal  coperto  com'era  dalla  misera  casacca.  Ma 
più  che  il  freddo,  un  pensiero  dolorosissimo  pareva 
lo  turbasse,  e  nel  viso  gli  si  leggeva  1  accora¬ 
mento  profondo.  Si  guardava  spesso  sul  petto, 
dalla  parte  sinistra,  dove  non  brillava  quel  giorno 
la  medaglia,  e  cacciava  un  sospirone. 

Gli  scolaretti  uscirono,  stropicciandosi  le  mani 
e  soffiandovi  su  per  riscaldarle;  uscirono  chias¬ 
sosi  e  lieti  d'aver  finito  la  scuola  e  di  potere  un 
poco  sgranchirsi  le  gambe.  Alcuni  di  loro  passa¬ 
rono  vicino  a  Pasta-frolla  senza  neppur  guardarlo  ; 
Giacomo,  meno  spensierato  degli  altri,  brunetto 
intelligente  e  più  studioso  di  tutti  i  suoi  com¬ 
pagni,  fu  colpito  da  quell'aria  acciaccata  ohe  il  vec¬ 
chio  sembrava  avere  più  del  solito. 

—  Che  hai,  Pasta- frolla?  Senti  freddo,  è  vero? 

Ma  prima  che  il  pover  uomo  avesse  risposto, 
notò  la  mancanza  della  medaglia  e  ne  fu  tur¬ 
bato. 

—  Ho  freddo,  sì;  pure  non  è  questo  che  m’ad¬ 
dolora,  —  rispose  Pasta  frolla. 

E  si  guardò  là  dove  il  ricordo  di  Bezzecca 
aveva  posato  per  tanto  tempo. 

Il  ragazzo  capì  subito,  e  gli  domandò  perchè 
non  aveva  più  la  medaglia  sul  petto. 

Pasta-frolla  rispose: 

—  Ragazzo  mio,  a  momenti  non  c’era  più  pane 
in  oasa,  e  la  mia  donna  se  ne  muore  di  stenti. 
Da  vendere  non  avevo  altro  che  la  medaglia  ;  l’ ho 
portata  a  un  orefice  perchè  valuti  quanto  argento 
Cl  può  essere,  e  posdomani  vado  a  sentire  e  a 
prendere  quel  poco  che  ci  sarà  da  ricavarne.  Ma 
con  essa  se  n’  è  andato  via  anche  il  cuore  —  sog¬ 


giunse,  passandosi  il  rovescio  della  manica  sugli 
occhi  rossi  ed  umidi. 

Lo  scolaretto  non  trovò  parole  per  consolarlo. 
Ficcò  una  mano  in  tasca;  ci  aveva  soltanto  due 
soldi,  con  cui  voleva  comprarsi  una  pasta;  invece 
li  lasciò  cader  giù  nella  cassetta  dei  fiammiferi; 
e  scappò  via,  mentre  il  vecchio  gli  gridava 
dietro: 

—  Che  Iddio  ti  benedica! 

Il  giovinetto  era  rimasto  triste.  Se  avesse  avuto 
lui  tanto  denaro,  quanto  poteva  essere  il  valore 
della  medaglia,  l’avrebbe  subito  portato  al  vec¬ 
chietto  perchè  serbasse  quel  caro  ricordo  di  glo¬ 
ria  giovanile.  Ma  era  grazia  davvero  se  ci  aveva 
due  o  tre  soldi  e  non  poteva  chieder  quattrini  ai 
genitori,  che  non  erano  agiati  e  facevano  tanti 
sacrifizi  per  mantenerlo  agli  studi. 

—  Eppure  è  un  vero  sacrilegio  permettergli 
di  vendere  quella  medaglia,  —  pensava;  —  e  non 
so  che  farei  per  impedirlo;  non  so  che  farei. 

Gli  balenò  un'  idea  : 

—  Se  i  miei  compagni  volessero,  il  mezzo  sa¬ 
rebbe  trovato  ! 

E  per  la  gioia  battè  le  mani  palma  a  palma. 

Quel  dopo  pranzo,  i  ragazzi  dovevano  tornare 
a  scuola;  Giacomo  vi  giunse  una  mezz’ora  prima 
della  lezione  e  si  diede  a  passeggiare  su  e  giù 
pel  corridoio,  aspettando  i  compagni.  Era  amato 
da  tutti  perchè  non  isdegnava  di  aiutarli,  e  non 
era  punto  superbo  della  sua  bravura  e  del  suo 
ingegno.  Racoontò  loro  la  storia  della  medaglia, 
e  seppe  trovar  parole  così  calde  di  pietà  per  il  po¬ 
vero  Pasta-frolla,  che  anche  i  più  birichini,  e  i  più 
turbolenti  ne  furono  commossi. 

—  Se  tutti  darete  qualche  centesimo,  riusci¬ 
remo  certo  a  raggranellare  il  valore  della  meda¬ 
glia,  —  disse  Giacomo  :  —  e  Pasta  frolla  potrà  an¬ 
cora  bearsi  nel  riguardarla  e  nel  ourarla  come 
cosa  viva. 

Era  bella  quella  gara  fra  tanti  giovanetti  ispi¬ 
rati  da  un’  idea  nobile  e  generosa;  e  non  uno  si 
rifiutò  di  portare  il  suo  obolo.  E  il  giorno  dopo 
tre  di  essi,  con  a  capo  Giacomo,  andarono  in 
commissione  a  porgere  la  somma  al  povero  Pasta¬ 
frolla;  gli  altri  godevano  in  distanza  la  dolce  com- 
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mozione  del  poveretto,  che  non  osava  credere  ai 
suoi  oochi,  e  girava  e  rigirava  tra  le  mani  i  sette 
franchi  che  Giacomo  gli  aveva  pórti,  dicendogli  :  — 
Perchè  tu  non  venda  la  medaglia.  —  Non  sapeva  che 
rispondere,  gli  sembrava  di  fare  un  sogno.  Guar¬ 
dava  il  buon  fanciullo,  guardava  ooloro  che  lo 
accompagnavano;  e  scòrsi  in  distanza  quegli  altri 
ohe  si  spingevano  tra  loro  per  veder  meglio,  e 
sorridevano  di  compiacenza,  alzando  la  destra 
alla  tesa  del  cappellaccio  unto  e  bisunto: 

—  Qua,  eh’  io  vi  saluti  come  salutavo  il  mio 
generale!  Iddio  vi  benedica!  —  balbettò,  mentre 
le  lagrime  cominciavano  a  cadérgli  gin,  su  quella 
povera  casacca  che  doveva  riacquistare  il  suo  pre¬ 
zioso  ornamento. 

Nilde. 


■c 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Consiglio  igienico.  —  I  saponi  più  sani  sono  quelli  che 
costano  meno,  i  saponi  ordinari  nè  rossi,  nè  bianchi,  nè 
gialli;  ma  più  dei  saponi,  pulisce  o  conserva  bene  la  pelle 
una  stroplcciatina  con  i'asciugamani  impregnato  di  spirito. 

* 

*  * 

Un  trono  di  diamante.  —  In  occasione  del  suo  ‘18‘  ge¬ 
netliaco,  lo  Czar  ha  ricevuto  gli  omaggi  e  gli  auguri  dei 
sudditi  seduto  sul  «  trono  di  diamante.  » 

Questo  meraviglioso  oggetto  d’arte  Tu  offerto  nel  1661)  allo 
czar  Alessandro  Michaelowitch,  padre  di  Pietro  il  Grande, 
dalla  Compagnia  d’ispahn. 

Sul  trono  si  legge  la  iscrizione  seguente: 

«  Al  potentissimo  ed  invincibile  Imperatore  dei  Moscoviti, 
che  regna  felicemente  sul  mondo  intiero.  Possa  questo 
trono,  costruito  coll’arte  più  raffinata,  essere  -presagio  di  co¬ 
stante  felicità  per  lui.  » 

* 

«  « 

Moleschott  e  Verdi.  —  Il  professore  Moleschott  morto 
nel  mese  di  maggio  in  Roma,  era  uno  scienziato  innamo¬ 
ratissimo  dell’arte  musicale.  Ecco  un  recente  aneddoto  che 
conferma  questo  fatto. 


11  Verdi,  venuto  od  assistere  alla  rappresentazione  del  suo 
Falstaff  stava  per  partire  dalla  capitale  Qualche  minuto 
prima  che  il  treno  si  muovesse,  ecco  il  Moleschott  che,  in¬ 
sieme  col  figlio  e  con  la  figlia,  si  avvicina  allo  sportello  del 
vagone. 

Presentatosi  da  sé,  egli  disse  al  Verdi: 

—  Maestro,  io  non  vi  ho  disturbato  con  una  mia  visita; 
ma  non  ho  voluto  che  voi  jartiste,  senza  porgervi  un  affet¬ 
tuoso  saluto  e  stringervi  la  mano.  Vi  ho  studiato  molto,  e 
mi  permetto  una  interrogazione:  dormite  voi  bene,  tran¬ 
quillo,  placidamente? 

Verdi  rispose; 

—  Caro  professore,  dormo  benissimo....  quando  mi  lasciano 
dormire. 

—  Ebbene,  ve  lo  dice  Moleschott,  avete  innanzi  a  voi  an¬ 
cora  20  anni  di  utile  lavoro. 

Verdi  rise  di  gran  cuore  e  stringendo  la  mano  a,  Mole¬ 
schott,  disse: 

—  Grazie  pel  gentile  augurio,  lo  accetto  di  gran  cuore..», 
ma  quanto  a  lavorare  panni  aver  fatto  il  còmpito  mio:  ora 
tocca  ai  giovani.  - 

—  E  voi  siete  giovane,  —  soggiunse  il  Moleschott. 


MONELLERIE 

—  Totó  ! 

—  Babbo  ! 

—  Non  s’intinge  il  dito  nella  crema! 

Tutù  riflette,  prende  il  piattino  con  le  due  mani  e  tenta 

finir  di  ripulirlo  altrimenti,  ma  si  sporca  la  punta  del  naso. 
Il  babbo,  più  severo: 

—  Ohi...  Totòll!  _ 

—  Babbo,  che  colpa  ho  io?  Il  naso  è  più  lungo  della 
lingua. 


La  posta  di  CENERENTOLA 

Signorino  Alberta  e  sorella,  Gina,  Laura,  Giulia,  Ma¬ 
rianna . ?? 


p  1  A  F^A  D  A 


Luce  vera  è  il  mio  primiero, 
luce  porta  il  mio  secondo. 
e  la  luce  dell'infero 
splende  ormai  per  tutto  il  mondo. 


Spiegazione  della  Sciarada  N.  3i  : 

RIOO-l  ETTO. 

Mandarono  l'esatta  spiegazione: 
h 'lisa  Nota ,  Roma:  Giorgio  Vitali,  Pistoia;  Angela  Kher- 
spacher,  Roma;  Maria  Lorusso,  Altauiura;  Marguerite  Ro- 
mieuoc,  Livorno;  Olga  Del  Fo,  Mantova;  Giovanni  Corazza, 
Badia  Polesine;  Marig  Celi  e  Pierina  Anderloni,  Messina  ; 
Paolo  Taverna,  Torno;  Giovanni  Orazio  Rinaldi,  Spezzano 
Albanese;  K  le  Massei,  Roma;  Maria  e  Carlotta  danni. 
Camerino;  Adele  e  Nello  Venturi,  Baiso. 

Il  premio  è  stato  vinto  dal  signor  Paolo  Taverna  di  Torno 
al  quale  fu  spedito. 
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Quando  il  babbo  la  condusse  al  convento,  Inno¬ 
cenza  guardò  smarrita  la  superiora  che  si  chinava 
a  baciarla  accarezzandola  e  prendendola  per  mano. 

Bambina  di  circa  nove  anni,  troppo  cresciuta 
per  la  sua  età,  ma  pallida,  mingherlina,  dal  vi- 
sino  affilato  e  illuminato  da  grandi  occhi  azzurri, 
tristi  e  meravigliati,  ella  veniva  dalla  campagna. 
La  sua  fanciullezza  era  placidamente  trascorsa 
fino  a  quel  giorno  nella  calma  d'una  graziosa 
villetta,  tra  le  carezze  e  i  baci  della  mamma,  in 
ozio  beato  e  all'aria  libera. 

Tutt'a  un  tratto  questa  felicità  era  finita.  La 
doloe  e  cara  mammina,  che  Innocenza  adorava, 
sempre  malata,  sempre  sola,  era  morta  e  volata 
al  cielo  dove  se  ne  vanno  le  marame  buone.  Il 
babbo,  ohe  la  bambina  conosceva  appena,  accorso 
repentinamente  da  lontano,  era  arrivato  soltanto 
in  tempo  per  ricevere  l’ultimo  saluto  della  mo¬ 
ribonda.  Per  più  di  due  ore,  egli  era  rimasto 
chiuso  nella  camera  della  morta,  solo  con  lei,  e 
intanto  la  bambina  al  buio,  dietro  l’uscio,  sin¬ 
ghiozzava,  tremante  di  dolore  e  di  sgomento. 

Ed  ora,  trasportata  in  quel  triste  convento, 
guardava  con  oochi  gonfi  di  lagrime  la  sala  stretta, 
oscura,  mal  rischiarata  da  due  inferriate  che 
lasciavano  passare  dall’alto  una  luce  mesta  e 
fredda. 

Era  la  prima  volta  che  ella  veniva  in  oittà  ;  e 
attraversando  le  vie  affollate  di  Roma,  in  carrozza 
chiusa,  accanto  al  babbo,  stordita  dal  frastuono 
di  tutto  quel  gran  movimento,  dal  finestrino  della 
carrozza  ella  aveva  sporto  il  visino  pallido  ad 


ammirare  le  vetrine  dei  negozi,  gli  alti  palazzi, 
i  monumenti,  le  fontane,  tutte  le  cento  meraviglie 
che  passavano  correndo  davanti  ai  suoi  occhi  spa¬ 
lancati. 

Giunta  all$  porta  del  convento,  era  trasalita 
come  al  rinvenire  da  un  sogno;  ed  ora,  con  una 
mano  stretta  in  quelle  della  suora,  ascoltava, 
muta,  comprendendo  appena  quel  che  si  dicevano 
colei  e  il  babbo.  Alla  fine,  questi  si  chinò  a 
baciarla  sfiorandole  le  gote  coi  lunghi  baffi  ar¬ 
ricciati,  e  nell’abbracciarla  le  sussurrò  all’orecchio: 

—  Studia,  Innocenza,  e  sii  buona;  pensa  che  la 
mamma  ti  vede  dal  cielo. 

Con  le  lagrime  agli  occhi,  ella  chinò  il  capo 
assentendo  in  segno  di  promessa. 

Partito  il  babbo,  condotta  dalla  suora  ohe  le 
veniva  dicendo  parole  di  conforto,  Innocenza  at¬ 
traversò  parecchi  lunghi  corridoi,  già  oscuri  per 
1’avvicinarsi  della  sera,  ed  entrò  nella  gran  sala 
di  studio,  dove  in  due  file,  pronte  in  piedi,  una 
cinquantina  d"  educande  attendevano  in  silenzio 
l'ordine  per  discendere  al  refettorio. 

Tutte  quelle  bambine  allineate  a  gradazione  di 
altezza,  vestite  egualmente  di  stoffa  grigia,  dai  ca¬ 
pelli  pettinati  con  cura  e  stretti  in  una  reticella 
di  cordonetto,  fecero  strana  impressione  su  In¬ 
nocenza.  Triste  nel  suo  vestitino  nero,  abbassando 
Toochi  sotto  quegli  sguardi  fissi  su  lei,  passò  in 
mezzo  a  loro  per  andare  a  salutare  la  Madre 
sorvegliante  a  cui  la  superiora  la  presentava. 

Nel  passaggio,  aveva  inteso  susurrare  da  una 
alunna  : 

—  Poverina,  ha  perduta  la  mamma! 

Al  mormorio  di  compassione  seguito  a  quelle 
parole,  ella  chinò  il  capo  rattenendo  a  stento 
uno  scoppio  di  pianto. 

E  in  quella  prima  sera  che  si  trovava  in  mezzo 
a  tanta  gente  sconosciuta,  sola,  estranea  a  ooloro 
che  pure  dovevano  essere  sue  madri  e  sue  com¬ 
pagne,  si  coricò  nel  lettino  bianco,  perduto  in 
mezzo  agli  altri  e  ohiuso  da  candide  cortine,  de¬ 
solata  e  col  cuoricino  cosi  gonfio  che  pareva 
volesse  scoppiarle  in  petto.  Nascose  il  viso  sotto 
le  lenzuola  e  pianse  tacitamente,  sfogando  il  suo 
dolore,  pregando  la  sua  mammina,  la  sua  dolce 
mammina,  perchè  venisse  a  prenderla  con  sè  e 
condurla  lassù,  dóve  sarebbe  stata  sempre  buona, 
e  avrebbe  sempre  pregato  pel  babbo  come  ella 
voleva . 

S’era  addormentata  singhiozzando  e  aveva  so¬ 
gnato  la  mamma  che  la  baciava,  la  villetta  bianca, 
i  campi  lontani,  le  mille  gioie  trascorse  della  sua 
breve  fanciullezza. 


CENERENTOLA 


5S) 


Due  anni  erano  passati.  Nel  convento  ora  tutti 
conoscevano  Innocenza  la  pallidina,  come  la  chia¬ 
mavano  pel  suo  visino  sbiadito,  quasi  esangue; 
tutti  la  conoscevano  e  tutti  ramavano.  Le  maestre, 
passandole  accanto,  si  fermavano  ad  accarezzarle 
la  bionda  testina,  e  ognuna  aveva  per  lei  qual¬ 
che  tenera  parola  d'incoraggiamento. 

Le  compagne,  se  la  contendevano,  colmandola 
di  gentilezze.  Ella  era  buona,  gentile  ;  chiedeva 
affetto  con  lo  sguardo  timido  e  tenero,  e  affetto 
le  prodigavano  da  ogni  parte. 

Ma  nessuno  poteva  ridarle  1*  amore  della  sua 
mamma,  le  cure  di  lei,  i  cari  giorni  passati  in 
pieno  abbandono 


a  quella  tenerez 
za  infinita  che 
T  accompagnava, 
la  guidava,  la 
proteggeva  nei 
giuochi,  nei  la¬ 
vori,  in  tutte  le 
infantili  occupa¬ 
zioni. 

Ella  non  era 
ingrata  verso  co¬ 
loro  che  cerca¬ 
vano  farle  di¬ 
menticare  d’es¬ 
sere  orfanella. 

Sottomessa  alla 
disciplina  del  collegio,  taceva,  ubbidiva,  rinchiu¬ 
deva  in  sè  ogni  rimpianto;  solamente,  come 
gracile  fiore  rimosso  dall'aria  aperta,  intristiva 
ripiegando  il  capo  sul  petto. 

Alcune  volte,  nei  freddi  giorni  d'inverno,  av¬ 
volta  in  uno  scialletto  nero  concesso  alle  sue 
misere  spallucce,  seduta  alla  scrivania  nell'  ampia 
6  ghiacciata  sala  di  studio,  ella  dimenticava  il 
libro  aperto  davanti  agli  occhi,  la  lezione  im¬ 
posta,  il  lungo  compito  del  mattino,  e  lasciava 
errare  lo  sguardo  meditabondo  attraverso  i  vetri 
della  finestra,  di  là  del  meschino  giardinetto, 
su  pei  monti  lontani  che  si  delineavano  all'oriz¬ 
zonte. 

Le  si  affollavano  allora  nella  mente  i  ricordi 
dell®  antiche  gioie  trascorse;  ritornava  con  la 
immaginazione  ai  prati  verdi  della  sua  campagna, 
correva  leggiera  appresso  alle  farfalle  dalle  ali 
zcreziate;  rivedeva  Lilla,  la  capretta  bianca  che 
veniva  a  lambirle  il  sale  nella  mano,  gli  uccel- 
0  L  i  cani,  ogni  cosa  del  suo  perduto  paradisino 


terrestre;  come  quando  la  mamma,  sempre  sof¬ 
ferente,  distesa  su  la  poltrona,  la  sorvegliava  dal¬ 
l’alto  del  balcone,  approvandone  i  giuochi  con 
dolci  sorrisi;  come  quando,  sotto  lo  sguardo  be¬ 
nigno  di  lei,  ella  si  godeva  il  gran  sole,  il  verde 
smagliante  delle  immense  praterie,  l'aria  libera 
e  imbalsamata. 

—  Studiate  Innocenza J  —  l'ammoniva  la  suora 
sorvegliante,  battendole  leggermente  su  la  spalla. 

Sussultando,  ella  si  destava  dal  bel  sogno  e, 
passatesi  le  mani  su  gli  ocelli,  riprendeva  con  un 
sospiro  a  studiare  la  storia  d  Attila,  terribile  capo 
degli  Unni,  flagello  di  Dio,  che  la  riempieva  di 
orrore  con  le  sue  gesta  di  sangue  e  di  carnifi- 
cine.  Animuccia  candida  e  mite,  non  sapeva  com¬ 
prendere  le  guer- 
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re,  gli  insani  fu¬ 
rori  delle  umane 
passioni,  la  sete 
di  dominio  ;  pu¬ 
re,  docile,  sfor¬ 
zava  la  povera 
memoria  a  rite¬ 
nere  i  difficili  no¬ 
mi  dei  sangui¬ 
nosi  eroi,  e  il 
sunto  della  ter¬ 
ribile  storia. 

A  volte  però, 
con  uno  scatto, 
ella  riprendeva 
l' antico  slancio 
correva  come  pazza 


d'entusiasmo  e  d’allegria;  e 
per  gli  stretti  viali  del  giardino,  con  l'illusione 
di  correre  pei  suoi  campi  ;  e  meravigliava  le 
compagne  con  grida  festose,  con  impeti  selvaggi 
di  gioia  scaturita  improvvisamente,  senza  motivo 
palese.  Ma  erano  istanti  fuggevoli,  che  la  lascia¬ 
vano  più  amareggiata;  le  meschine  aiuole  povere 
di  fiori,  il  verde  pallido  di  quelle  piante  rinser¬ 
rate  tra  le  strette  mura  del  giardinetto,  le  fa¬ 
cevano  subito  capire  la  ironia  della  sua  illusione; 
e  allora  andava  a  sedersi  sola  in  un  canto,  con 
la  cuffia  di  tela  legata  al  mento  abbassata  sugli 
occhi  pensosi. 

Che  avete,  Innocenza  ?  —  le  domandavano 
le  maestre. 

—  Che  hai,  Innocenza  ?  —  le  domandavano  le 
compagne,  pur  seguitando  a  correre  e  a  ripren¬ 
dere  i  loro  giuochi. 

Niente,  niente,  —  rispondeva,  rialzando  il 
capo  e  sorridendo,  con  la  gran  risposta  delle  anime 
che  soffrono  rassegnate. 
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Quell"  inverno  il  freddo  era  eccezionalmente  ri¬ 
goroso.  Ogni  mattina  il  selciato  del  cortile  si 
trovava  ricoperto  da  sottile  strato  di  ghiaccio  ; 
per  due  o  tre  giorni  anzi,  cosa  insolita  e  bella 
a  vedersi,  la  neve  era  caduta  a  fiocchi  rari  e  pigri, 
che  si  erano  monticchiati  lentamente  fino  a  for¬ 
mare  un  soffice  tappeto  bianco,  dove  il  piede 
affondava.  I  fiori  erano  morti  per  assiderazione. 

Innocenza  soffriva;  il  suo  pettuccio  magro,  sob¬ 
balzava  ai  sussulti  della  tosse  secca  e  ostinata, 
che  l'aveva  assalita  sin  dall'autunno.  Le  buone 
suore  s'impensierivano  del  suo  stato;  il  medico 
del  collegio,  dall’aspetto  severo  e  dalla  parola 
brusca,  l’aveva  osservata  con  cura,  ascoltata  da¬ 
vanti  e  di  dietro  per  alcuni  minuti,  poi,  crollando 
la  testa  con  aria  grave,  s’era  limitato  a  dire  : 

—  Col  buon  tempo  rifiorirà. 

Ma  poi  aveva  avuto  con  la  superiora  un  lungo 
colloquio  a  quattr’occhi,  dopo  il  quale  la  buona 
suora  si  era  mostrata  turbatissima. 

Presto  si  sparse  tra  le  alunne  la  notizia  che 
la  pallidina,  la  cara  bambina  buona  e  quieta,  era 
gravemente  malata  ;  e  ogni  sera,  nella  cappella, 
esse  pregavano  insieme  la  Madonna  perchè  si 
degnasse  soccorrere  e  sanare  la  povera  loro  com¬ 
pagna. 

Innocenza  intanto,  tenuta  con  molti  riguardi 
in  quell’ inverno  rigido,  scendeva  raramente  in 
classe  ;  solo  nei  giorni  meno  crudi  vi  faceva  corte 
apparizioni,  che  le  impedivano  di  progredire  negli 
studi  e  nei  lavori  femminili  lasciati  e  ripresi. 
Le  maestre,  indulgenti,  raddoppiavano  cure  verso 
di  lei,  le  educande  carezze  ;  ed  ella,  commossa  e 
riconoscente,  sorrideva  a  tutte,  affermando  di 
sentirsi  bene,  soffrendo  senza  lamentarsi,  martire 
inconsapevole  del  suo  eroismo. 

Le  visite  del  babbo,  rarissime  prima,  ora  che 
Innocenza  era  malata  si  erano  fatte  più  frequenti; 
nell'ultimo  mese  egli  era  venuto  due  volte  a  ve¬ 
derla. 

Innanzi  a  quell'uomo  alto,  giovane  ancora,  ele¬ 
gante  e  bello,  Innocenza  si  sentiva  più  intimi¬ 
dita  ohe  attratta.  La  vista  di  lui  le  risvegliava 
immancabilmente  il  ricordo  doloroso  della  sua 
entrata  in  collegio,  quello  della  cara  mammina 
inferma  e  desolata  che  ogni  sera  la  faceva  ingi¬ 
nocchiare  sul  lettino  e  pregare  a  manine  giunte 
il  buon  Dio  pel  babbo  lontano,  affinchè  lo  pro¬ 
teggesse  e  lo  riconducesse  un  giorno  tra  loro. 

Ora  egli  arrivava  sempre  con  le  mani  piene, 
portando  bambole  nuove,  vestite  in  fogge  diverse. 


dal  visino  di  porcellana,  sorridente  sotto  le  par- 
rucchette  a  ricciolini  biondi  o  bruni  ;  e  scatolette 
e  scatoloni,  con  servizi  da  tavola  di  minuscole 
dimensioni:  tazzine  dorate,  bicchierini  a  calice, 
piattini,  forehettine,  coltellini,  insomma  tutto  quel 
che  richiede  la  tavola  d’una  bambola  ricca. 


ita 
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Portava  anche  giuocattoli  rari  pel  meccanismo: 
ora  un  pagliaccio  bianoo  che  suonava  il  violino, 
ammiccava  col  sorriso  e  con  gli  occhi  mobili,  e 
scuoteva  la  testa  e  batteva  la  solfa  col  piede  ;  ora 
una  principessina  che  ballava  il  minuetto;  ora 
macchine  di  ferrovia  che  correvano  velooi,  tra 
scinando  una  fila  di  vagoncini  inverniciati;  ora 
cani  che  abbaiavano  cosi  bene  da  parer  vivi;  ora 
altre  meraviglie  che  favevano  spalancare  a  In¬ 
nocenza  gli  occhioni  tristi. 

Qualche  volta  portava  libri  di  favole  dalla  ri¬ 
legatura  dorata,  riccamente  illustrati  con  figure 
a  vari  colori  ;  o  pure  astucci  per  lavoro  imbot¬ 
titi  di  raso,  con  tutto  il  necessario  per  cucire  ;  o 
una  cartella  di  pelle  fina,  con  l'occorrente  per 
scrivere.  E  a  ogni  cosa  che  le  presentava,  il 
babbo  le  andava  domandando: 

—  Ti  piace?  Sei  contenta? 

Tutto  le  piaceva,  tutto  le  sembrava  fin  troppo 
bello;  e  non  le  pareva  mai  di  ripeterglielo  abba¬ 
stanza,  per  dimostrargli  il  proprio  piacere  e  la 
gratitudine.  Egli  la  prendeva  su  le  ginocchia, 
guardava  ansioso  quel  visino  pallido  e  sempre 
più  disfatto,  e  allora  mutava  domanda: 

—  Ti  trovi  bene  in  collegio  ?  Desideri  qualche 
cosa?... 
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L'  ultima  volta  egli  era  rimasto  a  parlare  a 
lungo  con  la  superiora.  Innocenza,  rientrando 
nella  sala  gli  aveva  udito  ripetere  con  accento 
angosciato  : 

—  Tenerla  con  me,  madre  ?  Non  è  possibile. 

Rimasti  loro  due  soli,  il  babbo,  le  aveva  do¬ 
mandato  : 

—  Dimmi,  Innocenza:  la  superiora  pretende 
che  tu  abbia  bisogno  d'aria  più  libera  ohe  non 
l'aria  del  collegio;  la  nostra  villetta,  tu  lo  sai, 
è  stata  venduta;  potresti  andare,  se  vuoi,  da  mia 
sorella,  la  zia  Eufrasia,  ohe  tu  forse  non  ram¬ 
menti  e  che  ha  un  bel  villino  presso  Napoli  ; 
vuoi  andare?... 


Egli  arrivava  sempre  con  le  inaili  piene  .  .  .  pay.  00. 


Una  visione  di  sole,  di  verde,  di  campi  liberi, 
era  passata  a  quelle  parole  davanti  agli  ooohi  di 
Innocenza;  ma  ripensando  a  quel  «  Non  è  possi¬ 
bile  »  udito  poc'anzi  e  a  una  zia  Eufrasia  sco¬ 
nosciuta,  ella  aveva  risposto  decisamente: 

—  No,  babbo;  sono  più  contenta  di  rimanere 

qui. 

E  quella  volta,  nel  congedarsi,  egli  l’aveva  ab¬ 
bracciata  con  più  tenerezza. 

Le  convittrici  si  erano  affollate  attorno  a  lei, 
come  facevano  ogni  volta,  per  ammirare  i  nuovi 
giocattoli.  Avevano  incontrato  quel  signore  biondo 
quasi  su  l'uscio;  e  una  le  disse: 

—  Com  è  bello  il  tuo  babbo.  Innocenza  ! 

'  è  bello!  —  ella  ripetè  quasi  distratta. 


Un  brivido  lento  le  agghiacciò  la  personcina,  al 
ricordo  della  mamma  evocato  tutt’a  un  tratto  da 
quell'esclamazione  inattesa. 

♦ 

*  * 

—  Col  buon  tempo  rifiorirà,  —  aveva  detto  il 
medico. 

E  con  la  primavera  Innocenza  parve  infatti 
rifiorire;  il  suo  visino  bianco  si  animò  insolita¬ 
mente,  i  pomelli  e  gli  occhi  lucidi  presero  uno 
splendore  che  ne  attenuava  la  consueta  tristezza. 

L’aria  mite  e  il  cielo  sereno  la  rendevano  più 
gaia;  la  tosse  persisteva  ancora,  ma  meno  vio¬ 
lenta.  Le  compagne  si  rallegravano  di  rivedere 
Innocenza  in  mezzo  a  loro  con  quel  sorriso 
rassegnato,  con  quella  dolcezza  tranquilla  che 
emanava  da  tutta  la  sua  personcina. 

Si  approssimavano  le  vacanze;  poi  arrivò  il 
giorno  tanto  sospirato  della  premiazione.  Nella  sala 
addobbata  di  rosso,  cardinali  e  prelati  assistevano 
alla  festa  solenne  dall'alto  di  un  palco,  troneg¬ 
giane  su  grandi  poltrone  dorate;  dietro  a  loro, 
in  due  file  di  posti  riservati,  sedevano  i  genitori 
delle  alunne.  Sopra  un  tavolo  ricoperto  d'un 
tappeto  scarlatto,  brillavano  le  medaglie  d'argento, 
le  corone  d'alloro,  i  nastri  di  seta  azzurra,  verde, 
rosa,  i  bei  libri  rilegati  in  pelle  e  dal  taglio 
dorato. 

In  fondo  alla  sala,  le  educande  vestite  di  bianco 
attendevano,  silenziosamente  agitate,  la  lettura 
dei  nomi  dei  premiati.  Coloro  ch’erano  sicure  del 
premio  pregustavano  la  gioia  del  trionfo;  le  in¬ 
certe  s’illudevano  sperando;  le  altre,  a  cui  la  co¬ 
scienza  non  prometteva  il  minimo  attestato,  de¬ 
ploravano  nell’intimo  del  cuore  la  loro  condotta  e 
facevano  buoni  proponimenti  per  l’anno  venturo, 
cercando  di  nascondere  intanto  con  forzato  sor¬ 
riso  il  presentimento  della  sconfitta. 

Innocenza,  confusa  tra  le  compagne,  guardava 
incantata  quello  spettacolo  sempre  nuovo  per  lei. 
L'anno  scolastico,  passato  quasi  intero  nell’ infer¬ 
meria,  non  le  lasciava  sperare  nessun  premio  di 
studio,  nè  di  lavoro;  e  quando  il  suo  nome  venne 
profferito  ad  alta  voce,  e  si  sentì  chiamata  a 
prendere  il  primo  premio  di  buona  condotta  della 
sua  classe,  trasalì  di  sorpresa  e  arrossi  di  piacere 
fino  alla  radice  dei  capelli. 

A  lato  della  compagna  premiata  insieme  con 
lei,  ella  si  avanzò  lentamente,  sostando  in  pro¬ 
fonde  riverenze  ai  punti  convenuti,  e  sali  i  gra¬ 
dini  del  palco,  guardando  fisso,  innanzi  a  sè,  un 
punto  vago  nel  vuoto.  Il  suo  cuoricino  batteva 
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con  violenza;  le  mancava  il  respiro  dalla  com¬ 
mozione  eccessiva  per  la  sua  fibra  delicata. 

Un  mormorio  di  simpatia  si  sollevò  tra  le  si¬ 
gnore  al  suo  passaggio:  bella  col  vestito  bianco, 
e  col  visino  soffuso  di  rossore  sotto  l’aureola  dei 
capelli  biondi,  pareva  proprio  un  angioletto. 

La  superiora  parlava  di  lei  al  cardinale;  e  quando 
ella,  giunta  innanzi  a  lui,  inchinò  il  capo  per 
essere  coronata,  egli  le  posò  una  mano  sui  ca¬ 
pelli,  dicendole  affettuosamente: 

—  Brava  Innocenza!  Voi  siete  molto  buona: 
Iddio  vi  benedice  dal  cielo. 

Ella  s’intese  commuovere  all’atto  paterno,  sol¬ 
levò  gli  occhi  e  incontrò  fisso  su  lei  lo  sguardo 
d'una  delle  signore  in  prima  fila,  sguardo  dol¬ 
cissimo  che  le  rammentò  quello  della  mamma 
perduta. 

Tornò  indietro  al  suo  posto  con  lo  stesso  passo 
lento  e  con  un  velo  di  lagrime  agli  occhi.  Le 
compagne  le  mormoravano  vivi  rallegramenti  nel 
passaggio;  e  una  di  esse,  dietro  a  lei,  le  disse: 

—  Peccato  che  non  t’abbia  veduta  il  tuo  babbo, 
Innocenza!  Perohè  non  è  venuto? 

—  È  fuori,  lontano,  —  ella  rispose  molto  turbata 
da  quella  domanda,  mentre  un  gruppo  di  alunne 
intonava  il  coro  che  chiudeva  la  cerimonia  della 
premiazione. 

¥ 

+  * 

Quella  fu  l'ultima  festa  per  Innocenza.  Il  giorno 
appresso  le  si  sviluppò  una  febbriciattola  lenta, 
micidiale;  e  d’allora  in  poi  declinò  declinò  sempre, 
per  non  più  riaversi. 

Passavano  lentamente  i  lunghi  mesi  d’estate, 
gli  afosi  giorni  di  vacanze  in  cui  le  poche  edu¬ 
cande  rimaste  trascinavano  stanche  e  svogliate  la 
loro  vita  d'ozio  e  di  continua  ricreazione. 

Alla  povera  Innocenza,  rinchiusa  nella  came¬ 
retta  bianca  dell’infermeria,  quei  giorni  pare¬ 
vano  anche  più  interminabili.  Indebolita,  sfinita, 
nell'impossibilità  di  muoversi  e  di  sostenersi  su 
le  povere  gambe  gonfie,  ella  andava  dal  letto  a 
una  poltrona  vicino  alla  finestra  che  guardava 
nel  giardino,  e  così  poteva  seguire  con  lo  sguardo 
i  giuochi  delle  compagne. 

Il  babbo  ora  veniva  da  lei  spessissimo,  due  o 
tre  volte  la  settimana;  e  restava  a  lungo  seduto 
accanto  a  lei,  tenendola  per  una  manina,  raccon¬ 
tandole  fattarelli,  facendole  ammirare  i  copiosi 
regali  che  le  portava,  cercando  sempre  nuovi 
mezzi  di  distrarla  e  di  divertirla. 

E  adesso  ella  non  si  sentiva  più  intimidita  da¬ 


vanti  a  lui;  adesso  ne  accarezzava  con  tenerezza 
infantile  la  bionda  testa  già  brizzolata,  e  giudi¬ 
cava  quelle  visite  la  più  cara  delle  sue  gioie. 

Alcune  volte  egli  si  tratteneva  fino  all'imbru¬ 
nire;  e  in  quell’ora  triste  dei  quieti  tramonti 
estivi,  che  par  fatta  a  posta  per  spingerci  a  fan¬ 
tasticare,  stringendo  con  forza  una  mano  del 
babbo  e  mirando  sul  lontano  orizzonte  l'ultima 
striscia  di  fuoco  accesa  dal  sole  morente,  ella  co¬ 
minciava,  prima  pianino  pianino  e  poi  via  via 
con  crescente  vivacità,  a  parlare  della  cara  mam¬ 
mina,  dell’antica  villetta,  di  tutto  quel  tesoro  di 
ricordi  tenuto  racchiuso  gelosamente  nel  cuore. 

Parlava,  parlava,  senza  riposarsi,  affannata,  an¬ 
sante,  evocando  con  voce  tremula  la  visióne  dei 
suoi  primi  anni,  e  tutto  coi  più  minuti  particolari:  4 
il  colore,  i  ricami  dei  vestiti  della  mamma  ;  l'alta 
poltrona  dove  ella  abbandonava  la  povera  testa 
malata  ;  il  boschetto  presso  il  ruscello  ;  i  vasti 
prati,  la  capretta,  Giacomino  —  figlio  del  giardi¬ 
niere  e  suo  gran  compagno  di  giuochi,  ragazzo 
dalla  faccia  grossa  e  rubiconda  —  e  la  vecchia  Mo¬ 
nica,  e  la  moglie  del  fattore,  sorda,  sì,  ma  che  fa¬ 
ceva  eccellenti  torte  col  miele . 

E  i  ricordi  laminavano;  la  rendevano  allegra 
e  le  facevano  dimenticare  il  suo  stato  presente. 

Il  babbo  l’ascoltava  a  capo  chino,  approvando, 
accarezzandola  con  delicatezza.  Ma  spesso,  nel 
meglio  d’un  ricordo,  nel  colmo  d’uu  entusiasmo, 
ella  doveva  arrestarsi;  un  insulto  di  tosse  so¬ 
pravveniva  e  la  lasciava  sfinita,  con  la  testa  ab¬ 
bandonata  su  la  spalliera  della  poltrona  e  affon¬ 
dante  nei  guanciali. 

—  Basta,  Innocenza;  calmati,  —  egli  la  pregava 
angosciato. 

—  Oh,  babbo,  i  bei  giorni  !  Si  parlava  sempre 
di  te,  sai?  Ti  aspettavamo  sempre,  di  giorno  in 
giorno,  e  facevamo  tanti  bei  progetti  per  quando 
ci  si  sarebbe  trovati  riuniti  di  nuovo.... 

—  Si  cara,  —  egli  rispondeva,  baciandola; 

—  ma  non  parlare  più;  ti  fa  male. 

Ella  ubbidiva;  ma  tacendo  seguitava  a  strin¬ 
gergli  la  mano,  guardando  calma  dietro  i  vetri 
i  viali  del  giardino  che  poco  a  poco  divenivano 
deserti. 

—  Buona  sera,  Innocenza;  buona  sera!  —  gri¬ 
davano  dal  basso  le  ultime  educande  attardate. 

Ed  ella  agitava  ripetutamente  la  povera  manina 
scarna  in  segno  di  saluto. 

*  « 

★  * 

Era  una  giornata  di  novembre  dal  cielo  triste, 
ricoperto  di  nuvole  bianchicce.  Il  vento  soffiava 
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con  violenza,  avvolgendo  in  turbine  le  foglie  in¬ 
giallite  e  avvizzite  che  coprivano  i  viali. 

Appoggiata  a  un  mucchio  di  cuscini,  nel  let¬ 
tino  bianco  ricoperto  da  una  fina  tovaglia  di  mer¬ 
letto,  con  le  mani  giunte  e  il  capo  chino,  Inno 
cenza  attendéva  il  Viatico  annunziato  dal  lontano 
e  ripetuto  tintinnìo  d’un  campanello. 

Il  gonfiore,  progredito  con  la  malattia,  aveva 
tolto  alla  povera  personcina  l’aspetto  emaciato,  di 
consunzione,  che  prima  aveva.  Le  braocine  bian 
che  non  erano  più  scarne,  ma  piene  sotto  la  pelle 
lucida;  arrotondato  era  il  puro  ovale  del  visino. 

Nella  stanzetta  dell’  infermeria,  tutte  le  edu¬ 
cande,  vestite  di  nero  e  inginocchiate  torno  torno, 
pregavano  sommessamente  all’inoltrarsi  del  sa¬ 
cerdote  con  la  sacra  pisside  in  mano;  e,  nel  si 
lenzio,  si  udiva  il  mugghiare  del  vento  che  tra¬ 
sportava  in  aria  turbini  di  foglie  secche,  sbatten¬ 
doli  anche  ai  vetri  del  finestrone  da  cui  pene¬ 
trava  una  luce  bianca  che  inondava  tutto  con 
chiarore  calmo  e  sereno. 

Poi  le  educande  si  levarono  a  una  a  una  per 
dare  un  ultimo  bacio  a  Innocenza,  che  trovò  per 
ciascuna  una  parola,  uno  sguardo,  un  sorriso  di 
ringraziamento  e  di  addio;  e  uscirono  rattenendo 
a  fatica  il  pianto. 

Due  suore  rimasero  nella  stanzetta  silenziosa 
La  povera  malata,  in  un  momento  di  tregua  del 
respiro  sempre  più  affannato  e  difficile,  aveva 
abbandonata  la  testa  sui  guanciali,  assopita  in 
deliziosa  visione. 

In  un  nembo  di  luce  diamantina,  circondata 
da  un’aureola  di  raggi,  avvolta  in  candida  ve¬ 
ste,  le  pareva  di  vedere  la  sua  mamma,  la  sua 
cara  mammina  dal  volto  mesto  e  dal  dolce  sor¬ 
riso,  che  la  chiamava,  protendendo  le  braccia . 

—  Vieni,  cara;  ti  aspetto  da  tanto  tempo! 

—  Si,  vengo,  —  ella  rispondeva  sollevandosi, 
per  andar  dietro  alla  celestiale  apparizione. 

La  destò  la  voce  del  babbo,  arrivato  di  corsa 
in  quel  momento.  Innocenza  sorrise  e  gli  tese 
le  manine. 

"  Sei  giunto  in  tempo,  —  mormorò  con  un 
fil  di  voce,  attirandolo  dolcemente. 

Egli  s  era  inginocchiato  davanti  la  sponda  del 
tettuccio  senza  parlare,  con  gli  occhi  gonfi  di  la¬ 
gnine. 

La  mamma  è  venuta  a  chiamarmi,  —  sus¬ 
surrò  Innocenza  posandogli  una  manina  su  la 
fronte  con  lieve  carezza.  —  Non  piangere,  babbo; 
sono  cosi  felice  di  raggiungerla  !...  Di  lassù  pre¬ 
gheremo  insieme  per  te,  e  ti  attenderemo  come 
ftllora  a .  Verrai,  non  è  vero?  Promettilo. 


Egli  promise  e  abbandonò  il  capo  sul  seno  di 
lei  soffocando  i  singhiozzi,  malgrado  l’impeto  di 
dolore  che  gli  scuoteva  le  spalle  poderose  e  pro¬ 
strava  la  forte  persona. 

Le  due  suore  erano  uscite  discretamente,  in 
silenzio. 

Ora  nella  cameretta  deserta,  si  sentivano  sol¬ 
tanto  i  singhiozzi  di  lui;  ella  gli  cingeva  al 
collo  il  braccio  inerte,  e  giaceva  supina  con  gli 
occhi  socchiusi  quasi  si  fosse  addormentata. 

La  Dama  di  Teramo. 


(.'OSPIZIO  MARINO  DI  FALCONARA 1,1 

Falconara  ameno  paesello  delle  Marche,  distante 
dieci  minuti  di  ferrovia  da  Ancona,  diviso  com’è 
in  due  parti  —  Falconara  alta,  che  domina  da 
una  collina  1  Adriatico  e  la  campagna  ridentis¬ 
sima;  Falconara  bassa,  che  si  stende  in  due  file 
di  case  lungo  la  spiaggia  —  offre  ai  villeggianti 
e  ai  bagnanti  il  doppio  beneficio  del  mare  e  dei 
campi.  L’ultima  casa  della  così  detta  Falconara 
bassa  è  appunto  1’  Ospizio  edificato  in  prossimità 
della  spiaggia,  perché  i  poveri  bimbi  rachitici  ivi 
ricoverati  ricevano  tutto  il  beneficio  dell'aria  ma¬ 
rina. 

Rosei  e  forti  figliuoli  di  ricchi,  che  godete  della 
salute  e  di  tutte  le  gioie  della  vita,  voi  non  po¬ 
tete  immaginare  quanto  sia  triste  l’esistenza  dei 
vostri  fratellini  poveri,  intermi,  condannati  al¬ 
l’incuria  e  al  disamore  !  E  buon  per  coloro  ch’io 
vidi,  a  cui  la  carità  di  alcuni  pietosi  ha  provve¬ 
duto;  buon  per  costoro  che  trovano  nella  signora 
Amalia  Tisatti  (egregia  signora  che  gratuitamente 
dirige  ogni  anno  l’ospizio)  una  madre  intelligente 
e  affettuosa  la  quale,  superando  ogni  ribrezzo  per 
il  sudiciume  con  cui  le  vengono  presentati  il  primo 
giorno,  fa  di  quelle  povere  bestioline  malate,  in- 
atìainate,  altrettanti  bimbi  buoni,  lieti,  capaci 
di  conoscere  Iddio  e  il  bene  che  ricevono  dagli 
uomini.  Buon  per  costoro  che  trovano  nei  dot¬ 
tori  Fuà  e  Branzanti  di  Ancona  le  cure  solerti 
e  continue  che,  aiutando  e  dirigendo  l’opera  be- 
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nefica  del  inare,  raddrizzano  membra,  correggono 
organismi  difettosi,  combattono  la  raolntide  e  la 
scrofola,  le  nemiche  più  accanite  contro  cui  ab¬ 
bia  a  lottare  l’infanzia  trascurata  !  Ho  veduto  il 
Fuà,  dal  viso  buono  e  sorridente  di  babbo,  in 
mezzo  a  un  gruppo  di  que'  poveri  bimbi  che  gli 
mostravano  la  simpatia  delle  loro  animucce  coi 
soli  grandi  interpreti  del  sentimento  nei  fanciulli 
timidi  e  ignoranti,  gli  occhi  fissi  in  lui  dolcis¬ 
simamente.  E  ho  veduto  fra  loro  anche  il  dottor 
Villa,  ancora  studente  nell’università  di  Bologna, 
ohe,  gratuitamente  come  gli  altri  due  medici,  pre¬ 
sta  l’opera  sua  a  beneficio  dei  malatini,  sottomet¬ 
tendosi  lietamente  al  severo  regolamento  che  l'ob¬ 
bliga  a  non  disoostarsi  mai,  giorno  e  notte,  da 
loro,  mentre,  giovanissimo  com'  è,  potrebbe  go¬ 
dersi  in  divertimenti  le  vacanze. 

Mi  par  di  rivedere  i  nitidi  e  ben  aereati  dor¬ 
mitori  coi  lettucci  bianchi  numerati,  quell'  am¬ 
biente  sano  e  pulito  dove  i  piccini,  abituati  a 
poo'aria,  poca  luce  e  poca  nettezza,  si  sentiranno 
certo  riavere  fin  dal  primo  giorno.  Mi  par  di  ri 
vedere  quei  gobbini  che  sorridevano,  quei  zop- 
pini  che  giocavano,  quel  bimbo  di  sei  anni  che 
ancora  non  sapeva  camminare  —  muovere  alcuni 
passi,  sorretto  da  due,  poi  da  tre,  quattro  altri 
scianoatini  cinguettanti  per  incoraggiarlo,  e  tutta 
quella  turba  miseranda  che  si  divertiva,  animata 
dal  benessere  sorgente  nel  sangue  rinforzato  dalla 
buona  nutrizione,  dall’aria  marina,  da  tante  e 
tante  cure.  Ma  fra  tutti  mi  si  affaccia  più  distin¬ 
tamente  alla  memoria  la  bella  bimba  di  cinque 
anni  con  le  gambine  incapaci  di  sostenerla,  muta 
per  meningite  sofferta  da  piccina  piccina,  volgere 
dal  letto,  dove  passava  la  convalescenza  d  una 
polmonite  recente,  gli  splendidi  occhioni  mai  avi¬ 
gliati  e  poi  sorridere,  scotendo  i  riccioli  neri,  alla 
vista  della  direttrice. 

_  Sa  che  impara  a  parlare  ?  —  mi  disse  que¬ 
sta.  _  Davvero?  —  chiesi  io  alla  bimba.  —  Fammi 
un  po'  sentire  qualche  cosa  !  Di’  con  me  fece 
la  signora  Amalia.  —  Lu...  E  la  bimba,  aguz¬ 
zando  le  labbra:  —  Lu...  -  I...  —  I— 

_  ya  _  Una  viva  espressione  di  godimento 

sera  diffusa  nel  volto  della  piccina  a  quella  nuova 
vittoria  riportata  sopra  una  gran  difficoltà.  — 
Dov’è  Luisa?  —  le  domandò  la  direttrice.  Il  di¬ 
tino  di  quella  indicò  il  cielo.  Le  vuoi  bene. 
Tan  to  ! 

Io  mi  sentivo  profondamente  commossa  a  quel 
ricordo,  a  quell'affetto  di  angelo  per  un  altro  an¬ 
gelo  da  lui  neppure  conosciuto.  E  mi  pareva  ri¬ 
vedere  la  dolcissima  fanciulla,  per  santificare  la 
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cui  memoria  i  genitori  fanno  edificare  accanto 
all’ospizio  stasso  un  ambulatorio  che  sarà  da  loro 
fornito  di  tutti  gli  strumenti  di  tutti  i  comodi 
necessari  per  operare  e  curare  i  malatini.  Il  14 
del  prossimo  settembre,  giorno  in  cui  Luisa  Al- 
magià  rendeva  l'anno  scorso  la  bell  anima  a  Dio, 
l'ambulatorio  verrà  inaugurato,  e  porterà  il  nome 
gentile  che  rammenterà  un  immenso  dolore  di 
padre  e  di  madre  sublimato  dalla  beneficenza.. 
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Bontà  dì  cani.  —  Ecco  un  aneddoto  fresco  fresco  da  apr- 
gi  ungere  alla  storia  delle. prove  mirabili  dell’istinto,  della 
intendenza  e  della  fedeltà  del  cane.  11  pietoso  episodio  o 
avvenuto  recentemente  nel  Canada. 

11  macchinista  di  un  treno  ferroviario  sul  punto  di  arrivare 
alla  stazione  di  Montreal  .Canada  scorse  sul  binario  un  cane 
che  jruaiva.  Il  macchinista  fa  ilschiare  la  locomotiva,  ma  il 
cane  non  si  muove  dal  suo  posto:  il  treno  lo  travolge.  L  im¬ 
piegato  ferroviario,  accortosi  che  al  corpo  del  cane  stavano 
attaccati  pezzi  di  mussolina  bianca,  fece  fermare  il  treno  e 
trovò  che  sotto  il  cori»  dell’animale  giaceva  un  bamhino 
stritolato. 

Si  suppone  che  questo  bambino,  andato  a  passeggiare  sul 
binario.’  vi  si  era  addormentato  per  stanchezza.  Il  fedele  cane 
aveva  abbaiato  al  treno  onde  farlo  arrestare,  ma  il  suo  avver¬ 
timento  non  era  stato  compreso  ;  e  cosi  il  cane  era  morto 
vittima  del  suo  istinto  di  fedeltà 


la  poca  tarliti  di  parilo  numero  profitti »  dall'inaUtto  ritardo 

daUr  Incltloni  preparata  per  „U  altri  a, tirali;  ina  i  lettori  fianco** 
probabilmente  non  te  ne  lagneranno. 
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jà  C  I  A  R^A  D  A 

Fa  paura  a  molta  gente 
quando  ò  grosso  il  mio  secondo; 
loco  ha  il  terzo  ch’ò  eminente 
sovra  gli  uomini  nel  mondo. 
Quando  il  tutto  fa  il  primiero 
pili  veloce  è  d’uu  corriere. 


Spiegazione  della  Sciarada  N.  31: 

Abma-dio 

Mandarono  l’esatta  spiegazione:  j 

Carlo  Pistilli ,  Vlncbiaturo;  Angela  Eberspachm  hmu. 
Maria  Lorusso,  Altamura;  Carlo  Ferraris,  Oneglta:  ^ 
milla  e  Carlo  Laviosa,  Rorgo  San  Donnino,  Jole  B  • 

Roma.  Ditto  Martines,  Roma;  Celeste  Faverta,  Al ha.  Vi 
Donasi,  Carpi  di  Modena:  Maria  Celi  e  Piemia 
Messina;  Ercole  Masera,  Castiglione  0lo“a;/^  Mass 
Roma;  Amelia  e  Aita  Meggioni,  Roma;  Maria  e  Carw 
danni,  Ca-merino;  A.  Bruno,  Genova;  Marta  j  . 

Lodovico  Paolo  Taverna,  Torno;  Giuseppe 
Maria  Edoardo  Filippini,  Gio  osa  Marea;  TmutwUJS 
Roma:  Alfredo  Fumerie,  Asti;  Albertino  Jodt,  Luce  .  | 

/etti  Maddalozzo,  Messina.  t 

il  premio  è  stato  dato  dalla  sorte  a  Jole  Barcbtest 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
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I.  Il  Re  e  la  Regina.  —  Roma,  Via  Mattonala. 
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QUEL  BRIGANTE  DI  PEPE  ! 


4a) 

M. 

e  ne  ricordo  come  se  fosse  ora.  Quella  vigilia 
di  Natale  eravamo  rimasti  a  veglia  più  del 
solito  perchè  i  grandi  aspettavano  la  mezzanotte 
per  andare  alla  messa  a  Sant’  Ambrogio,  e  a  noi 
piccini,  per  intromissione  della  mamma,  era  stato 
accordato  il  permesso  di  star  alzati  fino  alle  un¬ 
dici;  il  nonno  e  la  nonna  ci  avevano  promesso 
di  raccontarci,  al  solito,  parecchie  fiabe. 

La  veglia  si  faceva  in  cucina  attorno  all'an¬ 
tico  camino  medioevale,  dove  un  grossissimo 
ceppo  ardeva  fin  dalla  mattina.  Quando  ripenso 
a  quella  cucina  spaziosa,  ariosa,  luminosa,  lungo 
i  cui  muri  bianchi  le  casseruole  di  rame,  orgoglio 
della  vecchia  Giovanna,  si  allineavano  lucide  e 
brillanti,  la  nostra  moderna  saletta  da  pranzo,  coi 
suoi  mobili  nuovi,  mi  fa  pietà. 

Eravamo  tutti  attorno  al  vasto  camino , 
aspettando  che  il  nonno  si  decidesse  a  eornin- 
®we;  nella  caldaia  le  castagne  bollivano  con 


allegro  brontolìo;  erano  quasi  le  sette  di  sera  e 
la  neve  veniva  giù  a  larghe  falde. 

Il  nonno  s’era  accomodato  adagio  adagio  nella 
vecchia  poltrona,  e  caricata  la  sua  pipa  di  Crimea, 
s’era  messo  accanto  il  consueto  bicchiere  di  Barolo 
con  un  respiro  di  soddisfazione  ;  la  nonna,  preso 
il  suo  solito  posticino  a  sinistra,  tendendo  le 
mani  scarne  alla  fiamma  per  riscaldarsi,  sorri¬ 
deva  dell'impazienza  che  ci  leggeva  sul  viso. 

Appena  il  nonno  ebbe  accesa  la  pipa  e  tracan¬ 
nato  un  buon  sorso  di  Barolo,  Giorgetto,  che  non 
poteva  più  stare  alle  mosse,  domandò  con  vooina 
impertinente  : 

—  Be’  !  chi  incomincia  ?... 

I  due  vecchi  si  guardarono  sorridendo,  poi  il 
nonno  depose  la  pipa  in  un  angolo  del  camino 
e  disse  : 

—  Comincierò  io.  Quel  che  sto  per  raccontarvi 
però  non  è  una  delle  solite  fiabe  con  fate,  fol¬ 
letti,  e  streghe;  è  storia  vera,  accaduta  a  me 
venticinque  anni  or  sono,  quando  facevo  parte 
del  corpo  di  spedizione  in  Crimea. 
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A  scuola  vi  avranno  forse  detto  che  la  Crimea, 
penisoletta  del  Mar  Nero,  fu  teatro  di  una  ce¬ 
lebre  guerra  tra  la  Russia  e  la  Francia  e  l' In¬ 
ghilterra  unite  insieme,  alle  quali,  per  consiglio 
del  ministro  Cavour,  s'era  alleato  anche  il  Pie¬ 
monte;  se  non  ve  l’hanno  ancora  detto,  ve  lo 
diranno  a  suo  tempo. 

Io,  da  maggiore  dei  bersaglieri,  ebbi  la  for¬ 
tuna  di  prender  parte 
a  quella  spedizione 
sotto  gli  ordini  del 
generale  Alessandro 
Làmarmora.  Ma  se  ora 
mi  godo  tranquilla¬ 
mente  la  pensione  del 
Governo  e  son  qui  a 
raccontarvi  le  fiabe  e 
a  sorseggiare  questo 
eccellente  barolo,  sa¬ 
pete  a  chi  lo  devo?... 

—  A  chi?  —  do¬ 
mandammo  tutti  a 
una  voce. 

—  A  quel  brigante 
di  Pepe. 

—  E  chi  era  Pepe?... 

—  Il  mio  attenden¬ 
te,  bel  piemontesone 
di  Chivasso,  tarchiato 
e  solido  come  un  toro, 
svelto  come  un  camo¬ 
scio  delle  Alpi;  ma¬ 
gnifico  bersagliere  con 
piedi  che  non  trova¬ 
vano  mai  scarpe  a- 
datte.  con  mani  che.  se  agguantavano,  bisognava 
raocomandarsi  alla  Madonna,  e  con  torace...  con  un 
torace  così.  Buono  come  il  pane;  cuore  tanto  fatto, 
vero  cuore  di  Cesare,  grande  quasi  quanto  la  sua 
ignoranza  —  e  non  è  dir  poco  —  egli  aveva 
però  un  brutto  viziaccio,  beveva  come  un  turco; 
e  quando  aveva  bevuto,  diventava  manesco,  at¬ 
taccabrighe,  e  menava  pugni  e  manrovesci  da 
orbo,  finche  il  sonno,  che  lo  coglieva  sempre  al- 
l’improwiso,  non  lo  stramazzava  a  terra  come 


un  bove  al  macello.  Malgrado  questo,  lo  tenevo 
con  me,  e  gli  volevo  bene.  Con  le  sue  ginocchia 
d’acciaio  m’aveva  domato  Fakir,  il  mio  cavallo 
di  battaglia,  feroce  animale  che  non  ubbidiva  nè 
al  freno  nè  agli  sproni;  in  molte  difficili  con¬ 
giunture  m’era  stato  preziosissimo  aiuto  ;  e  per 
ciò  su  le  sue  ubriacature  settimanali  chiudevo 
un  occhio  e  magari  tutti  e  due.  Alla  fine.  — 

pensavo,  si  riducono 
—  a  una  solenne  dor¬ 
mita,  dalla  sera  della 
domenica  fi  no  alle  nove 
o  alle  dieci  del  lunedi 
mattina. 

Venuto  l’ordine  del¬ 
la  spedizione,  Pepe 
parti  naturalmente 
con  me:  e  occorreva 
proprio  lui  per  riusci¬ 
re  a  imbarcare  quel- 
l'animalaccio  di  Fakir , 
che  non  voleva  sa¬ 
perne  d'essere  issato  a 
bordo  e  scalciava  come 
un  dannato.  Non  vi 
dirò  nulla  del  viaggio, 
della  vitaccia  da  cani 
che  si  fece  laggiù, 
soffrendo  la  fame,  la 
dissenteria,  il  colera; 
vi  dirò  soltanto  che 
durante  tutta  la  cam¬ 
pagna  Pepe  fu  ammi¬ 
rabile  per  coraggio  e 
abnegazione;  non  be¬ 
vette  neppure  una  goccia  di  vino,  anche  per  la 
buona  ragione  che  ce  n'era  poco,  e  quel  poco 
bisognava  pagarlo  un  occhio  della  testa. 

Basta;  a  forza  di  aspettare  e  di  temporeggiare, 
arrivò  anche  per  noi  Piemontesi  il  momento  di  bat¬ 
tersi  e  coprirsi  di  gloria  sotto  gli  occhi  degli  al¬ 
leati.  Fu  sulle  rive  della  Cernaja.  Il  primo  scontro 
col  nemico  toccò  al  mio  battaglione  che  era  di  avan¬ 
guardia.  A  causa  del  terreno  un  po’  coperto,  coù- 
venne  farsi  sotto  fino  a  quasi  duecento  metri. 
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Le  palle,  ragazzi  miei,  fischiavano  e  venivano 
giù  come  la  grandine:  io  chiamai  Pepè,  gli  con¬ 
segnai  Fakir ,  e  sguainata  la  sciabola,  mi  misi  alla 
testa  dei  miei  bersaglieri.  Tutta  la  compagnia 
d'avanguardia  s  era  appiattata  dietro  un’argine 
sulla  riva  destra,  e  faceva  un  fuoco  d’ inferno 
sul  nemico,  che  dal  canto  suo  rispondeva  con 
getto  non  interrotto  di  proiettili.  Allora  pensai 
di  finirla  ;  la  Cernaia,  quasi  asciutta,  non  era 
ostacolo  serio.  Percorsi  le  file,  gridando: 

—  Su,  ragazzi;  mostriamo  a  questi  Russi  della 
malora  come  si  battono  gli  Italiani  !  Alla  baio¬ 
netta  ! 

—  Alla  baionetta!  —  squillarono  le  trombe  e 
urlarono  gli  ufficiali. 

Fu  un  balzo  solo  di  tutta  la  linea.  Ci  lan¬ 
ciammo  avanti  a  capo  fitto  sul  letto  del  fiume  ; 
le  palle  diluviavano:  pareva  che  in  quel  momento 
si  fosse  proprio  scatenato  tutto  l’inferno  su  di 
noi.  A  un  tratto,  sentii  ima  puntura  su  questa 
spalla,  inciampai,  caddi  e  non  vidi  più  niente. 
Sentii  però,  quasi  tra  sonno  e  veglia,  che  qual¬ 


cuno  mi  sollevava  di  peso,  e  udii  ben  distinta 
la  maschia  voce  del  capitano  Savorelli: 

—  Ritirata  dietro  l’argine  e  fuoco  a  salve  !... 

Quando  ripresi  i  sensi  mi  trovai  sotto  un  al 
bero  a  cui  era  legato  Fallii •;  Pepè  mi  lavava  la 
ferita  con  un  fazzoletto  intriso  nell’acqua  di  una 
pozzanghera.  . 


—  Dove  diamine  sono  ?  —  domandai  aprendo 

gli  occhi.  —  Dov’  è  il  battaglione? .  Oh  Dio! 

abbiamo  dunque  perduto?... 

—  Perduto?  Abbiamo  vinto  !  —  mi  rispose 
Pepè  in  pretto  piemontese. 

E  gli  occhi  gli  lucevano  di  gioia. 

—  Ma  io  come  mi  trovo  qua?...  —  domandai 
sbigottito. 

Pepè  con  la  più  grande  modestia,  e  sempre  in 
dialetto,  mi  spiegò  la  cosa.  Al  nostro  primo  at¬ 
tacco,  forse  non  abbastanza  preparato,  il  nemico, 
superiore  di  forze,  aveva  risposto  con  un  con¬ 
trattacco.  Pepè,  che  teneva  Fakir  per  la  briglia 
e  che  m’aveva  veduto  cadere,  era  balzato  di  sella 
con  agilità  da  scimmia,  s’era  precipitato  sul  greto 
del  fiume,  e  sollevatomi  da  terra,  mi  aveva  messo 
di  traverso  su  la  sella,  fra  il  grandinare  delle 
palle,  poco  prima  che  i  Russi  cominciassero  il 
contrattacco.  E  conficcati  gli  sproni  nella  pancia 
di  Fakir  via,  come  il  vento,  fino  a  che  non  si 
era  visto  fuori  di  pericolo.  Il  battaglione  intanto, 
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respinto  il  oontrattacco,  ripreso  col  rinforzo  di 
altre  due  compagnie  nuovamente  l’assalto,  era 
riuscito  a  sloggiare  i  Russi  dalla  loro  posizione 
e  a  gettarli  in  disordine  in  una  palude  vicina. 

—  Bravo  Pepe!  Bravo!  —  gridammo  noi  bam¬ 
bini.  commossi. 


Si  udì  squillare  vivamente  il  campanello  di 
casa,  e  Blitz,  il  vecchio  cane,  si  mise  ad  ab¬ 
baiare. 

—  Ohi  può  essere  a  quest’ora  ?  —  ci  doman¬ 
dammo  meravigliati. 

Vedemmo  entrare  un  uomo  alto  e  rubizzo, 
dell’apparente  età  di  sessant’anni,  dai  baffi  rasi 
e  dalla  barba  sotto  il  mento  tutta  bianca;  ve¬ 
stito  da  contadino,  con  stivaloni  da  cacciatore, 
teneva  un  enorme  ombrello  nella  sinistra  e  un 
paio  di  capponi  nella  destra. 


—  Sta  qui  il  colonnello  Santafiora?  —  q0. 
mandò. 

Ma  prima  che  egli  finisse  di  parlare  il 
nonno,  balzato  dalla  poltrona  coll’agilità  dei  suoi 
vent’anni,  gli  era  già  corso  incontro  a  braccia 
aperte,  esclamando: 

—  Corpo  di  mille  bombe!  Quel  brigante  di 
Pepè!... 

E  senza  tante  cerimonie,  gli  aveva  buttato  le 
braccia  al  collo  come  a  un  fratello. 

Quel  brigante  di  Pepè,  lasciati  cadere  ombrello 
e  capponi,  era  rimasto  li  impalato  sull' attenti, 
con  gli  occhi  luccicanti  di  lacrime,  e  non  osava 
restituire  l’abbraccio. 

Grandi  e  piccini,  tutti  in  piedi,  contempla¬ 
vamo  rispettosamente  i  due  veochi  soldati. 

Ten.  A.  Olivieri  San  Giacomo. 


RICORDI  D’INFANZIA 


Oh,  ricordo  benissimo!  Non  è  mica  molto  lon¬ 
tano  il  tempo  in  cui  io,  bambina  come  voi,  giuo- 
cavo  alla  bambola  e  alla  cucina,  e  credevo  di  in¬ 
ventare  eccellenti  piatti  !...  Allora  andavo  anche 
io  a  scuola,  e  incollavo  le  decalcomanie  sul  qua¬ 
derno,  e  m’insudiciavo  d’inchiostro  il  grembiule 
e  lavavo  la  macchia  di  nascosto  col  limone  e  mi 
disperavo  di  vederla  allargare  sempre  più.  Voi  le 
conoscete,  bambini,  tutte  queste  cose.  E  quando 
si  è  messi  in  castigo  senza  frutta  ?  E  quando  si 
nascondono  gli  attestati  d'onore  sotto  il  tova¬ 
gliolo  del  babbo?  Mi  ricordo  che  in  questa  oc¬ 
casione  me  ne  stavo  sempre  vicino  alla  porta, 
nell’ombra,  aspettando,  col  cuore  ohe  mi  batteva 
forte,  di  vedere  mio  padre  sedersi,  spiegare  il  to¬ 
vagliuolo  e  far  le  meraviglie. 

Se  chiudo  gli  occhi,  rivedo  tutte  le  cose  d’allora. 

Ah!...  Voglio  raccontarvi  la  storia  del  pranzo 
in  cui  ho  più  goduto  in  vita  mia. 

Ogni  volta  che  c’  erano  invitati  a  pranzo  m 
casa,  per  noi  bambini  era  una  gran  festa. 

La  gioia  incominciava  la  mattina  e  finiva  la 
sera  col  pranzo.  Eravamo  quattro  bambini,  io, 
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Giua.  Aldo.  Ugo;  non  passava  l’intervallo  d’ un 
anno  tra  l’uno  e  l'altro,  ed  eravamo  tutti  chias¬ 
soni.  ficcanasi.  In  quel  giorno  non  c’era  verso  di 
tenerci  in  camera  a  fare  i  nostri  lavori  di 
scuola. 

Alle  frequenti  scampanellate,  correvamo  tutti 
dietro  la  domestica  per  veder  chi  fosse,  estasian¬ 
doci  a  ogni  nuova  provvista  che  arrivava,  fosse 
magari  di  sale  o  di  patate. 

—  Eh.  c’è  gente  a  pranzo  ? 

Sapevamo  benissimo  che  c’era  gente  a  pranzo, 
ma  sentivamo  il  bisogno  di  farcelo  ripetere. 

E  tutta  la  mattinata  ci  aggiravamo  per  la  cu¬ 
cina,  frugando  in  ogni  canto,  fiutando  i  buoni 
odori,  spiando  la  casseruola  che  veniva  scoper¬ 
chiata  per  guardarvi  dentro  e  domandare  : 


....  una  gran  torla  in  forma  di  piramide:  (pay.  ftff). 

—  Che  c'.è  qui? 

Lietissimi  se  ci  riusciva  d’essere  incaricati  di 
sbucciar  piselli  o  altro,  quasi  prendessimo  parte 
così  alla  fattura  del  pranzo  ! 

E  quanto  più  l’ora  si  avvicinava,  tanto  più  un’in¬ 
quietudine  vivace  e  delirante  ci  invadeva  ;  sen¬ 
tivamo  smania  di  correre  sul  terrazzino  e  di 
gridar  forte  per  far  sapere  a  tutti  i  casigliani 
che  noi  avevamo  gente  a  pranzo. 

Il  giorno  di  cui  voglio  parlarvi  fu  il  più  me¬ 
raviglioso  dei  nostri  giorni  di  inviti.  Doveva  es¬ 
sere  un  pranzo  straordinario;  lo  avevo  dedotto  dal 
gran  da  fare  che  c’era-'  in  casa,  dalle  raccoman¬ 
dazioni  insistenti  di  mia  madre  a  mio  fratello  di 
non  parlar  della  patria,  perchè  il  suo  debole, 
quando  avevamo  gente  a  pranzo,  era  proprio  quello 


di  venir  fuori  con  professioni  intempestive  di 
amor  patrio;  e  sopratutto  l'avevo  dedotto  dalla 
potente  strigliatura  avuta  dal  nostro  collo  e  dalle 
nostre  orecchie;  avevamo  teso  il  collo  con  rigi¬ 
dezzastoica,  pensando  che  l’importanza  del  pranzo 
doveva  essere  in  ragione  diretta  dell’  insaponata. 

Bicordo  che  a  tutti  e  quattro  era  stato  infi¬ 
lato  un  grembiule  bianco  molto  inamidato;  e  ce 
ne  stavamo  chiusi  a  chiave  nella  nostra  camera, 
ridendo,  movendooi  con  eccitazione  straordina¬ 
ria,  cercando  di  guardare  dal  buco  della  serra¬ 
tura  nella  sala  da  pranzo  dove  stavano  preparando 
la  tavola. 

Non  mi  pare  d'aver  mai  sentito  un'impressione 
di  gradevole  sorpresa  come  nell'istante  in  cui 
aprirono  l’uscio.  La  tavola  era  lunghissima,  con 
gran  quantità  di  lumi,  di  cristalli  che  luccica¬ 
vano,  e  un  gran  mazzo  di  fiori  in  mezzo.  Io  non 
stavo  più  nella  pelle;  mi  pareva  che  la  gente  non 
avesse  mai  dovuto  vedere  una  tavola  così  bella 
e  che  sarebbe  rimasta  meravigliata  tanto  da  re¬ 
stare  a  bocca  aperta  ! 

Contribuì  più  di  tutto  a  farmi  girare  la  testa 
lo  scoprire  una  gran  torta  in  forma  di  piramide  ; 
—  qualcosa  da  somigliare  alla  torre  Eiffel  —  in 
cima  a  cui  da  un  fil  di  ferro  si  dondolava  un 
magnifico  uccello  di  zucchero. 

Io  pensavo  proprio  che  il  nostro  fosse  simile 
a  uno  di  quei  pranzi  che  suol  dare  il  re. 

Le  persone  arrivavano  una  dietro  all’  altra  ; 
ricordo  le  facoie  e  le  toilette,  quasi  le  avessi  viste 
poco  fa.  Mi  figuravo  che  tutti  fossero  molti  al¬ 
legri  e  belli;  e  sopratutto  ricordo  il  sospiro  di 
piacere  che  mandai  fuori  quando  mia  madre  mi 
ordinò  di  andar  a  sedere  accanto  a  mio  cugino 
Pio,  ragazzo  di  quindici  anni  che  a  me,  che  ne 
avevo  sette,  pareva  già  uomo,  e  che  invece  era 
un  graa  fauciullone  da  accontentarsi  facilmente 
d’una  dama  così  meschina,  forse  perchè  non  lo 
avrebbe  impacciato  nelle  sue  copiose  libazioni. 

Pio  mi  diè  un'  occhiata  da  buon  parroco  che 
si  prepara  a  prendere  una  sbornia  col  sagrestano. 

Eravamo  in  fondo  alla  tavola,  ben  lontani  dagli 
occhi  di  tutti  i  parenti  ;  così  il  mio  timore  ohe  il 
babbo  avendomi  sott’  occhio  si  ricordasse  di  farmi 
recitare  1’  Amor  pacifico ,  svanì  facendo  posto  a 
una  gioia  completa. 

Pio  mi  diceva  : 

—  Mangia,  su,  presto  !  Vediamo  chi  di  noi  due 
fa  più  in  fretta. 

E  mangiava  come  un  lupo. 

A  ogni  piatto  egli  voleva  sapere  da  me  che 
cosa  sarebbe  venuto  dopo;  gli  sembravo  degna  di 


70 


CENERENTOLA 


qualche  considerazione,  perchè  potevo  dargli  no¬ 
tizie  cosi  importanti. 

Intanto  mi  versava  da  bere;  e  io  mi  sentivo 
diventare  straordinariamente  ilare;  mi  pareva 
d'essere  al  teatro. 

Ci  davamo  dei  calci  sotto  la  tavola;  e  men¬ 
tre  mio  fratello  —  immemore  delle  raocomanda- 
zioni  della  mamma  —  parlava  della  patria,  tace¬ 
vamo  scoppiando  in  grandi  risate. 

Ma  il  gran  punto  fu  quando  portarono  in  ta¬ 
vola  la  torta  con  l'uccellino  che  si  dondolava  sul 
fil  di  ferro. 

—  Chissà  chi  avrà  quel  bell'uccellino!  —  pen¬ 
savo. 

Non  osavo  domandarlo,  perchè  la  mamma  me 
lo  aveva  proibito. 

Pio,  che  mi  aveva  letto  certamente  il  desiderio 
negli  occhi,  mi  disse: 

—  Vuoi  vedere  che  prendo  per  te? 

E  lo  strappò  con  tutto  il  fil  di  ferro,  senza 
badare  alle  occhiatacce  di  mia  madre. 

L’altro  giorno  mia  sorella,  frugando  in  una  cas¬ 
setta,  ha  ripescato  quel  povero  uccellino  di  zuc¬ 
chero  un  po'  avariato  per  gli  anni  ;  e  così  mi  è 
tornato  in  mente  il  rioordo  di  quel  magico  pranzo. 

(Continua). 

Paola  Lombroso. 


IL  PICCIONE  E  IL  BARBAGIANNI 


Forse,  quando  rideavi  di  giovinezza  il  fiere, 

Voi  disdegnaste  i  vincoli  soavi  dell'  amore ?  _ 

—  Li  disdegnai  sicuro! .... —  risponde  il  barbagianni: 

—  E  come  no,  se  moglie  significa  malanni? 

Fossi  staio  imbecille  a  prender  in  isposa 
Una  civetta  garrula,  testarda,  capricciosa, 
Infedele,  pettegola,  leggera  e  scimunita, 

'Per  farmi  avvelenare  i  fiomi  della  vita. 

Fè  basta!  ma  per  mettere  il  colmo  alla  misura, 
.Ali  avrebbe  dato  figli  di  perfida  natura; 

Che  un  giorno  per  godersi  quattrini  e  libertà,  -  J 
M'  avrebbero  augurato  d‘  andarmene  di  là.  — 

—  .Ma  i  parenti?..,. 

—  Alla  larga!...  non  li  posso  soffrire; 
Io  l’ho  mandati  tutti  a  farsi  benedire! 

Sor,  tutti  insopportabili,  malvagi,  petulanti, 

■Fon  starebbero  ir.  pace  nemmeno  con  i  santi.,...  "A 
Sian  fratelli  o  nipoti,  cugini  o  biscugini, 

T amano  quando  possono  leccarti  dei  quattrini;  j 

T  amano  se  ci  sono  beni  da  ereditare . 

Ahimè,  che  non  avranno  gran  tempo  da  aspettare  !  — 

—  Per  quello  che  riguarda  moglie,  figli  e  par  end, 
Foi  siamo,  a  quanto  sento,  di  molto  differenti;  l 
Ma,  dite,  non  trovaste  conforto  tra  gli  amici,  ‘ 
Che  sono  proprio  gli  angeli  di  tutti  gl'infelici?  — 

—  Gli  amici?....  oh,  non  parlarmene  di  simile  genia 
Invidiosa,  malevola,  bugiarda! ....  In  fede  mia,  ! 

Se  per  la  moglie  e  i  figli  ho  un' avversione  atroce, 
Io  sono  cogli  amici  il  diavolo  e  la  croce. 

Una  dì  queste  notti,  due  vecchi  barbagianni, 

Che  si  volevan  bene  da  una  diecina  d'anni,  j 
Fecero  per  un  topo  una  guerra  tremenda, 

E  da  fedeli  amici  si  uccisero  a  vicenda.  — • 

— Ma  dunque,  in  conclusione,  voi  non  amaste  alcuno? 

—  .Non  ho  provato  un  palpito  d' affetto  per  nessuno  ! 


Ki.orian,  Uh.  IV.  4. 

—  Me  infelice,  diceva  un  barbagianni 
Povero,  sconsolato 
Pifinito  dal  tempo  e  dagli  affanni: 

Eccomi  qui  da  tutti  abbandonato . 

Fon  c'è  nessuno  al  mondo 

Che  pensi  a  questo  vecchio  moribondo! 

(Dall'alto  d' un  comignolo 
Un  piccione  che  stava  a  prender  aria, 

Udendo  il  lungo  gemito, 

Volò  verso  la  buca  solitaria. 

—  Amico  mio,  gli  disse,  in  tuono  di  dolore, 
Credete:  i  vostri  gemiti  m’hanno  trafitto  il  cuore; 
Io  v'amo....  ma  una  cosa  meravigliar  mi  fa. 

Che  un  savio  al  par  di  voi,  giunto  alla  vostra  età, 
Fon  abbia  nè  compagna,  nè  figlie,  nè  figlioli, 

Fon  abbia  insomma  al  mondo  nessun  che  lo  consoli. 


—  Allora,  amico  mio,  avete  tutti  i  torti 

(Di  tagliarvi  che  al  mondo  nessuno  vi  conforti !  — 

Alcibiade  Yecoi.i. 


LA  MIA  AMICA  DEL  PINCIO 


P 

«Q 


1  medico  mi  aveva  consigliato  le  passeggiate 
all’aria  aperta,  e  per  ciò  tutte  le  mattine  an¬ 
davo  al  Pinoio.  Ordinariamente  mi  sedevo  su  una 
panchina  nel  viale  vicino  all'orologio  ad  acqua, 
che  è  il  ritrovo  dei  bambini.  Di  quanti  fre¬ 
quentavano  il  Pincio,  io  conoscevo  soltanto  una 
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bella  bimba  vestita  a  lutto,  accompagnata  dalla 
bambinaia  inglese. 

Aveva  cinque  anni,  ed  era  un  amore  con  quei 
lunghi  riccioli  biondi  che  le  incorniciavano  il 
visino  roseo,  rischiarato  dagli  occhioni  celesti. 

Ci  eravamo  fatte  amiche  in  poco  tempo;  e  ogni 
mattina,  arrivando,  prima  di  salutare  le  sue  conr 
pagne  di  giuochi,  ella  correva  a  baciarmi,  e  con 
vooina  ancora  infantile  mi  domandava: 

—  Signorina  come  stai  ?  Ci  stai  molto  tempo 
oggi ?  Andiamo  via  insieme? 

Io  rispondevo  con  monosillabi  a  tutte  quelle 
domandine  fatte  in  fretta,  una  dietro  l'altra,  e  le 
davo  molti  baci  sul  visetto  paffuto. 

Sentivo  affetto  grandissimo  per  quella  bella 
bimba  vestita  sempre  di  nero;  la  bambinaia  mi 
aveva  detto  ohe  da  quattro  mesi  le  era  morta  la 
mamma  ;  ma  ella,  povero  angelo,  non  lo  sapeva, 
e  diceva  che  la  sua  cara  mamma  era  andata  in 
paradiso  per  guarire  da  un  brutto  male. 

Spesso,  lasciando  il  giuoco,  la  bambina  veniva 
da  me,  e  mettendomi  le  braccine  intorno  al  collo, 
mi  diceva  piano  piano  : 

—  Signorina,  mi  vuoi  bene? 

—  Si,  —  rispondevo,  —  ti  voglio  bene,  Mary  ; 
e  tu  me  ne  vuoi? 

—  Tanto  tanto!  —  replicava  lei  sorridendo. 

E  scappava  via  di  corsa,  per  tornare  di  li  a  un 
momento  a  farmi  altre  domande. 

Alle  volte  mi  parlava  della  sua  mamma  e  del 
babbo,  e  mi  diceva  : 

—  Sai,  la  mamma  è  bruna  oome  te,  ed  ha  gli 
oochi  neri  come  i  tuoi.  E  di  Milano;  quando  tor¬ 
nerà  dal  paradiso  te  la  farò  conoscere.  Il  babbo 
è  biondo  come  me;  è  inglese.  Vuole  tanto  bene 
a  me  e  alla  mamma.  Sai,  signorina,  tu  mi  baci 
come  mi  baciava  la  mamma. 

A  queste  parole,  io  mi  senti  vo  stringere  il  cuore 
e  procuravo  di  farla  parlare  di  altre  cose. 

Una  leggera  indisposizione  di  mia  madre  m’im- 
pedi  per  alcuni  giorni  di  recarmi  al  Pincio.  Quando 
vi  ritornai,  Mary  mi  venne  incontro  correndo;  e 
abbracciandomi  forte  forte,  mi  domandò: 

—  Signorina,  perchè  non  sei  venuta  in  questi 
giorni  ? 

—  Ho  avuto  la  mamma  malata . 

Mandala  in  paradiso,  —  mi  interruppe  sgra¬ 
nando  gli  occhioni  bellissimi.  —  Così  guarirà' 
come  la  mia  mamma  che  c’è  andata  per  questo. 

Non  potei  risponderle  niente  ;  gli  occhi  mi  si  em¬ 
pirono  di  lagrime;  anohe  la  bambinaia  piangeva  in 
8ilenzio.  Mary  ci  guardò,  e  non  sapendo  spie¬ 
ghisi  il  motivo  delle  nostre  lagrime,  si  strinse  alle 


spalle,  scosse  la  testina  e  corse  a  giuocare  con 
le  altre  bambine. 

Una  mattina  Mary  giunse  al  Pincio  con  oochi 
rossi  e  accesa  in  viso  ;  si  capiva  che  aveva  pianto 
molto.  La  presi  su  le  ginocchia  e  le  domandai  : 

—  Che  hai  avuto,  bimba  mia  ?  Perchè  hai  pianto? 
Che  ti  hanno  fatto? 

—  Non  voglio  più  questo  vestito  nero,  —  rispose, 
mettendosi  a  piangere.  —  Tutti  i  bambini  hanno 
i  vestiti  a  colore;  solo  io  debbo  averli  neri  e 
brutti!  Papà  è  cattivo.  Non  vuole  farmi  mettere 
il  mio  abitino  bianco  coi  nastri  rosa.  E  tanto  bello 
quel  vestito!  Me  lo  fece  la  mamma.  Anche  costei, 
soggiunse,  additando  la  bambinaia,  —  non  vuole 
che  io  cambi  vestito. 

E  i  singhiozzi  le  impedirono  di  continuare. 

Avrei  voluto  consolarla  e  farle  comprendere 
che  bisognava  ubbidire  e  non  piangere;  ma  un 
nodo  alla  gola  m’impediva  di  parlare. 

Mary  mi  guardò;  e  vedendomi  gli  occhi  pieni 
di  lagrime,  me  li  asciugò  :  poi,  allungando  il 
collo,  mi  disse  all'orecchio: 

—  Non  piangere;  glielo  scriveremo  alla  mamma 

ohe  da  quando  è  andata  via  lei,  mi  hanno  ve¬ 
stito  sempre  di  nero.  Tu  mi  aiuterai,  è  vero,  si¬ 
gnorina ,  perchè  io  non  so  scrivere  bene.  Le 
diremo  di  tornare  presto,  subito . 

Non  ne  potevo  più  ;  incominciai  a  singhiozzare 
forte  forte  come  una  bambina;  e  Mary  senza  com¬ 
prendere  perchè  piangessi,  e  non  pensando  più 
al  suo  vestitino  nero,  corse  via  gridando: 

—  Tornerà,  oh,  tornerà;  non  dubitare! 

ISOLINA  TaBSITAXO. 


SPIGOLATURE  DHL  MAGO 

Industria  chinese.  —  I  selvaggi  dell’Oceania  mangiano 
i  loro  genitori  e  i  parenti  ne  seppelliscono  le  ossa  col  più 
gran  rispetto  e  piangono,  ciò  fatto,  amaramente. 

I  chinesi  li  imitano  riguardo  ai  cani,  dei  quali  mangiano 
con  voluttà  la  carne,  elevando  poi  alle  loro  vittime  splen¬ 
didi  mausolei  e  chiudendone,  dentro  ricchi  feretri  i  miseri 
resti. 

L' industria  di  fabbricanti  di  feretri  per  cani  è  oggi  fio¬ 
rentissima  a  Pechino. 
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I  funghi  di  Alessandro  Dumas,  seniore  —  Viaggiando 
in  Isvizzera  Alessandro  Dumns  giunse  in  un  albergo  dove 
si  parlava  soltanto  il  tedesco.  11  Dumas  si  sforzava  invano 
di  far  comprendere  all'albergatore  ch’egli  desiderava  un  piatto 
di  funghi.  Credendo  che  la  sua  abilità  di  disegnatore  lo 
avrebbe  servito  meglio  della  sua  abilità  di  poliglotta,  preso 
un  pezzo  di  carbone,  disegno  su  la  parete  una  figura  presso 
a  poco  somigliante  al  crittogame  desiderato. 

—  Ja,  —  esclamò  l’oste,  vedendo  quel  disegno. 

—  Rene!  —  disse  fra  sè  il  romanziere  francese,  lieto  del 
buon  esito  del  suo  spedlente.  —  Che  vuol  dire  essere  uomo 
di  genio!  Finalmente  avrò  i  miei  fungili. 

Infatti  l’albergatore  ritornava  subito,  tenendo  in  mano . 

un  ombrello. 


1  biglietti  dn  visita  nella  Cina  —  11  formato  e  il  co¬ 
lore  dei  biglietti  colà  varia  secondo  il  rango  delle  persone 
alle  quali  essi  sono  destinati. 

I  n  mandarino  dal  bottone  azzurro,  per  esempio,  riceve 
biglietti  che  variano  dai  2  ni  5  metri. 

A  un  ministro,  si  manda  un  rotolo  di  carta  di  circa  9 

metri. 

Per  gli  ambasciatori  si  va  ni  Hi  e  ai  15  metri. 

Una  volta  il  conte  di  Palikao  ricevette  un  biglietto  di  72 

metri. 

*  * 

Quanto  cottaqf»  gli  avvocati  a  New- York. —  Nella 
famosa  cnusu  per  la  successione  del  defunto  milionario 
Bl.vthe,  l’ereditiera  Florence  dovrà  pagare  il  27  */,  percento 
circa  del  patrimonio  ni  suoi  avvocati.  Supposto  quindi  che 
la  successione  ammonti  a  5  milioni  di  dollari,  le  somme  da 
pagare  sono  le  seguenti: 

All’avv.  \V.  H  H.  Hart,  ora  avvocato  generale  della  Ca¬ 
lifornia,  275,000  dollari;  la  stessa  somma  agli  avvocati  Mr. 
Alester  e  Bergin;  agli  avvocati  Kowalsk.v  e  Foote  100,000 
dollari. 

Qualora  la  successione  si  elevasse  a  otto  milioni  per  l’au¬ 
mento  di  valore  dei  terreni,  allora  aumenterà  in  propor¬ 
zione  la  quota  di  ciascun  avvocato. 

Sarà  bene  però  rammentare  ohe  per  sostenere  la  lite,  gli 
avvocati  hanno  anticipato  di  tasca  propria  circa  dollari  100,000, 
che  sarebbero  andati  perduti  in  caso  di  sconfitta. 


Il  viaggio  di  una  bambina  di  5  anni.  -  È  giunta 
da  Havre  alla  stazione  centrale  di  liasilea,  in  Svizzera,  una 
bambina  di  5  anni,  certa  Maria  M'uest,  senza  alcuna  per¬ 
sona  che  la  accompagni. 

l.a  piccina  ò  partita  dal  Nuovo  Messico,  dove  le  sono 
morti  i  genitori,  o  va  dalla  sua  nonna  n  Ueiden.  nel  can¬ 
tone  di  Lucerna.  Quando  giunse  a  Basilea  aveva  con  sè  an¬ 
cora  undici  lire. 

Ha  fatto  tutto  questo  grande  viaggio,  compresa  la  traver¬ 
sata  dell’  Oceano,  venendo  raccomandata  da  un  capitano  di 
mure  all'altro,  da  un  capo  stazione  all'altro  e  dai  consoli 
del  proprio  paese.  La  bambina  è  vispa  e  gode  ottima  sa¬ 
lute. 

I  passeggeri,  tanto  sul  mare  che  per  terra,  hanno  avuto 
tutte  le  cure  possibili  per  la  povera  orfanella. 


MONELLERIE 

Totò  entra  con  la  mamma  da  un  confettiere  e  ordina;  1 

—  Bomboni  per  la  tosse. 

—  Servono  per  te?  —  domanda  il  giovine  di  banco,  -Jj 

—  1  bomboni  si;  la  tosse  l’ha  la  mamma. 

V  ♦ 

—  Non  si  prende  la  frutta  da  tavola.  Aspetta  che  te  la 
diano,  —  dice  Totò  severamente  alla  sorellina. 

Ma,  poco  dopo,  Totò  stende  la  mano  e  afferra  una  mela. 
Il  babbo  lo  rimprovera: 

—  Come?  Predichi  bene  e  razzoli  male? 

—  Sono  maggiore  di  lei.  Anche  tu,  babbo,  proibisci  a 
Carlo  di  filmare  e  gli  dici  anche  che  il  fumare  fa  male.  In¬ 
tanto,  perchè  sei  il  babbo,  tu  non  fumi  da  mattina  a  seni? 

•  * 

—  Mamma,  —  domanda  Totò,  —  per  qual  ragione  non 
vuoi  che  Gino  venga  da  me  ? 

—  Perchè  è  un  bambino  cattivo. 

—  Allora  io  che  son  buono  posso  andare  da  lui? 
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(I.  F.  Ortona  a  Mare).  Si  diverta.  Scrivo. 

L.  C.  (Penne  prov.  di  Teramo).  Grazie.  Conto  su  la  sua 
promessa. 

E.  B-G.  (Trieste).  Mandi  qualche  raccontino  adatto  al¬ 
l’indole  del  giornale.  Non  posso  pubblicare  lo  scritto  inviato. 
Intanto  la  ringrazio  del  gentile  pensiero. 

G.  M.  (Tagliaeozzol.  Mandi  qualche  altra  cosa. 

Fata  Bionda.  Idem. 

Rosina  'Panzanella.  Ostimi.  Il  suo  nome  non  si  trova  tra 
quelli  degli  abbonati. 


P  O  M  A  ND  A 

Arturo,  ragazzo  molto  distratto,  scrivendo  a  un  amico  che 
era  andato  in  Isvizzeni,  dimenticò  una  consonante  del  nome 
della  città  dove  indirizzava  la  lettera;  e  cosi  accadde  che 
questa  fu  spedita  dalla  posta  in  una  città  dellTtalia  me¬ 
ridionale? 

Quali  sono  i  nomi  delle  due  città? 

Spiegazione  della  Sciarada  N.  31: 

Salamanca. 

Mandarono  l'esatta  spiegazione: 

Iside  Torelli,  Mantova;  Michelangelo  Ridolji,  Bologna; 
Pierina  Anderloni  e  Maria  Celi,  Messina;  Fratelli  Calza, 
Roma;  Albertina  .lodi,  Lucca;  Paolo  Taverna,  Torno;  Giu¬ 
seppe  Marini.  Tugliaeozzo;  Mona  e  Carlotta  Cianai,  Ca¬ 
merino;  Maria  Lorusso.  Altamura;  Enrico  Pantano,  Catania; 
Mario  Tardini,  Ghirla. 


Il  premio  è  stato  dato  dalla  sorte  a  Michelangelo  Ridolji- 
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DISUBBIDIENZA 


A^a  luce  dorata  del  tramonto  spand evasi  alle- 
s"  grameute  nel  salottino  della  marchesa  Olga, 
accarezzando  con  gli  ultimi  raggi  la  mobilia  ele¬ 
gantissima  di  quel  nido  profumato,  le  tappezzerie 
dalle  tinte  delicate,  gli  specchi,  le  mensole  in¬ 
gombre  di  ninnoli  graziosi,  i  magnifici  vasi  giap¬ 
ponesi  che,  qua  e  là,  fra  i  panneggiamenti  di 
ricche  stoffe  orientali,  mostravano  le  loro  pitture 
vivaci  e  bizzarre. 

Oalla  finestra  aperta  entrava  folleggiando  il 
venticello  fresco  della  campagna  e  l'odore  acuto 
dei  fiori  del  giardino.  Di  là  del  cancello,  fra  i 
««api  e  le  vigne ,  si  svolgeva ,  come  nastro 
serpeggiante,  la  strada  deserta  e  polverosa  che 
dalla  villa  conduce  alla  città  vicina. 

Stesa  sur  un  molle  divano,  pallida  e  debole,  la 
Savane  marchesa  fissava  distrattamento  l'oriz- 
^ute,  mentre  i  suoi  pensieri,  lasciata  la  terra, 


si  aggiravano  fra  gli  angioli  belli  del  Paradiso 
dove  le  pareva  di  ritrovare  il  suo  caro  Ughetto, 
il  suo  primogenito,  ohe  già  da  un  anno  ripo¬ 
sava  sotto  il  freddo  marmo  della  cappella  genti¬ 
lizia  al  cimitero.  Questo  figlio  adorato  era  morto 
a  dieci  anni,  rapito  in  pochi  giorni  da  violenta 
malattia;  e  la  povera  madre  l'àvrebbe  seguito 
nella  tomba,  se  un  altro  angioletto  non  fosse  ri¬ 
masto  presso  di  lei  per  farle  ancora  amare  resi¬ 
stenza. 

Ella  visse  soltanto  per  la  bambina  che  le  ri¬ 
maneva.  La  sua  florida  salute  era  distrutta  per 
sempre;  una  profonda  malinconia,  residuo  d'im¬ 
menso  dolore,  aveva  oscurato  la  sua  felice  e  splen¬ 
dida  giovinezza. 

Guardando  i  viali  ombrosi  e  tranquilli  della 
magnifica  villa,  ascoltando  il  cinguettio  degli 
uccelli,  la  marchesa  credeva  rivedere,  in  vi¬ 
sione  dolorosa,  il  suo  bel  bambino  dagli  occhi 
azzurri  e  dai  capelli  d’oro,  che  tante  volte  aveva 
veduto  correre  sotto  quegli  stessi  alberi,  giuocare 
in  quello  stesso  salottino,  ed  ora...!  Ma,  a  un 
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tratto,  uno  splendido  sorriso  d'amore  illuminò  il 
volto  pallido  della  signora,  e  dileguò,  come  per 
incanto,  i  pensieri  tristi  che  la  straziavano.  Fra 
le  pieghe  pesanti  della  portiera  di  velluto,  appa- 


_ m.  /vw — ^ ^ — •. - 

E  la  bambina  d'un  salto  fu  tra  le  braccia  ma¬ 
terne. 

Berta  aveva  undici  anni:  ma  la  personcina 
alta,  stupendamente  modellata,  lo  sguardo  prò- 
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riva  una  bella  testina  bruna,  mentre  una  voce 
armoniosa  domandava  piano  piano  : 

Non  dormi,  mamma?  Posso  entrare? 

—  Oh  !  vieni,  —  rispose  la  marchesa.  —  vieni, 
Berta,  angiolo  mio. 


fondo  ed  altero  dei  suoi  occhioni  nerissimi,  i 
gesti  un  po’  bruschi  ed  imperiosi,  la  facevano 
sembrare  più  grande  di  qualche  anno.  La  bellis¬ 
sima  fanciulla  era  l’angiolo  e  l’idolo  della  M" 
miglia;  i  suoi  genitori  l'amavano  d  un  «moie 


spinto  quasi  fino  alla  follia,  0  ohe  avrebbe  potuto 
■•«serie  fatale,  so  la  bontà  rii  quel  cuoricino  non 
avesse  compensato  i  difetti  del  carattere  ardente 
pd  ostinato. 


Bruta 


—  Hai  finito  il  tuo  compito  di  francese,  mia 
cara  ?  domandava  la  marchesa,  stringendola 
appassionatamente  fra  le  braccia. 

Si.  mamma,  e  sono  stanca,  stanchissima  di 
essere  stata  mezz’ora  immobile  allo  scrittoio. 

—  Oh,  povero  tesoro!  Va' dunque  un  poco  a 
giuocare. 

—  No,  —  rispose  Berta  coll’accento  risoluto 
che  le  era  abituale.  no,  mamma;  ho  ordinato 
a  Gianna  di  prepararmi  il  vestito  ri' amazzone. 
Non  parecchi  giorni  che  Negro  ed  io  non  fac¬ 
ciamo  una  buona  passeggiata  insieme. 

Negro  era  il  cavallino  inglese  che  il  babbo 
aveva  regalato  a  Berta  per  la  Befana.  La  gra 
Z108a  fanciulla,  fin  dai  suoi  primi  anni,  aveva 
mostrato  una  vera  passione  per  montare  a  ca¬ 


vallo,  e  il  marchese  che  ubbidiva  ai  minimi  de 
sideri  della  figlia  diletta,  s'era  fatto  suo  maestro 
d'equitazione.  Berta  cavalcava  con  grazia  0  va¬ 
lentia  veramente  meravigliosa  per  la  sua  età; 
ma  la  mamma  rabbrividiva  e  soffriva  ansie  ter¬ 
ribili  ogni  volta  che  vedeva  quella  minuscola 
amazzone  governare  con  manine  di  bimba  l'ar¬ 
dore  del  cavallo  che  d’un  balzo  avrebbe  potuto 
gettarla  a  terra. 

<^uel  giorno  dunque  la  marchesa,  più  agitata 
del  consueto,  procurò  di  ritenere  la  fanciulla: 

—  Ma  non  vedi,  amor  mio.  —  le  diceva  ba¬ 
ciandola.  —  non  vedi  ohe  è  già  tardi  ? 

—  Oh  ,  mammina,  si  galoppa  meglio  col  fresco 
della  sera!  Poi  non  starò  fuori  a  lungo,  sai.  Uno 
o  due  giri  per  la  villa,  solo  per  far  passeggiare 
Negro. 

—  Potrebbe  farlo  passeggiare  Cesare.. 

—  No,  no;  Cesare  è  vecchio,  ò  pesante,  ha  la 
mano  dura;  lo  stancherebbe  troppo.  Via,  lasciami 
andare,  mamma;  questo  sera  starò  sempre  con  te; 
scriveremo  al  babbo,  gli  diremo  che  torni  presto 
e  che  mi  porti  da  Parigi  un  frustino  col  pomo 
d’oro. 

Cosi  parlando,  la  birichina  si  svincolava  dalle 
braccia  della  mamma  e,  dopo  averle  inviato  un 
bacio  con  la  punta  delle  dita,  usciva  di  corsa 
dal  salottino. 

La  marchesa  sospirò,  spinse  il  bottone  di 
un  campanello  elettrico,  e  al  vecchio  domestico 
che  apparve  ordinò  di  far  sellare  Negro  e  ili 
prendere  egli  stesso  un  altro  cavallo  per  accom¬ 
pagnare  la  signorina. 

Il  servitore  parve  imbarazzato: 

—  Se  la  signora  marchesa  permette...  —  disse 
rispettosamente. 

—  Dite,  dite  pure,  Cesare. 

Volevo  dirle,  —  riprese  il  domestico,  —  che 
Negro  dopo  diversi  giorni  di  riposo  sarà  più  vi¬ 
vace,  più  ardente  del  solito,  e  perciò  facile  a  im¬ 
bizzarrirsi.  Se  la  signorina  volesse  montare  Fritz... 

—  La  signorina  monterà  Negro.  interruppe 
una  vocimi  risoluta. 

E  Berta  rientrò,  graziosissima  nella  sua  lunga 
veste  di  panno  scuro,  che  la  faceva  sembrare 
un’amazzone  in  miniatura. 
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—  Berta,  figlia  mia,  sii  buona,  —  disse  dol¬ 
cemente  la  marchesa.  —  Non  ti  ostinare;  pensa 
che  potrebbe  accaderti  qualche  disgrazia. 

—  Mamma,  che  dici  mai?  Con  Negro  non  vi  è 
niente  da  temere;  è  docilissimo  alla  mia  voce;  e 
quando  io  tengo  le  redini  in  mano,  non  vi  è 
pericolo  che  faccia  la  minima  bizza.  Negro  ed  io 
ci  conosciamo  da  lungo  tempo,  siamo  buoni  amici. 

—  Tu  ridi,  pazzerella,  perchè  non  sai  quale 
angustie  mi  tormentano  ogni  volta  che  monti  a 


vero?...  Sono  la  tua  tìglietta,  la  tua  Berta . 

Dammi  un  bacio  e  non  aver  paura  di  niente... 
Negro  sarà  docile  come  un  agnello;  Cesare  pren¬ 
derà  Fritz,  e  fra  mezz’ora  torneremo  tutti  sani 
e  salvi...  Addio...  Venite  Cesare. 

E  prima  che  la  marchesa  avesse  potuto  trat¬ 
tenerla,  era  già  scappata  via... 

%  •  • 

Pochi  minuti  dopo,  montata  alteramente  sul  suo 
cavallino,  Berta  sorrideva  alla  mamma  che  dàlia 
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cavallo,  sopratutto  quando  il  babbo  non  t’accom¬ 
pagna.  Ma  tu  oggi  sarai  buonina,  prenderai  Fritz 
che  è  tranquillo. 

—  È  stupido  come  un  asino,  —  la  interruppe 
la  fanciulla  ridendo;  —  no,  no,  prendo  Negro. 

—  Ed  io  non  voglio,  —  esclamò  la  marchesa 
con  accento  severo. 

Ma  Berta,  invece  d'intimidirsi,  le  gettò  le 
braccia  al  collo,  la  copri  di  baci,  mentre  con  la 
sua  grazia  incantevole  le  diceva  amorosamente: 

—  Non  guardarmi  cosi  seria,  mammina!  Sei 
tanto  bella  quando  sorridi!...  Mi  vuoi  bene,  è 


finestra,  con  lo  sguardo  triste  e  la  frónte  pen¬ 
sosa,  le  rimproverava  la  sua  disubbidienza. 

Negro,  fremente,  nitriva  di  gioia  allo  carezzo 
della  padroncina  e  scalpitava,  impaziente  di  slan¬ 
ciarsi  al  corso.  Il  vecchio  domestico  era  già  in  sella. 

—  Cesare,  ve  la  raccomando,  —  gridò  un’ul¬ 
tima  volta  la  marchesa,  mentre  la  bambina  e  il 
vecchio  sparivano  al  piccolo  trotto  nel  bosohett  o 
di  aranci  davanti  al  palazzo. 

Sul  principio,  dovendo  inoltrarsi  per  viottoli 
stretti  e  tortuosi,  Berta  trattenne  l'ardore  del  ca¬ 
vallino;  ma  quando  vide  innanzi  a  sè  il  lungo 
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e  spazioso  viale  che  faceva  il  giro  della  villa, 
essa  rallentò  le  redini  e  Negro  parti  al  galoppo. 

La  fanciulla  godeva  immensamente  di  quella 
corsa  precipitosa,  senza  ascoltare  il  domestico 
che  la  pregava  d'andare  più  adagio,  senza  pen¬ 
sare  alle  raccomandazioni  della  mamma;  e,  feli¬ 
cissima,  inebriata  di  sentirsi  trasportare  con  tanta 
velocità,  incoraggiava  con  la  voce  il  cavallino  che 
nitriva  di  piacere,  rizzando  la  bella  testa  intel¬ 
ligente.  In  capo  al  viale  il  cancello  era  aperto. 
Berta,  non  volendo  oltrepassarlo,  strinse  le  redini 
per  retrocedere;  ma  allora  Negro,  imbizzarrito 
dal  sentirsi  bruscamente  richiamare  al  dovere, 
afferrò  il  morso  coi  denti  e,  inarcato  il  collo,  a 

testa  bassa,  slanciossi  furiosamente  nella  via . 

Che  corsa  vertiginosa,  spaventevole!..  Berta,  curva 
sul  dorso  del  cavallo,  reggendosi  in  sella  per  uno 
sforzo  disperato,  cercava  tuttavia  di  governarlo 
afferrandogli  la  criniera  ;  inutile  ;  Negro,  simile 
ai  cavalli  incantati  delle  fiabe,  sembrava  avesse 
le  ali  ai  piedi.  La  fanciulla  volse  un  istante  la 
testa...  Cesare,  a  parecchi  metri  di  distanza,  in¬ 
vano  procurava  di  raggiungerla;  Fritz,  ausante 
e  coperto  di  schiuma,  si  rifiutava  di  accelerare 
il  passo.  La  povera  bambina  si  vide  perduta.  Le 
forze  cominciarono  ad  abbandonarla;  gli  alberi 
della  campagna  le  fuggivano  rapidi  davanti 
agli  occhi  ;  la  polvere  l’acoiecava.  le  toglieva  il 
respiro;  un  sudor  freddo  le  bagnava  la  fronte. 
Stanca,  sfinita,  si  sentiva  già  sdrucciolare  di 
sella.  Un  grido  d’ angoscia  straziante  le  sfuggi 
dalle  labbra;  poi  ella  non  vide  nè  udì  piu  niente! 

(Continua). 
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! -■Oposse  volte,  vedendo  da  lontano  un  poveretto, 
■  dico  tra  me:  • 

—  Gli  darò  due  soldi,  uno  per  lui,  l'altro  per 
l'altro. 


Quest’altro  è  un  povero  vecchio,  una  donnic¬ 
ciola,  un  bambino,  una  bambina  a  oui  per  in¬ 
dolenza,  per  strana  repulsione,  pel  sospetto  che 
chiodano  l’ elemosina  più  per  mestiere  che  per 
bisogno,  ho  risposto  poco  prima:  Non  ho  nulla. 


Allora,  fatti  pochi  passi,  mi  prende  il  rimorso 
di  quella  carità  cosi  stupidamente  negata  ;  e  quando 
non  ho  il  coraggio  di  tornare  addietro  e  riparare 
la  cattiveria,  mi  propongo  l'espiazione  : 

—  Darò  due  soldi  a  un  altro. 

Una  di  queste  mattine  dunque  ero  a  Villa  Cor¬ 
sini.  Passeggiavo  lungo  quei  viali  che  non  ri¬ 
vedevo  da  un  pezzo.  Quanti  dolcissimi  ricordi 
riprendevano  vita  all' ombra  fresca  dei  rami  densi, 
al  mormorio  delle  fronde,  tra  il  verde  cupo  degli 
alberi  e  il  verde  smeraldo  delle  erbe! 

Avevo  colto  molti  fiori,  ne  avevo  piene  le  mani 
e  li  recavo  attorno  in  fascio,  seminandone  i  viali 
involontariamente;  erano  tanti  che  non  mi  chi¬ 
navo  raccattare  quelli  che  mi  sfuggivano. 

Poi  in'ero  messo  a  sedere  sotto  un  antico  busto 
di  donna  o  di  Dea  —  non  ricordo  bene  —  e  tenevo 
i  fiori  ammucchiati  su  le  ginocchia  e  interrom¬ 
pevo  spesso  la  lettura  per  ammirare  le  forme,  i 
colori  di  quei  meschini  fiori  di  campo,  quasi  li 
vedessi  allora  per  la  prima  volta,  o  fossero  fiori 
rari  e  preziosi.  D’attorno,  silenzio  solenne,  in¬ 
terrotto  soltanto  da  acuti  pigolii  di  uccellini  sal¬ 
tellanti  fra  i  rami.  Di  tratto  in  tratto  qualche 
prete,  o  qualche  coppia  di  sposini  recenti  —  se 
venivano  a  passeggiare  lassù  a  quell'ora  mattutina 
—  e  poi  silenzio  e  solitudine  di  nuovo. 

Ed  ecco  in  fondo  al  viale  un  bambino  mal  ve¬ 
stito,  che  s’inoltra  lentamente,  raccogliendo  foglie, 
steccoli,  pietruzze.  A  poca  distanza  da  me,  si 
ferma  e  mi  guarda. 

Pooo  prima,  al  cancello  della  Villa,  m'era  ac¬ 
caduto  il  caso  d'essere  passato  senza  neppure  vol¬ 
tarmi  davanti  a  un  poveretto  che  mi  aveva  chiesto 
l’elemosina.  Mi  ero  subito  pentito,  ma  non  avevo 
avuto  il  coraggio  di  tornare  addietro.  Perchè? 
Non  lo  so  neppur  io,  forse  perchè  in  quel  caso 
fare  un  po'  di  bene  costerebbe  troppo  poco. 

Vedendomi  guardare  incertamente  da  quel  bam¬ 
bino,  dissi  al  solito  tra  me: 

* —  Gli  darò  due  soldi,  uno  per  lui,  l'altro  per 
quel  vecchio. 

E  attendevo  ch'egli  mi  accennasse  di  voler  l’e¬ 
lemosina.  Invece  continuava  a  guardarmi,  accostan¬ 
dosi  con  passi  indecisi.  Quel  ritegno  mi  disponeva 
maggiormente  in  favore  dello  straecioncello,  che 
era  anche  bellino,  bruno,  con  capelli  neri  arruf¬ 
fati,  senza  niente  in  testa. 

Ripresi  a  leggere,  fingendo  di  non  essermi  ac¬ 
corto  di  lui,  divertendomi  a  quella  modesta  mano¬ 
vra,  deciso  di  raddoppiare  il  mio  meschino  con¬ 
tributo  :  e  intanto  incoraggiavo  con  l’indifferenza 
l’animo  esitante  del  bambino. 
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Intatti  egli  s’era  già  accostato  e  mi  si  era  fer¬ 
mato  davanti  senza  dir  nulla,  (piasi  temesse  di 
far  male  interrompendomi.  Alzai  la  testa. 

—  Mi  dai  ima  rosa,  —  egli  disse,  stendendo 
la  mano. 

Arrossii,  e  mi  sentii  cosi  intenerito  che  per 
qualche  istante  non  seppi  nè  rispondere  nè  por¬ 
gergli  un  ramo  dei  fiori  d'oleandro  da  lui  scam¬ 
biati  per  rose. 

—  Prendili  tutti,  —  risposi. 

Sorrideva,  dubbioso;  non  osava. 

—  Prendili  tutti,  —  replicai. 

E  ficcata  la  mano  in  tasca  e  raccolti  i  soldi 
che  avevo,  glieli  misi  nel  pugno  mentr’egli  — 
risolutosi  finalmente  —  abbrancava  quanti  più 
fiori  poteva. 

—  Perchè  ?  —  domandò,  dopo  aver  guardato 
i  soldi. 

—  Te  ne  comprerai  tante  chicche. 

Era  cosi  maravigliato  che  non  mi  ringraziò; 
si  allontanò  tuttavia  stupito  della  giunta  al  regalo, 
si  voltò  due  tre  volte,  poi  si  mise  a  correre,  strin¬ 
gendo  al  petto  i  molti  fiori,  e  spari  tra  gli  alberi. 

Ma  già  io  non  mi  sentivo  contento  di  quel  che 
avevo  fatto;  mi  rimproveravo: 

—  Hai  negato  poco  fa  un  soldo  a  un  poveretto 
che  forse  aveva  fame,  e  ora  ne  hai  dati  parecchi 
a  un  bambino  che  non  te  li  aveva  chiesti,  che 
certamente  non  ne  aveva  bisogno,  e  che  può  ado- 
prarli  anche  male! 

E  quel  povero  vecchio  artamato  e  quel  bam¬ 
bino  che  voleva  soltanto  una  rosa  e  aveva  rice¬ 
vuto  anche  parecchi  soldi  per  le  chicche,  mi  con¬ 
dussero  a  riflettere  che  pur  troppo  sovente  nel 
mondo  avviene  così,  e  nessuno  sa  dire  perchè. 

Luigi  Capuana. 


RICORDI  D’INFANZIA 

tContimuuione,  fèdi  numero  precedente) 

L'altra  mattina,  uscendo  alle  otto,  ho  veduto 
sotto  il  portone  Melania,  la  bambina  della  por¬ 
tinaia.  e  un'altra  bambina  di  quattro  anni  pronte 
e  bardate  per  andare  all’Asilo.  Camminavano  sul 
marciapiede  davanti  a  me,  dritte  dritte,  impet¬ 
tite,  guardandosi  di  sottecchi,  col  loro  canestrino 
ballonzolante  al  traccino.  Passava  un  castagnaro, 
e  ho  comprato  loro  due  soldi  di  bruciate.  Io  non 
potevo  capire  perchè  fossero  rimaste  cosi  con¬ 
tente.  Guardavano  alternativamente  il  canestro 


e  me  con  un  misto  di  soddisfazione  e  di  rico¬ 
noscenza  che  mi  fece  ridere.  A  un  tratto  ho 
capito;  mi  è  tornato  vivo  in  mente  il  senso  de¬ 
lizioso  di  sorpresa  e  di  gioia  che  io  provavo  da 
piccina,  quando  ricevevo  qualche  cosa  che  non 
m’aspettavo. 

Un  pezzetto  di  carta  d’argento,  una  decalco¬ 
mania,  un  fiorellino,  qualunque  cosa  bastava  per 
farmi  balzare  di  contentezza. 

Non  ero  avida.  Eppure  non  so  dire  il  piacerò 
che  mi  dava  il  ricevere  qualche  regalo.  Oh,  i 
bei  tempi! 


Mi  son  ricordato  dei  giorni  in  cui  andavamo 
da  una  vecchia  signora  molto  buona,  che  ci  aspet¬ 
tava  é  ci  preparava  regalini.  Quella  visita  diven¬ 
tava  addirittura  una  solennità. 

Eravamo  sempre  quattro,  tutti  in  fila,  digra¬ 
danti  come  altrettante  canne  d’organo;  e  ci  man¬ 
davano  coi  nostri  bei  vestiti  bianchi  inamidati, 
fioriti  di  nastroni  celesti  ohe  mi  parevano  l'ot¬ 
tava  meraviglia  del  mondo;  ci  acoompnguavano 
tutte  e  due  le  domestiche:  una  era  la  bambinaia, 
l’altra  la  cuoca  :  ma  improvvisavamo  bambinaia 
anche  lei  in  quella  grande  occasione.  E  pas¬ 
savamo  sotto  i  portici,  gonfi,  lustri,  pettoruti 
come  pavoni,  dandoci  la  mano,  un  po'  rossi  e  un 
po’  impacciati  dagli  sguardi  della  gente  che  si 
volta  a  mirare  la  nostra  carovana  multicolore. 

E  che  ansia  avevo  io  intanto,  pensando  : 

—  Che  cosa  mi  regalerà? 

Non  lo  dicevo  forte  perchè  mi  vergognavo  di 
voler  bene  alla  gente  per  scopo  interessato; 
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il  cuore  mi  batteva  mentre  aspettavamo  nella 
gran  sala. 

Io  ohe  ero  la  più  grandetta  tsette  od  otto  anni, 
capite?)  sussurravo  le  ultime  raccomandazioni  al 
mio  pelottoncino: 

—  Soffiati  il  naso!  E  tu  ricordati  di  ringra¬ 
ziare.  E  tu  non  guardarti  stupidamente  i  piedi. 

Ma  una  volta  facemmo  una  bella  scena.  Avevo 
detto  ai  bambini  : 

—  Ricordatevi,  che  se  la  signora  ci  offre  dei 
dolci,  non  bisogna  prenderne  più  di  uno:  due, 
al  massimo! 

La  signora  viene  ;  e  dopo  cinque  minuti,  mio 
fratello  Ugo  (aveva  tre  anni)  impazientito  di 
veder  che  quei  zuccherini  non  venivano,  salta  su: 

—  Paola  ha  detto  che,  se  ci  offri  dei  dolci, 
dobbiamo  prenderne  uno,  o  duo  al  massimo. 

Immaginate  se  rimasi  male,  con  tutta  la  mia 
scienza  di  società!... 

Povera  buona  vecchia!  Come  dovevano  rive¬ 
larle  i  nostri  occhi  l'aspettazione  e  la  curiosità 
del  regalo,  e  farle  comprendere  che  eravamo 
andati  da  lei  soltanto  per  quello! 

I  ragazzi  non  sapevano  neppure  far  le  mera¬ 
viglie  (piando  lo  ricevevano. 

Io  mi  sforzavo  a  borbottare: 

—  Ma  è  troppo,  è  troppo  ;  perché  ? 

IJna  volta  toccò  a  me  un  anellino  d’oro  con 
due  pietruzze  azzurre. 

Oh!  Mi  parve  di  essere  diventata  una  persona 
straordinaria  addirittura;  e  andai  a 
casa  senza  voler  infilare  il  guanto, 
persuasa  ohe  tutti  dovevano  guardare 
il  mio  microscopico  anellino. 


E  quando  andavamo  a  prendere  i  gelati? 
Andavamo  due  o  tre  volte  nell'estate,  e  ce  lo 
dicevano  il  mattino... 

—  Questa  sera,  se  siete  buoni,  papà  vi  con¬ 
duce  a  prendere  i  gelati. 

E  noi  volevamo  esser  cosi  buone ,  che  fino 
«ina  e  io,  poverine,  andavamo  dalla  mamma  a 
dirle: 

—  Mamma,  possiamo  aiutarti  in  qualche  cosa  ? 
In  che  cosa  potessimo  aiutarla  non  so;  siamo 

state  sempre  delle  grandi  buone  a  nulla. 

E  Ugo  domandava: 

—  Quanto  tempo  ci  vuole  prima  che  sia  sera  ? 

—  Tre  ore? 

~  Come  son  lunghe  tre  ore! 


Ci  vestivano,  e  partivamo:  avanti,  il  papà  e  la 
mamma;  dietro,  noi  due  bambine,  e  poi  i  maschietti. 
Il  nostro  caffè  (ci  andavamo  due  o  tre  volte 
l’anno,  ma  ci  pareva  veramente  nostra  proprietà 
particolare)  era  il  caffè  Alfieri  vicino  a  piazza 
Castello;  magnifico,  pareva  a  me  che  non  ne 
avevo  visto  mai  nessun  altro. 

C'erano  molti  lumi,  molti  specchi,  molti  tavo¬ 
lini;  ci  voleva  un  pozzetto  prima  di  trovar  tutti 
da  sedere.  Il  cameriere  ci  si  piantava  davanti: 


Gelati?  Crema,  limone,  fragola,  albicocco, 
pistacchio,  lampone.... 

10  dichiaravo  subito  che  volevo  tutti  i  gusti. 
Non  so  perchè,  ma  m'immaginavo  che  un  sor¬ 
betto  con  tutti  i  gusti  dovesse  essere  più  grosso 
d'un  sorbetto  di  un  gusto  solo...  Ed  ora  aliar 
serio  mettere  d'  accordo  i  rugazzi  ohe  non  sape¬ 
vano  mai  decidersi. 

—  E  meglio  il  lampone  o  la  fragola?  —  do¬ 
mandavano  al  cameriere. 

E  ora  volevano  il  gelato  bianco,  ora  rosso,  e 
richiamavano  in  dietro  il  cameriere. 

11  minuto  più  delizioso  era  quando  i  camerieri 
comparivano  coi  grandi  vassoi,  ohe  noi  sorregge- 
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vamo  con  gli  occhi,  ma  elio  non  erano  per  noi. 
Tenevamo  gli  sguardi  fissi  all’  uscio  aspettando  il 
nostro  cameriere,  vedendo  anticipatamente  i  bic¬ 
chierini.  pregustando  i  sapori. 

Finalmente... 

Per  quel  po’  di  neve  rossa  avevamo  trepidato 
di  gioia  tutto  il  giorno;  per  quel  po' di  neve,  da 
dieci  minuti,  a  ogni  vassoio  veduto  passare,  ci 
eravamo  sentiti  sussultare  il  cuore...  E  già  nel 
bicchierino  non  restava  più  niente! 

Eravamo  un  po’  mortificati. 


Il  babbo  intanto  andava  a  prendere  giornali 
illustrati  perchè  li  guardassimo  mentre  egli  aspet¬ 
tava  che  gli  portassero  il  resto  del  denaro.  Io  e 
Gina  osservavamo  serie  serie  le  figure  ;  ma  Ar¬ 
naldo  cercava  di  leccare  il  piattino,  e  cercava  il 
modo  di  portarsi  via  qualche  pezzetto  di  ghiaccio. 

Ed  ecco,  dovevamo  alzarci,  e  andarcene.  Zitti 
zitti,  gettavamo  un’ocochiata  d’invidia  alle  per¬ 
sone  che  entravano  mentre  noi  uscivamo,  senza 
riflettere  che  anche  per  loro  la  cosa  sarebbe  an¬ 
data  tale  e  quale  era  andata  per  noi. 

¥ 

*  * 

Ah.  bambini,  •coin'  è  buono  il  tempo  in  cui  si 
è  piccoli  !  Ma  come  posso  spiegarvi,  come  posso 


farvi  capire  quanto  siano  preziosi  tutti  i  m0_ 
monti  dell' infanzia?  Anch'io  quuud’  ero  piccina 
come  voi.  se  sentivo  dire  che  la  vita  poi  è  gravo 
e  piena  di  spine,  pensavo  Ira  me  e  me: 

—  Ma  ohe  !  Sono  tutte  esagerazioni,  tutto  fole 
per  farmi  paura!... 

E  invece,  più  tardi  ho  capito  molte  brutte  cose! 

Bambini,  ridete,  saltate,  giuncate.  Fatevi  una 
buona  provvista  di  gioia  per  la  vita  ohe  vien  dopo! 

Paola  Lo  mucoso. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 

Il  testamento  di  un  italiano.  —  La  Franhfurttr 

Xeitung  ha  da  Nuova  York  che  ò  morto  tostò  colà  un  nego¬ 
ziante  italiano,  lasciando  un  jiatrimonio  di  500,000  dollari, 
ossia  di  duo  milioni  u  mozzo  di  lire. 

Ai  suoi  due  figli  maggiori  lasciò  in  testamento  soltanto 
1  dollaro,  ossia  5  lire,  per  cadmio.  La  vedova  ricevo,  se¬ 
condo  questo  suo  testamento:  15, 0U0  dollari  all'anno  por  sò 
o  200  dollari  al  mese  per  il  mantenimento  degli  altri  5  figli 
minorenni,  tra  i  quali  verrà  divisa  l'eredità  appena  saranno 
maggiorenni. 

Nel  testamento  egli  dice  letteralmente: 

«  I  miei  due  figli  più  grandi  sono  stati  sempro  disubbi¬ 
dienti,  sino  dalla  fanciullezza  hanno  dissipato  grosso  somme 
di  danaro  od  hanno  stimato  la  mia  autorità  paterna  come 
un  bel  zero.  Perciò  inscio  a  ciascun  di  loro  soltanto  un 
dollaro,  che  potranno  spendere  in  tanti  liquori  o  in  simili 
godimenti. 


La  posta  di  CENERENTOLA 

Fata  Bionda.  Rilegga  la  nota  a  pag.  37  del  N.  32. 

O.  L.  (Napoli,  via  Bellini).  Si  riguardi.  Grazie  della  pro¬ 
messa. 


£  C  1  A  F^A  D  A 

Fammi  in  sillabe,  e  cinque  tu  ne  avrai 
E  in  ciascheduna  il  suono  d’una  lettera 
Dell'alfabeto  nostro  troverai. 
Ricongiungimi;  e  bassa,  ignobil  bruma 
In  me  vedi  d’onor,  d’oro,  di  fama. 


Spiegazione  deità  Sciarada  N.  34: 

Verdi 

Mandarono  l'esatta  spiegazione: 

Rota  Netti,  Santorano  In  Colle;  Contino  Michelangelo  Ri¬ 
dotti,  Bologna;  Olga  del  Vo,  Padova;  Maria  Celi  o  Pierina 
Ande  rioni.  Messina;  Mario  Jardini,  Gliirla. 

Il  premio  ò  stato  dato  dalla  sorte  a  Mario  Jardini • 

Lumi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
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vi. 

La  tazza  di  cioccoialte 

Dino,  mentre  il  mae¬ 
stro  spiegava  la  lezione 
di  aritmetica,  visto  ohe 
il  suo  compagno  s’era 
addormentato,  aveva 
rapidamente  intinto 
l'indice  nel  calamaio  e 
gli  aveva  fatto  con  l’in¬ 
chiostro  due  magnifici 
halli  sul  muso. 

Quel  ragazzo  dor¬ 
miva  cosi  bene  ohe  non 
«  era  svegliato  ;  ma  i 
v*cmi  di  banco  s’erauo 
Beeorti  della  bullonata, 
e  avevano  cominciato 
a  ridere.  In  un  attimo 
•-utta  la  classe  s’  era 
voltata,  e  le  risate  dap¬ 
prima  sommesse  si  e- 
rano  rapidamente  mn- 
tate  in  tal  rumoroso 
crescendo,  da  svegliare 
a  povera  vittima  ap- 
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Ponto  in  leguo.su  l’Adige  a  Verona. 


punto  nel  momento  in 
cui  il  maestro  si  vol¬ 
tava  accigliato  per 
reprimere  l’insolito 
chiasso. 

Il  bambino,  ignaro 
di  quei  due  magnifici 
baffi  che  lo  rendevano 
ridicolo,  alzata  meglio 
la  testa  per  far  credere 
al  maestro  che  prestava 
grandissima  attenzio¬ 
ne,  metteva  più  in  mo¬ 
stra  il  pretesto  della 
sfrenata  ilarità  di  cui 
non  sapeva  rendersi 
ragione.  Perciò  il  mae¬ 
stro  capi  subito  che 
si  trattava  d’uno  scher¬ 
zo  del  suo  vicino  di 
posto. 

—  Marsà,  uscite  dal 
banco,  —  ordinò  seve¬ 
rissimo  ,  sforzandosi 
con  gran  stento  di  re¬ 
star  serio. 

Dino  obbedì. 
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Il  maestro  suonò,  e  al  bidello  accorso  disse: 

—  Pregate  il  Direttore  perché  venga  in  iscuola. 

Per  alcuni  minuti,  silenzio  profondo. 

Alla  comparsa  del  Direttore,  tutti  gli  scolari 
scattarono  in  piedi,  e  il  maestro  mostrò  il  corpo 
dol  delitto  e  indicò  il  delinquente  olio  non  osava 
scolparsi. 

Il  povero  ragazzo  dai  balli  si  mise  a  piangere. 

Il  direttore  ordinò  al  bidello  di  farlo  lavare, 
e  condusse  via  il  Marsà  con  un  secco,  secco: 

—  Lei,  venga  con  me. 

m 

*  * 

11  direttore  aveva  spinto  un  po'  bruscamente 
Dino  in  una  stanza  accanto  alla  sua  o  lo  aveva 
chiuso  li  dentro  a  chiave. 

Da  prima  il  ragazzo  era  rimasto  un  po'  sba¬ 
lordito  dell'insolito  gastigo,  paventando  qualcosa 
di  poggio. 

Ma  quando  tre  quarti  d’ora  passarono  senza 
che  nessuno  arrivasse,  egli  aveva  ripreso  animo 
e  faccia  tosta,  e  s’era  messo  a  guardare  i  quadri 
appesi  alle  pareti,  a  rovistare  alcuni  volumi,  a 
sbirciare  le  carte  sparse  su  pei  tre  tavolini  di¬ 
sposti  in  giro  per  la  stanza. 

Erano  tutti  fogli  intestati,  lettere  che  in  calce 
portavano  la  scritta:  Il  direnare:  mancava  la 
lirma.  Erano  avvisi,  programmi,  anch'cssi  con 
quella  scritta  sotto:  Il  direHore,  e  che  evidente¬ 
mente  il  direttore  doveva  sottoscrivere. 

E  i  quarti  d'ora  passavano,  con  gran  noia  di 
Dino  che  avrebbe  preferito  un  altro  genere  di 
gastigo,  anche  più  grave,  a  quella  solitudine  e 
a  quell'abbandono.  Volevano  lasciarlo  li  tutta  la 
giornata l  Che  fare?  Come  occuparsi? 

Un'idea  gli  sorse  a  un  tratto,  lusinghiera,  ten¬ 
tatrice,  che  lo  fece  sorridere  di  compiacenza. 

—  Perchè  no? 

Si  sedette  a  uno  dei  tavolini,  prese  la  penna, 
la  intinse  e  cominciò  a  fare  gravemente  tutte  le 
firme  ohe  mancavano  ;  so  non  che.  invece  del 
nome  del  direttore,  metteva  il  suo  scarabocchiato 
alla  peggio. 

Si  fermava  per  osservare  l'etfetto  che  faceva 
quel: 

II  Vii  clloi' e 

cS)///o  Sffiarsà  Jj 

e  rideva  con  risolino  malizioso,  o  riprendeva  a 
firmare. 

Esauriti  tutti  i  fogli  di  quel  tavolino,  passò 
all'altro,  poi  al  terzo;  e  (piando  più  non  ebbe 


fogli  da  firmare,  guardò  attorno,  rammentandosi 
che  alle  pareti  erano  affisse  alcuno  stampo  con 
le  parole:  Il  direnare,  anch’esso  senza  la  firiri.t 
necessaria,  e  appose  un  Dino  Mausà  pure  in  calce 
a  quelle  stampe. 

Quando  si  fu  accertato  ohe  non  c'era  altro  da 
firmare,  si  stese  su  la  poltrona,  socchiudendo  gli 
occhi,  assaporando  il  piacere  di  quella  nuova  di- 
seoleria  che  gli  aveva  mutato  in  godimento  ina¬ 
spettato  la  segrogazione  dai  compagni  e  la  pri¬ 
gionia. 

« 

»  *  * 

Un'ora  e  mezzo  dopo,  la  chiave  stride  nella 
toppa  e  il  bidello,  dall’uscio  semiaperto,  dice* 

—  La  vuole  il  Direttore. 

Il  Direttore,  seduto  dietro  la  sua  scrivania,  gli 
accennò  d'accostarsi  e  di  sedersi  sulla  seggiola 
vicina. 

Dino,  a  testa  bassa,  pensava: 

—  Se  mi  ha  visto  dal  buco  della  serratura! 

E  a  testa  bassa  stette  a  sentire  la  benevola 
paternale  con  cui  il  buon  veoohio  intendeva  per¬ 
suaderlo  che  certe  bizzarrie  possono  tarsi  qualche 
volta  fuori  di  scuola,  per-  ridere,  ma  in  iscuola 
no.  Come  non  lo  capiva?  Così  passava  per  di¬ 
scolo,  si  faceva  mal  volere  dal  maestro  e  dai  com¬ 
pagni .  Da  ora  in  poi  non  avrebbe  osato  più 

niente,  è  vero?  Lo  prometteva,  è  vero?  Non  lo 
avrebbe  costretto  a  ricorrere  a  mozzi  più  ener¬ 
gici  per  punirlo,  è  vero? 

Dino,  stupito  di  quel  l'incredibile  benevolenza, 
rispondeva  di  si  col  capo  a  ogni  domanda,  e  sen¬ 
tiva  rimorso  di  tutte  quelle  firme  latte  poc’anzi, 
e  non  sapeva  come  confessarle. 

Intanto  il  bidello  aveva  portato  un  vassoio  con 
due  tazze,  una  cuccuma  e  dei  biscotti;  e  il  Di¬ 
rettore,  versato  il  cioccolatte,  diceva  a  Dino: 

—  Non  hai  fatto  colazione;  prendi,  intingivi 
questi  biscotti. 

Il  bambino  questo  poi  non  se  l'aspettava  dav¬ 
vero.  Scombussolato,  vinto  dai  rimorsi,  si  levò 
da  sedere  o  con  voce  piagnolosa  biascicò: 

—  Ma...  ho  fatto  le  firme! 

Il  Direttore,  distratto,  non  capi,  e  soggiunse: 

—  Intingi  i  biscotti. 

Poteva  insistere  il  povero  Dino? 

E  intinse  i  biscotti,  e  prese  la  tazza  di  cicc- 
colatte,  dimenticando  rimorsi,  discolerie  e  ogni 
cosa. 

Il  Direttore  lo  aveva  licenziato,  ma  Dino  non 
si  moveva. 
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Puoi  ‘anelare,  torna  in  iscuola:  ti  farei  ac- 
com pugnare  dal  bidello.  .  anzi  verrò  io  stesso. 

Ma...  ho  fatto  le  firmo  !  — egli  replicò,  più 
rassicurato  ora  e  forse  più  fortificato  dalle  cioc- 
colatte  e  dai  biscotti. 

Neppure  questa  volta  il  Direttore  badò  alla 
confessione  e  andò  a  ripresentarlo  al  maestro. 

¥ 

*  * 

Quando  il  Direttore  si  accorse  della  nuova  dia¬ 
voloria,  per  cui  dovevano  rifarsi  tanto  lettere  ed 
erano  state  sciupate  tante  stampe,  rimpianse  la 
tazza  di  cioccolatte  e  i  biscotti,  ma  a  torto. 

Dino  era  ragazzo  allegro,  non  cattivo;  o  da 
quel  giorno  diventava  proprio  il  modello  degli 
scolari. 

i  Aveva  fatto  questo  ragionamento: 

—  Se  commetto  una  discoloria,  il  Direttore  po¬ 
trà  pensare  che  voglio  un'altra  tazza  di  ciocco- 
latte  e  altri  biscotti  !  Oh,  questo  no  ! 

Maurizio. 


Oli!  LE  PAROLE  DELLA  MAMMA! 

fi  voglio  andare,  ci  voglio  andare  ad  ogni 

Vcosto. 

E  Giulio  battè  un  pugno  sul  tavolino,  facen¬ 
dolo  tremare  e  rovesciando  alcuni  dei  ninnoli  che 
vi  orano  posati. 

La  mamma  e  la  nonna  ohe  stavano  lavorando, 
fissarono  il  fanciullo,  con  aria  triste  e  la  mamma, 
lasciando  sfuggirsi  un  sospiro. 

—  Sia  come  vuoi,  —  esclamò.  —  Figurati 
se  mi  dispiace  contraddirti  ;  gli  è  che  oggi  non 
mi  sembra  proprio  giornata  adatta  per  andare  in 
barca.  Il  maestrale  soilia  forte.  Senti?  E  il  fiume 
è  grosso  e  la  corrente  va  rapidissima;  ce  da  te¬ 
mere  che,  inesperti  come  siete  tu  e  i  tuoi  com¬ 
pagni,  non  possiate  guidare  il  canotto.  Oltre  a 
ciò,  v'è  il  pericolo  che  il  vento  vi  agghiacci  ad¬ 
dosso  il  sudore,  e  sarebbe  un  malanno.  Ecco  perchè 
avevo  detto  di  no. 

-  Oh!  mamma,  con  queste  paure  non  si  fa 
Rulla  al  mondo!  Se  dovessi  dar  retta  a  te,  starei 
seinpre  sotto  una  campana.  Oggi  no  perchè  fa 
vento,  domani  no  perchè  piove;  doman  l’altro 
perchè  sarà  troppo  sereno  e  il  sole  brucierà  troppo; 

è  troppo  di  buon’ora;  poi  troppo  tardi.  Dio 


mio,  quanti  timori!  E  come  vuoi  che  io  diventi 
un  uomo  robusto,  se  non  mi  permetti  neanche  di 
sgranchirmi  le  membra  e  di  fortificare  i  miei  mu¬ 
scoli  ?  Guarda  qui:  ci  ho  corte  braccìno  da  bam¬ 
bino,  mentre  i  miei  compagni  sono  tutti  più  ro¬ 
busti  e  più  nerboruti  di  me.  Già,  io  dovrei  fare 
come  loro  che,  quando  escono  di  casa,  non  ili- 
cono  mai  dove  vanno. 

La  mamma  tacque.  Appunto  perchè  il  suo  ra¬ 
gazzo  era  cosi  gracile  paventava  di  tutto,  o  per¬ 
chè  il  medico  le  aveva  detto  tante  volte:  «  Badi, 
signora  mia;  Giulio  ha  bisogno  di  molte  cure. 
Finché  non  avrà  i  suoi  sedici  o  diciassette  anni, 
lo  tenga  assai  in  riguardo,  por  carità!  Stia  at¬ 
tenta  elio  non  sudi,  elio  non  s’infreddi,  che  non 
si  stanchi;  ,e  non  lo  lasci  studiar  troppo  ».  Oh! 
per  questo  non  c'era  bisogno  di  raccomandazioni; 
lo  studio  e  Giulio  eran  tra  loro  come  il  diavolo 
e  la  croce.  Ma  in  quanto  al  resto,  la  mamma  po¬ 
teva  spolmonarsi:  Giulio  da  qttéll’orecchio  non  ci 
sentiva,  anzi,  pareva  cercasse  apposta  il  diverti¬ 
mento  là  dove  poteva  riportarne  grandissimo 
danno. 

—  Dunque  vado  ?  -  seguitò  il  ragazzo.  —  Giù 
ci  son  Berti  e  Guidi  ohe  mi  chiamano  col  fischio- 
Se  capiremo  che  ci  sia  pericolo,  rimanderemo  la 
gita  in  barca  a  un  altro  giorno.  Addio,  mamma, 
addio  nonna. 

E  usoi  precipitoso.  Le  povere  signore  si  guar¬ 
darono  in  faccia  con  aria  sconfortata  ;  nessuna 
delle  due  aveva  il  coraggio  di  rimproverarsi  per 
non  aver  risposto  con  un  diniego  al  desiderio  del 
fanciullo;  eppure  tutt’e  due  sentivano  salirsi  alle 
labbra  il  reciproco  rimprovero. 

Il  vento  infuriava,  e  l’Arno  per  solito  così  pla¬ 
cido  scorreva  precipitoso,  trasportando  pozzi  di 
tronco  e  rami  d’alberi.  Le  barche  erano  state 
assicurate  alla  spalletta;  nessuno  sentiva  il  co¬ 
raggio  di  avventurarsi  in  quel  rapido  corso  del¬ 
l’acqua.  I  tre  ragazzi,  rimasti  dapprima  un  po’ 
perplessi,  avevano  pensato  di  abbandonare  l'im¬ 
presa;  ma  Giulio,  che  in  nessun  modo  voleva  sem¬ 
brare  un  dappoco,  esclamò: 

—  Via,  grulli!  Ragazzi  oome  noi  aver  paura? 
Oh!  Che  gusto  c’è  andare  in  barca  quando  l'Arno 
se  ne  va  tranquillo  tranquillo?  Meglio  che  sia 
così  mosso;  avremo  campo  di  far  vedere  la  nostra 
bravura. 

E  temerariamente  scese  la  scaletta,  e  mise  il 
piede  nella  barca  ch'era  assicurata  a  un  arpione. 
I  compagni  lo  seguirono,  sciolsero  la  barca,  e  via. 
Berti  al  timone;  gli  altri  due,  data  mano  ai  remi, 
cercarono  di  guadagnare  il  mezzo  del  fiume.  Ci 
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volle  un  bel  po'  di  fatica;  e  certe  persone,  che 
passavano  pel  Luugarno,  gridarono  loro: 

—  Ohè,  ragazzi?  Siete  matti  ad  avventurarvi 
in  Arno,  una  giornata  come  questa? 

Essi  risposero  con  una  risata,  e  andarono  avanti 
trasportati  dalla  cor¬ 
rente. 

Arrivati  al  Ponte 
Nuovo,  l’acqua  che  si 
frangeva  violenta  con¬ 
tro  i  piloni  del  ponte 
fu  a  un  punto  di  ro¬ 
vesciare  canotto  e  ca¬ 
nottieri.  I  tre  malca¬ 
pitati  passarono  un  i- 
stante  tremendo;  ma 
superato  quel  pericolo, 
seguitarono  ancora. 

A  giudicare  dai  visi 
bianchi  come  un  panno 
lavato,  il  loro  corag¬ 
gio  doveva  essere  di¬ 
minuito  di  molto;  in¬ 
fatti  non  avevano  più  voglia  di  parlare  e  gli 
sforzi  straordinari,  oltre  ad  aver  loro  paralizzata 
la  lingua,  li  avevano  già  stancati  assai.  Giulio  spe¬ 
cialmente  non  ne  poteva  proprio  più;  le  braccia 
gli  dolevano,  e  i  remi  gli  sembravano  diventati  di 
piombo.  E  la  forza  del¬ 
l'acqua  intanto  si  fa¬ 
ceva  sempre  più  vio¬ 
lenta,  più  terribile.  E 
la  barchetta  andava, 
sballottata  in  qua  e  in 
là,  ora  avvicinandosi 
alla  riva  destra,  ora 
alla  sinistra,  un  po' 
tenendo  il  mezzo,  al¬ 
zandosi,  abbassandosi, 
in  completa  balia  della 
corrente.  Non  costeg¬ 
giavano  più  i  Lun¬ 
garni;  abbandonata  la 
città,  il  fiume  corre 
tra  due  rive  erbose, 

in  aperta  campagna.  Sull’  argine,  i  pochi  pas¬ 
santi  si  fermavano  a  guardare  il  fragile  ca¬ 
notto,  esclamando: 

—  Dio  gliela  mandi  buona  a  quei  poverini! 

—  Si  torna  indietro?  —  disse  Berti  a  uno  sbal¬ 
zo  più  forte. 

Torniamo,  —  fecero  gli  altri  due  che  da  un 
pezzo  avevano  la  stessa  idea  o  non  volevano  es- 
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sere  i  primi  a  manifestarla.  Una  girata  al  timone 
ohe  per  poco  non  li  sbattè  contro  la  riva;  poi 
forza  di  remi,  quanta  ce  ne  avevano,  per  andare 
j  contro  alla  corrente.  Giulio  sudava,  sentiva  bru 
|  ciore  alla  testa  e  agli  occhi;  le  braccia  indolenzite, 

intorpidite  non  ne  vole¬ 
vano  più  sapere  di  reg¬ 
gere  i  remi.  Cercò  di 
farsi  forza,  ma  vi  fu 
un  punto  in  cui  senti 
che  se  avesse  seguitalo 
ancora ,  involontaria¬ 
mente  i  remi  gli  sa¬ 
rebbero  sfuggiti  di 
mano. 

—  Berti,  Guidi,  aiu¬ 
tatemi,  io  non  reggo 
più  ! 

Berti  che  lo  vide 
cosi  pallido,  non  ebbe 
il  coraggio  di  dirgli: 

—  Sei  stato  tu  il 
promotore  della  gita, 
ora  sopportane  le  conseguenze;  —  e  corso  da  lui,  e 
gli  prese  i  remi  di  mano. 

—  Va  al  timone,  —  gli  disse,  —  e  cerca  di 
governarlo  meglio  che  puoi;  per  carità,  siamo  nello 
tue  mani! 

Giulio  barcollando, 
si  alzò,  ma  non  ci  ve¬ 
deva;  aveva  una  gran 
nebbia  davanti  agli  oc¬ 
chi,  sentiva  nelle  orec¬ 
chie  un  turbinio  d'ac¬ 
qua  corrente,  e  nello 
stomaco  un  senso  stra¬ 
no  ;  gli  saliva  allo 
labbra  l’ invocazione; 

«  Mamma  mia!  » 
Povera  mamma,  se 
l'avesse  veduto  in  quel 
momento  ! 

I  due  rematori  si  fa¬ 
cevano  forza,  ma  il  ti¬ 
moniere  mandava  la 
barchetta  a  casaccio,  non  poteva  più  tener  ritta 
la  testa,  nè  gli  oòchi  aperti. 

Ed  ecco  si  scorge  un'altra  volta  il  Ponte  Nuovo 

coi  suoi  grossi  piloni  contro  cui  batte  la  forza 
dell'acqua.  Guidi,  che  da  un  pezzo  va  remando 
disperatamente,  sente  ohe  tra  poco  gli  sarà  im¬ 
possibile  seguitare;  Berti  anche  lui  è  stanco,  deve 
quasi  da  solo  mandare  avanti  il  navicello.  Se  ci 
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fosse  qualche  barcaiuolo  cui  chiedere  soccorso, 
qualche  anima  buona  che  li  volesse  aiutare!  Già 
hanno  paura  d'esser  perduti  per  sempre.  E  la 
barca  seguita  ad  andare  cosi,  senza  governo,  ora 
che  Giulio  tiene  gli  occhi  socchiusi  e  uou  ha 
più  forze. 


tndiue,  in  pochi  minuti  risale  quel  gran  tratto 
del  fiume.  Ecco  la  città,  ecco  vicino  il  ponte  dove 
il  pericolo  maggiore  vien  superato,  ecco  la  chie¬ 
setta  della  Madonna  della  Spina:  Guidi  e  Berti 
hanno  le  lagrime  agli  occhi. 

—  Dunque  son  salvi?  Dunque  possono  vederla 
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Ma  dalla  riva  qualcuno  li  ha  veduti;  o,  com¬ 
preso  il  pericolo  in  cui  quei  ragazzi  si  trovano, 
accorre,  fa  da  loutano  sogni,  e  grilla: 

—  Coraggio! 

Intanto  rapidamente  si  spoglia. 

-  Aspettatemi. 

E  si  getta  in  acqua,  nuota,  salta  nella  barca, 
prende  i  remi  che  Guidi  gli  abbandona  e,  fen- 
'tando  la  corrente,  con  tutta  la  forza  delle  sue 
faccia  robuste  e  con  la  valentia  che  dà  l'abi- 


ancora  la  loro  dolce  Pisa!  Rivedranno  ancora  i 
parenti  e  gli  amici  che  non  immaginano  davvero 
qual  pericolo  essi  abbiano  passato!  Oh,  come  rin¬ 
graziano  il  Signore,  e  come  salterebbero  al  collo 
di  quel  buon  barcaiuolo  che  li  ha  liberati  da  certa 
morte! 

Ma  un  grido  straziante  li  colpisce  dal  Lun¬ 
garno,  vicino  al  Ponte;  una  signora  guarda  nella 
barchetta,  alza  le  braccia  al  cielo  e  paro  voglia 
slanciarsi  giù.  È  la  signora  Rubarti,  la  madre  di 
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Giulio,  del  povero  Giulio  che  è  li  privo  di  sensi,  e 
a  cui  nel  terrore  del  pericolo,  nella  gioia  della  sal¬ 
vezza  ottenuta,  i  compagni  nou  avevano  più  pen¬ 
sato.  A  quel  grido  si  scuotono,  fanno  segni  alla 
madre  che  il  tiglio  è  soltanto  svenuto,  e  gridano: 

—  Sia  tranquilla,  che  non  è  nulla! 

Ma  la  madre  vuole  accertarsi  che  è  vivo,  oh’ò 
salvo.  E  corre  alla  scaletta  d'approdo  seguita  dai 
passanti  impietositi  dalla  triste  scena  e  curiosi  di 
vederne  la  tino.  Oh  !  Un'altra  spinta  ai  remi  e  la 
barca  approderà. 

Proprio  in  quel  punto  Giulio  apra  gli  occhi:  e 
alla  voce  ilei  la  mamma  che  con  accoramento  ap¬ 
passionato  gli  dice:  «  Figlio,  tiglio  mio!  »  il  ra¬ 
gazzo  sembra  rianimarsi.  Alza  la  tosta  e  sorretto 
dai  pietosi  compagni,  anche  loro  si  sentono  va¬ 
cillare  le  gambe  —  si  getta  tra  le  braccia  della 
spaventata  signora,  che  se  lo  stringe  al  seno  e 
lo  carezza,  lo  bacia. 

Mai  come  in  quril  momento  non  gli  erano  sem¬ 
brato  così  soavi  le  carezze  della  mamma.  E  mor¬ 
morava: 

—  Si,  andiamo  a  casa,  presto!  Mi  sento  venir 
meno. 

A  passi  incerti,  con  la  testa  confusa,  e  sempre 
con  quel  ronzio  negli  orecchi,  sempre  con  quel 
senso  strano  allo  stomaco  arrivò  a  casa  e  non 
s’accorse  (piasi  neppure  dei  baci  della  nonna  elio 
gli  bagnò  la  faccia  di  lagrime. 

Sopravvenne  la  febbre.  Nel  delirio  egli  ripe¬ 
teva  soltanto: 

—  Mamma  mia,  non  ne  posso  più!  Sono  stan 
co!....  Perdonami  mamma.  ..  muoio,  muoio! . 

Al  capezzale,  mamma  e  nonna  vegliarono  per 
tre  lunghe  settimane  d’angoscia.  Ma  Iddio  ebbe 
pietà  di  quelle  povere  creature:  Giulio  guari  e 
con  la  guarigione  del  suo  corpo,  anche  l'anima 
risanò  del  vizio  delle  imprudenze  che  erano  il 
suo  malo  peggiore. 

Nilde. 


LA  MADRE,  IL  BAMBINO  E  IL  SARIGA 


Flohian,  l.ib.  Il  I. 

—  Sai  dirmi,  o  mamma  mia,  — 

Chiedeva  ut:  fanciullino  peruviano, 
siila  madre  che  amavalo 

<b‘  affetto  sovrumano  : 

—  Sai  dirmi  cosa  sia 
Quello  strano  animale, 

Che  scherza  de' figliuoli  ir.  compagnia, 

Laggiù  sul  verde  dell' aperto  piano?  — 


—  Figlio  mio,  —  rispondeva  avella  madre  amorosa  cA 
I.’  animai  che  tv.  redi  del  sariga  è  la  sposa; 

si!  mondo  non  c'è  madre  che,  per  le  sur  creatimeli 
sibila  ai  pari  di  lei  sì  affettuose  cure. 

Iddio,  per  secondarla  nel  sue  nobile  affetto ,  J 
L’ha  fornita  d' un  sacco  profondo  sotto  il  petto;.. 
O ove  me.': e  al  sicuro,  dall' orde  e  dai  perigli, 

Il  prezioso  tesoro  de'  suoi  teneri  figli. 

Se  tu  brami  una  prova  di  onesta  verità, 

Fa  del  chiasso  e  vedrai  cosa  succederà.  — 

Il  piccolo  innocente 
'Batte  le  mani  rumorosamente. 

L’ ode  il  sariga  e,  subito,  X 
Girando  intorno  il  guardo  sospettoso, 

Chiama  i  'figli  con  grido  doloroso  ; 

Che,  ratti  come,  il  lampo, 

Verso  la  madre  volano 

Trepidi,  in  cerca  dell'  usato  scampo. 

Schiufb  la  borsa  magica. 

Vi  accoglie,  in  un  istante, 

( ulta  la  famigliola  trepidante; 

F  poi,  col  preziosissimo 

lesero  de'  suoi  figli,  tra  le  fronde 

Oi  una  folta  boscaglia  si  nasconde. 

Al  fanciullino  attonito 
(Disse  allora  la  madre  peruviana: 

—  Figlio,  se  mai  l’ incalzano  gli  affanni  ed  i  periglia 
(ilicordati  ed  imita  questi  tener:  figli; 

Chi,  quando  la  tempesta  d'intorno  ci  minaccia, 
L’asilo  più  sicuro  sor.  le  materne  braccia.  —  ' 

Ai.cibiadk  Vbcou. 


•  DISUBBIDIENZA"’  1 

.  (Continuazione  e  fine). 

La  campana  della  chiesetta  vicina  suonava  len¬ 
tamente  l' Avemmarìa.  Nella  camera  di  Berta,  il 
lume  nascosto  dentro  un  globo  di  cristallo  opaco 
rischiarava  con  luce  tranquilla  il  volto  pallido 
della  fanciulla  che,  tuttora  svenuta,  stava  ada¬ 
giata  in  una  poltrona  presso  la  finestra  aperta. 
Tre  o  quattro  donne  di  servizio  la  circondavano, 
prodigandole  cure  per  farla  rinvenire.  Dalla  stanza 

(1)  V'odi  numero  precedente,. 


CENERENTOLA 


87 


W 

vicina  giuugeva  un  mormorio  confuso  di  voci  o 
di  gomiti  interrotti. 

—  Povera  signora!  —  esclamò  una  delle  came¬ 
riere  1  lagnando  la  fronte  di  Berta  con  aceto  aro¬ 
matico; —  povera  signora,  ancora  non  si  calma! 
Ho  inteso  il  medico  dire  a  Gianna  ohe  per  la  si¬ 
gnorina  non  vi  è  da  temere;  tranne  un  po’ di 
paura,  non  si  risentirà  affatto  della  caduta;  ma 
la  signora  è  seriamente  malata,  e  so  durante  lu 

notte  lo  convulsioni  non  diminuiscono,  domaui 
¥ 

bisognerà  telegrafare  al  padrone. 

--  È  un  gran  diavolo  quel  Negro,  aggiunse 
un’altra;  —  pure  ha  avuto  abbastanza  giudizio 
fermandosi  appena  l’ha  sentita  scivolare.  Altri¬ 
menti... 

La  cameriera  s'interruppe.  Berta  aveva  aperto 
gli  occhi  e  girava  attorno  lo  sguardo  dubbioso, 
quasi  non  giungesse  a  riordinare  le  ideo  scon¬ 
volte.  Poi  si  volse  alla  donna  che  le  bagnava  lo 
tempia,  ole  domandò  sorridendo: 

—  Non  è  stato  un  soguo,  Sofia?  Sono  caduta 
da  cavallo,  è  vero? 

—  Si  signorina.  Come  si  sento  ora? 

—  Quasi  bene;  ho  il  capo  un  po’  indolenzito 
e  nient’altro.  Ma...  la  mamma  ò  molto  inquieta? 

In  quel  momento,  un  grido  acuto  e  straziante 
risuonò  nella  stanza  vicina,  seguito  da  lamenti 
soffocati.  Berta  diventò  pallidissima. 

Che  è  questo?  esclamò  balzando  in  piedi 
con  ausia  indescrivibile.  —  Parlato:  la  mamma?... 

Un  altro  grido  più  acuto  e  più  straziante  seguì 
il  primo;  o  la  fanciulla,  respingendo  le  donno  che 
volovano  fermarla,  apri  la  porta  e  slunciossi  nella 
oamora  attigua. 

La  marchesa,  dalla  finestra  del  salottino,  con 
angoscia  più  facile  a  immaginare  che  a  descri¬ 
vere,  aveva  veduto  la  fuga  precipitosa  di  Negro. 
Il  colpo  ora  stato  troppo  forte  por  quel  cuore  te¬ 
nerissimo  e  per  quella  debole  salute;  cosi,  mentre 
Herta  veniva  raccolta  svenuta  ina  salva,  la  po¬ 
vera  sua  mamma  si  dibatteva  in  preda  a  terribili 
convulsioni. 

¥ 

♦  * 

Passarono  parecchi  giorni. 

La  marchesa  migliorava  lentamente.  Uopo  la 


orisi  fortissima  da  cui  ora  stata  assalita  nel  rive¬ 
dere  sua  figlia,  le  convulsioni  si  erano  dileguato 
poco  a  poco,  e  la  giovine  signora,  quantunque 
molto  debole,  cominciava  a  lasciare  il  letto.  Berta 
stava  sempre  vicina  a  lei  ;  aveva  dimeni  icati  gli 
studi,  i  giuochi,  i  fiori  del  giardino;  quel  vi¬ 
setto  leggiadro  aveva  preso  un'esprossiono  seria 
e  triste,  quei  begli  occhi  erano  sovente  pieni  di 
lagrime. 

Un  giorno,  la  marchesa  dormiva  sul  divano  del 
salottino;  Berta,  seduta  sur  un  cuscino  di  vel¬ 
luto  a'  piedi  della  mamma,  gualciva  distratta- 
monte  una  splendida  rosa;  e  intanto,  col  capo 
chino  e  lo  sguardo  fisso  a  terra,  sembrava  im¬ 
mersa  in  profonde  riflessioni. 

A  un  tratto  rialzò  la  tosta,  e  assicuratasi  che  sua 
madre  dormiva  tranquilla,  uscì  in  puniti  di  piedi 
dalla  stanza. 

Un  momento  appresso  la  marchesa  si  riscosse, 
destandosi  in  sussulto;  udiva  un  suono  indistinto 
di  voci  nell’altra  camera.  Volendo  sapere  che 
fosse,  si  alzò  da  sedere  senza  fare  il  minimo 
rumore  e  si  nascose  dietro  la  portiera. 

—  Voi  farete  quel  che  vi  dico,  Cesare.  —  diceva 

la  voce  altiera  di  Berta;  —  non  temete;  la  mamma 
sarà  contenta  e  il  babbo  non  dirà  niente.  Negro 
mi  è  diventato  antipatico;  è  meglio  che  io  lo  venda 
per  fare  un’opera  di  carità.  La  moglie  di  Tonio, 
il  nostro  contadino,  è  gravemente  malata  e  non  ha 
neppure  di  ohe  comprarsi  le  medicine.  Il  conto 
Silva  mi  ha  detto  tante  volte  che  acquisterebbe 
volentieri  Negro;  voi  dunque,  domattina  di  buo¬ 
nora,  lo  porterete  al  villino  di  quel  signore  e  gli 
direte  ohe  voglio  disfarmene.  > 

—  Ma  signorina,  —  interruppe  il  vecchio  do¬ 
mestico,  —  rifletta  che... 

—  Il  cavallo  è  mio,  proprio  mio,  prosegui 
Berta,  —  e  posso  disporne  come  mi  piace.  La 
mamma... 

Non  vuole,  —  esclamò  con  voce  commossa, 
la  marchesa  comparendo  sorridente  sulla  soglia 
della  porta. 

E  abbracciando  la  graziosa  fanciulla,  sog¬ 
giunse  : 

—  Berta,  amor  mio,  ubbidisci  a  tua  madre! 
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L'altra  volta  ti  dissi  :  —  Non  voglio,  —  e  tu  non 
mi  ascoltasti;  ora  ohe  vuoi  fare? 

—  Ubbidirti  sempre,  mamma  !  —  rispose  la 
bambina  dolcemente. 

Emana. 


SPIGOLATURA  DAL  MAGO 

Parrucchieri  nella  Polinesia.  —  IJu  viaggiatore  tede¬ 
sco,  reduce  dalle  isole  Fidschi,  racconta  che  colà  i  parruc¬ 
chieri  sono  tenuti  come  persone  «  sucre  •>  e  che  vivouo  in 
odore  di  santità. 

Ogni  capo  tribù  ha  il  proprio  parrucchiere,  che  deve  oc- 
cuparsi  esclusivamente  della  capigliatura  e  della  barba  del 
suo  padrone. 

Deve  spalmarle  ben  bene  di  unto,  pettinarlo,  arric¬ 
ciarlo  eoe.,  importantissime  occupazioni  che  richieggono 
parecchio  ore  di  tem]>o  al  giorno. 

Le  mani  ili  questi  barbieri  sono  sante  e  vengono  prima 
benedette  da  quei  sacerdoti. 

11  barbiere  non  può  subito  dopo  la  consacrazione  delle 
mani,  eseguire  alcun  lavoro  e  neppure  toccare  alcun  cibo. 

Uno  schiavo  addetto  a  ciascun  parrucchiere  è  incaricato 
di  imboccar  loro  il  cibo,  di  vestirli  e  di  far  loro  insomma 
tutti  quei  servizi  personali  che  sarebbero  necessari  por  un 
uomo  senza  mani  o  braccia. 


Proiettile  di  nuovo  genere.  —  All’epoca  della  guerra 
fra  la  repubblica  Argentina  ed  il  vicino  stato  ili  Monte¬ 
video,  si  trovavano  di  fronte  il  celebre  commodoro  Con  al 
servizio  di  Montevideo  e  Io  ammiraglio  Brown  difensore  di 
Buenos  Aviva. 

Nel  corso  del  combattimento,  i  duo  partiti  avevano  ter¬ 
minato  lo  loro  munizioni.  Il  Con  non  seppe  piti  come  fare, 
quando  il  suo  tenente  gli  disse  costernato: 

—  A  bordo  non  abbiamo  più  carica,  o  il  nemico  non 
cede. 

—  Polvere  ve  n’ó  ancora  ¥  -  domandò  il  commodoro. 

—  No  abbiamo  quanto  occorre  por  tutta  la  giornata. 

—  Questa  mattina  a  colazione  non  ci  hanno  servito  un 
formaggio  d’Olanda  spaventosamente  duro? 

—  Oli  si;  vi  ho  fin  rotto  il  coltello. 

—  Quanto  ne  abbiamo  ancora? 

—  Più  di  tre  dozzine  di  fonne 

—  Possono  passare  in  un  cannone  da  diciotto? 

—  Tenteremo,  —  sciamò  il  tenente. 

Poco  dopo,  con  grande  meraviglia  del  nemico,  dalla 
Santa  Maria ,  che  portava  la  bandiera  del  Commodoro,  ri¬ 
cominciò  con  vigoria  il  fuoco.  Un  proiettile  colpi  l’albero 


maestro,  vicinissimo  all’ammiraglio  Brown,  e  si  sperpero 
in  cento  pozzetti  che  fecero  fuggire  il  comandante. 

—  Con  che  tira  il  nomici)?  —  domandò  il  Brown. 

Nessuno  seppe  rispondere 

Il  proiettilo  capitato  subito  do|K>  uccise  duo  uomini  clic 
erano  vicini  all'ammiraglio,  battè  con  strepito  speciale  sui 
tavolati  o  si  sperperò  parimenti  in  grandino  di  pezzettini, 

—  A  palle  esplodenti!  —  esclamò  l’ammiraglio  stizzito. 

—  È  infame;  ò  contro  il  diritto  dello  genti! 

11  terzo,  quarto  e  quinto  colpo,  del  pari  ben  diretti,  sca¬ 
ricarono  sull’equipaggio  una  pioggia  di  pezzetti  bianchi  di 
una  sostanza  misteriosa.  Finalmente  il  Brown  riuscì  ad  ac¬ 
certarsi  della  natura  di  quei  proiettili,  uno  dei  quali  aveva 
lacerata  la  vela  sopra  la  sua  testa. 

—  È  cosa  inaudita!  —  gridò,  —  Ci  bombardano  col  for¬ 
maggio!  E  ripugnante!  Vergognoso! 

Mà  altri  uomini  furono  feriti;  ed  egli  dovette  ordinare  la 
ritirata  nel  momento  che  riceveva  una  grossa  bordata  di 
formaggio  d’Olanda. 

Oli  uomini  rimasero  avviliti  per  aver  dovuto  met torsi  alla 
vola  vinti  da  tnl  sorta  di  proiettili. 

« 

*  * 

Quanto  costa  un  viaggio  della  Regina  d'Inghilterra. 

—  Togliamo  ancora  dal  Figaro  : 

11  viaggio  elio  la  Regina  d’ Inghilterra  intraprende,  ogni 
primavera,  sul  continente,  viene  a  costare  la  bagattella  ili 
275,000  lire.  Pure,  quantunque  la  Regina  non  sia  ancora  ob¬ 
bligata  a  far  Itene  i  suoi  conti,  quest'  anno  non  ha  tolto  in 
affitto,  e  le  piaceva  molto,  una  corta  villa  nei  dintorni  di 
Firenze,  per  la  quale  le  si  chiedevano  onestamente  soltanto 
10,000  lire  per...  settimana. 


Po  M  A  ND A 

Qual  è  il  luogo  in  Italia  dove  non  c’ò  nò  il  primo,  nò  il 
secondo,  nò  il  terzo,  e  dove  senza  questi  tre  non  ci  sarebbe 
l’intiero. 


Spiegazione  detta  Sciarada  N.  35: 

VAI'OUK. 

Mandarono  l'esatta  spiegazione: 

Fratelli  Calza,  Roma;  Alfredo  Fornerts,  Asti;  Jote  Fber- 
spacher,  Roma;  Alberto  Ballami,  Roma;  Mario  fardini,  Gliirln; 
Mario  Giuseppe  AH  geli,  Savona;  Vittorino  Maggioiii,  Ber¬ 
gamo;  Maria  Metzi,  Roma;  Clara  o  itoberto  Alma  agiti,  Fal¬ 
conara;  Amelia  Fenoglio,  Valle  inferiore  Mosso;  Lodovico  o 
Paolo  Taverna,  Torno;  Krcole  Muserà,  Castiglione  Olona: 
Giuseppe  Duranti,  Roma;  Temistocle  Sol  avoli,  Roma;  Gin  - 
ran pino  Licata,  Cornisi);  Maria  Celi  o  Pierina  Anderloni, 
Messina;  Alfonso  La  Manna,  Palermo;  Andrea  Pinzicara 
Missanello. 

Il  premio  è  stato  dato  dalla  sorte  a  Maria  Mei  zi. 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 


E.  Voi. ii ia,,  1 1 f - ‘ K r ■  1. 1  .Ielle  I.L.  M II.  Il  Ile  e  le  III, ma  —  Ruma,  Vie  Neiioiiele,  all- 


N.  39 


Anno  I. 


Roma,  IO  settembre  1893. 


blRETTORE 
LUIGI  CAPUANA 

ROMA 

Via  in  Arcione,  N.  88 


l  A nnn  .  .  L  6  | 

I  ftniKMttf,  .  :i  |  E»««P“ 

I  n  uumer.»  wfMraln  wni.  «  O 

K,r'’  volta  la  aatil marna 


AMMINISTRAZIONE 

Tipotfi’iilin  editrice  K.  TOUll-in.% 

ROMA 

Via  Nazionale,  N.  201 


l/edilori-  Intende  ri»er,ar»i  la  proprietà  letteraria  c.l  arti.liea  per  Tutti  Rii  aMteSTTrTìmìiiT'^’ 


i  o  M  M  A  II  I  O 


Chiarina  Con  itti,  li  valore  ili  tipa  incuagita  tu 
Spigolature  del  mago.  —  Sciarada  a  premio. 


....  aperse  le  braccia  por  ripararli  ....  (pay.  \fi). 


'.IO 


LliNKHKNTULA 


IL  VALORE  DI  UNA  MEDAGLIA 

[thi  un  libro  di  ricordi) 


(•> 

^^puel  giorno  non  avevo  voglia  di  studiare. 

Era  inutile,  proprio  imitilo  stare  a  tavolino; 
il  problema  non  voleva  riuscir  bene,  la  tradu¬ 
zione  latina  anche  meno. 

Non  avevo  studiato  durante  l’anno,  ne  conve¬ 
nivo  e  ne  ero  pentito;  ina  mi  parava  olio  il  male 
non  fosse  poi  così  grave  da  richiedere  por  na¬ 
turale  rimedio  uno  studio  di  due  o  tre  ore  al 
giorno  anche  durante  le  vacanze. 

E  poi,  fossi  rimasto  in  città,  meno  malo;  ma 
oro  andato  in  campagna .  Come  si  fa  a  stu¬ 

rbare  in  campagna,  domando  io,  quando  tutto 
invita  a  godere,  a  correre  par  boschi  e  prati, 
quando  dai  campi  bioudeggianti  s’alzano  cosi  lieti 
i  cauti  dei  mietitori? 

Non  avevo  voglia  di  studiare  quel  giorno. 

Seduto  accanto  alla  finostra  che  dava  sui  campi, 
guardavo  distrattamente  fuori,  e  pensavo. 

Allora  il  mio  pensiero  dominante,  la  mia  idea 
fissa  era  di  poter  fare  qualche  bella  azione,  e 
meritarmi  una  medaglia  al  valore  civile. 

Avevo  letto,  non  rammento  più  in  qual  libro, 
vari  raoeonti  di  atti  eroici  e  generosi  compiuti 
da  giovanotti  ed  anche  da  ragazzi  della  mia  età; 
la  mia  fantasia,  vivissima,  ne  era  rimasta  assai 
impressionata,  e  si  divertiva  a  creare  avvenimenti 
strani,  romanzi  in  cui  io  naturalmente  figuravo 
da  salvatore,  da  martire,  da  eroe. 

Una  medaglia!  Mi  pareva  ohe  essa  fosse  la  più 
alta  espressione  del  plauso  altrui,  la  maggior  lodo 
a  cui  si  potesse  aspirare,  il  più  dolce  compenso  di 
ogni  fatica  e  d’ogni  sacrifizio. 

Ma,  per  fare  un  atto  di  valore  bisognava  pure 
trovarsi  fra  la  gente,  fra  i  pericoli  ;  stando  chiuso 
in  casa,  che  mi  poteva  capitare  di  strano  e  di 
grande?...  La  finestra  era  aperta;  i  campi,  i  prati, 
i  boschi  parevano  chiamarmi  con  voce  miste¬ 
riosa.... 

Un  salto  ero  a  pianterreno  e  via  di  corsa. 

Giunto  presso  una  fontanella  d’acqua  freschis¬ 
sima,  mi  fermai  a  bore,  e  poi  mi  sdraiai  por  terra, 


all'ombra  di  bellissimi  platani  che  facevano  di 
quella  fontana  un  delizioso  punto  di  ritrovo  dei 
villeggianti.  Poco  dopo,  uno  scricchiolio  di  foglie 
secche  e  di  rami  calpestati  m’avverti  che  qual¬ 
cuno  s’ avvicinava  ;  mi  alzai  guardando  verso 
quel  lato.  Vidi  un  ragazzotto  della  mia  età.,  che 
veniva  verso  di  me;  o  riconosciutolo  mentre  stava 
per  svoltare  l’angolo  del  sentiero,  lo  chiamai;  1 

—  Beppe  ! 

Si  voltò  bruscamente  e  mi  guardò  con  aria 
corrucciata. 

—  Lei,  signor  Giorgio?  —  disse  formandosi.  — 
Come  mai  qui  solo? 


..  il  Mostro  ....  (;»«,/.  01). 

Elusi  la  risposta  con  un'altra  domanda: 

E  tu  come  mai  passeggi  a  quest'ora,  invece 
d’essere  a  scuola?  I  vostri  esami  non  sono  an¬ 
cora  terminati. 

—  No,  —  rispose;  —  ma  ho  litigato  in  classe 
con  Pierino,  sa,  il  figlio  del  fornaio,  o  il  mae¬ 
stro  mi  ha  cacciato  di  scuola...  per  oggi...  Cosi 
fosso  stato  per  sempre! 

—  Che  dici  mai  ? 

—  Sì,  —  continuò,  —  sono  stufo  di  questa 
vita,  non  ne  posso  più. 

—  Se  tu  potessi  essere  un  po’  più  buono,  a0 
tu  amassi  e  cercassi  di  farti  amare... 

—  Anche  lei  mi  dice  cosi?  Anche  lei  giudica, 


cenerentola 
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come  il  maestro,  che  io  non  ho  cuore  e  che  non 
farò  mai  niente  di  buono?  Mi  lasci  in  pace;  ve¬ 
dranno,  lei  e  tutti  gli  altri,  se  ho  cuore  o  no! 

E  guardatomi  torvamente  disparve. 

Mi  era  parso  di  vedergli  luccicare  le  lagrime 
negli  occhi  foschi;  e,  per  naturalo  impulso,  lo 
seguii. 

Aveva  dodici  o  tredici  anni.  Orfano  dall’in¬ 
fanzia,  era  mantenuto  per  carità  da  una  lontana 
parente  che  gli  poteva  dare.  sì.  un  pezzo  di  pane 
ma  poche  cure,  perché  sempre  occupata  in  lavori 
di  campagna,  e  di  carattere  freddo  e  scontroso. 
Cresciuto  cosi  abbandonato ,  come  pianticiua 
selvatica  a  cui  nessuno  bada.  Beppe  era  venuto 
su  cattivo,  dispettoso,  nemico  di  tutti.  Inoltre  era 
cosi  brutto  che  i  monelli  del  paese  lo  chiama¬ 
vano  il  Mostro  per  la  irregolarità  dei  lineamenti 
o  la  cattiveria  del  cuore. 

Fin  dal  primo  giorno  in  cui  lo  vidi  però, 
m'era  parso  che  quel  che  lo  faceva  apparire 
brutto  e  spiacente  fosse,  più  che  altro,  la  sel¬ 
vaggia  e  cupa  espressione  dello  sguardo,  la  ru¬ 
dezza,  la  brutalità  quasi,  dei  modi,  l’asprezza 
della  voce.  Più  ohe  cattivo,  lo  credevo  disgra¬ 
ziato;  perciò  mi  fermavo  qualche  volta  a  discor¬ 
rere  con  lui,  e  cercavo  difenderlo  dagli  oltraggi 
dei  suoi  compagni.  Mi  era  grato?  Forse,  perchè 
un  giorno  si  trattenne  a  lungo  con  me  a  par¬ 
larmi,  da  me  sollecitato,  di  un  suo  amico. 

Veramente  non  dovrei  dare  questo  nome  a 
Mario,  il  tiglio  del  sindaco,  che  di  Beppe  Si  cu¬ 
rava  quanto  di  quel  caue  girovago  terrore  di  tutti 
1  bambini,  capitato  allora  in  paese.  Mario  era 
bollo,  gentile,  elegante,  e  bisognava  ammirarlo 
•piando  passava  correndo  sul  suo  velocipede,  ac¬ 
ceso  in  volto,  coi  bei  ricoioli  bruni  scomposti  su 
la  fronte. 

E  per  ciò  molti  lo  bollavano  per  vanitoso,  su¬ 
perbo  e  soltanto  occupato  di  sé. 

—  Non  è  vero,  —  mi  aveva  detto  Beppe  un 
giorno,  con  aria  stravolta,  indicandomi  un  gruppo 
di  ragazzi  che  parlavano  male  di  Mario. 

E  con  voce  tremante  aveva  soggiunto: 

Io  voglio  bene  a  Mario  —  ma  costoro  ridono 
quando  lo  dico  —  perchè  Mario  è  buono.  L'anno 
Scorso,  il  giorno  dei  morti,  vista  laggiù  nel  ci¬ 


mitero  una  croce  senza  fiori,  vi  posò  di  sua  mano 
un  mazzo  di  crisantemi  bianchi  ;  ne  ho  ancora 
uno.  Era  la  croce  dtdla  mia  mamma. 


E  scappò  piangendo,  lasciandomi  commosso  e 
turbato. 

Non  lo  avevo  più  visto  d’allora  in  poi,  fino  a 
quel  giorno  in  cui  il  maestro  lo  aveva  cacciato 
dalla  scuola;  per  ciò  ero  ansioso  di  trattenerlo; 


Veniva  dalla  ^tradotta  opposta,  correndo  sul  velocipede,  (pai).  Vtè). 


ma  egli  s’allontanava  così  rapidamente  che  du¬ 
ravo  fatica  a  seguirlo.  Lo  raggiunsi  alfine;  era 
saltato  giù  dal  ciglio  della  strada  nazionale  in 
un  prato  li  sotto,  e  si  era  accovacciato  all’ombra 
d’un  albero  di  gelso. 

Stavo  por  chiamarlo,  quando  un  rumore  in¬ 
solito  mi  fece  alzare  gli  occhi. 

Una  mucca  veniva  giù  correndo  furiosamente 
por  la  «tradotta  traversa,  inseguita  da  parecchi 
contadini;  formatasi  un  attimo,  diè  un  balzo  e 
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si  lanciò  nel  campo  limitrofo  al  prato  dov’ora 
Beppe. 

S'udi  uno  straziante  grido  di  donna  ;  in  <piel 
campo,  fra  le  piante  di  granturco,  giuncavano  duo 
bambini  ! 

Spaventato,  io  gridai  a  Beppe  : 

—  Arrampicati  sul  gelso! 

Ed  egli  stava  per  farlo,  (piando  il  tintinnio  nc- 


lui.  E  sarebbe  rimasto  vittima  del  proprio  co¬ 
raggio,  se  i  contadini,  sopraggiunti  in  tempo,  non 
avessero  presa  e  legata  la  mucca  furiosa. 

Beppe,  rialzatosi  e  asciugatosi  il  sangue  che 
gli  colava  da  una  lieve  ferita  alla  fronte,  oorse 
a  nascondersi  nel  bosco  vicino.  Gli  andai  dietro. 

—  Oh  Beppe,  come  sei  stato  coraggioso  !  come 
t’invidio  !  —  gli  dissi  raggiungendolo. 


.  non  avevo  voglia  di  studiare,  (pa g.  VO  : 


oelerato  di  un  campanello,  lo  avverti  che  Mario,  il 
suo  Mario ,  si  avvicinava  rapidamente.  Veniva  dalla 
stradetta  opposta,  correndo  sul  velocipede  diretta- 
mente  verso  la  mucca,  forse  per  tentare  di  fer¬ 
marla.  Beppe  però  vide  Mario  in  pericolo;  e  slancia¬ 
tosi,  come  un  leopardo,  nel  campo,  si  piantò  davanti 
ai  bambini  atterriti,  aperse  le  braccia  per  ripa¬ 
rarli,  e  attese.  Fu  un  lampo  !  Il  furibondo  animale 
gli  corse  sopra;  Beppe  però,  aggrappatosigli  alle 
corna,  lo  fermò,  e  cercò  d"  intralciargli  le  gambe  o 
farlo  cascare  per  terra;  invece  fu  gittato  a  terra 


Egli  mi  guardò  meravigliato. 

—  SI,  t’invidio  per  la  tua  bella  azione.  Cor¬ 
tamente  riceverai  una  medaglia. 

Fece  una  smorfia  che  poteva  esser  interpre* 
tata  per  sorriso;  perciò  continuai; 

—  Avrai  la  medaglia;  e  tutti  ti  stimeranno; 
e  nessuno  più  ti  ollenderà.  Come  t'invidio! 

—  M'invidia  lei,  —  proruppe,  —  lei  che  è  fe¬ 
lice,  che  ha  babbo  e  mamma  che  gli  vogliono  bene? 
E  invidia  me  ohe  sono  solo,  che  non  sono  vo¬ 
luto  bene  da  nessuno?  E...  per  una  medaglie- 
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Che  importa  a  me  della  medaglia?  Chi  sarà  con¬ 
tento  che  io  l'abbia  avuta?  se  pure  me  la  da¬ 
ranno.  Chi  mi  vorrà  bene  per  questo  ?... 

Commosso,  stavo  per  rispondergli  quando  fui 
interrotto  da  una  voce  allegra. 

Sopraggiungeva  Mario.  Al  vederlo  arrivare 
rosso  e  sudato  per  la  corsa,  la  mano  di  Beppe 
elio  tenevo  fra  le  mie,  tremò  lievemente. 

—  Beppe,  Beppo,  allegro!  Papà  ha  detto  che 
ti  farà  dare  la  medaglia....  Il  signor  maestro,  i 


plauso  equivale  una  parola  di  affetto;  che  nes¬ 
suna  medaglia  vale  un  bacio  di  jiersona  cara. 
Mi  curvai  per  consolarlo. 

Che  ha?  —  domandò  Mario  con  voce  tre¬ 
mante. 

—  Soffre,  —  risposi. 

Senza  darsi  pensiero  dei  suoi  abiti  eleganti, 
Mario  si  sedette  per  terra  accanto  a  quel  po¬ 
vero  reietto,  e  lo  attirò  a  sè. 

—  Beppe,  non  disperarti  cosi  ;  io  ti  ammiro 


....  sembrava  un  bambino  stanco  od  affannato,  riposante  alfine  tra  le  braccia  materno. 


compagni  di  scuola,  saputa  la  notizia,  vogliono 
farti  festa...  Va’,  sei  stato  bravo  e  fortunato...  Ora 
con  la  tua  medaglia  sul  petto,  sfiderai  tutte  le 
impertinenze  dei  ragazzi  cattivi! 

Beppe,  guardatomi  negli  occhi  un  momento, 
con  espressione  desolata  esclamò: 

Anche  lui  !  Ma  che  vale  per  me  questa  me¬ 
daglia  ?  Quando  sarò  solo,  mi  farà  forse  compa¬ 
ri*1  ?  Quando  piangerò,  mi  consolerà  forse  ?  No, 
•a  medaglia  non  può  farmi  felice...  Oh,  mamma! 
Mitiama! 

B  si  abbandonò  sul  terreno,  piangendo  Espe¬ 
rtamente.  Io  compresi  in  quel  punto  che  nessun 


tanto,  e  ti  voglio  tanto  bene!  Non  te  l’ho  mai 
detto,  perchè  mi  pareva  che  tu  mi  guardassi 

sempre  oon  astio .  Beppe,  vuoi  essere  mio 

amico  ?... 

Beppe  non  piangeva  più,  sebbene  ancora  fosse 
scosso  da  sussulti  nervosi.  Con  la  testa  appog¬ 
giata  al  petto  del  suo  amico,  che  or  gli  parlava 
sottovoce,  or  lo  baciava  affettuosamente,  sem¬ 
brava  un  bambino  stanco  od  affannato,  riposante 
alfine  tra  lo  braccia  materne. 

Chiarina  Con  itti. 


94 


CENERENTOLA 


O-INO 

a  dimmi,  è  proprio  vero  che  rei  coro 
w\^  Che  cariano  lassù,  quegl:  angiolinì 
^  'Biondi,  ricciuti,  con  le  aline  d'oro, 
Erano  prima  qui  tanti  bambini  ? 


Ci  pensavo  stanotte,  mamma  mia, 

E  nel  pensiero  di  lasciarti  ho  pianto  !... 
dio,  se  ci  vado,  me  ne  torno  sia: 

Io  voglio  starti  sempre  sempre  accanto  !... 


Lia. 


isr  o  nsr  nsr  o 


veva  .aspettato  fìuo  al  l'avemmaria  con  laspe 
rauza  divedere  arrivar  qualcuno  elio  lo  aiu¬ 
tasse  a  riportare  a  casa  l’erba  falciata  e  gli  uten¬ 
sili  del  lavoro.  Finalmente,  stanco  della  inutile 
aspettativa,  il  povero  vecchio  si  mise  su  le  spalle 
il  fascio  dell'erba,  prese  la  falce  e  la  brocca  e  si 
avviò  sospirando  verso  la  sua  capanna. 

Aveva  passato  una  giornata  intera  a  lavorare 
nel  suo  campicello,  ed  era  sfinito  per  la  fatica  e 
oppresso  dal  caldo.  Avesse  avuto  almeno  una  per¬ 
sona  che  lo  consolasse  nelle  lunghe  ore  di  stan¬ 
chezza  e  di  sconforto!  Questa  mancanza  lo  ab¬ 
batteva  più  del  lavoro.  E  camminando  faticosa¬ 
mente  per  la  viottola  che  conduceva  alla  sua  ca¬ 
setta,  il  vecchio  Beppe  ricordava  con  mesta  di¬ 
sperazione  la  sua  povera  Maria,  la  moglie  affet¬ 
tuosa,  che  soleva  corrergli  incontro  col  viso  sor¬ 
rii  lente,  o  voleva  prendere  a  forza  il  suo  carico, 
e  colmandolo  di  tenerezze  gli  faceva  dimenticare 
la  fatica.  Ma  da  che  la  sua  Maria  era  morta,  egli 
non  aveva  più  sentito  una  parola  affettuosa;  e  il 
suo  carattere,  burbero  e  taciturno,  in  mezzo  a 
tanta  solitudine,  s'era  inasprito  di  più.  Serbava 
perù  in  fondo  al  cuore  una  immensa  tenerezza 
per  Toniuooio,  il  nipote  preferito  della  povera 
Maria;  lo  teneva  oon  sè  nella  misera  casetta,  e 
lavorava  indefessamente,  quasi  con  ardore  giova¬ 
nile,  perchè  il  piccino  non  mancasse  di  nulla. 

Ma  Toniuooio,  fanciullo  di  dieoi  anni,  bello, 
forte,  molto  intelligente,  era  una  creatura  senza 
cuore.  Con  la  sua  perspicacia  aveva  saputo  indo¬ 
vinare  sotto  i  modi  burberi  del  nonno  il  grande 
affetto  che  il  vecchio  sentiva  per  lui,  e  ne  abusava 
in  modo  indegno. 

Mentre  il  nonno  si  affaticava  a  guadagnargli  il 


pane,  egli  scappava  via  con  i  suoi  cattivi  com¬ 
pagni  e  passava  tutta  la  giornata  a  rubar  frutta, 
a  dar  la  caccia  agli  uccelli;  oppure  si  abbando¬ 
nava  alla  triste  inc  linazione  del  giuoco  delle  carte. 

Alcune  volte  il  nonno  lo  costringeva  a  seguirlo 
in  campagna  perchè  imparasse  qualche  cosa  o  gli 
prestasse  aiuto.  Ma  allora  Toniuccio  incominciava 
a  borbottare,  a  far  dispetti,  a  commettere  mille 
sbadataggini;  fino  a  che  il  vecchio;  indispettito, 
minacciava  di  colpirlo  col  manico  della  zappa 
o  gli  gridava  furente: 

—  Vattene,  cattivo  soggetto;  vattene  lontano, 
non  voglio  vederti  più  ! 

Allora  Toniuooio  si  allontanava,  contento  d'aver 
raggiunto  il  suo  scopo;  e  fin  che  poteva  essere 
veduto  dal  nonno  camminava  a  ritroso,  a  testa 
bassa,  fingendo  di  piangere;  ma,  appena  fuori 
vista,  cominciava  a  correre  per  chiamare  i  com¬ 
pagni.  e  si  abbandonava  alla  solita  vita  scape¬ 
strata.  E  poi  la  sera  tornava  a  casa  allegro  e  di¬ 
sinvolto  quasi  avesse  fatto  una  buona  azione;  e 
non  si  vergognava  di  mangiare  quel  cibo  guada¬ 
gnato  dal  nonno  oon  tanta  fatica. 

Cosi  erano  passati  dieci  lunghi  mesi. 

Quella  mattina  il  vecchio  si  era  avviato  pre¬ 
stissimo  al  lavoro,  e  aveva  pregato  Toniuccio  di 
andare  al  campo  appena  spuntato  il  solo  ;  non 
l'avpva  condotto  oon  sè  per  timore  ohe  si  amma¬ 
lasse  alzandosi  molto  per  tempo.  Sotto  la  ruvida 
apparenza,  il  poveruomo  nascondeva  una  tene 
rezza  materna.  Ma  egli  aspettò  fino  a  mezzo¬ 
giorno,  aspettò  fino  a  sera,  e  Tonio  non  comparve. 
Tornato  a  casa  non  lo  trovò  davanti  alla  porta, 
non  lo  trovò  nei  dintorni,  e  neppure  nelle  case 
dei  vicini. 

—  Che  cattivo  soggetto  !  —  sospirò  sedendosi 
ad  aspettarlo. 

Ma,  dopo  qualche  ora  di  attesa,  incominciò  a 
provare  un  grande  malessere. 

—  Che  fosse  cascato  nel  fiume? 

A  questo  sospetto  il  povero  vecchio  non  sentì 
più  la  stanchezza  della  fatica  fatta;  si  mise  a  cor¬ 
rere  per  la  campagna,  a  chiamare  Tonio  ad  alia 
voce,  singhiozzando  come  un  bambino.  Ebbe  per 
un  istante  il  pensiero  di  andare  a  cercarlo  dulia 
figlia,  la  mamma  di  Tonio;  ma  rifletté  che  non  1  a- 
vrebbe  trovato  laggiù,  perchè  Tonio  ci  andava 
soltanto  quando  vi  era  costretto.  Cercarlo  col» 
sarebbe  stato  un  mettere  inutilmente  in  agita¬ 
zione  la  povera  madre.  Dopo  tre  ore  di  ricerche, 
vinto  dall'angoscia,  il  vecchio  si  lasciò  cadere  da¬ 
vanti  alla  sua  capanna,  senza  avere  più  forza 
di  muoversi  o  di  pensare.  Sentiva  intanto  il  i'u 
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more  dol  fiume  che  precipitava  dalla  vicina  mon¬ 
tagna,  e  che  gli  sembrava  la  voce  di  Tonio  chie¬ 
dente  soccorso. 

Erano  suonato  lo  undici  di  sera;  Beppe  non  spe¬ 
rava  più  di  rivedere  il  nipote.  A  un  tratto,  ecco 
Tonio  coi  capelli  arruffati,  con  le  vesti  inzacche¬ 
rate,  zufolando  tranquillamente. 

L'angoscia  del  vecchio  si  mutò  in  furore.  Egli 
si  slanciò  verso  il  nipote,  senza  poter  articolare 
parola  dalla  stizza  che  lo  soffocava;  ma  il  mo¬ 
nello  si  trasse  un  po’  indietro  e  con  la  solita 
sfrontatezza  disse: 

—  Che  vuoi?  Mentre  venivo  al  campo  m’è  en¬ 
trata  una  spina  al  piede,  e  non  fio  potuto  fare 
un  passo  prima  d'ora. 

-  Non  gli  dar  retta,  zio  Beppe.  —  gridò  un 
contadino  ohe  tornava  a  casa;  —  sono  stato  a  la¬ 
vorare  in  paese,  e  l’ho  visto  giuocare  a  carte  tutto 
il  giorno;  non  avendo  soldi,  ha  venduto  la  par- 
nunza  di  seta  della  tua  povera  Maria. 

La  pavnanzn  era  il  ricordo  più  sacro  della  cara 
morta;  l’unico  oggetto  di  lusso  che  si  trovasse 
nella  casetta  e  che  il  vecchio  custodiva  con  cura 
religiosa.  Tonio  conosceva  1’  attaccamento  del 
nonno  verso  quel  pezzo  di  stoffa  davanti  a  cui 
l'aveva  visto  tante  volte  con  gli  occhi  pieni  di 
lacrime;  eppure  aveva  avuto  il  coraggio  di  ven¬ 
derlo  per  far  dei  soldi  pel  giuoco  !  B  vecchio  non 
ci  vide  più;  afferrò  un  randello  che  si  trovava 
appoggiato  al  muro  di  casa  e  corse  contro  il 
nipote. 

Quel  contadino,  lo  afferrò  pel  braccio,  lo  trat¬ 
tenne,  lo  costrinse  a  rientrare  nella  opalina. 

—  Vattene  infame!  gridava  il  vecchio  agitato 
violentemente.  —  Va  via  per  sempre;  non  voglio 
vederti  più  in  casa  mia! 

La  sua  voce  non  era  più  quella  delle  altre  volte; 
e  Tonio  compreso  che  il  nonno  non  l'avrobbtf  per¬ 
donato. 

«  • 

Beppe  sedeva  silenzioso  davanti  alla  sua  casetta, 
una  dello  tante  misere  tane  addossate  ai  fianchi 
degli  Appennini,  che  restano  quasi  sempre  vuote 
nell'estate  e  dove  durante  l’inverno  i  montanari 
sono  costretti  a  star  chiusi  per  mesi  interi. 

Una  ventina  di  case,  con  chiesa,  forno  per  cuo¬ 
cere  il  pane  e  un  bugigattolo  di  bottega  dove  tro- 
vunsi  raccolte  le  cose  più  necessarie  e  più  dispa¬ 
rte,  si  chiamano  paese.  Grli  abitanti  vivono  dei 
prodotti  della  montagna:  o  dissodano  il  terreno 
roccioso,  o  vanno  a  far  legna  nei  boschi  per  ven¬ 
derla  nelle  oittaduzze  sottostanti. 


In  una  di  quelle  casupole  abita  il  loro  medico 
condotto  che  va  attorno  due  volte  alla  settimana 
portando  con  sè  la  farmacia  per  le  cure  più  ur¬ 
genti. 

Beppe  quella  sera  pensava  appunto  al  medico 
ohe  poco  prima  era  uscito  dalla  casa  di  sua  figlia. 
Tonio  era  malato. 

—  Avrà  commesso  qualche  altra  imprudenza, 
quel  cattivacelo,  —  mormorava  scuotendo  la  testa. 

—  Zio  Beppe,  non  andato  a  trovar  Toni  uccio? 
—  gli  disse,  fermandosi,  una  vicina  che  passava. 

Beppe  alzò  le  spalle,  quasi  seccato  di  quella  do¬ 
manda. 

—  Via,  non  vi  mostrate  cosi  cattivo!  ri¬ 
prese  la  donna.  Dopo  tanti  giorni  avreste  do¬ 
vuto  dimenticar  tutto.  E  poi.  in  certi  momenti,  si 
perdona  ogni  mancanza. 

E  raccontò  ohe  il  ragazzo  era  moribondo  per 
aver  corso  una  giornata  intera  sotto  il  solo  di 
agosto.  Aveva  preso  un  forte  mal  di  testa,  elio 
non  gli  permetteva  di  aprire  gli  occhi,  ohe  non 
gli  faceva  riconoscere  nessuno.  Il  medico  chia¬ 
mava  quel  male  con  un  nome  stranissimo.  E 
aveva  avuto  ieri  tanta  compassione,  da  promet¬ 
tere  di  tornare  il  giorno  appresso,  alle  tre  di 
mattina.  Ma  voleva  trovare  pronta  molta  neve: 
se  non  c’era  la  neve.... 

E  dove  cercarla  ?  Nel  vicino  mandamento  si 
vendeva  la  neve  soltanto  il  giorno  della  festa  del 
protettore.  Andarla  a  prendere  nelle  spaccature 
del  monte  Corno?  Ma  si  doveva  camminare  do¬ 
dici  ore  per  l’andata  e  cinque  per  il  ritorno.  E  il 
dottore  voleva  la  neve  per  le  tre!  C'era  una  strada 
scorciatoia  che  si  poteva  fare  in  cinque  ore,  ma 
vi  si  arrischiavano  appena  i  montanari  più  arditi. 
Il  padre  del  ragazzo  si  trovava  a  lavorare  a  Roma. 

I  vicini  non  si  sarebbero  messi  al  rischio  di  morir 
sfracellati  in  qualche  burrone.  E  la  povera  mamma 
si  disperava! 

—  Buona  notte,  Ilo  fretta  zio  Beppe! 

La  vicina  gli  aveva  parlato  precipitosamente  ed 
era  andata  via.  Beppe  non  aveva  risposto  una 
parola. 

Rientrò  subito  in  casa,  mise  le  scarpe  dallo 
suole  imbullettate,  prese  il  bastone  da  montanaro 
e  si  avviò  per  la  scorciatoia  ohe  couduceva  alla 
cima  del  monte  Corno. 


Erano  le  due  e  mezzo  quando  Beppe  giuuse 
a  casa  di  sua  figlia.  Rosa;  accecata  dal  dolore, 
pazza  per  la  disperazione,  non  voleva  farlo  en- 
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traro,  non  voleva  permettergli  elio  si  accostasse 
al  letto  di  suo  tiglio,  lui  die  non  gli  voleva 
più  bene. 

Beppe  la  respinse  dolcemente,  posò  in  un  canto 
il  carico  di  nove  di  cui  sua  figlia  non  s'ora  ac¬ 
corta.  e  sedutosi  al  capezzale  di  Tonio,  gli  prese 
una  mano  e  gliela  baciò. 

Svanita  la  febbrile  energia  che  l'aveva  soste¬ 
nuto  fino  a  «juel  momento,  il  vecchio  si  sentiva 
stanco;  sentiva  che  la  faticosa  gita  sarebbe  stato 
l'ultimo  abuso  di  forza,  l’ultimo  sacrificio  fatto 
pel  suo  nipote  diletto. 

E  guardava  il  malato  con  occhi  pieni  di  la¬ 
crimo,  lacrimo  di  perdono,  di  buon  augurio  di 
speranza!  E  pregava; 

—  Signore,  prendetevi  la  mia  vita  che  non 
serve  più  a  niente!  Ma  fate  anohe  ohe  costui  sia 
buono!  Guaritolo  anche  dalla  cattiveria  del  cuore! 

Il  Signore  lo  ascoltò. 

Laura  Ciurli. 
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Areostati  e  areonanti  Noi  18(>2,  duo  ureonuiiti  inglesi, 
Glaischur  e  Coxwell,  non  si  (laccarono  il  collo,  ma  fiutiti  a 
",000  metri  di  altezza  si  sentirono  completamente  paralizzati  ; 
u  il  sonno  che  cominciava  a  invaderli  sarebbe  stato  eterno, 
so  al  L’oxwell  non  veniva  la  buona  idea  d'atterrare  coi  denti 
la  cordicella  della  valvola,  la  quale,  aprendosi,  lasciò  sCug- 
giro  quel  tanto  di  gaz  elio  bastò  a  ricondurli  in  regioni  pili 
respirabili. 

Nel  1814  i  signori  Croce,  Spinelli  o  Sivel  salirono  lino 
all’altezza  di  1,200  metri  ;  o  avendo  avuto  la  precauzione 
di  portarsi  delle  vesciche  d'ossigeno  con  cui  Cecero  dello 
inalazioni,  poterono  discendere  sani  e  salvi 

Itesi  audaci  dal  successo,  il  Iti  aprile  181.r>  essi  Cecero 
una  nuova  ascensione  a  cui  partecipò  Tissamlier,  il  noto 
scrittore  di  libri  di  scienza  popolare. 

Arrivati  a  8,000  metri  i  due  primi  rimasero  astlssiati. 
Tissamlier  soltanto  sopravisse. 

Ora  a  I’arigi  si  è  pensato  di  slanciare  nulle  regioni  aeree 
mi  pallone  senza  viaggiatori,  cosa  molto  più  prudente. 

A  questo  pallone  va  imito  un  congegno  ingegnosissimo, 
mediante  il  quale  sono  sognate  le  altitudini  raggiunte,  i 
gradi  di  calore  ed  altre  preziose  indicazioni. 

Il  pallone  si  chiama  l 'AerofUtr,  ha  già  compiuto  un  viag¬ 
gio  nel  quale  s’iunlzò  a  11,000  metri!  Il  termometro  lassù 


segnava  51  gradi  sotto  zero.  C’ò  da  diventare  gelati  al  solo 
pensarvi. 

Da  quel  l’altezza  il  pallone  discese  lentamente  con  appena 
utia  velocità  di  duo  metri  al  secondo. 

Ora  l 'Agretto  sta  per  compiere  un  secondo  viaggiti,  nul 
quale  si  spora  raggiungere  I  20  mila  metri. 

Oli  scienziati  sperano  grandi  scoperto  da  questo  secondo 
viaggio. 

Dimenticavo  di  dirvi  che  l'Inventore  di  questo  aerostato 
straordinario  c  il  signor  Gustavo  Hermitte. 

Col  suo  pallone  Unirò  col  diventare  aeronauta  anch’io. 


Dono  prezioso.  —  I  giornali  russi  annunziano  elio  l'E¬ 
miro  di  Hokhum  ita  Catto  dono  al  principe  Roza  Mirza,  tiglio 
dello  Scià  di  Persia,  di  un  manoscritto  delle  opere  del 
poeta  Nevai',  lo  cui  poesie  sono  popolari  in  tutta  l'Asia 
centrale. 

Questo  manoscritto,  datato  dal  1810.  è  dovuto  al  eololire 
copista  Mohammed-Jonnis- 1  bm-llabu-K  hadjl  -K  hekhiri-Sebrek 
,Dio  gli  perdoni  il  nome  le  cui  trascrizioni,  di  eccessiva  ni 
rità,  sono  considerate  come  dei  Alezin-mali,  oggetti  degni 
di  essere  conservati  nel  tesoro  reale. 
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Paventato  veicolo  il  primiero, 

All’acqua,  all’aria,  all'etere  il  secondo 
Moto  u  perenne  ehe  la  hello  il  mondo. 

A  tlera,  a  Ceste  e,  meglio  a  carnevale 
scorgerai  il  totale. 

M.  B.  Le  spiegazioni  devono  essere  diretto  aH’Ammiul- 
struziono  di  Cenerentola,  Via  Nazionale  N.  201. 


Spiegazione  della  Domanda  M.  30: 

Lucerna  —  Lucerà 

Mandarono  l'esatta  spiegazione: 

Clara  e  Roberto  Almangià,  Falconara;  Temistocle  Solaroli, 
Roma:  Giuseppe  Duranti,  Roma:  Iside  Torcili,  Mantova; 
Creole  Muserà,  Castiglione  Gloria;  Carlo  Distilli,  Vinchiaturo; 
Checchina  Catapano,  Barletta;  Alberto  Jialboni,  Roma;  l' ra¬ 
tei  h  Calza,  Roma;  Maria  Celi  o  Pierina  Anderloni,  Messina; 
Giorgio  Casanuova,  Pistoia;  Vittorio  Giamagli,  I’olverigi; 
Cesare  De'  Mobili,  Lucca;  Mario  lardivi,  Giuria;  lodo- 
vico  Taverna,  Torno;  Carlo  e  Camilla  laviosa,  Borgo  S.  Don  - 
nino;  Urania  Galvani,  Roma;  Lina  Penta,  Caserta;  Maria 
c  Carlotta  Cianiti,  Camerino;  Che  Dal  Canto,  Roma;  inte¬ 
stina  Patri,  Arquata  Scrivia;  Maria  Edoardo  Filippi ili . 
Gioiosa  Marea;  Busa  Metti,  Santerano  in  Collo. 

11  premio  ò  stato  dato  dalla  sorte  a  Clara  e  itoberto  Al¬ 
mangià 

i  -ti  irf  — i  -t r~-  v-ny- — --=•  ■,  ■  . 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
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....  Tattoiuione  ili  tulli  fu  rivolta  vergo  uu  putito  nero.  (pay.  W). 
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NOSTALGIA 

Camminavano  stanchi,  trafelati  sotto  la  sferza 

^  del  uoeente  solo  d’ Africa,  affrettando  eoi 
pensiero  l'arrivo  al  forte  vicino,  oppressi  uomo 
erano  dalla  fatica  e  tormentati  dalla  sete. 

A  un  tratto,  l’ attenzione  di  tutti  fu  rivolta 
verso  un  punto  nero  che  si  distingueva  sul  l'uni¬ 
forme  distesa  grigiastra. 

Olio  sarà?  —  domandò  un  soldato  rompendo 
il  lungo  silenzio  di  quelle  faticoso  ore  di  marcia. 

—  Uno  struzzo  morto. 

—  Un  sacco  caduto  a  qualche  camello... 

Lo  ipotesi  si  moltiplicavano  mentre  la  colonna 
un  po'  sbandata  procedeva  avvicinandosi  al  punto 
nero. 

—  Un  negro!  gridarono  parecchi  quando 
furono  a  poca  distanza. 

—  Si,  un  piccino  negro. 

E  sollevarono  la  creatura  fra  le  braccia. 

—  Una  bimba! 

• —  Morta? 

Il  cor  picciuolo  scottava  come  carbone  acceso, 
e  aveva  gli  occhi  chiusi  e  le  braccine  inerti. 

La  tolsero  in  braccio. 

—  La  porteremo  al  forte,  —  dissero. 

Tore  il  siciliano  volle  portare  lui  in  collo 
quella  povera  bambina;  e  lungo  il  cammino  le 
andava  tastando  i  polsi  e  il  petto,  per  convin¬ 
cersi  che  fosse  ancora  viva. 

Arrivarono.  Il  medioo  del  reggimento  la  esa¬ 
minò  attentamente.  Il  cuore  batteva  appena,  è 
vero,  ma  colei  non  era  morta  ;  il  sole  l'aveva 
soltanto  tramortita.  Adagiatala  sotto  una  tenda, 
la  stropicciarono  tutta  con  acqua  diacciata,  e  fra 
lo  smorto  labbruzze  fecero  penetrare  un  po’  di 
liquore. 

Tore  assunse  l’assistenza  della  picciridda  (1);  le 
stringeva  le  manine  intenerito,  ansioso  di  veder 
rianimare  quel  corpicciuolo  inerte. 

—  Rapi  l’occhiuzsi  beddi,  corazza  mia  (2)! 
Come  mai  l'hanno  lasciata  li  sola  poverina?  — 

(I)  Pierina. 

(3)  Apri  gli  occhietti  Letti,  cuoricino  mio. 


Nati  li  scontaci  (1);  ci  sono  io  per  te;  rapi,  rapi, 
l'occhiazzi  beddi!- 

Il  petto  della  piccina  si  sollevò  con  lieve  re- 
spiro. 

—  Signor  tenente,  picciuolli  (2)  venite,  la  pie¬ 
ci  ridda  respira;  ò  viva,  è  viva! 

Poco  dopo  infatti ,  la  nogrina  lentamente 
schiuse  le  palpebre  vellutate  e  girò  intorno  lo 
sguardo  smarrito. 

Tutti  la  circondarono  contenti;  e  siccome  la 
piccina  si  mise  quasi  subito  a  piangere,  cosi  Tore 
la  consolò  con  tutte  lo  parole  più  dolci  del  dia¬ 
letto  siciliano. 

D'allora  in  poi  egli  considerò  Negrità  (la  chia¬ 
marono  cosi)  come  una  sua  sorellina,  simile  m 
tutto  alla  Concettimi  ohe  aveva  al  paese. 

Di  mano  in  mano  la  bimba  si  riebbe;  ma  niente 
seppe  mai  dire  del  suo  passato:  il  colpo  di  solo  le, 
aveva  tolta  affatto  la  memoria. 

• 

*  * 

Tore  e  Negrità  erano  sempre  insieme;  egli  le 
dedicava  tutte  le  ore  libere,  tenendola  su  lo  gi¬ 
nocchia,  raccontandole  le  fiabe  che  aveva  udito 
narrare  da  fanciullo,  facendo  mille  progetti  per 
l'avvenire. 

Egli  l'avrebbe  portata  con  sé  a  Pozzallo,  dove 
sarebbe  cresciuta  insieme  con  Concertina. 

—  Sai?  —  le  diceva,  —  non  avrai  più  datteri 
come  qui;  invece  ti  darò  tanti  aranci,  tanti  man¬ 
darini;  vedrai! 

L’avrebbe  vestita  all'uso  del  suo  paese;  le 
avrebbe  comprata  una  bella  mantellina  di  panno 
bianco. 

Che  consolazione,  Bedda  Mairi!  i3).  La  sor  a  (  I  ' 
Concettuzza  le  avrebbe  voluto  bene  quanto  lui! 

Negrità  batteva  le  manine  e  sbarrava  gli  oc¬ 
chioni  a  quel  miraggio  delizioso,  a  quel  sogno 
d'un  mondo  ignoto  e  lontano. 

—  Quando  andiamo  in  Sicilia?  domandava 
spesso.  —  Lo  èa  sora  Concettuzza  che  mi  con¬ 
duci  colà? 

Era  appunto  questa  la  spina  di  Tore.  In  casa 

(4)  Non  aver  paura. 

(»)  Hagazzi. 

CI)  Ilella  Madre,  cioè  Mal  ia  Santissima. 

(I)  Sorella. 
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sua  erano  tutti  gente*  di  cuore,  ma  poveri;  come 
avrebbero  accolta  un'altra  bocca  da  mantenere? 

K  Negrità  si  mangiava  allegramente  una  ra¬ 
zione  ordinaria  di  soldato  col  suo  florido  appe¬ 
tito  ili  negra  robusta  ! 

Portarla  all’improvviso  non  conveniva;  se  l’a¬ 
vessero  accolta  freddamente?  No.  povera  Negrità, 
doveva  essere  accolta  con  festa,  essa  che  già 
amava  sorti  CUncitlina. 

Torà  si  faceva  coraggio,  studiando  il  modo  di 
raggiungere  il  suo  intento.  Aveva  già  raccontato 
ai  suoi  in  una  lunga  lettera  l’avventura;  poi  aveva 
descritto  la  vita  ch'egli  faceva  insieme  con  la 
trovatella,  divenuta  il  più  grande  conforto  di  ini 
in  quella  monotona  vita  di  guarnigione  africana. 

E  un  bel  giorno,  —  s'approssimava  l'epoca  del 
rimpatrio,  prese  ardire,  e  aperse  il  suo  cuore 
alla  madre:  conduceva  con  sé  la  bambina;  ormai 
le  voleva  troppo  bene  da  potersene  distaccare. 

Molti  altri  più  agiati  di  lui  avrebbero  potuto 
collocarla  senza  loro  grave  incomodo;  ma  questo 
egli  lo  taceva.  No,  no;  Negrità  risuscitata  dalle 
cure  di  lui,  cresciuta  insieme  con  lui,  e  voluta 
bmie  come  sorellina,  no,  egli  non  poteva  abban¬ 
donarla  peggio  che  non  avevano  fatto  i  genitori 
di  lei  ! 

La  mamma,  buona  donna,  non  fece  alcuna  ob¬ 
biezione:  Iddio  che  le  mandava  quella  creatura; 
forse  con  lei  avrebbe  mandato  pure  la  buona 
fortuna:  la  Heddu  Mairi  del  Carmelo  li  avrebbe 
aiutati;  dove  mangiano  tre,  mangiano  quattro; 
sarebbe  la  benvenuta  ;  non  vedeva  l'ora  di  co- 
seere  la  piccina  negra! 

Concettimi  era  nelle  smanie,  ed  aveva  unito 
alla  lettera  pel  fratello  un'immagine  della  Ma¬ 
donna  del  Carmelo  e  parecchi  fiori  secchi  di  zà¬ 
gara  (1). 

A  questa  risposta  Tore  non  stiè  più  nei  panni 
dalla  gioia. 

Contenta  la  mamma,  contenti  tutti.  L'atten¬ 
devano  a  braccia  aperte!  Che  felicità! 

¥ 

*  * 

Pozzallo,  Negrità, accolta  con  baci  e  carezze 
8euza  fine,  fu  oggetto  della  meraviglia  e  dello 

,  M)  Fiori  i|j  arancia.  » 


stupore  degli  abitanti  del  paese,  che  si  chia¬ 
mavano  dalle  finestre,  sbucavano  dai  vicoli  per 
vedere  la  piosdridda  niura  (I  ). 

Tutti  volevano  vederla,  toccarla,  baciarla  per 
convincersi  che  baciando  .quel  visetto  nero  e  lu¬ 
cente  non  rimaneva  nessuna  impronta  nera  su  le 
labbra;  tutti  volevano  palpare  la  morbida  lana 
dei  suoi  riccioli  fitti. 

—  Palla,  Nigrita;  Nigrita.  cantaci  una  canzon¬ 
cina  del  tuo  paese  ! 

E  Negrità,  compiacente,  ballava  agitando  con 
grazia  infantile  lo  snello  o  robusto  corpiociuolo, 
accompagnandosi  con  lenta,  monotona  cadenza 
di  parole  strane  e  incomprensibili. 

I  suoi  trionfi  erano  continui;  e  piovevano  ciam¬ 
belle,  carrube,  mostarde,  fichi  secchi,  calia  (2,; 
tutti  volevano  godersela  un  po',  tutti  la  colma¬ 
vano  di  regali. 

>  *  • 

Negrità  pero  non  rideva  più  tanto  spesso  e 
tanto  di  cuore  come  prima;  parecchie  volte  Tore 
l'aveva  sorpresa  seduta  sotto  un  albero,  con  le 
manine  intrecciate  in  grembo,  la  testina  arrove¬ 
sciata  all  indietro  e  gli  occhi  fissi  lontano,  nel 
vuoto. 

-  Che  hai  Negrità?  Non  sei  felice  qui? 

Le  domandava.  —  Dimmi,  che  desideri?  Non  ti 
vogliamo  abbastanza  bene? 

No,  no  Tore  mio,  sono  contenta.  Perchè  mi 
dici  cosi  ?  Mi  volete  tanto  bene  !  Ricordi,  di’, 
quando  m’hai  trovata  in  mezzo  al  deserto?  Pa¬ 
revo  morta,  è  vero?  Scottava  tanto  il  sole!.... 
Come  scotta  il  sole  laggiù!  Ricordi  come  scotta 
quel  sole? 

E  cosi  dicendo  socchiudeva  gli  occhi  con  espres¬ 
sione  di  desiderio. 

Nelle  giornate  di  pioggia,  quando  il  cielo  era 
coperto,  Negrità  era  anche  più  triste.  Quando  poi 
il  sole  tornava,  ella  dava  in  frequenti  urli  ila  sel- 
vaggia,  batteva  le  mani  e  ballava  la  sua  danza 
in  onore  del  sole  tornato. 

—  Il  sole!  Il  sole  scottante! 


(I)  l..i  piccina  nera. 

(ì)  Ucci  l.ssnli  «  imi  nliliruslolUi. 
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Ella  lo  invocava;  e  adorava  le  piante  d’agave, 
di  fichi  d'india,  pensando  con  rimpianto  ai  palmizi, 
alle  palme  snelle  e  altiere  del  suo  paese  infuo¬ 
cato.  Aveva  per  ciò  una  specie  di  culto  per  una 
povera  palma  nana  che  cresceva  in  fondo  al  borgo, 
quasi  dimenticata. 

Quando  in  casa  non  trovavano  Negrità,  anda¬ 
vano  a  cercarla  laggiù,  certi  di  trovarla  accanto 
alla  palma  nana,  seduta  per  terra,  con  le  manine 
intrecciate  in  grembo,  la  testina  arrovesciata  in¬ 
dietro,  gli  occhioni  smarriti  a  fantasticare. 

• 

•  • 

Un  giorno  Negrità  udì  una  notizia  che  la  esaltò: 
doveva  passare  da  Spaceaforno,  per  Siracusa,  una 
carovana  abissina  che  era  stata  a  Palermo,  nel 
villaggio  abissino  dell'Esposizione;  a  Siracusa  si 
sarebbe  imbarcata  per  l'Africa. 

Nigrita  sentì  improvvisamente  una  grande 
smania  di  vedere  la  carovana. 

—  Tore,  Tore  mio,  perchè  non  mi  conduci  a 
Spaceaforno  ?  Appena  un  salutino,  sai  ?  due  paro¬ 
line,  e  ce  ne  torniamo  al  paese.  Conducimi,  con¬ 
ducimi. 

Tore  dovette  arrendersi. 

Le  fece  indossare  il  bel  costumino  di  quando 
era  venuta,  le  annodò  con  grazia  le  sciarpe  dai 
vivi  colori,  le  accomodò  il  bel  turbante  a  righe 
gialle  e  turchine  sui  neri  e  morbidi  ricci  lanosi, 
e  partirono  insieme  sur  un  carro,  che  li  avrebbe 
portati  fino  a  metà  di  strada. 

Passando  vicino  alla  palma  nana,  Negrità  volle 
abbracciarla;  e  da  lontano  si  rivolse  ancora  a 
mandarle  un  bacio  sulla  punta  delle  dita. 

Era  agitata,  commossa;  non  stava  ferma  sul 
carro;  e  chiacchierava  con  eccitazione  dei  com¬ 
patrioti  che  andava  a  trovare.  Tore  rispondeva 
a  monosillabi  quasi  sonnolento  sotto  la  vampa 
del  sole  meridiano. 

Ma  la  strada  sembrava  interminabile  a  Negrità. 
E  quando  il  carro  si  fermò  alla  fattoria  dov'era 
diretto,  e  Tore  e  Negrità  dovettero  scendere  per 
proseguire  la  strada  a  piedi,  la  bambina  tacque, 
contrariata;  aveva  gli  occhi  pieni  di  lagrime, 
pensando  che  coloro  potevano  passare  da  Spac- 
cafomo  senza  ch’ella  li  avesse  veduti. 


—  Riposiamoci  sotto  questo  carrubbo,  —  disse 
Tore  dopo  un  buon  tratto  di  cammino. 

Negrità  si  rassegnò,  sempre  muta. 

Tore  si  era  già  disteso  per  terra,  accosto  al 
tronco,  dove  l'ombra  era  più  fitta;  e  Negrità  si 
accovacciò  accanto  a  lui,  appoggiandogli  la  te¬ 
stina  su  le  ginocchia. 

La  stanchezza,  il  caldo,  il  silenzio  fecero  chiù 
dere  gli  occhi  a  Tore,  che  da  lì  a  poco  s'addor¬ 
mentò. 

Nigrita  guardava  il  paesetto  che  torreggiava 
su  l'alta  roccia  o  pareva  vicino.  Pensava: 


Forse  sono  colà!  Forse  ripartono!  Non  li 
vedrò  ! 

E  voleva  vederli  a  ogni  costo:  nella  mente  le 
passavano,  in  intenso  bagliore,  i  paesaggi  del  suo 
paese,  brulli,  neri  come  lei,  e  le  lampeggiavano 
tutti  i  ricordi  della  sua  infanzia  triste,  ora  di¬ 
ventati  a  un  tratto  dolcissimi. 

E  il  paesetto  era  là;  la  strada  serpeggiava, 
bianca  di  polvere,  su  per  l’erta  ripidissima. 

Si  rizzò  con  uno  soatto,  risoluta;  fece  alcuni 
passi,  si  volse  a  guardare  Tore  addormentato  ® 
parve  esitare  un  istante.  Poi  gli  si  accostò,  piego 
un  ginocchio  cautamente,  lo  baciò  negli  occhi 
chiusi,  gli  sfiorò  la  guancia  con  una  lieve  oa- 
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rezza,  e  balzata  di  nuovo  in  piedi,  si  mise  a  cor¬ 
rere  senza  più  voltarsi  addietro. 


*  * 

% 

l'ra  un  crocchio  di  contadini  e  di  donnicciuole. 
buttato  sui  gradini  della  Chiesa  della  Madonna 
del  Carmine,  Tore  piangeva,  come  un  fanciullo. 

—  Come  ha  potuto?  Come  ha  potuto? 

Non  sapeva  dire  altro;  e  scuoteva  il  capo  in¬ 
consolabile. 

—  Ogni  uccello  ama  il  suo  nido,  —  gli  disse, 
sentenziando,  un  vecchio  contadino. 

Nigrita  era  giunta  alle  prime  case  del  paesetto 
proprio  quando  la  numerosa  carovana  arrivava. 

L'avevano  vista  accorrere,  parlare  con  quelle 
donne  negre  come  lei.  e  montare  allegra  sur  uno 
di  quei  carri. 

—  Come  ha  potuto?  Come  ha  potuto? 

La  piangeva  quasi  fosse  morta.  Ma  già  la 
compativa,  la  perdonava.  Quand’egli  era  laggiù, 
lontano  da  Pozzallo,  e  dalla  Sicilia,  non  pensava 
sempre  al  ritorno,  alla  sua  casetta,  al  suo  cam- 
pieello,  alla  sua  mamma?  Sì,  ogni  uccello  ama  il 
suo  nido  !  Ma  compatendola  e  perdonandola,  non 
sapeva  consolarsi,  e  ripeteva  raonotamente,  col 
viso  inondato  di  lagrime: 

—  Come  ha  potuto  ?  Come  ha  potuto  ? 

Gina  Pantacchiotti. 


LA  TALPA  E  1  CONIGLI 

Dal  Fiorimi,  Lib.  /.  iti. 

otto  il  gran  plenilunio , 

In  mezzo  allo  smaltato 
I  orde  tappeto  d'un  immenso  prato, 
Usciti  dal  natio  bosco  silente, 

Cento  e  cento  conigli 
:•  accano  a  mosca  cieca  allegramente. 


'■>ei  conigli?  direte :  la  cosa  non  istà!  — 

~~  Eppur,  quanto  vi  dico,  non  è  che  verità.  — 


lira  la  benda  loro 
Una  foglia  di  gelso  oppur  d’alloro, 

Tenuta  innanzi  agli  occhi 
T)a  un  filo  di  frumento, 

Legalo  sotto  il  mento. 

Ed  il  giuoco  ferveva.  In  mezzo  al  prato 
Sta  il  coniglio  bendato; 

Gli  altri,  con  g-an  baccano, 

Agili  e  snelli,  al  par  delle  saette. 

Gli  fanno  intorno  salti  e  piroette; 

E  gli  vanno  vicini  piano  piano, 

Gli  danno  scapaccioni  secchi  secchi, 

Lo  tirar.  Per  la  coda  e  per  gli  orecchi. 

Il  coniglio,  stizzito 
fI)i  vedersi  schernito, 

S’arrabatta  e  si  stanca, 

Or  voltandosi  a  dritta  ed  ora  a  manca 
Cercando  d'afferrare  ad  ogni  istante. 

Con  insidiosa  mano, 

Qualcuno  della  turba  petulante; 

Ma  s’ affatica  invano 
Il  povero  coniglio, 

Cerche  ciascuno  è  già  lontano  un  miglio. 

Una  talpa,  che  slava  sotto  il  prato 
(destata  da  quel  chiasso  indiavolato, 

Col  massimo  calore, 

C  hiese  ed  ebbe  l’onore 
(D’essere  sul  momento 
Messa  a  far  parte  del  divertimento  : 

Ma,  appena  entrata  in  gioco, 

Fu  subito  acchiappata 
La  talpa  sventurata. 

Amici,  in  cortesia,  sentite  un  mio  parere,  _ 

(Disse  allora  un  coniglio  garbato  cavaliere: 

—  'Poiché'  madamigella  è  affetta  da  miopìa 
Sarebbe  un’ingiustizia,  ansi  una  scortesia, 
(bendarla  con  la  foglia  legata  sotto  il  mento 
(Da  un  filo  di  frumento. 

—  A o!  Alo!  grida  la  talpa,  pigliando  quasi  fuoco: 

—  Io  sono  stata  presa  a  regola  di  fioco  ; 
siccome  ho  la  vista  più  fina  e  più  stupenda, 

Mettetemi  la  benda.  — 

Ma  il  giovane  coniglio,  tra  ironico  e  galante: 

.  scuro  —  le  risponde  —  vi  servo  sull'istante  ! 

’ J *  intanto  cr.e  i  due  capi  del  filo  di  frumento 
Le  annoda  sotto  il  mento: 

—  Amica  mia,  —  le  dice,  —  credo  che  basterà, 
Ter  che  di  stringer  molto  non  c'è  necessità!  — 

Avo!  A  o!  griaa  la  talpa  —  non  basta  sino  ad  ora; 
Stringetemi  più  forte,  perchè  ci  vedo  ancora.  — 

Cosi,  come  la  talpa,  non  c’è  nessun  di  noi 
Che  voglia  riconoscere  i  mancamenti  suoi. 

Alcibiade  Vkcoli. 
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j\'on  te  la  voglio  diro  un  a  bugia, 

Che  tanto  poi  ine  re  vergognerei. 

Tu  mi  perdoni,  è  vero,  mamma  mia, 

Se  ti  racconto  tutto  I...  S'  era  in  se: 

'Bambini.  —  0  che  si  fa?  —  disse  (,-igino. 

Si  corre?  Io  dissi.  Tutti  —  si,  corriamo!  — 

Se  avessi  detto  no!  JVel  telaino 

Ho  dato  un  picchio  e  ho  rotto  il  tuo  ricamo  ! 

Lia. 


FANTASMI 

Avete  mai  pensato,  cari  bamliini,  al  tasoro 
d’affetti  olio  vi  circonda?  Non  si  tratta  sol¬ 
tanto  del  babbo  e  della  mamma; 
ci  sono  anche  i  nonni,  i  vecchi 
nonni,  che  ritornano  bambini 
con  voi  o  per  voi  ;  spesso  è  mia 
buona  balia  che,  dopo  avervi  da¬ 
to  il  suo  latte,  darebbe  per  voi,  il 
sangue  delle  sue  vene  ;  o  una  vec¬ 
chia  domestica  ohe  vi  accolse  tra 
le  braccia  appena  nati ,  e  ve¬ 
gliò  le  lunghe  notti  al  vostro  ca¬ 
pezzale  durante  una  malattia. 

Felici  bambini!  Voi  crescete  in 
un’  atmosfera  d'amore;  la  respi¬ 
rate,  direi  quasi,  senza  averne  la 
coscienza,  e  in  ciò  sta  forse  il  se¬ 
greto  della  vostra  letizia...  Ora, 
sapete  a  ohe  cosa  penso  qualohn 
volta,  bambini?  Penso  —  non 
senza  malinconia  —  ohe  i  cuori 
affettuosi  i  quali  vi  amano  tanto, 
raramente  o  mai  sono  ricambiati 
con  uguale  tenerezza.  I  vostri 
baci  e  le  vostre  carezze,  che  li 
colmano  di  gioia,  sono  spesso 
nient'altro  ohe  un  pretesto  biri¬ 
chino  per  ottenere  un  giocattolo 
o  una  chicca.  E  quante  volte,  per 


un  capriocetto,  por  una  bizza  o  semplicemente 
per  chiasso ,  vi  ostinate  nel  rifiuto  di  un  bacio, 
chiesto  come  una  grazia?  Molte  volte,  bambini, 
siete  proprio  crudeli;  ma  non  ne  avete  colpa,  per¬ 
chè  non  pensate,  perchè  non  potete  riflettere. 

Voi  cresoete,  e  intanto  coloro  che  vi  amano 
(per  lo  più  i  vecchi  hanno  un'  adorazione  spe¬ 
ciale  per  voi),  si  avviano  verso  la  tomba.  Quando 
sarete  grandi,  essi  saranno  spariti  perfino  dai 
vostri  ricordi.  Altri  affetti  occuperanno  il  vo¬ 
stro  cuore,  e  la  lieta  infanzia  vi  parrà  tanto  lon¬ 
tana!  Io  che  vi  parlo  di  questo,  io  l’ho  provato. 
Non  ho  quasi  memoria  delle  persone  ohe  mi  hanno 
tanto  amata  da  piccina,  e  che  sono  morte  men¬ 


tre  ero  ancora  bambina.  Progo  sempre  la 
mamma  elio  me  ne  parli,  e  l’aseolto  commossa. 
El|a  mi  racconta  tante  cose,  specialmente  della 
nonna,  della  cara  nonna  così  grave  e  seria  con 
tutti,  cosi  allegra  e  vivace  con  me.  Io  ero  tanto 
piccoletta,  che  essa  mi  faceva  saltare  sulla  tavola 
come  una  bambolina.  Tutte  le  sere,  prima  di  met¬ 
termi  a  letto,  mezza  vestita,  venivo,  a  darle  la 
buona  notte,  e  ad  eseguire  il  ballo,  anzi  i  balli 
ch'ella  mi  aveva  insegnati  e  che  la  divertivano 
tanto.  Ne  sapevo  due:  uno  si  chiamava  —  (non 
ridete!)  il  Teli-lai,  l’altro  il  Dura-dura.  Non 
erano,  a  quel  che  pare,  molto  complicati:  il  primo 
consisteva  in  un  movimento  ondulatorio  —  'h* 
destra  a  sinistra  del  capo  e  di  tutta  la  persona- 
mentre  la  nonna  canterellava  lentamente  :  liti--- 
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Un...;  (ai...  lai!  11  secondo  in  un  moto  sussul¬ 
torio,  con  salterelli  rapidissimi  a  piò  giunti, 
mentre  la  nonna  canterellava  svelta  :  fhiru- 
tlut'tt .  tlu-ni!  gualche  volta,  nel  meglio  del  Taì- 


lai,  ella  si  interrompeva  :  «  No,  ipiosto  ballo  non 
mi  piace:  ò  più  bello  il  Darti  dura  !  »  Io  subito 
cominciavo  il  Duru-duru  e  lei:  «  No,  questo 
ballo  non  mi  piace:  è  più  bello  il  Tai-lail  »  La 
scena  si  prolungava,  liuehè  io,  confusa,  non  sa¬ 
pevo  più  a  qual  partito  appigliarmi;  e  la  nonna 
rideva,  rideva.  Povera  nonna!  Ora  se  cerco  di 
richiamare  alla  mente  la  sua  immagine,  ho  sol¬ 
tanto  la  visione  confusa  di  una  donna  pallida 
e  vestita  di  nero... 

Un'  altra  persona  mi  ha  voluto  molto  bene, 
ed  è  morta,  e  io  non  la  ricordo.  Era  una  no¬ 
stra  domestica,  giovano  sui  ventanni,  di  cui  la 
mamma  non  può  parlare  senza  commozione,  tanto 
era  buona  e  gentile.  A  me  specialmente  ella  era 
affezionatissima.  Tutte  le  mattine  veniva  a  sve¬ 
gliarmi,  mi  infilava  una  maglietta  di  lana  rossa, 
poi  così,  a  testa  scoperta,  con  le  gambine  nude 
e  i  braccìni  nudi,  mi  prendeva  in  braccio  e  mi 
portava  fuori  con  lei.  Eravamo  a  Nuoro,  paese  si¬ 
tuato  tra  i  monti  della  Sardegna,  dove  il  freddo 
è  abbastanza  sensibile  nell  inverno,  e  la  mamma 
temeva  che  quella  brezzo! ina  pungente  potesse 
fai  mi  male.  Ma  Nannedda  (si  chiamava  cosi)  la 
persuase.  «  Lasci  fare  a  me,  signora.  Non  vede 
1  nostri  bambini  come  vengono  su  freschi  e  sani  ? 
Li  avvezziamo  tutti  così  !  »  Infatti  mi  riportava 


a  casa  rossa  conio  una  mela,  e  diceva  con  orgo¬ 
glio.  «  Vede  come  sta  bene?  Si  è  latta  cosi  bella, 
ohe  tutti  per  la  strada  la  voglion  baciare,  e 
molti  la  prendono  per  un  maschiotto!»  Questa, 
secondo  lei,  era  la  più  gran  prova  della  mia  bel¬ 
lezza. 

Povera  Nannedda!  Non  aveva  ancora  ventanni, 
ora  fresca  e  bella  come  un  fiore,  e  mori  quasi 
improvvisamente,  alla  vigilia  delle  sue  nozze! 

Un’  altra  persona  mi  ha  voluto  molto  bene, 
kra  una  vecchietta  olio  abitava  al  pianterreno  in 
faccia  a  noi,  e  ohe  veniva  ogni  tanto  per  farci 
qualche  servizio.  Mi  coglieva  al  varco  quando 
passavo  davanti  alla  sua  porta,  e  mi  oolmava  di 
carezze  e  di  chicche  :  per  lei  ero  la  sua  bambina. 
Qualche  volta,  alle  undici  di  sera,  quando  tutti 
stavano  per  andare  a  letto  e  io  dormivo  da  un 

pezzo,  si  sentiva  una  leggiera  soampanellata . 

bra  lei.  «  Che  o  è?  »  domandava  la  mamma  spa¬ 
ventata.  E  lei  timidamente:  «  Scusi  tanto . Sono 

venuta  un  momento . per  dare  un  bacio  alla  mia 

bambina!  »  —  «  Tu  la  sveglierai...  »  diceva  la 
mamma.  —  «  Oh,  non  dubiti!  Farò  adagino  ada¬ 
gino,  vedrà!  »  Entrava  in  camera  in  punta  di 
piedi,  rattenendo  il  respiro,  stava  qualche  minuto 
in  contemplazione  davanti  al  mio  lettuccio,  poi 
si  chinava  con  infinite  precauzioni  per  non  de¬ 
starmi,  mi  posava  un  bacio  lieve  sui  capelli,  e 


La  vecchia  signora. 

andava  via.  oon  un:  «  Grazie!  »,  e  col  viso  rag¬ 
giante 

Povera  donna!  Ora  sarà  morta  certamente  perchè 
eia  vecchia  fin  d  allora,  ed  io  non  saprei  niente 
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di  lei,  se  la  mamma  non  me  ne  avesse  parlato! 
Ma  ci  penso  qualche  volta;  penso  oon  pietà  pro¬ 
fonda  agli  affetti  cosi  forti,  e  cosi  debolmente  ri¬ 
cambiati,  che  circondano  la  nostra  vita  di  bam¬ 
bini,  alle  buone  creature  che  ci  hanno  amato,  che 
noi  non  ricordiamo  più,  e  che  sono  morte! 

Annetta  Manis. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Uno  spettro.  —  Missolungi  in  Grecia,  rimasta  celebre 
per  l’eroico  contegno  ilei  suoi  abitanti  nello  guerre  dell’in- 
dipeudenza  ellenica  contro  il  giogo  ottomano,  è  stata  teatro 
d’unu  Hconu  medioevale,  Unita  tragicamente. 

Ecco  come  la  narra  il  Levati t  Hera!d\ 

Tempo  addietro  era  morto  un  prete.  Alcune  settimane 
dopo,  parecchie  persone  sostenevano  che  lo  spettro  del  de¬ 
funto  era  loro  apparso.  Lo  spettro  si  faceva  vedere  sempre 
a  diverse  persone,  sicché  la  popolazione  presa  dal  panico  non 
usciva  più  da  casa  dopo  il  tramonto  dei  sole. 

Le  autorità  infine  si  decisero  di  dare  la  caccia  allo  spettro. 
Una  di  queste  pattuglie  scorse  ili  fatti,  alcune  notti  dopo, 
lo  spettro  saltellare  lungo  una  via  e  sparò.  Ma  fosse  la 
oscurità,  fosse  la  )>aurn  che  rendesse  incerta  la  mira,  lo 
spottro  continuò  lu  sua  corsa  o  svoltata  una  via  laterale 
K|«ri  dalla  visto  dei  soldati.  In  quella  via  però  lavoravano 
un  giovane  sarto  e  sua  sorella  a  legare  ghirlande.  Attratti 
dal  rumore  della  fucilato,  si  affacciarono  alla  finestra  e  vi¬ 
dero  più  elio  correre  volare  il  fantasma,  vestito  da  prete  con 
la  nera  zimarra  svolazzante. 

La  ragazza  cadde  in  deliquio;  il  giovane  armatosi  di  un 
coltello  usci  ed  affrontò  il  fantasma,  colpendolo  mortalmente 
al  jietto. 

Questi  cadde  come  corpo  morto,  il  sangue  zampillò  dalla 
larga  ferita  e  quando  la  pattuglia  sopravvenne  si  scoperse, 
tra  la  sorpresa  genorule,  che  sotto  le  vesti  dol  prote  defunto, 
si  nascondeva  il  maestro  di  scuola  i’aparussa. 

11  giovano  uccisore  venne  assolto  dal  Tribunale. 


Trista  statistica.  —  Ecco  la  listo  dei  teatri  incendiati 
durante  il  1892. 

Gennaio.  Il  teatro  di  liinob  (Belgio);  il  teatro  Luisenhohe 
di  Konigsberg;  il  teatro  Leone  di  Jesi;  il  teatro  di  Città 
Broda. 

Febbraio.  L'Arena  Garibaldi  di  Massa  Marittima;  il  teatro 
di  Città  di  Capo  di  Buona  Speranza. 

Marzo.  Il  palcoscenico  del  teatro  della  Università  di  Ox- 
lord. 


Aprile.  Il  palcoscenico  del  teatro  delle  \  arietà  nei  Stokton 
(Inghilterra);  il  panorama  di  Vienna. 

Maggio,  li  teatro  di  Leavillc  (Colorado,  Stati  Uniti  d’A¬ 
merica. 

Giugno,  li  teatro  Vittorio  Emnnuole  di  Castellammare;  il 
People’s  Theatro  di  Denver  (Cotonalo). 

Luglio.  Il  Royal  Theatre  di  Birkenhead  (Inghilterra);  Il 
California  Theatre  di  San  José  (California);  l’Academy  of  Music 
di  New -Orléans;  il  Grand  Opera-House. della  stessa  città;  il 
Coliseo  Principal  di  Cordoba  (Spagna). 

Agosto.  Il  teatro  Sociale  di  Biella;  il  Royal  Theatre  di  Sidney 
(Australia). 

Settembre.  11  Watermaun  Opera-House  di  San  l’nmcisco 
(California);  il  Metro|iolitan  (Òpera-House  di  Nova-York;  il 
Theatre  francarne  di  Pera  (Costantinopoli). 

Ottobre.  Lo  Star  Theatre  di  Clevelaud  (Stati  Uniti  d’A¬ 
merica). 

Novembre.  11  palcoscenico  del  teatro  comunale  di  Lussem¬ 
burgo;  il  Ciclorama  di  Chicago;  l’Euclide  A venue Opera-House 
di  Clevelaud  (Stati  Uniti  d'America);  il  Royal  Theatre  di 
Lincoln  (Inghilterra). 

Dicembre.  Nessuno. 


CIALDA 

Esco  il  primo  dalla  manica, 

L'altro  è  presso  del  Guarncro: 

È  il  totale  un  ainminicolo 
All'arnese  del  guerriero 

N.  U.  Lo  spiegazioni  devono  essere  diretto  all’Ammini¬ 
strazione  di  Cenerentola,  Via  Nazionale  N.  201. 


AVVERTENZA. 

Coloro  elio  spediscono  scritti  al  nostro  gior¬ 
nale  sono  pregati  di  farne  verificare  il  peso 
dagli  uffici  postali. 

Da  oggi  in  poi  Cenecentolu  rifiuterà  tutti  gli 
invii  gravati  di  tassa  per  insufficiente  affran¬ 
catura. 


Spiegazione  della  Sciarada  N.  37  : 
cupidigia. 

Mandarono  l'esatta  spiegazione: 

Dante  Duranti,  Roma;  Iside  Torelli,  Mantova;  Cesoie 
De' Nobili,  Roma;  Temistocle  Solanoli,  Roma;  Olga  Del  l«. 
Padova;  Lodovico  Taverna,  Monte  Generoso;  Contino  Mi¬ 
chelangelo  indolii,  Limone;  Mario  dar  dini,  Ghirlu;  Margue¬ 
rite  Romieux,  Montenero;  Filca  Figner,  Bologna*.  Amedeo 
Gaviali,  Roma. 

Il  premio  è  stato  dato  dalla  sorte  a  Mario  , Cardini. 
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VENDEMMIA 

e  _ 

^  bambini  avevano  avuto  la  promessa: 

%  —  Se  state  buoni  in  «presta  settimana,  lu¬ 

nedì  vi  meno  in  cam¬ 
pagna  per  la  vendem¬ 
mia. 

—  Sì,  babbo,  si! 

Avevano  tanto  ur¬ 
lato  di  gioia,  avevano 
tatto  tanti  salti  per 
le  stanze  battendo  le 
mani,  dandosi  spintoni 
elio  il  babbo  aveva 
dovuto  sgridarli  : 

—  È  in  «|uesto  mo¬ 
do  ohe  cominciate  a 
star  buoni? 

E  tutti  e  tre  s'erano 
chetati  a  un  tratto, 
raffrenandosi ,  facen¬ 
dosi  picoini  piccini  per 
&on  continuare  a  sal¬ 
are,  stropicciandosi  le  mani,  con  l'acquolina  in  | 
bocca  al  pensiero  della  scorpacciata  d'uva  fresca  | 


che  avrebbero  fatto,  e  ripetendosi  sotto  voce  la 
gran  novella: 

—  Lunedi  in  campagna,  per  la  vendemmia! 
Alberto,  che  c'era  stato  l'anno  avanti,  raccon¬ 
tava  al  fratellino  e  alla  sorellina  quel  che  a- 

veva  veduto;  e  soc¬ 
chiudeva  gli  occhi  per 
rivedere  in  limpida 
visione  la  stanza  de¬ 
gli  arnesi  dei  con¬ 
tadini  e  degli  animali, 
i  tini,  le  tinozze,  gli 
asineli  i  che  tiravano  lo 
carrette  con  lo  ceste 
piene  d'uva  bianca  e 
nera,  i  contadini  che 
pestavano  l'uva,  il  mo¬ 
sto  spumante,  gli  otri 
sgonfi  appesi  a  una 
corda,  sgocciolanti,  e 
tutta  quella  festa  di 
sole  e  di  contadine 
coglitrici  d’uva  a  cui 
aveva  partecipato  cor¬ 
rendo  da  un  filone  all’  altro  di  vitigni,  mon¬ 
tando  su  le  carrette  e  cavalcando  gli  asineli i 
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quando  li  stacca  vano  dalle  carretto  per  farli 
riposare. 

Il  fratellino  e  la  sorellina  stavano  ad  ascoltarlo, 
quasi  raccontasse  una  fiaba  e  parlasse  d’uu  paese 
incantato.  Poi  ogli  aveva  concili  uso: 


—  Stiamo  buoni,  se  no  il  babbo  non  ci  mena. 

Ed  erano  stati  buoni  per  qualche  giorno.  Al¬ 
berto,  che  aveva  l'argento  vivo  addosso,  dava 
l’esempio,  li  riprendeva  se  coloro  facevano  un 
po'  dichiasso;  e  a  pranzo,  e  a  cena  nel  sedersi  a 
tavola,  ora  l'uno,  ora  l'altro  dicevano: 

—  E  vero,  mamma?  Siamo  stati  buoni. 

—  E  vero,  babbo?  Siamo  stati  buoni. 

E  vedendo  il  sorriso  di  tacito  assentimento  dei 
genitori,  si  davano  pizzicotti  sotto  la  tavola  per 
manifestare  in  qualche  modo  la  comune  soddisfa¬ 
zione. 

Ma  la  mattina  del  sabato,  quasi  nei  giorni 
scorsi  avessero  fatto  uno  sforzo  supremo,  la  loro 
gioia  scoppiò  in  maniera  eccessiva. 

I  bambini  dormivano  nella  stessa  stanza,  in  tre 
lettini  uno  accanto  all'altro,  separati  soltanto  dai 
tavolini  da  notte. 

La  mamma,  venuta  a  svegliarli,  aveva  aperto 
gli  scuri,  e  si  disponeva  a  vestire  Naudo,  il  mi¬ 
nore  dei  bambini,  quando  la  cameriera  si  pre¬ 
sentò  su  l'uscio  annunziando  che  c'era  un  fatto¬ 
rino  mandato  dal  padrone  perchè  gli  fosse  con¬ 
segnato  ella  non  sapeva  che  cosa. 

Appena  usciti  di  stanza  signora  e  cameriera, 
Alberto  scattava  fuori  dalle  coperte,  con  le  braccia 
in  alto,  gridando: 

—  Lunedì,  domani  l'altro,  in  campagna! 

E  fece  una  capriola  sul  letto. 

Lidia  lo  imitò  subito. 

Nando  tentò  più  volte  di  farne  una  pure  lui, 
ma  non  riuscì. 


Allora  Alberto,  invasato  di  allegria,  prese  il 
cuscino  e  lo  lanciò  alla  sorellina.  Costei,  ridendo, 
glielo  rimandò  con  un  bel  colpo,  facendolo  ca¬ 
scare  sul  letto.  Nando  non  volle  essere  da  meno 
e  tirò  il  suo  alla  sorellina,  che  cosi  si  trovò  tra 
due  fuochi,  cioè  tra  i  cuscini  dei  due  fratelli,  e 
ruzzolò  anche  lei  sul  letto;  ma  si  rialzò  lesta¬ 
mente,  e  risposto  con  due  cuscinate,  una  a  destra, 
l'altra  a  sinistra. 

Alberto  si  mise  a  gridare: 

—  Guerra!  guerra! 

E  tirò  due  cuscini,  uno  dietro  all'altro,  con  tutta 
la  violenza  che  poteva  metterci,  senza  badare  dove 
colpiva. 

Intatti  un  cusoino  andava  a  colpire  Naudo  alla 
pancettina  e  lo  buttava  giù  dal  letto. 

Al  grido,  Alberto  e  Lidia  saltarono  a  terra  per 
rilevare  il  caduto. 

—  Zitto!  Zitto! 

Ma  Nando  strillava,  tastandosi  la  tosta;  e  si 
mise  a  strillare  più  forte  quando  si  avvide  della 
mano  insanguinata. 

—  Zitto!  Zitto!  Non  è  niente! 

Alberto  e  Lidia  erano  impalliditi  alla  vista  del 

sangue;  e  sollevando  il  fratellino,  lo  baciavano,  lo 
accarezzavano  per  farlo  tacere,  ripetendo: 

—  Non  è  niente!  Non  è  niente! 

Era  (piasi  niente,  una  ferituccia;  ma  il  bam¬ 
bino  non  lo  capiva,  anche  perchè  sentiva  forte 
dolore  al  capo  battuto  per  terra. 

Alberto  e  Lidia  si  guardarono  negli  occhi,  e 
s’intesero  senza  dir  motto: 

—  Addio  vendemmia  ! 

L'avevano  fatta  grossa.  E  volgevano  ansiosi  gli 

occhi  all'uscio  da  cui  doveva  apparire  la  mamma. 

—  Come  scusarsi? 

Lidia  rimproverò  il  fratello: 


—  Sei  stato  tu! 

—  Anche  tu!  rispose  Alberto. 

—  Anche  lui!  —  replicò  Lidia. 

Il  sangue  della  ferita  di  Nando  era  stagnato, 
ma  egli  si  tastava  tuttavia  il  gonfiore,  singhioz- 
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mando;  aveva  capito  che  il  male  infine  non  si  po¬ 
teva  dir  grave,  ma  per  picca,  sentendosi  accu¬ 
sato  da  Lidia,  esclamò; 

Siete  stati  voi  due  ! 

Ed  ebbe  la  cattiveria  di  minacciare: 

Dirò  tutto  alla  mamma;  andrò  solo  alla 
vendemmia  ! 

Iutestavasi  in  questa  risoluzione  per  far  di¬ 
spetto  al  fratello  e  alla  sorella,  ricordando  che 
il  giorno  avanti  Lidia  non  gli  aveva  voluto  dare 
in  mano  un  giocattolo  neppure  farglielo  vedere; 
e  glielo  disse: 

Ieri  non  mi  hai  voluto  dare  il  giocattolo. 

—  Te  lo  regalerò,  —  rispose  Lidia,  per  rab¬ 
bonirlo. 

—  No,  ora  non  lo  voglio  ! 

Entrò  la  mamma.  Alla  vista  dei  tre  bambini 
in  camiciola  e  del  sangue  che  aveva  macchiato 
la  camiciola  di  Nando  piangente,  la  mamma  ac¬ 
corse  spaventata: 

—  Che  è  stato  ? 

Sono  stato  io!  disse  Alberto  ;  —  ma  non 
volevo  fargli  male. 

E  dopo  breve  pausa,  con  voce  piagnucolosa, 
quasi  pronunciasse  la  propria  sentenza,  sog¬ 
giunse: 

Non  mi  menerai  in  campagna! 

In  quell’istante  tornò  a  ripassargli  davanti 
agli  occhi  la  limpida  visiono  di  pocanzi:  gli  ar¬ 
nesi  dei  contadini  appesi  alle  pareti,  i  tini,  le 
tinozze,  gli  asinelli,  i  carretti  con  le  ceste  del¬ 
l’uva,  gli  otri  sgonfi  e  sgocciolanti,  il  sole,  il  vi¬ 
gneto,  le  coglitrioi,  le  cavalcate  su  gli  asini,  ogni 
cosa. 

La  mamma  accigliata  osservava  la  fontina; 
Nando  continuava  a  piangere.  Tutt'a  un  tratto 
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egli  si  fermò,  si  asciugò  prestamente  gli  occhi,  e 
domandò: 

—  Mamma,  se  non  piango,  ci  conduci  in  cam¬ 
pagna? 


E  attese  fissandola,  pronto  a  strillare  nel  caso 
ohe  ella  avesse  risposto  di  no. 

La  mamma  fu  buona.  Sorrise,  e  disse: 

—  Non  lo  facciamo  sapere  al  babbo.  Ma  un'altra 
volta!.... 

Alberto  e  Lidia  le  saltarono  al  collo  esclamando 
tutt'e  due  insieme: 

Como  ti  voglio  bene,  mamma! 


La  mamma  fece  un  cenno  con  la  mano  per  si¬ 
gnificare: 

Ah!  Per  questo  mi  volete  bene? 

E  conchiuse: 

—  Purché  fino  a  domenica  stiate  proprio  buoni  ! 
Tre  vocino  allegre  risposero  in  coro: 

—  Si,  mamma!  Si,  mamma! 

Lumi  Capuana. 
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—  Babbo,  ohe  vuol  dire  prerogativa? 

—  Babbo,  dov’è  il  Finster....aar....horn? 

—  Con  (juante  zeta ,  babbo,  si  scrive  ammira¬ 
zione....? 

—  Quale  devo  scegliere  di  tutte  queste  parole, 
babbo  ? 

E  Luigi  arrivava  coll’antologia,  Carletto  col¬ 
l'atlante,  Sofia  col  quaderno,  e  Stefanino  col  vo¬ 
cabolario. 

Il  povero  signor  Roggeri  era  seccatissimo: 

—  Ah,  fate  sempre  cosi?  Questo  è  il  vostro 
modo  di  studiare?  Me  ne  congratulo  con  voi  e 
coi  vostri  maestri.  Adesso  lasciatemi  finire  di  scri¬ 
vere;  dopo  vedremo. 

Per  un  momento  tutti  tacquero.  Poi  s’udi  Car¬ 
letto  ricominciare  a  bassa  voce: 

—  Se  non  trovo  quel  benedetto  Finster.... 

E  s’impappinò. 

Tutti  gridarono  in  coro: 

—  Felicità  ! 

. se  non  lo  trovo,  il  professore  dice  che 

imparo  materialmente. 

E  Stefanino,  colui  dal  vocabolario,  concluse: 

—  Io  prendo  il  primo  vocabolo  che  mi  capita, 
e  sarà  quel  che  sarà. 

Anoora  ci  fu  un  momento  di  silenzio,  durante 
il  quale  una  mano  cercò  la  gamba  vicina  per 
darle  un  pizzicotto  sotto  la  tavola,  e,  tosto,  una 
bocca  emise  un  ahi!  sgangherato. 

Poi  Sofia,  la  piccina  ch’era  anoora  allo  stesso 
punto,  tirò  la  manica  a  Luigi  e  gli  domandò 
piagnucolosa  : 


—  Dimmelo  tu:  con  quante  zeta  si  scrive  am¬ 
mirazione  ? 

—  Con  tre  !  —  rispose  1’  interrogato  ridendo. 

Sofia  si  mise  a  piangere. 

Allora  il  babbo  gridò  a  Luigi  : 

—  Guarda  che  ti  mando  a  lotto  subito,  se  la 
secchi  un  altra  volta!...  Vieni  qua,  cara,  raccon¬ 
tami  il  tuo  imbarazzo. 

E  la  piccina,  piangendo,  ripetè  la  famosa  do¬ 
manda. 

-  Si  scrive  con  una  zeta  sola.  Ma  non  pian¬ 
gere,  non  piangere,  andiamo.  Vuoi  vedere  queste 
figurine?  A  patto  che  ti  asciughi  gli  occhietti. 
Vieni  sa  le  mie  ginocchia.  Guarda,  guarda  come 
sono  belle  le  figurine. 

—  0  che  è,  babbo?  Che  è? 

Gli  altri  intanto,  e  perchè  non  volevano  più 
dar  noia  al  babbo  con  le  loro  domande  e  perchè 
erano  distratti  dalla  conversazione  di  Ini  con  la 
piocina,  tiravano  via  alla  peggio,  come  veniva. 
Finalmente  il  babbo  disse: 

—  Sofia,  ora  va  a  finire  le  lezioni. 

Alla  bimba  era  venuto  sonno  ;  la  testina  le  si 
chinava  sul  quaderno. 

—  Allora  va  a  letto!  —  concluse  il  signor 
Roggeri. 

—  Ma  debbo  finire  la  lezione. 

—  Per  quando  la  devi  fare  codesta  lezione? 

—  Per  domani. 

—  Dovevi  dirmelo  ch’era  per  domani!  Hai  per¬ 
duto  il  tempo  con  le  figure.  Ah,  che  pazienza! 
Vieni  qua,  sta  su  desta:  te  la  detterò  io. 


CENERENTOLA 


109 


E  cominciò  a  dettare,  mentre  la  piccina  scri¬ 
veva,  tutta  assonnata,  frignando. 

Intanto  uno  sguardo  gettato  a  caso  sul  qua¬ 
derno  di  francese  di  Stefauino  rivelava  al  bal>bo 
una  gran  quantità  di  errori. 

—  Ma  non  si  dice  droiture  in  questo  caso,  — 
cominciò  egli  a  far  osservare. 

—  E  come  dovevo  dire?  C’erano  tante  parole 
nel  vocabolario,  e  tu  non  m’hai  voluto  indicare 
quale  dovessi  scegliere.  Ora  mi  proverò  a  cor¬ 
reggere  senza  che  si  veda  la  cancellatura. 

Carletto  e  Luigi  in  questo  mentre,  vedendo  i 
babbo  così  ben  disposto,  riprendevano  con  nuovo 
ardore  : 

Babbo,  e  il  Picco  dei  Tre  Signori  ? 

—  Babbo,  adipe  che  oosa  vuol  dire? 

—  Sarà  qua,  in  questi  paraggi,  babbo,  il  Picco 
dei  Tre  Signori? 

Adipe,  babbo,  adipe?  Dimmelo,  babbo! 

Quando  il  giorno  appresso  tornò  la  mamma 
dopo  brevissima  assenza,  arrivò  aspettata,  desi¬ 
derata,  festeggiatissima. 

—  Troppo  noiosi,  —  le  disse  il  marito,  dandole 
brevemente  relazione  della  condotta  dei  figli. 

—  Oh  !  —  esclamò  ella  rattristandosi.  —  Perchè 
sei  rimasto  a  casa,  la  sera,  un'oretta  di  più,  men¬ 
tre  facevano  le  lezioni? 

—  Si,  sono  rimasto  a  casa;  —  riprese  il  marito 
ridendo;  —  e  appunto  per  ciò  dico  che  sono 
noiosi. 

—  Per  ciò?  —  ripetè  la  povera  donna  mor¬ 
tificata. 

—  Che  ti  posso  dire?  Forse  non  avrò  saputo 

fare . 

—  Non  dico  questo  ;  ma  pel  solito,  con  una  pa¬ 
rola  di  quando  in  quando,  con  un  po’  di  pazienza, 
con  severità  opportuna,  si  riesce  a  guidarli  senza 
gran  difficoltà. 

Il  signor  Roggeri  mostrò  un  viso  contrito,  che 
fece  ridere  sua  moglie. 

—  Eh,  —  diss’  ella  ridendo;  —  bisogna  conclu¬ 
dere  che  per  certe  cose  soltanto  le  mamme  sono 
buone! 

Rosa  Eureka. 


GNOCCHI  E  SALSI 

P 

-Alfredo  partì  con  gli  occhi  gonfi  di  lagrime: 

^  gli  toccava  lasciare  il  paese,  la  famiglia,  gli 
amici  quando  meno  se  l’aspettava;  gli  toccava 
andare  a  rinchiudersi  in  un  collegio,  proprio  nel 
momento  in  cui  la  campagna  si  veniva  facendo 
tanto  bella  Ed  era  la  prima  volta  ch'egli  si  stac¬ 
cava  da  tanti  cari  oggetti,  e  non  conosceva  nè 
il  luogo  nè  le  persone  che  lo  aspettavano.  Fata¬ 
lità!  Il  suo  bravissimo  maestro,  che  lo  istruiva 
privatamente  perchè  in  quella  piccola  borgata 
non  c’era  ginnasio,  era  morto  improvvisamente 
il  giovedì  santo;  e  il  signor  (Inocchi,  non  sapendo 
a  chi  affidare  l' istruzione  del  figliuolo,  aveva  su¬ 
bito  pensato  di  metterlo  in  collegio;  tanto,  bi¬ 
sognava  venire  a  questa  determinazione;  era  que¬ 
stione  di  mesi. 

Nè  Alfredo  aveva  protestato;  prima  di  tutto, 
perchè  si  sarebbe  vergognato  di  fare  osserva¬ 
zioni  su  quanto  deliberavano  i  suoi  genitori  ;  in 
secondo  luogo,  perchè  comprendeva  che  le  dispo¬ 
sizioni  prese  a  suo  riguardo  erano  le  migliori 
che  si  potessero  prendere.  Ma,  arrivato  il  mo¬ 
mento  di  abbracciare  la  mamma  e  i  fratellini,  di 
lasciare  la  casa  e  il  paese,  senti  nel  cuore  un 
dolore  non  mai  provato  prima  d’ allora,  dolore 
cosi  grande  eh’  egli  j>otè  a  stento  frenare  la 
commozione.  Dopo  un’ora  di  strada  ferrata  giunse 
a  Bologna,  e  fu  subito  dal  babbo  accompagnato  al 
collegio.  Il  Direttore  accolse  il  signor  Gnocchi 
molto  gentilmente  e  l’obbligò  a  sedere  vicino  a 
lui  su  una  oomoda  poltrona;  fece  passare  il  bam¬ 
bino  dall’  altra  parte  e,  tenendolo  in  piedi,  lo 
squadrò  di  sotto  in  su  e  gli  fece  un  mucchio  di 
interrogazioni. 

—  Bravo,  bravo!  —  concluse  finalmente:  —  stu¬ 
dierete  e  vi  farete  onore.  Oggi  stesso  prenderete 
il  vostro  posto  in  classe  e  avrete  tutto  quel  che 
vi  può  abbisognare.  Intanto  salutate  il  babbo, 
e  preparatevi  a  fare  la  conoscenza  del  collegio  e 
dei  vostri  compagni  e  superiori. 

Ciò  detto,  suonò  il  campanello  e  affidò  il  fan¬ 
ciullo  a  un  giovane  che  era  comparso  sull’uscio 
con  un  profondo  inchino. 

Quel  giovane  fece  passare  Alfredo  per  sale, 
corridoi,  logge,  loggette,  e  lo  introdusse  in  un 
dormitorio  dove  gli  fece  deporre  il  cappello,  il 
soprabito  e  la  valigietta  a  mano  ;  poi,  accompa¬ 
gnandolo  al  piano  superiore,  aperse  una  porta, 
lo  fece  entrare,  e  lo  lasciò  senza  dir  verbo  in  uno 
stanzone  dove  si  trovava  in  quel  momento  in  ri- 
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creazione  gran  parte  dei  convittori.  Il  ragazzo, 
ohe  in  quell'andirivieni  aveva  sentito  un  po'  di 
smarrimento  e  ohe  d'altronde  veniva  li  la  prima 
volta,  fatti  due  passi  si  fermò  irresoluto.  Fu  to¬ 
sto  circondato,  guardato  con  curiosità,  interro¬ 
gato.  X 

—  Un  convittore  nuovo! 

—  Chi  è? 

—  Di  dove  viene  ? 

Il  nuovo  venuto  provò  naturalmente  un  po  di 
soggezione;  non  sapeva  da  elio  parte  voltarsi,  a 
chi  rispondere,  quando  si  avanzò  un  ragazzetto 
della  sua  età,  hello,  dall'aria  intelligente  e  ardita, 
che  gli  domandò  a  bruciapelo  : 

—  Come  ti  chiami? 

—  Alfredo  Ginocchi. 

Ah,  ah  !  Bel  nome;  fa  venire  voglia  di  man¬ 
giare  ! 

E  quel  birboncino,  voltandosi  verso  i  suoi  ca¬ 
merati,  fece  l'atto  di  chi  mangia,  suscitando,  come 
potete  immaginarvi,  1*  ilarità  generale.  Alfredo 
non  si  perdette  d'animo,  e  alla  sua  volta  domando 
al  motteggiatore: 

—  E  tu  come  ti  chiami? 

—  Giovannino  Salsi. 

—  Oibò!  —  fu  pronto  a  rispondere  Alfredo.  — 
Che  nome!  Fa  venire  voglia  di  sputare!  —  E  ac¬ 
compagnando  l'atto  alle  parole,  volto  la  testa  e 
sputò;  poi  girò  sui  tacchi  e,  con  lo  mani  dietro 
la  schiena,  si  mise  a  passare  in  rassegna  i  dise¬ 
gni  appesi  alle  pareti. 

—  Che  provinciale  !  —  esclamò  Giovannino  non 
ben  riavuto  dalla  sorpresa,  ma  cercando  di  fare 
il  «disinvolto  e  di  dare  alle  sue  parole  un  tono 
sprezzante.  — Davvero  gnocco  ! 

Nessuno  gli  fece  eco;  uno  anzi  non  si  peritò  di 
dire  : 

—  Ma  il  provinciale  t.’  ha  dato  una  brava  le¬ 
zione  ! 

E  un  altro: 

—  Questa  volta  la  figura  del  gnocco  la  fai  tu  ! 

E  fu  un  chiassoso  commentare  la  scena  in  cui 
Giovannino  Salsi,  il  bimbo  di  spirito  e  di  nobile 
casato,  era  stato  cosi  ben  battuto  e  umiliato. 

Mezz’ora  dopo  Gnocchi  e  Salsi  stavano  seduti 
in  refettorio  a  una  stessa  tavola,  l'uno  di  fronte 
all'altro.  Il  primo  non  mangiava,  aveva  gli  occhi 
rossi  e  si  sentiva  mesto  e  preoccupato;  Giovan¬ 
nino  dal  canto  suo,  serio,  pensoso,  inquieto,  man¬ 
giava  svogliatamente  e  levava  a  ogni  istante  gli 
occhi  sul  compagno,  ammirandone  il  viso  bruno, 
espressivo,  buono,  indovinandone  i  segreti  crucci, 
sentendo  rimorso  d'averlo  offeso  e  provocato.  Fi¬ 


nalmente  i  loro  sguardi  s'incontrarono.  Che  lesse 
Alfredo  in  quelli  di  Giovannino?  E  che  lesse  Gio¬ 
vannino  in  quelli  di  Alfredo?  Ve  lo  dioo  subito. 
Alfredo  pareva  dire:  Perchè  hai  voluto  afllig- 
germi?  Che  male  t'avevo  fatto?  Perchè  obbligarmi 
a  essere  incivile  e  cattivo?  —  E  Giovannino  di¬ 
ceva:  Sono  stato  cattivo  e  sciocco,  ma  ne  sono 
pentito.  Perdonami,  e  ti  assicuro  che  in  avvenire 
troverai  in  me  un  fanciullo  educato,  e  un  amico 
affettuoso. 

Si  compresero  e  si  sorrisero.  Giunto  il  mo¬ 
mento  di  levarsi  da  tavola  e  d’uscire  in  cortile, 
Alfredo  fu  di  nuovo  circondato  e  interrogato,  ma 
con  discrezione  e  deferenza;  ed  egli  rispondeva 
a  questo  e  a  quello  con  tanta  cortesia,  ohe  tutti 
ne  erano  incantati.  Giovannino  gli  si  era  acco¬ 
stato,  ma  non  osava  aprir  bocca;  quando  pero 
alla  domanda:  Che  classe  fai?  —  udì  Alfredo 
rispondere:  La  prima  ginnasiale.  —  in  un  impeto 
di  gioia  esclamò: 

—  Anche  io! 

Quellano/ie  io  voleva  dire:  Dunque  siamo  nella 
stessa  classe;  dunque  potremo  stare,  studiare  in¬ 
sieme,  aiutarci.  E  Giovannino  soggiunse: 

—  Ti  posso  dare  programma,  nota  dei  libri, 
orario,  tutto  qxxel  che  desideri. 

—  Grazie;  ho  avuto  tutto  dal  signor  direttore; 
avrò  però  bisogno  ugualmente  di  tante  altre 
cose. 

Ognuno  si  protferse  con  premura  e  coi’dialità; 
ma  Giovannino,  che  ornai  aveva  rotto  il  ghiaccio 
e  col  quale  nessuno  osava  oompetere  in  nulla, 
rimase  padrone  del  campo.  Da  quel  momento 
Gnocchi  e  Salsi  non  si  divisero  più  ;  e  quando 
giunsero  le  vacanze  essi  erano  così  strettamente 
uniti,  che  al  veder  partire  il  suo  amico,  Giovati- 
nino  scoppiò  in  dirotto  pianto,  e  Alfredo  riuscì 
appena  a  vincere  il  bisogno  d’imitarlo. 

Poi  si  scrissero;  e  tanto  fecero  che  trovarono 
modo  di  rivedersi  anche  durante  le  vacanze. 

Gnocchi  e  Salsi  sono  rimasti  sempre  amici. 
Quest'anno  hanno  ottenuto  entrambi  la  licenza 
ginnasiale  e  con  lode,  perchè,  se  si  sono  sem¬ 
pre  teneramente  amati,  hanno  e  sempre  assidua¬ 
mente  studiato  e  saputo  mantenex-si  al  di  so¬ 
pra  dei  loro  condiscepoli.  Se  non  che  Gnocchi  e 
uno  scienziato,  Salsi,  un  poeta;  e  c'è  da  scommet 
tere  con  sicurezza  che  fra  tre  anni  saranno  co¬ 
stretti  a  scegliere  due  vie  diverse.  Ma  credete 
che  la  loro  amicizia  ne  soffrirà? 

Io  non  lo  credo. 

Giono  io  Am  a  ut- 
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VITA  DI  COLLEGIO 

[  (è  •  •  , 

0  ono  vissuta  iu  collogio  parecchi  anni  della 

v>  mia  giovinezza  e  non  posso  dire  ohe  essi 
siano  stati  i  più  brutti. 

Anzi,  iu  verità,  solo  il  desiderio  continuo 
vivissimo  di  vedere  i  genitori  e  le  sorelle  mi  fa¬ 
cevano  sospirare  le  vacanze  autunnali. 

Voi  forse  credete  il  collegio  un  luogo  di  ca¬ 
stigo,  dove  babbo  e  mamma  minacciano  di  man¬ 
darvi  a  ogni  vostra  disobbedienza. 

Ma  avrete  inteso  a  dire  taute  volte  ohe  ogni 
cosa  ha  il  lato  buono  e  il  lato  cattivo,  il  lato 
bello  e  il  lato  brutto;  cosi  è  anche  della  vita  di 
collegio,  ohe  io  tenterò  di  descrivervi  secondo  le 
impressioni  provate  allora  e  che  ricordo  tuttavia. 

Abbandonando  la  famiglia  per  entrare  in  un 
luogo  di  educazione,  si  soffre  immensamente;  e 
non  soltanto  il  primo  anno,  sappiatelo.  Il  divi¬ 
dersi  da  persone  care  è  sempre  penosissimo;  e 
alla  lontananza  dei  parenti  —  della  mamma  spe¬ 
cialmente  —  non  ci  si  abitua  mai. 

Si  entra  dunque  addolorate,  col  cuore  op¬ 
presso  dai  lieti  ricordi  della  vita  passata,  piena 
la  mente  di  dubbi  e  di  incertezze  per  l’avvenire. 
Ma  l’ignoto  attrae  sempre;  e  subito,  con  inte¬ 
resse  e  con  curiosità,  si  fanno  nuove  conoscenze, 
si  prendono  nuove  abitudini;  e  poi,  a  poco  a 
poco,  la  diversità  del  luogo,  delle  persone  e  degli 
oggetti  che  ne  circondano,  gl'incidenti  della 
vita  nuova  creano  tante  diversionciue  che  di¬ 
minuiscono  la  concentrazione  dei  pensieri  e  degli 
affetti.  Allora,  gradatamente,  le  ricordanze  im¬ 
pallidiscono;  non  si  desidera  più  di  continuo  il 
passato;  quel  che  dapprima,  imposto  dalla  diver¬ 
sità  delle  circostanze,  si  faceva  per  obbligo  di¬ 
viene  abitudine,  quindi  necessità. 

Oh!  ma  non  credete,  fanciulle  mie,  eh  io  voglia 
dirvi  con  ciò  che  non  si  sente  più  mai  la  no¬ 
stalgia  della  casa  paterna,  no;  ve  lo  ripeto:  alla 
lontananza  della  famiglia  non  ci  si  abitua  mai. 
E  anch’io  che,  come  vedete,  ricordo  con  rim¬ 
pianto  quel  caro  tempo  della  mia  giovinezza, 
anch’  io  molte  volte,  specialmente  in  quei  bei 
giorni  di  primavera  in  cui  la  natura  si  ridesta 
a  vita  uovella  e  tutto  intorno  a  noi  è  luce,  festa, 
allegria,  appoggiata  la  fronte  ai  vetri  della  fiue- 
stra,  guardavo  giù  nella  piazza  con  senso  di  in¬ 
vincibile  sconforto  e  di  desiderio  tutte  quelle  gio¬ 
vanotte  ohe  passeggiavano  felici  al  fianco  delle 
loro  mamme!  Come  desideravo  allora  di  essere 


un  uccello  e  volare  liberamente  dove  mi  avrebbe 
guidato  il  cuore,  e  dove  era  già  il  mio  pensiero! 

4 
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Avete  visitato  mai  un  collegio?  Sono  press'a 
poco  tutti  uguali.  Corridoi  lunghissimi;  e  di  qua 
e  di  là  oameroui  con  letti  candidi,  disposti  in 
doppia  fila,  divisi  gli  uni  dagli  altri  da  oasset- 
toncini,  su  cui  si  vedouo  disposte  con  molta  cura, 
care  fotografìe  e  gingilli  e  ricordi  delle  convit¬ 
trici.  Grandi  sono  anche  le  sale  da  studio,  con 
banchi  per  le  più  picoine,  con  tavolini  per  le  gio¬ 
vanotte.  e  intorno  appesi  alla  parete  scaffali  con 
i  libri  messi  più  o  meno  disordinatamente;  gran¬ 
dissimo  il  refettorio,  con  tavole  disposte  iu  fila 
o  a  ferro  di  cavallo  e  nel  centro  il  posto  per  le 
maestre.  C’è  inoltre  la  sala  di  ricreazione,  il  giar¬ 
dino  ;  e  basta. 

Tutti  questi  locali  cosi  vasti  stringono  il  cuore 
a  chi  li  visita  in  un’ora  in  cui  le  fanciulle  si  tro¬ 
vano  a  passeggio;  sono  vuoti,  tristi,  monotoni.... 
Ma  quanta  vita,  quanto  brio,  quanto  movimento 
invece  nelle  ore  di  ricreazione!  Là  per  là  si  im¬ 
provvisano  concerti,  recito,  balli;  nel  salone  si  fa 
a  un  tratto,  quasi  [ter  miraoolo,  perfetto  silenzio; 
tutte  ascoltano  con  interesse  la  musica,  il  canto, 
la  declamazione,  e  applaudiscono  calorosamente,  e 
talvolta  richiedono  il  bis.  Dopo  una  canzone  ma¬ 
linconica,  che  lascia  un  senso  di  tristezza  nel¬ 
l’animo,  una  convittrice  più  pronta  delle  altre 
siede  al  pianoforte  e  suona  un  allegro  galoppo; 
allora  la  malinconia  sparisce;  e  si  balla,  si  balla. 
Spesso  questo  lo  immaginerete),  si  fanno  anche 
biriochinate;  fra  un  centinaio  di  fanciulle,  ca¬ 
pite  bene,  le  vivaci  e  le  impertinenti  non  pos¬ 
sono  mancare.  E  nel  momento  ohe  l’assistente  è 
occupata  altrove,  esse  divertono  così  tutta  quella 
nidiata  di  rondinolle  prigioniere. 

Ricordo  un  dopopranzo  in  cui  eravamo  nella 
terrazza  che  dà  sul  cortile  e  su  la  cucina;  una 
delle  mie  compagne  imitò  perfettamente  il  ru- 
curucù  del  gallo.  La  cuoca  venne  fuori,  credendo 
che  avesse  lasciato  il  pollaio  aperto  e  ohe  qual¬ 
cuno  dei  suoi  galletti  fosse  fuggito. 

Mentre  colei  cercava  di  qua  e  di  là  pel  cor¬ 
tile,  cucw  ucù  fece  un'altra  volta  l'impertinente 
compagna  che  stava  nascosta  dietro  di  noi.  E 
tutte  d’accordo  cominciammo  allora  a  gridare: 

—  Carmela,  è  volato  sul  tetto!  Eccolo  !  Fugge 
ancora. 

E  la  poveretta,  che  non  vedeva  niente,  si  di¬ 
sperava. 
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Sopraggiunta  la  direttrice,  ci  sparpagliammo 
ridendo  come  tante  pazzarelle.  Allora  ogni  no¬ 
nulla  bastava  a  farci  stare  allegre,  così  spensie¬ 
rate  come  eravamo. 

Nou  tutte  però  si  divertono  a  fare  il  chiasso; 
le  più  grandi  e  le  più  serie  preferiscono  leggere, 
o  passeggiare  a  braccetto  dell'  amica  prediletta. 

Avere  una  buona  amica  è  sempre  una  for¬ 
tuna;  in  oollegio  poi  è  la  maggiore  delle  for¬ 
tune.  Lontane  dai  parenti  si  sente  fortemente 
il  bisogno  di  cure  affettuose;  e  un’  amica  vera 
riesce  sempre  a  confortare,  a  incoraggiare,  e  tal¬ 
volta  anche  a  rendere  migliori.  Del  resto,  avendo 
comuni  aspirazioni,  comuni  desideri,  comuni  oc¬ 
cupazioni,  non  sarebbe  possibile  non  affezionarsi 
l'una  all'altra,  con  affetto  da  sorelle  che  fa  ve¬ 
ramente  partecipare  con  tutto  il  cuore  alle  al¬ 
trui  gioie  e  alle  altrui  sventure. 

L'ora  più  bella,  la  più  desiderata  dalle  giova¬ 
notte  collegiali  è  quella  del  pomeriggio;  finita 
la  scuola,  la  direttrice  distribuisce  lo  lettere  ar¬ 
rivate  nella  giornata.  Ognuno  corre  a  leggere  la 
propria,  vicino  al  letto,  quasi  per  isolarsi,  e  vi¬ 
vere  per  un  momento  coi  cari  parenti  lontani; 
poi  va  a  partecipare  alle  compagne  più  intime  le 
buone  notizie  ricevute,  sicura  di  vederle  accolte 
con  interesse  e  con  piacere. 

E  in  refettorio? 

Quando  suona  quella  benedetta  campana  per 
invitare  a  colazione  o  a  pranzo,  i  libri  sono  già 
chiusi  da  dieci  minuti,  perchè  l'appetito  a  chi 
mena  vita  attiva  non  manca  mai;  e  quando  l'ap¬ 
petito  si  fa  sentire,  addio  volontà  di  studiare! 
Al  tocco  della  oampana,  via  di  corsa  tutte  in  re¬ 
fettorio.  Nel  primo  momento  si  sente  soltanto  il 
rumore  dei  oucchiai,  de’  piatti,  de'  bicchieri;  poi 
si  ode  un  sussurro  di  voci  più  o  meno  argen¬ 
tine.  E  appena  cominciano  le  discussioni,  le  sor¬ 
veglianti  hanno  un  bel  gridare:  Silenzio!  Sa¬ 
rebbe  più  facile  fermare  il  sole,  che  far  tacere 
quei  cento  diavoletti.  I  quali  spesso  non  fanno  si¬ 
lenzio  neppure  quando  sono  sotto  le  lenzuola  ;  e 
invece  di  dormire,  si  chiamano  e  continuano  a 
far  conversazione  da  un  letto  all'altro,  finché  la 
brusca  osservazione  di  una  superiora  o  di  qual¬ 
che  compagini,  che  vuol  dormire,  non  li  forza 
a  tacere. 

Bambine  mie  care,  io  vi  auguro  ben  di  cuore 
che  viviate  sempre  sotto  la  protezione  della  vo¬ 
stra  mamma,  l'angelo  custode  che  I  >io  vi  ha  messo 
al  fianco  perchè  la  vostra  vita  sia  lieta  e  tran¬ 
quilla. 

Ma  se  qualcuna  di  voi  dovrà  entrare  in  ool¬ 


legio,  non  ci  vada  mal  volentieri  ;  potrà  vivere 
contenta  anche  là,  se  si  saprà  guadagnare  l'af¬ 
fetto  e  la  stima  delle  superiori  e  delle  convit¬ 
trici.  E  a  coloro  di  voialtre  che  andranno  un 
giorno  in  collegio,  auguro  intanto  una  direttrice 
buona,  affettuosa,  gentile  come  la  mia;  auguro 
compagne  carissime  come  ebbi  la  fortuna  di  in. 
contrai  ne  io,  delle  quali  serbo  carissimo  ricordo 
e  alle  (piali  mando  —  dovunque  elle  siano  — I 
cordiali  saluti. 

Marianna  Almagià. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 

Londra  coperta  —  Il  romanziere  americano  Rollumv 
proponeva  seriamente,  in  un  suo  romanzo  elio  levò  rumore 
o  che  _  fu  tradotto  pure  in  italiano  col  titolo  Nel  2 OOO,  di 
coprire  New- York  con  un  immenso  paracqua  nei  giorni  di 
pioggia. 

Questa  idea  forse  ha  ispirato  un  londinese,  il  signorNow- 
Mappin.  Ecco  che  propone  questo  spirito  audace: 

Coprire  d’un  tetto  di  vetro  intere  vie  della  metropoli  in¬ 
glese,  Cheapside,  Queen  Victoria  Street,  Regent  Street,  Homi 
Street  oppure  Oxford  Street.  La  spesa  |>er  questo  lavoro  co¬ 
lossale  sarebbe  a  carico  degli  abitanti,  elio  |>erò  troverebbero 
un  compenso  nella  prosecuzione  non  interrotta  degli  alluri 
e  nella  diminuzione  delle  spese  di  imbiancatura  e  intonaco 
delle  case.  Indile  l'atmosfera  di  Londra  diverrebbe  piti  secca 
e  quindi  più  respirabile. 

Soltanto  i  sarti,  i  calzolai  ed  i  cappellai  sarebbero  lesi 
nei  loro  interessi  industriali. 


£  C  1  A  f\A  D  A 

Della  terra  un  grande,  un  suono; 
Di  vendetta  un  grido,  un  frutto; 
Un  indugio,  un  pesce  sono 
Il  primiero ,  ['altro,  il  tutto. 


N.  II.  Le  spiegazioni  devono  essere  diretto  all'Ainuiini- 
strazione  di  Cenerentola ,  Via  Nazionale  N.  201. 


Spiegazione  della  Domanda  del  N.  37  : 


PONTELAUOSCUHO. 

Mandarono  l'esatta  spiegazione: 

Alberto  Balboni,  Roma;  Olga  del  Vo.  Padova;  Contino  Mi¬ 
chelangelo  indolii,  Roma;  Luisa  Dettimi,  Vicenza. 

11  premio  ò  stato  dato  dalla  sorte  ad  Alberto  Bottoni. 


Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
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'ffetty  Ferrari,  lo  sue  due  euginette  Albertina 
H  e  Luisa,  e  le  due  sorelle  Contorti  avevano 
l'armato  gruppo  nel  vano  d'una  finestra  e  chiac¬ 


chieravano  vivacemente,  mentre  nel  eamerono  le 
loro  compagne  giuocavano  al  «  diavolo  zoppo  » 
ai  «  quattro  cantoni  »  al  «  gatto  e  topo  »  per 
sgranchire  in  quella  mezz’ora  di  ricreazione  le 
gambine  intirizzite  dal  freddo  e  da  tre  ore  di 


cenerentola 


m- 


immobilità.  Di  tanto  in  tanto  la  maestra  assi¬ 
stente,  povera  donna  canuta  e  pallidi!,,  batteva 
le  mani  e  con  voce  velata  procurava  di  gri¬ 
dare: 

—  Più  piano,  bambine. 

Le  cinque  ragazzine  radunate  sotto  la  finestra, 
orano  le  «ricche»  della  terza  classe:  bastava  dar 
loro  un’  occhiata  per  accorgersene.  Avevano 
treooie  legate  con  bei  nastri  di  seta,  scarpette 
rii  pelle  lustra,  calze  senza  rattoppi,  bei  vestitini 
di  lana  fina  spoi'gonti  di  sotto  al  grembiale 
nero  guarnito  di  zagana  rossa,  che  era  quasi  la 
divisa  della  terza  classe. 

Betty  chiacchierava  più  di  tutte. 

—  Dunque  è  fissato  per  domani  alle  due. 

—  A  che  ora  ci  facciamo  venire  a  riprendere? 
—  domandò  Luisa  che  era  la  maggiore  e  la  più 
assennata. 

—  Alle  cinque,  alle  sei,  quando  vorrete. 

—  E  grande?  —  domandò  Giulia  Conforti,  la 
minore  delle  sorelle. 

Cosi.  —  rispose  Betty  accostando  la  mano 
alla  cintura;  — -  quando  la  metto  in  piedi  mi  ar¬ 
riva  qui. 

Oh  ,  bella  !  esclamò  Giorgetta  Conforti, 
ohe  era  la  più  alta  e  la  più  carina  di  tutte. 

Luisa  —  È  bionda? 

Betty  —  Castagno  chiaro,  così,  come  te  e 
Giulia.  Quando  la  parrucca  è  bionda,  si  vede 
troppo  che  è  fatta  con  la  stoppa.  Questa  è  di 
capelli  veri. 

Giulia  —  Si?.... 

Betty  —  Sul  serio;  vedrai. 

Luisa  —  Senti:  ma  l’abito?.... 

Betty  —  Ecco;  per  ora  sta  in  camicia.... 

Alberta  —  Con  questo  freddo!.... 

Betty  —  L'ho  messa  a  letto,  sai,  nel  bel  let¬ 
tino  di  ferro.  Poi,  per  domani,  la  mamma  mi 
prosta  l'abito  bello,  quello  tutto  guarnito  di  trine, 
che  serve  pei  battesimi  veri  e  che  è  servito 
per  me  e  per  i  miei  fratellini  ;  e  mi  dà  anche 
la  cuffietta,  a  patto  però  che  non  la  sciupi. 

Giorgetta  —  L'abito  vero  ?  E  le  sta  bene  ? 

Betty  —  Come  se  fosse  fatto  apposta. 

Luisa  —  Sembrerà  proprio  una  bambina. 

Giorgetta  —  E  chi  la  porterà  ? 

Giulia  —  La  porto  io. 

Betty  —  No,  no;  io. 

Luisa  —  No;  tu  sei  la  madre  e  non  la  devi 
portare. 

Alberta  —  Allora  la  porto  io. 

Betty  —  Sentite:  tireremo  a  sorte,  cosi  non  ci 
sarà  da  diro. 


Luisa  —  Io  sono  la  matrina. 

Betty  —  Ricordati  del  regalo. 

Luisa  —  Sciocca!  Si  sa  che  me  ne  ricordo. 

Alberta  —  E  dopo  il  battesimo  che  si  fa? 

Betty  —  Si  mangia.  Sentite.  Noi  dobbiamo 
mettere  insieme  i  soldi  per  comprare  i  biscotti,  i 
confetti  e  il  rosolio.  Portate  i  vostri  portamonete; 
faremo  tutta  una  cassa  e  manderemo  Lorenzo  dal 
pasticciere.  Poi,  dopo.... 

In  quel  punto  entrò  la  maestra  tenendo  per 
mano  una  bambina  che  piangeva  ;  si  fermò  in 
mezzo  alla  stanza  e  batto  tre  volte  le  mani.  In  un 
attimo  si  fece  silenzio. 

—  Per  due,  —  ordinò  con  voce  dura,  mentre 
un'insolita  espressione  di  severità  le  oscurava  il 
bel  volto  bruno. 

—  In  classe! 

Come  mai,  se  ancora  non  era  suonata  la  cam¬ 
pana?  Che  era  accaduto?  E  perchè  la  Patri  pian¬ 
geva?  Questo  si  domandavano  con  gli  occhi  le 
ragazze. 

Quando  furono  in  classe,  ritte  in  piedi  cia¬ 
scuna  al  suo  posto,  la  maestra  sali  in  cattedra  o 
disse: 

—  Sedete. 

Allo  strepito  prodotto  dai  banchi  urtati  dalle 
treutadue  ragazzine,  seguì  di  nuovo  il  silenzio; 
tutti  gli  occhi  si  fissarono  su  la  maestra  che  ri¬ 
maneva  ritta,  con  le  mani  appoggiate  alla  cat¬ 
tedra.  fissando  lo  sguardo  severo  e  scrutatore  sul 
volto  delle  bambine.  Annina  Petri  restava  ac¬ 
canto  alla  maestra  col  capo  chino,  gli  occhi  rossi 
e  tenendo  in  mano  il  cestino  della  colazione. 

—  E  la  seconda  volta  che  accade  una  brutta 
oosa.  —  cominciò  lentamente  la  maestra,  —  cosa 
ohe  non  era  accaduta  mai  in  tutta  la  scuola. 
La  terza  classe,  per  la  seconda  volta,  dà  quest'e¬ 
sempio  o  si  procura  quest'onore. 

Un  lieve  mormorio  passò  fra  i  banchi. 

—  Silenzio  !  Accadde  sabato  scorso  alla  Pagani; 
oggi  accade  alla  Petri. 

Le  ragazzine  cominciavano  a  capire. 

—  All’ora  della  ricreazione,  il  panierino  di 
queste  bambine  s'è  trovato  vuoto.  Guardate. 

Prese  il  paniere  dalle  mani  della  Petri,  lo  apri 
e  lo  mostrò  alla  classe.  Vuoto. 

—  Sabato  seppi  la  cosa,  quantunque  la  Pagani 
non  avesse,  ricorso,  ma  feci  mostra  di  non  sapere; 
la  prima  volta  si  perdona.  Oggi  la  Petri  ha  ri¬ 
corso;  oggi  la  maestra  sa  e  deve  punire.  Ohi 
prende  la  roba  degli  altri,  sia  pure  pel  valore  d  un 
soldo,  è  un  ladro.  Dunque,  qui  dentro  c'è  una 
ladra. 
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Le  bambine  si  mossero  sui  bandii,  guardandosi 
negli  occhi. 

Pnre,  —  continuò  la  maestra,  —  siccome  pec¬ 
cato  confessato  è  mezzo  perdonato,  prometto  iin 
da  adesso  —  e  posò  la  mano  sul  petto  —  che  se  la 
colpevole  si  accuserà  qui  davanti  a  tutti  e  avrà 
così  il  castigo  del  sno  peccato,  io  non  la  punirò 
in  altro  modo.  Ma  se  la  colpevole  non  si  accusa, 
saprò  scoprirla,  e  la  punirò  con  una  sospen¬ 
sione  di  due  giorni  e  con  una  lettera  d'accusa 
ai  genitori;  il  suo  nomo  sarà  scritto  a  grandi  let¬ 
tere  sulla  lavagna.  Dunque,  meglio  essere  sin¬ 
cere;  chi  ha  avuto  il  coraggio  di  rubare,  deve  avere 
quello  di  confessare. 

Tacque.  Tutte  le  teste  si  volsero  avanti  e  in¬ 
dietro,  interrogando. 

—  dii  occhi  a  me.  —  ordinò  la  maestra.  —  e 
silenzio.  La  colpevole  si  alzi. 

Nessuno  si  mosse. 

Con  voce  raddolcita,  la  maestra  riprese: 

—  Capisco  che  è  duro,  ma  capisco  pure  che  è 
necessario.  Ripeto  ohe  appena  la  colpevole  si  ac¬ 
cuserà.  io  le  apro  le  braccia  e  perdono,  e  non  se 
ne  parlerà  mai  più. 

Silenzio. 

—  Dunque? 

Si  sarebbe  sentito  volare  una  mosca. 

—  Dunque,  sarò  costretta  a  faro  in  un  altro 
modo.  I  cestini  delle  colazioni  vengono  posati  noi 
corridoio  qui  dietro,  lo  sapot.e;  per  andarci  bi¬ 
sogna  attraversare  la  classe.  È  perciò  escluso 
che  ragazze  di  altre  classi  vi  siano  potute  pene¬ 
trare. 

S’intese  una  voce  timida: 

—  .  I  bidelli . 

—  Già,  i  bidelli.  Ma  prima  di  accusare  per¬ 
sone  che  da  tanti  anni  ci  servono  onestamente,  io 
voglio  essere  certa  elio  qui  dentro  siate  tutte  in¬ 
nocenti.  Vediamo.  Chi  di  voi  ha  domandato  sta¬ 
mattina  di  uscire  durante  la  lezione? 

—  Io,  —  disse  subito  balzando  in  piedi  Corinna 
Lerici;  — ■  ma  io  non  sono  stata. 

V’era  tale  accento  di  sincerità  negli  oochi 
e  nella  voce  della  bambina,  che  tutte  le  compague 
si  sentirono  convinte.  La  maestra  le  fé’  cenno  di 
tacere. 

—  E  chi  altro  è  uscito?  —  domandò  più  forte. 
—  Io,  —  mormorò  un'altra  voce  dal  fondo 
della  classe.  E  Felicetta  Tommasi  s’alzò  lenta¬ 
mente  in  piedi  col  solito  sguardo  torbido  sotto 
la  fronte  increspata. 

—  E  non  sei  stata  neppure  tu  ? 

—  In?  No,  —  mormorò  con  un  HI  di  voce 


mentre  con  le  mani  tormentava  nervosamente  i 
fogli  d’un  quaderno. 

—  No  ?  Allora  dunque  sono  stati  i  bidelli. 
Stese  la  mano  al  campanello,  ma  s'arrestò. 

—  Prima  ch’io  li  chiami  e  li  sottoponga  a 
quest'offesa,  Corinna  Lerici  e  Felicetta  Tommasi, 
mettetevi  la  mano  sul  petto:  potete  onestamente, 
sinceramente  dire  che  non  siete  state  voi? 

—  Io  no,  signora  maestra,  io  non  sono  stata, 
proprio...  —  disse  Corinna  sul  punto  di  pian¬ 
gere. 

Le  compagne  la  guardarono,  ma  d  improv¬ 
viso  si  voltarono  tutte  verso  il  fondo  della  scuola. 
Felicetta  aveva  aperto  con  fracasso  il  banco  e, 
messo  fuori  un  panino  imbottito  di  prósciufto, 
una  grossa  ciambella  e  un  arancio,  buttava  tutto 
furiosamente  in  mezzo  alla  camera,  gridando  con 
voce  strozzata: 

—  Sono  stata  io,  sono  stata  io!  Ecco,  sono 
stata  io! 

Poi  tacque  con  la  faccia  contratta  e  la  per¬ 
sona  presa  ila  un  tremito.  Le  compagne  la  guar¬ 
davano  senza  osar  di  parlare;  vi  fu  un  momento 
di  penoso  silenzio. 

—  Ah  !  Felicetta  !  riprese  severamente  la 
maestra,  —  perchè  lo  hai  fatto? 

—  Perchè  ho  fame,  ho  fame,  ho  fame  !  —  gridò 
la  poverina  con  accento  misto  di  rabbia  e  di 
dolore. 

Poi  posò  le  braccia  sul  banco  e  vi  nascose 
il  viso.  Le  bambine  si  guardarono  smarrite  e 
commosse.  La  maestra  col  bel  volto  impietosito 
scese  dalla  cattedra,  passò  fra  i  banchi  e  si  fermò 
vicino  a  Felicetta.  Le  posò  una  mano  su  la  testa 
e  poi  domandò  : 

—  Ma  perchè  dunque  non  li  hai  mangiati,  se 
avevi  fame? 

Alzò  il  volto  senza  lagrime,  ma  contratto  dalla 
vergogna,  dal  dolore,  da  un  insieme  di  pati¬ 
menti  indicibili,  e  con  voce  soffocata  disse: 

—  Perchè  volevo  portarli  a  (-rigetto  che  sta 
male. 

Nascose  di  nuovo  il  viso  e  si  mise  a  singhioz¬ 
zare.  Negli  occhi  della  maestra  brillarono  le  la¬ 
grime  ;  oon  l'alta  persona  curva  su  la  bambina, 
cominciò  ad  accarezzarle  la  testa  scarmigliata  e 
a  dirle  dolcemente: 

—  Poverina!...  Ma  non  dovevi  far  così,  cara. 
Perchè  non  sei  venuta  dalla  maestra  e  nou  le 
hai  raccontato  tutto,  piuttosto  che  ridufti  a 
questo  qui  ?  Non  lo  sai  che  la  maestra  e  come 
la  mamma?  Non  va  bene  rubare,  nou  va  bene. 
Per  quanto  ti  possano  sembrar  dure  queste  pa- 
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role,  per  quanto  vi  possano  sembrar  dure  (ag¬ 
giunse  rizzandosi  e  volgendosi  .alla  classe)  io  so 
che  le  devo  dire.  Ohi  comincia  col  rubare  una 
ciambella  e  un  panino,  se  non  si  ravvede,  finirà 
col  rubare  qualche  cosa  di  molto  più  prezioso... 
La  bambina  diceva  di  no  con  la  testa. 

—  No?  Ebbene,  ti  credo.  Non  lo  farai  più,  è 
vero?  No?  Mai  più.  Verrai  dalla  maestra,  è  vero? 
e  le  dirai  :  maestra,  cosi  e  cosi...  come  diresti 
alla  mamma.  E  la  mae¬ 
stra  ti  consiglierà  e 
ti  aiuterà.  Farai  cosi  ? 

Di’?  Prometti  che  non 
accadrà  mai  più  quel 
che  è  accaduto  oggi? 

Prometti  ? 

La  bambina  segui¬ 
tava  a  piangere.  La 
maestra  la  sollevò,  la 
sorresse  per  la  vita  e 
disse: 

—  Vieni  con  me. 

S’avvio  verso  il  fa¬ 
moso  corridoio  dove 
erano  pure  le  fonta¬ 
nelle  per  bere.  Quando 
fu  sulla  porta  disse: 

—  Fate  silenzio. 

Ma,  appena  uscita, 
la  classe  parve  mu¬ 
tarsi  in  un  alveare. 

Tutte  in  piedi  chiac¬ 
chieravano  ,  discute¬ 
vano  sottovoce.  Car¬ 
lotta  Poppert  che  abi¬ 
tava  nella  casa  dove  il 
padre  di  Felicetta  sta¬ 
va  da  portiere  raccon¬ 
tava  ohe  la  mamma 
faceva  da  cameriera, 
in  una  famiglia  di  forestieri-  che  passava  l'inverno 
a  Napoli  ;  la  ragazzina  era  rimasta  sola  col 
padre,  che  tutte  le  sere  s’ubbriacava  e  la  bat¬ 
teva;  era  lo  scandalo  del  vicinato;  il  padrone  di 
casa  lo  voleva  licenziare. 

—  Ha  un  fratellino  di  sei  anni  che  ora  sta 
male,  —  conchiuse. 

Intanto  Anilina  Petri,  scesa  dalla  cattedra, 
aveva  raccolto  il  panino  e  la  ciambella  e  li 
spolverava  col  grembiale  ;  poi,  bocconi  sul  pavi¬ 
mento,  riprese  l’araucio  ohe  era  ruzzolato  sotto 
l'armadio  dei  lavori. 

La  porta  s’aprì.  In  un  attimo  tutte  furono  al 


posto.  La  Petri  si  rizzò  e  rimase  in  mezzo  ai 
banchi  con  la  colazione  in  mano. 

La  maestra  sali  su  la  cattedra  conducendo  per 
mauo  la  bambina  che,  col  viso  lavato  e  la  testa 
ravviata,  pareva  un'altra;  aveva  gli  occhi  tuttavia 
rossi,  ma  la  fisonomia  rasserenata.  Chissà  quante 
buone  cose  le  aveva  detto  la  maestra  ! 

Questa  chiamò  la  Petri,  che  accorse  tutta  con¬ 
fusa.  e  le  disse: 

—  Felicetta  ti  chie¬ 
de  scusa  e  promette 
che  uon  lo  farà  più. 

—  Oh!  —  fece  la 
Petri  smarrita. 

—  Dalle  un  bacio, 
—  aggiunse  la  mae¬ 
stra. 

La  piccina  Petri  si 
alzò  in  punta  di  piedi 
e  baciò  su  le  labbra  la 
compagna  che  .le  rese 
il  bacio.  Poi  ,  rossa 
rossa,  si  chinò,  prese 
i  lembi  del  grembiale 
di  Felicetta,  e  formato 
cosi  una  specie  disacco, 
vi  buttò  dentro  il  pa¬ 
nino,  la  ciambella  e 
l'arancio,  dicendo  sot¬ 
tovoce: 

—  Portoli  a  Oigotto. 
La  maestra  la  guardò 
commossa  e  pensò  che 
la  buona  bambina  non 
aveva  fatto  colazione. 

Poi,  volta  alle  altre, 
disse: 

—  Bambine,  volete 
promettere  di  non  rac¬ 
contare  questa  cosa  a 
nessuna  delle  ragazze  delle  altre  classi,  e  nep¬ 
pure  alle  persone  di  casa  vostra? 

E  guardò  particolarmente  Carlotta  Poppert. 
Costei  s’alzò  grassa,  rosea,  commossa: 

—  Si,  sì,  signora  maestra! 

E  tutte  gridarono: 

—  Si,  si,  a  nessuno! 

—  Bene.  Ora  silenzio. 

Scese  conducendo  per  mano  le  due  bambine  e 
le  accompagnò  al  banco.  Poi  tornò  al  posto. 

—  Betty  Ferrari,  la  lezione.  Il  corso  del  Ta¬ 
migi. 

Betty  s’alzò  confusa,  incerta: 
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-•  Il  Tamigi...  è  un  fiume...  un  fiume  della 
Germania  settentrionale... 

—  Ah!  Betty!  —  disse  la  maestra,  ma  non 
ebbe  coraggio  di  rimproverarla. 

Chiamò  un’altra,  un’altra,  e  fu  lo  stesso.  Erano 
divagate,  commosse  e  non  sapevano  più  una 
parola  della  lezione. 

—  Chiudete  i  libri  e  prendete  i  lavori. 

Scese  dalla  cattedra,  prese  una  sedia  e  sedette 

in  mezzo  alla  classe.  Questo  accadeva  di  rado,  e 
solo  quando  era  molto  contenta  delle  alunne. 
Le  bambine  si  guardarono  meravigliate. 

—  Se  siete  linone  e  lavorate  bene  vi  leggerò 
la  favola  dell’  Uovo  nei'O.  Aprì  un  libro  di  favole 
intitolato:  C'ei'a  una  rolla  e  lesse  la  favola  del- 
V  Uovo  nei'o  da  cui  nacque  un  galletto  imper¬ 
tinente  che  era  la  disperazione  della  Corte  ; 
messo  dentro  la  pentola  bollente  per  ordine  della 
regina,  ne  saltò  fuori  tutto  pelato  e  si  mise  a 
cantare  chicchirichì  ! 

Le  ragazzine  ridevano.  La  maestra  si  chinò  a 
osservare  il  lavoro  di  Felicetta;  l'impuntura  ve¬ 
niva  avanti  nera  e  torta;  la  maestra  disse  qualche 
cosa,  e  mentre  la  bambina  docilmente  si  metteva 
a  disfare,  ella  continuò  la  lettura  fra  le  risate  delle 
alunne;  e  quando  lesse  che  il  galletto  era  diven¬ 
tato  un  uomo,  ma  gli  era  rimasta  la  cresta  e  la 
voglia  di  fare  ogni  tanto:  chicchirichì!  la  povera 
Felicetta  rise  anche  lei. 

Così,  quando  la  campana  suonò,  parvo  che  le 
due  ore  fossero  volate.  Tutte  le  bambine  uel- 
l’uscire,  salutarono  la  loro  compagna: 

—  Addio,  Felicetta. 

—  Felicetta,  ci  vediamo  venerdì. 

—  Felicetta.  —  disse  sottovoce  Alberta.  —  pel 
probloma  ci  vogliono  due  moltiplicazioni  e  una 
sottrazione. 

Betty  le  dette  un  bacio. 

Per  la  strada,  mentre  le  cinque  ragazzine  si 
ridicevano:  —  Domani  alle  due,  —  passò  la 
maestra  con  Felicetta. 

Le  bambine  salutarono  e  si  fermarono  a  guar¬ 
dare  la  maestra,  alta  ed  elegante  nel  vestito  nero, 
che  conduoeva  per  mano  la  straccioncina  senza 
cappello  e  con  le  scarpe  rotte.  La  bambina  por¬ 
tava  i  libri  e  la  signora  teneva  un  involto. 

—  Quella  ò  la  colazione  della  Petri,  —  disse 
Betty. 

(  Continua ) 

Semper. 


Lucente  schiera  di  smeraldo  e  d'oro 
Scese  in  sogno  al  bambino; 

E  pel  limpido  e  cheto  aere  un  coro, 

Che  or  parca  lontano  ora  ricino, 

Lo  invitava  a  salire  insiem  cor.  loro; 

A  salire  lassù  verso  le  stelle. 

Oltre  le  stelle  e  i  soli; 

Avrebbe  messo  anch’ei  le  aiucce  snelle, 
Si  sarebbe  lanciato  a  lieti  -coli, 

Lassù,  lassù,  fra  i  soli  e  fra  le  stelle! 


Ascoltava  il  bambino,  e  come  attratto 
Tendes’a  le  manine, 

Sorridente ,  obblioso.  Ed  ecco,  a  un  tratto 
Ei  si  sente  baciar  su  le  guano  ine, 

Apre  gli  occhi .  E  la  mamma.  (Là  uno  scatto 

• 

Fuor  del  lettino:  —  Ahimè,  mammina  mia!  — 
E  alla  inanima  si  allaccia. 

—  L’hai  sentiti  anche  tu.  mamma?  -  Che  sia 
L’or,  sa  la  mamma;  ed  ei  stringe  le  braccia: 

—  Se  non  venivi,  mi  portavan  via  ! 

Maurizio 
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fanciulla,  fattasi  presso  la  finestra  della 
sua  stanza  che  guardava  sull’ampia  ter¬ 
razza  della  famiglia  Sarti,  vi  rimase  a  lungo, 
coi  gomiti  appoggiati  sul  davanzale  e  gli  occhi 
(issi  in  giù,  quasi  aspettando  qualcuno.  Un  pro¬ 
fondo  pensiero  pareva  la  turbasse,  e  la  fronte 
leggermente  increspata  dimostrava  lo  sforzo  della 
mente  e  l'ansia  del  cuore.  Ma  le  voci  giulive  di 
di  due  bambine  la  scossero,  e  un  sorriso  di  com¬ 
piacenza  le  illuminò  tutto  il  volto  quando  le  due 
Sarti  le  gridarono  di  giù  : 

—  Buon  giorno,  signorina  Laura;  come  sta^ 

—  Benissimo,  mie  care.  V’aspettavo.  Perchè 
oggi  siete  venute  cosi  tardi  sulla  terrazza  f. 

—  Perchè  quella  cattiva  di  Friiulein  ci  ha  te¬ 
nute  maggior  tempo  del  solito  con  la  sua  con- 
versazionacoia  tedesca,  —  rispose  la  più  grande, 
biondina  di  otto  anni,  dagli  occhi  azzurri. 

—  Già,  quella  cattiva,  -  aggiunse  l’altra  che 
teneva  sempre  bordone  alla  sorella. 

Ah!  non  bisogna  dir  male  della  signorina, 
interruppe  dolcemente  la  fanciulla;  —  ella  è 
tanto  buona  con  voi,  vi  usa  tante  cure;  e  se  vuole 
che  impariate  qualche  cosa,  lo  fa  per  il  vostro 
bene. 

Sì,  ma  non  ha  grazia  d’insegnare;  grida 
sempre... 

E  la  bambina  stava  per  aggiungere  qualche 
altfa  frase  poco  lusinghiera  per  l’assente;  il  viso 
severo  della  governante,  ohe  in  quel  punto  fece 
capolino  all’uscio  del  terrazzo,  gliela  ricacciò  in 
gola. 

La  governante,  zitellona  secca,  allampanata, 
amava  assai  quelle  due  bambine,  prive  della 
mamma;  ma  di  carattere  austero,  avvezza  (in 
dai  più  teneri  anni  a  stare  sottomessa  alla  vo¬ 
lontà  altrui  senza  replicare ,  si  imponeva  alle 
bambine  con  tutta  la  serietà  della  sua  indole,  e 
voleva  assolutamente  essere  ubbidita.  Così  le  sco¬ 
larette  tremavano  in  sua  presenza,  salvo  poi  a 
sfogarsi  contro  la  tiranna  quando  non  era  pre¬ 
sente.  * 

Laura  rispose  con  un  sorriso  al  freddo  saluto 
della  governante  ;  poi  si  ritirò  dalla  finestra, 
temendo  ch’ella  avesse  sentito  le  parole  di 
Giulietta  e  non  volendo  avere  l’aria  di  stare 
dalla  parte  delle  bambine.  Si  ritirò  dalla  finestra 
ma,  dietro  le  tende,  stette  ancora  a  guardare 


lungamente  le  due  graziose  fanciullette.  e  le  si 
inumidirono  gli  occhi,  al  pensiero  eh’erano  prive 
della  mamma  mentre  avrebbero  avuto  tanto  bi¬ 
sogno  dei  baci  e  delle  carezze  materne. 


Ecco  le  mie  piccine,  —  disse  il  signor  Sarti, 
entrando  nel  salotto  dove  Laura  leggeva  presso 
la  madre  che  stava  lavorando.  —  ecco  lo  mie  pic¬ 
cine,  -  replicò,  rivolgendosi  alla  fanciulla  che  im¬ 
pallidì  leggermente. 

—  Grazie  di  avermele  condotte,  —  rispose 
Laura. 

—  Grazie  a  lei  che,  saputa  l'assenza  della 
signorina  andata  per  un  mese  in  Germania,  si  è 
offerta  di  occuparsi  qualche  ora.  ogni  giorno'  di 
questi  due  folletti. 

—  Son  tanto  carine,  —  mormorò  Laura,  carez¬ 
zando  le  fanciullette  che  le  avevano  cinto  il  collo, 
una  da  una  parte  e  una  dall’altra. 

—  Davvero,  esse  non  dànno  punto  noia.  —  ag¬ 
giunse  la  mamma  della  ragazza. 

. —  Eri  è  proprio  uno  svago,  oltre  che  un  pia¬ 
cere.  gassare  qualche  tempo  con  loro. 

—  E  cosi  buona  la  sua  figliuola,  —  sussurrò 
il  signor  Sarti,  quasi  parlando  a  sè  stesso;  — 
sarà  un'ottima  madre. 

E  fissò  Laura  che  arrossendo  abbassò  il  capo. 
Poi  si  congedò  dalle  due  signore,  dopo  avere  ba¬ 
ciato  con  una  specie  di  accorata  tenerezza  i  due 
tesori  rimastigli  al  mondo. 

Tutti  i  giorni,  il  signor  Sarti  accompagnava 
le  bambine  in  casa  di  Laura  che,  tutti  i  giorni 
sapeva  trovare  nuovi  modi  perchè  si  divertissero. 

Con  loro  diventava  nuovamente  bambina  anche 
lei,  e  perdeva  ore  intere  cucendo  i  microscopici 
vestitini  por  le  bambole,  con  la  stessa  attenzione 
che  avrebbe  posto  in  lavori  di  maggiore  impor¬ 
tanza;  facendo  in  giardino  interminabili  partite 
alla  palla  o  al  volano,  o  saltando  agile  la  corda 
perchè  esse  imparassero  e  si  irrobustissero  con 
quella  ginnastica. 

E  facile  immaginarsi  se  Giulia  e  Ada  volessero 
bene  a  colei  che  s’uniformava  con  tanto  piacere  ai 
loro  desideri  infantili,  ohe  sapeva  accarezzarle  cosi 
dolcemente,  che  sapeva  anohe  farle  studiare  con 
diletto,  che  parlava  con  tanto  interesse  del  loro 
babbo  adorato,  esortandole  ad  amarlo  e  rispet¬ 
tarlo  come  cosa  sacra. 

Un  giorno,  mentre  appunto  stavano  tutte  e  tre 
trastullandosi  all’aria  aperta,  il  babbo,  entrando  in 
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c.iisa,  dall'ampio  portone  udì  le  grida  festoso  dolio 
sue  fanciullette.  e  prima  di  salire  le  scale,  volle 
dare  uuohe  lui  una  capatina  in  giardino. 

Brava,  signorina!  —  disse  a  Laura  olio  tin¬ 
geva  d'essere  un  cavallo  con  una  oorda  legata  alla 
vita,  di  oui  teuovano  i  capi  le  suo  due  amichette; 
Brava,  signorina  !  mi  fa  tanto  piacere  vederla  cosi  ! 

Laura,  ohe  non  s’aspettava  quell’apparizione,  si 
fermò  li,  su  due  piedi,  senza  sapere  che  rispondere, 
mentre  le  bambine  lasciate  cader  giù  le  briglie, cor¬ 
sero  incontro  al  babbo,  abbracciandogli  le  gambe. 
Egli  si  chinò  su  quelle  duo  tastoline  coprendole 
di  baci,  poi  si  fece  presso  la  fanciulla  o  le  porse  la 
mano.  _ 

—  Le  ho  fatto  paura?  domandò. 

—  No,  no;  gli  è  ohe  non  m'aspettavo  di  vederla, 
—  ella  rispose  rinfrancata,  —  e  son  rimasta  un 
po’  confusa. 

—  Grazie  ancora,  grazie,  signorina,  d'essere 
cosi  buona  con  queste  bambine  ! 

E  sospirò,  ripensando  forse  alla  moglie  sepolta 
ohe  lo  aveva  lasciato  giovane  e  solo  con  quelle 
creaturine. 

Poi,  quasi  sorridendo  alla  speranza  d'una  lon¬ 
tana  felicità,  col  volto  gaio: 

—  Gran  bella  giornata,  oggi,  —  disse  aspirando 
a  pieni  polmoni  l’aria  balsamica  impregnata  di 
mille  soavissime  fragranze.  — Bellissima  giornata! 
Mi  vien  voglia  di  tornare  fanciullo  per  un  mo¬ 
mento.  Bimbe  mie,  volete  due  cavalli,  invece  di 
uno  solo  ? 

—  Oh  !  si,  sì,  —  gridarono  le  figliuoletto;  — 
anche  il  babbo  fa  il  cavallino;  oh,  che  bella  cosa! 

E  corsero  a  sciogliere  il  nastro  legato  attorno 
alla  sottile  vitina  di  Laura. 

Vieni,  vieni,  babbo,  qui  vicino  alla  signorina, 
perchè  possiamo  legarvi  tutti  e  duo;  oh,  che  bella 
cosa! 

Il  babbo  rise  alla  loro  espansione  di  gioia,  ma 
Laura  invece  sembrò  turbarsi. 

-  Le  dispiace  forse  avere  un  vecchio  per  com¬ 
pagno  di  giuoco?  egli  disse  Capisco,  è  una 
vera  vergogna  che  mi  metta  a  trastullarmi,  io,  con 
trentaquattro  anni  sulle  spalle  e  con  tanti  pen¬ 
sieri.  Ma  ohe  vuole  ?  Oggi  sento  una  nuova  gio¬ 
ventù  nel  sangue;  e,  soltanto  per  la  gioia  di 
questi  due  angioletti,  vale  ben  la  pena  di  ren¬ 
dersi  anche  ridicoli. 

—  Oh!  che  dice?  —  mormorò  Laura. 

—  Hop  !  hop  !  —  gridarono  impazienti  le  bam¬ 
bine.  —  Hop!  hop!  Avanti,  cavallini,  via! 

E  risero  forte  quando  il  babbo  e  la  fanciulla 
cominciarono  a  correre. 


Ili» 

—  Ah  !  ah  !  ah,  il  babbo  che  fa  il  cavallo!  Bravo, 
babbo,  avanti,  avanti  !  Non  ti  fermare,  non  ti  fer¬ 
mare  mai. 

—  Se  potessi ,  non  mi  fermerei  davvero  in 
questa  corsa  deliziosa,  disse  il  babbo  alla  sua 
compagna  che  invece  era  pallida  e  stanca. 

Il  signor  Sarti  se  ne  accorse. 

—  Basta,  basta!  -  -  esclamò,  arrestandosi  di 
botto. 

Oh  !  Perchè  basta  ?  Un  altro  pochino  ! 

—  No,  Giulia,  contentati,  non  bisogna  essere 
indiscreti,  —  l’ammonì  il  babbo. 

E  soggiunse: 

—  Io  salgo  in  casa,  e  tra  un  poco  venite  anche 
voi;  mi  sembra  ohe  por  oggi  basti;  è  vero? 

E  s'ora  rivolto  alla  ragazza;  ma  Laura  con  un 
sorriso  parve  rispondere  che  la  presenza  dello 
bambine  le  era  sempre  carissima. 


La  severità  della  governante,  già  tornata,  sem¬ 
brava  alle  bambine  molto  più  dura  dopo  avere 
assaporata  la  gran  soddisfazione  d'esserno  libere 
per  un  intero  mese.  Gli  studi  ohe  avevano  dovuto 
regolarmente  ricominciare  pesavano  loro  più 
assai  che  per  l’addietro.  e  spesso  n’esprimevano 
il  oruocio  al  babbo  ohe  anche  lui.  da  qualche 
tempo,  era  diventato  più  serio. 

—  Almeno,  la  signorina  Laura  ci  faceva  stu¬ 
diare  in  modo  più  divertente  e.  dopo  lo  studio; 
si  metteva  a  fare  il  chiasso  con  noi,  come  una 
bambina.  Oh,  se  stesse  sempre  con  noi!  Ricordi 
babbo,  quel  giorno  ohe  facesti  anche  tu  da  cavai 
lino?  Ricordi  ? 

—  Sì,  si,  —  rispose  brusco  il  signor  Sarti. 

—  Cuciva  i  vestitini  dello  bambole,  —  con¬ 
tinuò  Giulia,  —  ci  ha  insegnato  a  saltar  la  corda, 
o  a  tirar  bene  la  palla.  È  tanto  carina  o  vuol  tanto 
bene  anche  a  te,  sai,  babbo? 

A  me  ? 

Sì,  a  te;  ci  ha  detto  mille  volte,  elio  sei  buono 
e  che  dobbiamo  amarti  assai  assai. 

Giulia,  Ada,  comen,  —  gridò  la  .voce  stridula 
della  governante. 

Eccoci,  subito,  —  risposero  le  fanoiullette, 
un  po'  imbronciate.  —  Che  noia!  —  aggiunsero 
poi  a  bassa  voce  perchè  il  babbo  non  sentisse. 

Il  babbo  le  segui  con  sguardo  affettuosissimo: 

—  Povere  orfanello!  Ali,  se  una  buona  creatura 
volesse  essere  la  loro  nuova  mamma! 

E  gli  si  affacciò  alla  mente  il  profilo  soave,  da 
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madonna,  della  signorina  Laura,  cosi  cara  e  amo¬ 
rosa  con  loro;  di  colei  che,  a  detta  di  Giulia, 
voleva  tanto  bene  anche  a  lui  vedovo  e  triste. 

Pochi  giorni  dopo,  il  signor  Sarti,  seduto  in 
salotto  dalla  mamma  di  Laura,  s’intratteneva  con 
lei  di  vari  argomenti,  mentre  le  bambine  guar¬ 
davano  attentamente  un  libro  di  figure  che  la 
fanciulla  aveva  loro  dato.  In  quel  punto,  la  ca¬ 
meriera  venne  a  chiamare  la  signora.  Laura  non 
parlava,  e  il  signor  Sarti  ohe  per  l’uscita  della 
signora  aveva  interrotto  il  discorso,  non  trovava 
modo  di  riprenderlo. 

Ada,  meravigliata  di  quel  silenzio,  alzò  la  fac- 
oina  dal  libro  e  fissò  prima  il  babbo,  poi  la  ra¬ 
gazza. 

Perchè  state  zitti  ?  —  domandò  ingenua- 
mente. 

Il  babbo  sorrise. 

—  Non  avevamo  niente  da  dire ,  —  rispose 
Laura  alla  bambina  che  senza  aspettare  la  ri¬ 
sposta  s’era  già  messa  a  guardare  le  figure. 

—  •  Io,  si,  avrei  qualche  cosa  da  dirle,  —  fece 
il  signor  Sarti  guardando  Laura  fissamente:  — 
io,  sì,  avrei  qualche  cosa  da  dirle,  lo  sa? 

Laura,  improvvisamente  arrossita  e  con  gli 
occhi  lustri  lustri,  abbassò  la  testa  senza  rispon¬ 
dere. 

—  Vorrei  pregarla  di  amare  tanto  le  mie  due 
povere  bambine  fino  a  poter  fare  il  sacrificio  di 
diventare  la  loro  vera  mammina. 

E  le  prese  una  mano  quasi  per  avvalorare  con 
quell'atto  la  sua  preghiera. 

Ada  in  quel  punto  si  era  voltata  a  guardarli. 

Oh,  come  state  bene  !  —  esclamò.  —  Sem¬ 
brato  due  sposi  !  —  soggiunse,  -  ripetendo  una 
frase  udita  molte  volte. 

—  Sonto  ?  —  riprese  commosso  il  signor  Sarti. 
—  Vuol  essere  la  loro  madre  adottiva? 

Laura  non  rispose;  ina  attirando  a  sè  le  bam¬ 
bine,  uni  le  duo  bionde  testoline,  nascose  tra  i 
loro  capelli  il  volto  inondato  di  lagrime  e  mor¬ 
morò  : 

Vogliatemi  bene  !  Sarò  la  vostra  mam¬ 
mina  ! 

Nilue. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 

Una  donna-bomba.  —  Ecco  una  scena  tragicomica  delle 
più  originali,  che  ha  cagionato  una  vivissima  emozione  a 
Douver  (Colorado).  S’  intende  che  è  di  un  sapore  assoluta- 
mente  americano. 


Una  giovane,  miss  Dallie  Walson,  pretende  che  avendo  li¬ 
tigato  con  un  tale  Jacob  Whittier,  abitante  nello  stesso  im¬ 
mobile,  questi  le  fece  ingoierò  por  forza  Bei  capsulo  di  di¬ 
namite,  avvertendola  in  pari  teinjio  che  si  pre[KiraB8e  a  sal¬ 
tare  in  aria. 

l.a  proprietaria  della  casa,  avventata  altrettanto  almeno 
quanto  la  sua  inquilina,  le  Ita  ingiunto  di  andarsene  imme¬ 
diatamente,  anzi  l’ha  obbligata  a  calzarsi  con  un  paio  di  pan¬ 
tofole  di  feltro,  perché  non  scoppiasse  nel  discendere  le 
scale. 

1  lettori  da  lontano  veggono  il  quadro! 

Le  buone  amiche  di  miss  Walson,  ovverosia  della  donna- 
bomba  —  come  ora  la  chiamano  a  Donver  —  si  sono  allon¬ 
tanate  In  fretta  da  lei,  quasi  fosse  appostata. 

Non  sapendo  a  qual  santo  votarsi,  la  povera  bomba  in  gon¬ 
nelle  si  è  recata  a  narrare  le  sue  pene  al  giudico  Libert. 

Appena  essa  si  è  presentata  nolla  sala  d’udienza  od  Ini 
narrato  lo  stranissimo  caso,  fuga  generale.... 

Tutti  gli  astanti  si  sono  precipitati  verso  la  porta;  un  de¬ 
putato-sceriffo,  per  far  più  presto,  ò  saltato  in  istrada  dalla 
finestra 

Le  scene  si  complicano 

In  pochi  istanti,  la  sala  rimase  vuota  e  vi  rimase  soltanto 
la  bomba  ed  il  giudice,  il  quale  del  resto  pareva  ben  poco 
sicuro  sul  suo  seggiolone. 

Finalmente,  i  medici  più  eminenti  sono  stati  chiamati  dal 
giudico. 

Essi  però  non  hanno  saputo  prevedere  esattamente  i  pos¬ 
sibili  effetti  della  dinamite  nello  stomaco  della  donna. 

Taluno  di  essi  ha  sostenuto  che  miss  Walson  6  fatalmente 
destinata  a  scoppiare:  altri  hanno  affermato  che  i  succhi  in¬ 
testinali  produranno  una  decomposizione  della  dinamite. 

Quanto  a  Whittier,  egli  ò  stato  arrestato  e  carcerato,  in 
attesa  della  fine  di  questo  singolare  «  esperimento.  » 


C  I  A  R^A  D  A 


Memento  ohe  primiero 
fu  il  povuro  c  il  secondo, 
o  clic,  lasciato  il  mondo 
dovran  tornar  V intiero. 

N.  B.  Le  spiegazioni  devono  essore  dirette  all'Ammini¬ 
strazione  di  Cenerentola ,  Via  Nazionale  N.  201. 


Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  30: 
baraonda 

Mandarono  l'esatta  spiegazione: 

Clementina  Martello,  Roma;  Clara  e  Roberto  A! magia 
Falconara  ;  Cesar  ino  Borgia,  Milano;  Pippo  De  Micheli,  Milano; 
Rosa  Metti,  Santorano  in  Collo;  Mario  Jardini,  Glòria. 

Il  premio  è  stato  dato  dalla  sorto  a  Cesarino  Borgia. 
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Carlo  Darwin 

-‘^ilesta  volta  primi 
drizzare  le  orec¬ 
chie  saranno  i  piccoli 
pazienti  naturalisti  in 
erba,  zelanti  raccogli¬ 
tori  d’insetti  e  di  mi¬ 
norali.  A  questi  bam¬ 
bini,  che  si  attentano 
a  sf  ogliettare  i  pesanti 
libroni  della  biblioteca 
di  casa  e  che  si  pian¬ 
tano  col  naso  in  aria 
egli  occhi  sbarrati  per 
ascoltare  le  discussioni 
dogli  adulti  il  nome 
di  Darwin  e  le  parole: 
teorie  darviniane,  dar¬ 
vinismo  non  riesci- 
ranno  forse  interamen 
te  ignoti. 

Carlo  Darwin  —  a- 
pro  questa  parentesi  per  i  più  grandetti  ;  voi 
piocini,  correte  avanti  —  fu  uno  dei  più  grandi 
naturalisti  del  secolo. 


Egli  primo  trovò  e 
illustrò  la  legge  se¬ 
condo  cui  gli  animali 
che  vivono  adesso  vi¬ 
vono  e  sono  come  sono 
in  grazia  delle  qualità 
che  li  hanno  aiutati 
nella  lotta  per  l’ esi¬ 
stenza  ,  vale  a  dire 
delle  qualità  ohe  li 
hanno  aiutati  a  sfug¬ 
gire  ai  nemici  d'ogni 
sorta.  Gli  animali  che 
non  possedevano  que¬ 
ste  qualità  si  spensero; 
gli  altri  soltanto  riu¬ 
scirono  a  sopravvivere 
e  a  riprodursi.  La  cosa 
è  un  po’  difficile  a 
spiegarsi;  ricorro  a  un 
esempio. 

Chi  di  voi  ha  osser¬ 
vato  per  esempio,  che 
le  cavallette  sono  per 
lo  più  verdi  o  grigie 
secondo  i  terreni  dove  stanno?  E  sapete  perchè? 
Perchè  così  si  confondono  più  facilmente  con  la 
roccia  e  coll’erba  e  sfuggono  meglio  alla  vista  e  al 
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becco  degli  uccelli.  Supponete  che  siano  esistite 
delle  cavallette  rosse  o  verdi  in  un  prato  verde:  la 
cavalletta  rossa  sarà  stata  più  facilmente  veduta 
dagli  uccelli  e  divorata,  mentre  la  cavalletta  verde, 
scambiata  per  filo  d'erba,  avrà  avuto  campo 
di  vivere  e  di  riprodursi.  A  poco  a  poco  tutte  le 
cavallette  rosse  sono  morte,  e  sono  morte  le  ca¬ 
vallette  verdi  meno  verdi,  anoh'esse  più  facili  a 
vedersi:  cosi,  di  mano  in  mano,  è  venuta  facendosi 
una  scolta  di  cavallette  del  più  bel  verde,  che 
solo  avranno  la  probabilità  di  riprodursi,  vivere  e 
durare. 

Darwin  studiò  anche  i  movimenti  delle  piante, 
la  formazione  dei  coralli;  o  poi  foco  la  storia  delle 
piante  carnivore,  dell'espressione  dei  sentimenti, 
insemina  una  quantità  di  lavori  ohe  leggerete 
quando  sarete  più  grandi  o  che  vi  parranno  più 
meravigliose  dei  raooouti  delle  fate. 

Ma  adesso  a  tutti  i  bambini  naturalisti  o  non 
naturalisti  certo  piacerà  conoscere  la  fanciullezza 
di  Carlo  Darwin  il  quale  non  solo  fu  bambino 
intelligente  come  fu  poi  uomo  di  genio,  ma 
bambino  buono  simpatico,  come  fu  poi  uomo 
onesto  e  perfetto. 

¥ 

•  • 

I  sogni  di  gloria  di  Carlo  Darwin  picoolino 
erano  molto  modesti. 

Gli  accadde  —  aveva  dieci  anni  —  di  poter  re¬ 
galare  a  un  piccolo  museo  certi  insetti  che  aveva 
raccolti.  Quando  li  vide  in  vetrina  con  su  l'eti¬ 
chetta  dov'  era  scritto  «  Dono  di  Carlo  Darwin 
esq.  »  questo  gli  parve  cosi  insigne  onore  e  ne 
provò  tal  godimento  da  confessare  a  sua  sorella, 
la  savissima  Caterina,  che  egli  non  avrebbe  esi¬ 
tato  a  dichiararsi  l’uomo  più  felice  della  terra  «  se 
gli  fosse  riusoito  di  veder  il  proprio  nome  scritto 
sul  giornale  della  provincia.  » 

Certamente  il  bambino  allora  proprio  non  im¬ 
maginava  che  il  suo  nome  dovesse  un  giorno 
levare  tanto  grido,  e  che  a  migliaia  e  migliaia 
di  uomini  dovesse  essere  noto  e  cai'o! 

II  bambino  Darwin  era  allora  un  bambino  come 
voi,  e  la  sua  vita  era  proprio  quella  d'uno  scola¬ 
retto,  con  tutti  quei  minuti  incidenti  che  riescono 
cosi  deliziosi  quando  si  ricordano.  Più  tardi,  di¬ 
ventato  padre,  egli  li  raccontava  ai  suoi  bam¬ 
bini  per  tenerli  quieti. 

Gliene  capitavano  di  tutti  i  oolori,  special- 
mente  per  la  sua  straordinaria  dabbenaggine. 

Era  molto  ingenuo  e  credeva  a  tutto  quanto 
gli  dicevano. 


Un  giorno  dunque  un  suo  compagno,  certo 
Garnett,  gran  burlone,  lo  condusse  in  una  pa¬ 
sticceria;  mangiò  una  quantità  di  pasticcini,  o  usci 
senza  pagare  perchè  il  mercante  gli  faceva  credito. 

Carlo,  ch'era  ghiottone  e  ohe  aveva  visto,  con 
un  che  d'invidia,  l'amico  ingoiare  quegli  odorosi 
pasticcini,  quando  usci  dalla  bottega  gli  domandò 
perchè  non  aveva  pagato. 

—  Ma  come,  tu  non  sai?...  —  gli  risponde 
colui.  Mio  zio  ha  lasciato  una  grossa  somma 
alla  città,  mettendo  per  condizione  che  tutti  i 
oommercianti  diano  gratis  la  merce  a  chi  [iurta 
il  suo  vecchio  cappello  e  lo  muove  in  una  ma¬ 
niera  convenuta;  cosi. 

E  l'imperturbabile  ragazzo  fece  fare  mezzo  giro 
al  proprio  cappello. 

Il  povero  Carletto  stava  a  sentire  a  bocca  a- 
perta.  Il  burlone  lo  condusse  in  un  altro  magaz¬ 
zino  —  da  un  cartolaio  che  pure  gli  faceva  cre¬ 
dito  —  domandò  mozza  dozzina  di  quaderni,  girò 
il  cappello  nel  modo  accennato  e  usci  senza  aver 
tirato  fuori  un  quattrino. 

Garnett  disse  a  Carlo. 

—  Hai  visto?  Adesso,  se  tu  vuoi  entrare  in 
una  pasticceria,  ti  presto  il  mio  cappello  e  potrai 
farti  una  scorpacciata  di  dolci. 

Al  bambino  non  pareva  vero  di  poter  posse¬ 
dere  per  un  momento  quel  meraviglioso  cappello. 
Accettò  subito  la  generosa  offerta;  e,  non  stando 
più  in  sè  dalla  gioia,  corse  difilato  dal  pasticciere, 
e  tenendo  la  testa  ben  alta  domandò  dei  dolci. 

Il  pasticciere  guardava  un  po’  sospettoso  quel¬ 
l'avventore  che  si  rimpinzava  proprio  senza  nes¬ 
sun  pensiero  della  borsa  e  dello  stomaco.  Infatti 
il  ghiottoucello,  rinfrancato  dall’  idea  oho  ogni 
cosa  fosse  gratis,  saccheggiava  le  costelline:  torte, 
pasticcini,  canditi,  caramelle  !  E  quando  si  senti 
sazio,  si  fece  anche  preparare  un  magnifico  pacco 
di  dolci  di  ogni  sorta. 

Proso  il  pacco,  si  presentò  al  banco,  e  dato 
un  giro  al  vecchio  cappello,  s’avviò  per  uscire; 
il  mercante  gli  si  precipitò  addosso. 

Il  bambino  spaventato,  lasciò  cadero  il  pacco 
e  scappò  via  quasi  si  fosse  trattato  di  scam¬ 
pare  da  pericolo  di  vita.  Immaginatevi  come- ri¬ 
mase,  sentendo  gli  scoppi  di  risa  dell'amico  elio 
era  stato  in  disparte  a  godersi  la  scena. 

Se  Darwin  da  bambino  le  beveva  facilmente, 
ebbe  pure  per  qualche  tempo  il  bruttissimo  di¬ 
fetto  di  dire  bugie  unicamente  per  farsi  valere. 

Un  giorno  per  esempio  raccoglie  nel  giardino 
di  suo  padre  oerti  frutti  di  piante  rare,  li  na¬ 
sconde  in  un  ripostiglio  dell’orto  e  corre  scal- 
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manato  ari  annunciare  la  gran  notizia  che  egli 
aveva  scoperto  un  ripostiglio  di  frutta  rubate! 

Tutti  vanno  a  vedere  e  nessuno  sa  capacitarsi 
come  mai  un  ladro  abbia  fatto  così  insulsa  gher¬ 
minella;  e  lui  intanto  serio,  a  far  alte  meraviglie. 

Un  altro  giorno  andò  da  un  amico  e  lo  assi¬ 
curò  ohe  inalbando  una  pianta  di  primule  con 
sciroppo  di  lampone  si  potevano  ottenere  pri¬ 
mule  rosse. 

Immaginatevi  dunque  il  suo  terrore  quando 
un  giorno  in  chiesa  sentì  il  pastore  (1)  scagliare 
fulmini  oontro  la  bugia  e  i  bugiardi. 

Corse  da  Caterina,  sorella  maggiore  d' un  anno 
a  lui  e  sua  grande  amica,  la  condusse  sotto  un 
salice,  loro  comune  e  prediletta  proprietà,  e  là 
confessò  le  gravi  colpe. 

—  Che  fare?  Andar  dal  pastore? 

—  Uhm,  — disse  Caterina,  —  non  basta.  Bi¬ 
sogna  che  tu  espii  la  colpa  con  qualche  penitenza, 
con  qualche  sacrifizio. 

—  Che  sacrifizio?  —  domandò  il  peccatore 
non  che  aveva  molte  cose  a  cuore:  la  raccolta 
di  francobolli,  i  libri,  i  grilli  e  parecchie  altre 
bestioline. 

—  Bisogna  che  tu  liberi  le  tue  bestiole! 

QuelT  anno  egli  aveva  una  raccolta  di  scara¬ 
faggi,  di  farfalle,  di  grilli  dentro  gabbiette;  e  il 
tenere  queste  povere  bestioline  prigioniere  ofi’en- 
deva  il  senso  di  umanità  della  sorella  Caterina. 
Così,  grazie  alle  bugie  di  Carlo  e  al  buon  cuore 
di  Kitty  quella  volta  fu  data  la  libertà  a  tutti 
quegli  animaletti. 

Il  bambino  Darwin  non  era  crudele  cogli  ani¬ 
mali  ;  li  raccoglieva  e  li  infilzava  per  quel  mede¬ 
simo  istinto  di  naturalista  precoce  che  lo  spingeva 
a  divorare  tutti  i  libri  dove  si  parlava  di  piante 
e  d'insetti.  Fu  anzi  così  tormentato  dagli  scru¬ 
poli  messigli  nell'animo  dalla  piccola  Ivitty  che 
per  gran  tempo  limitò  la  sua  raccolta  alla  col¬ 
lezione  degli  animali  trovati  morti;  e  anche  più 
tardi  egli  si  diede  por  regola  di  non  infilzare 
mai  in  ispilli  più  d’un  esemplare  d’ogni  specie. 

Egli  racconta  di  esser  stato  crudele  cogli  ani¬ 
mali  una  volta  soltanto.  Por  spavalderia,  per 
godere  del  sentimento  della  propria  forza  e  su¬ 
periorità,  battè  un  cane  suo  vecchio  amico.  Il 
cane  non  si  rivoltò,  non  abbaiò  neppure;  se  ne 
andò  via  quatto  quatto  scuotendosi.  A  quella 
vista,  il  bambino  si  sentì  preso  da  un  tale  orrore 
per  l'atto  commesso,  da  tale  vergogna  a  da  tale 


tristezza  che,  sessantanni  dopo  egli  ne  ricor¬ 
dava  ancora  tutti  i  più  minuti  particolari  ;  il  cane 
visso  molto  tempo  e  fu  uno  dei  suoi  animali  pre¬ 
diletti. 

¥ 

*  * 

A  otto  anni,  Darwin  venne  messo  a  scuola  da 
certo  dottor  Duttler  dove  rimase  qualche  anno  e 
fece  i  primi  studi. 

Questa  scuola  era  lontana  soltanto  due  miglia 
ed  egli  poteva  fare  spesso  delle  gite  a  casa.  Queste 
gite  erano  veramente  deliziose. 

La  buona  e  previdente  Kitty  lo  attendeva,  in 
vedetta  nel  giardino,  e  gli  serbava  qualche  ghiotto 
pasticcetto.  Al  momento  di  dividersi,  fratello  e 
sorella  non  sapevano  staccarsi.  Bisognava  ch'egli 
corresse  per  arrivare  in  tempo  prima  della  chiu¬ 
sura.  Allora  il  fanciullo  si  metteva  a  pregare  ar¬ 
dentemente  Dio  che  l'aiutasse  a  giungere  in 
tempo;  e  siccome  —  egli  dice  —  essendo  un 
eccellente  corridore,  quasi  sempre  arrivavo  in 
tempo,  invece  «li  attribuire  il  buon  successo  alla 
mia  buona  corsa,  mi  piaceva  di  attribuirlo  alla 
preghiera;  ed  ero  meravigliato  e  contento  d'essere 
oosi  aiutato  e  protetto  sempre  dal  Signore. 

Pili  tardi,  già  grandicello,  a  dodici  anni,  egli 
passò  in  una  di  quelle  città-collegi  dell' Inghil¬ 
terra  dove  si  fanno  gli  studi  che  corrispondono 
ai  nostri  studi  ginnasiali  o  liceali.  Sono  piccole 
città  in  mezzo  ai  prati  e  ai  boschi,  esclusivamente 
dedicate  agli  scolari,  che  vivono  per  lo  più  a 
gruppi  di  sette  od  otto  in  pensione.  In  questo 
modo  i  ragazzi  non  solo  studiano,  ma  imparano 
a  vivere  un  po’  socialmente  a  contatto  degli  altri, 
Inori  dell  ala  troppo  protettrice  delle  madri  e  vi 
godono  libertà  completa.  Quando  sono  stati  pre¬ 
senti  alle  lezioni  e  hanno  finito  i  lavori,  purché 
siano  rientrati  prima  della  chiusura  delle  porte, 
alle  nove  di  sera  (quelle  cittaduzze  chiudono  il 
portone  come  una  casa)  essi  possono  disporre  del 
loro  tempo  come  vogliono  :  andare  in  barca,  giuo- 
care  al  pallone,  girare  per  i  boschi,  pattinare,  eoe. 

La  passione  di  Darwin  per  le  scienze  naturali 
si  sviluppò  colà  specialmente. 

Cominciò  a  percorrere  insieme  con  un  amico  i 
boschi,  la  regione  intorno,  frugando  per  terra 
fra  le  radici  degli  alberi,  e  diventò  appassionato 
collezionista.  In  quel  tempo  gli  capitò  un  curioso 
incidente  ch'io  vi  racconterò,  e  a  cui  voi  potrete 
aggiungere  la  morale:  Chi  troppo  vuole  nulla 
stringe. 

Un  giorno  ch'egli  era  andato  secondo  il  solito  a 


0)  I  protestanti  chiamano  cosi  i  loro  parroci. 
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caccia  d'insetti,  nello  strappare  la  scorza  d’ nn 
albero  vide  due  coleotteri  e  li  prese  uno  per  mano. 
Ma  ecoone  poco  più  in  là,  per  terra,  un  terzo  di 
diversa  e  rara  specie.  Darwin  non  potè  resistere 
all'idea  di  perderlo. 

Che  fece?  Si  cacciò  l'insetto  della  mano  destra... 
in  bocca,  e  si  slanciò  ad  afferrare  queU’altro: 
ma  l'insetto  sparse  un  fluido  cosi  acre  che  gli 
bruciò  la  lingua,  e  gli  fece  aprire  le  mani  pel 
disgusto  di  sputarlo  fuori.  Così  perdette  tutte  e 
le  tre  bestioline  ! 

Poco  più  tardi,  egli  non  toccava  vent*  anni, 


dei  suoi  figliuoli,  che  ballava  sul  sofà,  cosa  proi¬ 
bita  severamente. 

—  Lenny,  che  fai? 

—  Ma  papà,  —  rispose  l’imperturbabile  Lenny 
—  va  via  subito,  per  favore;  queste  cose  tu  non 
devi  vederle. 

Egli  giuocava  insieme  con  loro;  e  li  divertiva 
tanto,  che  un  giorno  uno  dei  bambini  gli  offri 
dieci  soldi  perchè  si  decidesse  a  restar  con  loro 
un'altra  mezz’  ora.  E  restò.  Come  resistere  a  così 
magnifica  offerta? 

L'avere  conosciuto  un  pochino  Darwin,  fanciullo 


Serio,  impetitte,  traversarono  il  salone .  (pag.  120). 


uno  dei  professori  osservando  la  sua  genialità  e 
il  suo  ardore  per  la  scienza  naturale,  gli  propose 
d’imbarcarsi  nel  Beagle  che  doveva  fare  il  giro 
del  mondo  con  intenti  scientifici.  Questo  viaggio 
intorno  al  mondo,  germe  di  tutte  le  sue  meravi¬ 
gliose  scoperte,  è  stato  narrato  dal  Darwin  in  un 
bellissimo  libro  ohe  i  ragazzetti  possono  leggere  e 
ohe  è  più  dilettevole  di  qualunque  Robinson. 

♦ 

♦  * 

Prima  di  lasciar  Darwin,  bisogna  ch’io  vi  dica 
ancora  quant’egli  fosse  buono  co’  bambini,  coi 
suoi  bambini  sopratutto.  Egli  lavorava,  era  sof¬ 
ferente,  eppure  mai  non  s’impazientiva  se  i  suoi 
bambini  entravano  nello  studio  per  impadronirsi 
delle  penne  e  forbici  del  babbo.  Un  giorno  gli 
capitò  di  entrare  in  salotto  e  vedere  Lenny,  uno 


e  giovanetto,  possa  ispirarvi  il  desiderio  di  co¬ 
noscere,  quando  sarete  grandi,  il  sommo  scien¬ 
ziato. 

Paola  Lombroso. 


IL  RUSPINOLO  E  li.  PRINCIPINO 

(Flohian,  I..  I.  Iti). 

Sotto  un'alta  boscaglia  secolare, 

(bell'  aio  in  compagnia, 

Andava  un  principino  a  passeggiai  _ 
E,  secondo  VtTsansa  di  coloro 
Clic  nuotano  nell'oro, 

(Dentro  il  cuore  sentia 
Un  senso  triste  di  malinconia. 
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'Ira  il  fogliame  d’v.r.  albero, 
(Dentro  l'ombra  silente. 

Cantava  un  rusignolo 
Soavissima™  ente. 

Il  fanciullo  rapilo 
(Da  quel  canto  divino, 

Verdi’ era  un  principino 

Si  credette  in  diritto  d'acchiappare 

Il  poeta  cancro 

Ver  metterlo  a  cantare 

(Dentro  una  gabbia  d'oro. 


—  Ver  insegnare  a  Vostra  Maestà 
Quest" aita  verità  : 

Che  ai  tempi  che  corriamo, 

(Di  regola  vediamo 
.Mettersi  sempre  in  mostra 
E  farsi  sempre  avanti 
Gli  sciocchi  e  gl'ignoranti. 

.Mentre  il  vero  sapiente 
Sta  lungi  dal  baccano 
fDel  mondo  ciarlatano  ; 

E  occulto  in  solitudine  romita 
Vassa  la  propria  vita. 

Ai.ciniAtiE  Vkcoi.1. 


Coi  nasini  appoggiati  ai  cristalli  della  finestra,  stettero  a  guardare .  (pag.  128). 


Ma  al  rumore  che  fece 
Il  piccolo  sovrano, 
L'augello  aperse  l’ali 
E  volò  via  lontano. 


IL  BATTESIMO  DELLA  BAMBOLA 


(Continuazioue  e  tino). 


Sua  Altezza  microscopica 
Viav.se  di  rabbia,  e  tutto  incollerito 
Che  il  poeta  gentil  fosse  fuggito: 

—  Verchè,  chiese,  l’augello 
Viù  amabile  e  giocondo, 

Verchè,  perchè  il  poeta 
Viù  soave  del  mondo, 

(Di  questa  solitaria 
boscaglia  tra  le  fronde 
Sdegnoso  si  nasconde? 

Mentre  nella  mia  reggia 
Ver  poco  non  mi  assordano 
E  non  mi  levan  gli  occhi 
Jluvoli  sopra  nuvoli 
rDi  paperi  e  d’allocchi!  — 


ì  IL 

SÌ°vedi>  ed  anclie  Pietrino  aveva  vacanza, 
ò  si  che  bisognava  rassegnarsi  a  fargli  pren¬ 
der  parte  al  gioco. 

—  Purché  tu  sia  buono,  —  aveva  detto  la 
mamma  usoendo,  —  e  non  faccia  inquietare  le 
bambine. 

Luisa  aveva  portato  un  magnifico  servizio  da 
tavola  per  bambola,  dono  della  matrina.  Betty 
aprì  la  porta  di  camera  sua  e  mostrò  alle  amiche 
meravigliate  la  grossa  bambola  nuova,  già  bell'e 
pronta  per  la  cerimonia,  posata  sul  letto  supina 
con  gli  occhi  chiusi.  La  padroncina  di  casa,  pavo- 
neggiandosi  nella  veste  della  mamma  che  lasciava 
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per  di  dietro  un  lungo  strascico,  prese  un’aria  da 
donnina  e  cominciò. 

—  Care  amiche,  questa  è  la  mia  bambina. 
•Spero  che  vi  piacerà. 

Luisa,  che  s'era  messa  in  testa  nn  gran  manto 
di  blonda  nera,  s'avanzò  con  molta  serietà  e  disse: 

—  E  molto  bellina,  cara  amica,  e  spero  che  il 
Signore  ve  la  crescerà  buona  come  è  bella. 

Pierino  batteva  le  mani. 

—  Fanno  le  signore  !  Fanno  le  signore! 

Albertina  e  Giulia  entrarono  a  braccetto,  una 
con  la  tuba  del  babbo  e  l’altra  con  la  bautta  e  lo 
scialle  della  nonna. 

—  Noi  siamo  i  nonni,  signora,  e  vi  presen¬ 
tiamo  la  balia. 

Alzarono  la  tenda  e  comparve  Giorgetta,  che 
la  vera  balia  del  secondo  fratellino  di  Betty  aveva 
vestito  da  contadina,  con  coralli  al  collo,  spilloni 
e  nastro  in  testa. 

Tutte  risero.  Pierino  non  capeva  nella  pelle. 

Albertina,  con  la  bautta  della  nonua,  s’avanzò 
o  disse  a  Betty. 

•  Mia  cara  nuora,  che  nome  avete  scelto  per 
la  nostra  nipotiua  ? 

—  Che  nome?  —  ripetè  Giulia,  battendo  la 
mazza  o  incalcandosi  la  tuba. 

—  Io,  —  disse  timidamente  Betty,  —  vorrei 
che  si  chiamasse.... 

La  m atrina  —  Il  desiderio  della  mamma,  sarà 
un  ordine  per  noi. 

Il  nonno  —  Dite,  cara  figlia. 

La  nonna  —  Dite. 

Betty  —  Vorrei  che  si  chiamasse  Felicetta. 

Pierino.  —  Che  brutto  nome! 

Lo  cinque  bambine  si  guardarono  e  con  un’oc¬ 
chiata  s’intesero. 

La  nonna  —  Si,  cara  nuora;  dite  benissimo. 

Il  nonno  —  Dite  benissimo,  cara  figlia. 

La  matrina  —  Balia,  noi  vi  consegniamo  questa 
nostra  cara  bambina  e  l’affidiamo  alle  vostre  cure. 

S’accostò  al  letto  con  solennità,  prese  la  barn 
boia  e  la  posò  sulle  braccia  della  balia  che  la 
ricevette  con  un  inchino. 

La  matrina  —  Guarda  di  non  fartela  cadere  e 
di  non  sciuparle  l'abito. 

Betty  —  La  balia  deve  andare  avanti,  e  la 
matrina  accanto,  con  la  mano  su  la  spalla  della 
bambina.  La  mamma  dietro,  e  i  nonni  in  coda. 
Andiamo. 

Pierino  intanto  era  riuscito  ad  afferrare  un 
campanello,  e,  scotendolo  come  un  disperato,  apriva 
la  marcia. 

Serie,  impettite,  traversarono  il  salone,  il  sa- 


lottino  ed  entrarono  in  camera  da  pranzo.  Là  la 
balia  vera  con  la  cameriera  le  stavano  aspettando 
accanto  a  un  tavolino  dove,  ai  lati  d’un  qua¬ 
derno  spalancato,  ardevano  due  candele. 

—  Balia,  tn  sarai  il  prete. 

La  balia  cominciò  a  schermirsi  e  a  ridere  mo¬ 
strando  i  bei  denti  bianchi. 

—  Oh!  Caterina,  non  ci  sciupare  il  giuoco;  sii 
buona. 

E  la  pregavano  tirandola  per  la  sottana,  ac¬ 
carezzandola,  minacciandola,  gridando  tutte  in¬ 
sieme;  intanto  Pierino  scampanellava  e  il  piccino 
vero,  spaventato,  s’era  messo  ad  urlare:  pareva 
il  finimondo.  Come  Dio  volle,  Betty  riuscì  ad  ac¬ 
costarsi  al  quaderno  e  scrisse: 

< \3,4'/<r€//a  '  3'ftfatr 

nata  a  Me  ma  il  13  fui' 1  iato  1S93 
ha  sua  mabic  clbetlif 

c  tenuta  al  sacra  fonte  ba  ,£nisa  dettati 
testimoni 

i  nonni  materni  61  Ite  ita  c  (sfinito 

Poi,  abbastanza  soddisfatta  della  cerimonia,  la 
compagnia  riprese  la  strada,  Pierino  avanti,  come 
prima,  scampanellando.  Tornati  in  camera,  la  ma- 
trina  prose  dalle  mani  della  balia  la  bambola  o 
la  preseutò  alla  madre. 

Ecco:  ce  l’avete  data  pagana  e  ve  la  ri  por 
tiamo  cristiana. 

—  Comare  mia,  il  Signore  ve  ne  renda  merito. 

E  si  abbracciarono,  mentre  i  nonni  alzavano  le 
mani  a  benedire. 

La  bambola  fu  posata  sul  letto. 

—  Adesso,  —  disse  Luisa,  —  mentre  noi  fac¬ 
ciamo  un  altro  po’  le  signore,  tu,  Betty,  va  di  là, 
fa  comprare  i  rinfreschi  e  prepara  la  tavola.  Io  ho 
portato  due  lire. 

—  E  io  due,  —  disse  Alberta. 

—  E  noi  una  e  cinquanta  per  ciascuna,  — 
disse  Giorgetta. 

Pierino  raccoglieva  le  offerte. 

Betty  mise  tre  lire,  poi  contò:  uno,  due....  dieci. 
Dieci  lire! 

—  Evviva!  —  gridò  Pierino,  —  Quanti  dolci, 
quanti  confetti!  Evvivaaa!! 

Betty  non  si  muoveva. 

—  Ebbene  ?  —  disse  Giulia. 

Betty  —  Ebbene,  sentite:  ma  non  vi  inquie¬ 
tate  però;  se  non  volete.... 

Luisa  —  Di’,  di’. 

Betty  —  Ecco,  se  invece  di  spendere  queste 
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liro  iu  ghiottonerie....  Noi  mangiamo  sempre  tante 
buone  cose;  è  vero  Pierino?  Oggi  abbiamo  avuto 
le  pere  giulebbate. 

Giobuetta  —  Ma  dunque? 

Betty  —  Vorrei.... 

Luisa  —  Ohe  vorresti? 

Betty  —  Mandiamo  queste  lire  a  Felioetta; 
Pierino  —  Alla  bambola? 

Bbtty  —  No,  a  un'altra  Felioetta;  alla  poverina 
che  ha  fame.  Che  ne  dite? 

La  proposta  fu  accolta  con  una  smorfia  di  ma¬ 
lumore  da  Giulia  e  da  Alberta  ohe  erano  le  più 
golose.  Ma  Luisa,  la  buona  bambina  seria,  disse 
subito: 

—  Si,  si.  hai  ragione 

—  Credete.  —  aggiunse  Betty,  —  ieri  sera  non 
mi  potevo  addormentare  al  pensiero  ohe  quella 
poverina  prende  le  botte  ed  ha  fame. 

—  Anch’io,  —  disse  Giorgetta. 

—  Anch’io,  anch’io  —  dissero  per  onore  della 
firma  Alberta  e  Giulia. 

—  Dunque,  —  concluse  Betty,  —  niente  dolci. 
Pierino  cominciò  a  urlare: 

—  Cattive,  maligne,  dispettose!  Lo  dirò  a 
mammà. 

Allora  Betty  lo  prese  in  un  angolo  e  gli  spiegò 
la  uosa. 

Se  sarai  buono  e  non  dirai  niente  a  nessuno, 
ti  regalerò  il  mio  giuoco  di  pazienza. 

Il  ragazzino  si  calmò. 

Luisa  —  Ma  come  si  fa? 

Giobuetta  —  Glieli  diamo  domani  a  scuola. 
Betty  —  Oh,  no!  Non  bisogna  mortificarla. 
Giulia  —  E  allora? 

Al  beuta  —  Facciamogliele  trovare  nel  banco. 
Betty  —  Sì,  si... 

Luisa  No;  domanderà  di  chi  sono,  le  farà 
vedere  alla  maestra....  No. 

Alberta  —  Nessuno  deve  saperlo. 

E  tutte  si  voltarono  verso  Pierino  con  l’indice 
sul  naso,  intimando  silenzio. 

Giulia  —  Mandiamoglielo  a  casa. 

Giouuetta  —  Con  chi? 

Betty  —  Con  Lorenzo  il  servitore. 

Luisa  —  Ti  pare!  Lo  riconoscerà;  ti  viene  a 
prendere  a  scuola. 

Giulia  —  Mandiamogliele  per  la  posta. 

Tutte  —  Si,  per  la  posta. 

Betty  —  Facciamo  una  lettera. 

Luisa  —  Raccomandata. 

Tutte  Raccomandata! 

Luisa  —  Tu,  Betty,  va  da  Lorenzo  e  fa  cam¬ 
biare  lo  monete  d'argento  in  un  biglietto  da  L.  10. 


Betty  Vado. 

Luisa  —  E  io  scrivo  la  lettera. 

Sedette  al  tavolino  di  Betty  o  prese  un  foglio, 
ma  poi  s'arrestò,  e  all’amica  che  ritornava,  disse: 

—  Felioetta  oonosoe  la  mia  calligrafia. 

Betty  —  Anche  la  mia. 

Alberta.  Giulia  e  Giouuetta  — Anche  la  mia. 

Betty  —  E*  allora? 

Luisa  Scriva  Pieriuo. 

Tutte  —  Si,  si,  scriva  Pierino. 

Pierino  fu  fatto  sedere  sopra  una  pila  di  cu¬ 

scini  alla  scrivania  delle  sorelle;  Luisa  rigò  i  fo¬ 
gli,  ed  essendo  la  più  grande  e  la  più  brava,  dettò. 
Le  altre  quattro,  Betty  con  lo  strascico,  Alberta 
con  la  bautta,  Giulia  con  la  tuba  e  Giorgetta  da 
balia  si  affollarono  attorno. 

Luisa  —  Non  fare  macchie.... 

Betty  —  E  va  dritto  sulla  riga. 

Luisa  —  «  Un  angeló,  » 

Betty  —  U  n  poi  staccato  a  n  g . 

Pierino  —  Sta  zitta,  so  scrivere  da  me. 

Luisa  —  «  ....  passalo ....  » 

Betty  —  Due  esse. 

Luisa  —  «  ed  ha  ....  » 

Betty  —  a  con  1’  h. 

Tutte  —  Ah!! 

Pierino  aveva  messo  l'h  dopo  l’a  (ah). 

Luisa  —  Pazienza!  avanti  «....  lascialo  queste. ... 
live . » 

Tutte  —  Oh! 

Gran  macchia.  Betty,  tutta  rossa,  asciuga  con 
la  carta  sugante  e  dice:  —  Presto,  ohe  fra  poco 
torna  la  mamma. 

Luisa  —  «  ....  per .  Fclicetla....  » 

Betty  Senza  li  per  carità,  e  due  /  due, 
due- 

inutile:  Pierino  ha  scritto  Felicitata. 

Luisa  —  Non  importa.  Presto. 

Lorenzo  —  Signorina,  ecco  le  10  lire. 

Betty  —  Dà  qua. 

Piega  il  foglio,  vi  inetto  dentro  le  10  liro  e 
chiude  la  busta.  Una  leccata...  l'appicoica...  È  fatto. 

Luisa  —  L'indirizzo. 

Pierino  con  le  mani  sudicie  d'inchiostro  riprese 
la  penna.  La  busta  fu  rigata;  ma,  malgrado  i  sug¬ 
gerimenti,  l'indirizzo  fu  scritto  così: 

C  ì  fa  (S’ijuji  oritni 
(ffie/ic/teft 

&/axyi  c/eft  (Sc/ìa,  JO 

c Roma 
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Betty  preso  il  sigillo,  accese  la  candela  e  ac¬ 
costò  la  ceralacca  alla  fiamma.  Le  bambine  e 
Pierino  con  gli  occhi  spalancati  stavano  a  guar¬ 
dare.  L'interesse  della  grave  operazione  o  la  gioia 
della  buona  azione  si  dipingevano  in  quegli  occhi 
vivaci  e  inondati  di  vivo  piacere.  Che  sarebbe 

stata,  al  paragone,  la  gioia  di  mangiare  quattro 
,  • 
confetti  ? 

La  ceralacca  liquida  formò  un  bel  tondo  nel 
mezzo  della  busta:  Betty  vi  posò  il  sigillo  e 
calcò  con  tutt'e  due  le  mani.  Un  boi  C  F  intreo 
ciato,  iniziali  del  padre  di  Betty,  spiccava  niti¬ 
damente  sul  fondo  rosso. 

Tutte  batterono  le  mani. 

Fu  chiamato  Lorenzo. 

—  Ci  fai  un  piacere?  — disse  Betty.  —  Va  a 
impostare  questa  lettera.  È  per  una  nostra  com¬ 
pagna  malata.  Vedi?  Si  deve  racoomandare.  Ma 
non  dir  niente. 

Lorenzo  disse  ohe  ci  volevano  tre  o  quattro 
soldi:  le  bambine  si  guardarono  smarrite,  perchè 
nessuna  aveva  più  un  centesimo. 

—  Io  !  io  !  —  gridò  Pierino.  E  corse  a  prendere 

11  suo  salvadanaio  di  coccio.  A  furia  di  pazienza, 
Luisa  riuscì  con  la  punta  delle  forbici  a  estranio 
quattro  soldi. 

—  Ecco,  Lorenzo;  va’,  va’. 

Coi  nasini  appoggiati  ai  cristalli  della  finestra, 
stettero  a  guardare  Lorenzo  che  entrava  dal  ta¬ 
baccaio  di  faccia;  poi  lo  videro  uscire  con  la  let¬ 
tera  in  mano  e  avviarsi  verso  l’ufficio  postale. 
Allora  con  gli  occhi  splendenti  d'ineffabile  gioia, 
e  quasi  senza  sapere  perchè,  Betty  o  Luisa  s'ab 
braooiarono;  così  fecero  pure  Alberta  e  Giulia;  al¬ 
lora  Giorgetta  afferrò  Pierino  e  gli  fece  fare  un 
giro  di  polka  per  la  stanza. 

Dopo  pochi  minuti  Lorenzo  tornò. 

—  Signorina,  è  avanzato  un  soldo  e  ho  comprato 
dei  semini! 

—  Ah!  Bravo!  Evviva!! 

Luisa  aprì  il  oartoccino  e  fece  la  spartizione: 

12  semini  per  ciascuno. 

Allora,  con  quel  tesoretto  in  mano,  e  col  gran 
tesoro  in  cuore,  sedettero  tutti  in  fila  nel  pan- 
chettino  di  legno  della  larga  finestra,  e  comin¬ 
ciarono  a  mangiare. 

—  Come  sono  buoni  !  —  disse  Luisa. 

—  Buoni!  buoni!  —  risposero  tutti. 

Eppure  erano  i  soliti  semini.  Il  segreto  di  quella 

bontà  consisteva  in  questo:  che  le  buone  azioni 
hanno  sapore  molto  più  dolce  e  delicato  di  tutti 
i  pasticcini  del  mondo  e  la  partecipano  anche 
alle  cose  più  comuni.  Seuter. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Viaggio  in  una  cassa  chiusa.  La  Frankfurter  Zei~ 
tuni/  ha  da  Copenaghen  che  l’altro  giorno  è  giunta  colà  da 
Cristiania  una  granilo  cassa,  la  quale  venne  apertB  dagli 
impiegati  doganali  o  ila  essa  usci  Ermanno  Zeitung,  il  noto 
sarto  di  Vienna 

Egli  aveva  fatto  il  viaggio  dalla  capitale  dellu  Norvegia 
a  quella  della  Danimarca  rinchiuso  ili  detta  cassa,  imbottita 
di  tlcno  o  fornita  di  cibi  e  bevande  in  abbondanza.  Prima 
di  lasciare  la  stazione,  dovette  pagare  l’intero  biglietto  fer¬ 
roviario  por  un  passeggierò  di  3"  classe.  I.’iugeguoso  sarto 
Ini  fatto  questo  nuovo  viaggio  chiuso  nella  cassa  per  scopo 
di  ridarne,  volendo  mostrarsi  pubblicamente  a  Copenaghen 
in  un  teatro  a  ] legamento. 


La  posta  di  CENERENTOLA 

L.  —  Si,  troppo  tristi.  Scriverò. 

Et. lana.  —  Grazie. 

•  "t"H 

^  C  !  A  A  D  A 


•  Il  secondo  d’un  primiero 

É  potente  in  tutto  il  mondo 
Ma  pili  grande  è  il  tutto  mio 
Clic  dei  numi  stessi  ò  Dio. 

N.  li.  Le  spiegazioni"  devono  essere  dirotte  all’Ammini¬ 
strazione  di  Cenerentola ,  Via  Nazionale  N.  201. 


Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  W  : 

MANOPOLA 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Maria  Lorusso,  Altamura;  Antonietta  Mangiai,  Mon¬ 
tenero;  Marguerite  Romieux,  Moutenero;  Cesare  Ve'  Mobili, 
Roma;  Clementina  Martello,  Roma;  Renedetto  Del  Crete, 
Vonafro;  Jole  Rberspacher,  Roma;  Maria  e  Giuseppe  Angeli, 
Savona;  Pierina  Anderloni  e  Maria  Celi,  Reggio  Calabria; 
Maria  e  Carlotta  danni,  Camerino;  Chiarina  Comitti,  Roma; 
Giuseppe  Ciompi,  Pontedera;  Contino  Michelangelo  Ridol/i, 
Bologna;  Barberina  Desideri,  Roma;  Mario  Jardini,  Giuria; 
Giuseppe  Rianchini, Vittorio  Veneto;  Rosa  Metti,  Santerano 
in  Colle;  Francesco  Rajìadli,  Pesaro. 

11  premio  è  stato  dato  dalla  sorte  a  Clementina  Mai  (elio. 
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IL  DRAGO 

—  Uh  !  Il  drago  ! 

Le  due  bambine,  che 
s'erano  messe  a  gio¬ 
care  presso  il  muric¬ 
ciolo  del  ponticello 
dove  la  zia  le  aveva 
appostate  per  chiedere 
l'elemosina  ai  passan¬ 
ti,  alla  vista  del  vec¬ 
chio  ohe  arrivava  a 
cavallo  dell'asino,  s'e¬ 
rano  subito  rimesse  a 
sedere;  la  maggiore 
sul  muricciolo,  la  mi¬ 
nore  pea  terra,  e  ri¬ 
petevano  insieme  sot¬ 
tovoce: 

—  Uh  !  Il  drago  !  Il 
drago  ! 

Don  Paolo  Drago 

drago  di  nome  e  di 
latto,  diceva  la  gente 
—  arrivato  davanti  a  loro,  si  era  fermato,  tratte¬ 
nendo  l'asino  vecchio  e  spelato  con  una  leggera 
tirata  della  cavezza. 


—  Che  fate  qui  ? 
—  le  sgridò.  —  Tor¬ 
nate  a  casa,  e  dite  a 
quella  strega  di  vo- 
sti-a  zia:  Don  Paolo 
non  vuole  che  do¬ 
mandiamo  l'elemosi¬ 
na!  Tornate  a  casa. 

E  vedendo  che  le 
bambine  non  si  move¬ 
vano,  fece  una  spe¬ 
cie  di  grugnito  mi¬ 
naccioso,  che  le  im¬ 
pauri. 

Infatti  quella  mat¬ 
tina  finsero  d'andare 
via  zitte  zitte,  e  allo 
svolto  dello  stradone 
si  fermarono,  aspet¬ 
tando  che  don  Paolo 
si  fosse  allontanato  ; 
poi,  saltellanti,  torna¬ 
rono  al  loro  posto,  la 
maggiore  sul  muric¬ 
ciolo,  la  minore  per 
terra:  questa  spettinata,  scalza,  con  la  cami¬ 
cia  a  brandelli;  l’altra,  scalza  anche  lei,  ma 
un  po’  più  ravviata ,  col  fazzoletto  azzurro 
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di  ootouo,  a  palline  nere,  avvolto  attorno  alla 
testa. 

Il  Drago,  come  ordinariamente  lo  chiamavano, 
abitava  di  faccia  a  loro;  e  la  sera,  al  ritorno  dalla 
campagna,  trovatelo  davanti  all'uscio  di  casa,  do¬ 
mandò  alla  maggiore,  col  tono  burbero  ohe  gli 
era  abituale: 

—  Dov’è  quella  strega  di  tua  zia? 

—  E  fuori  di  casa. 

—  Gliel’hai  detto:  don  Paolo  non  vuole  olio 
domandiamo  l’elemosina? 

—  No. 

—  Glielo  dirò  io. 

E  aspettò,  alla  finestra,  ohe  la  vecchia  ritor¬ 
nasse. 

Brutta  o  sudicia,  ella  arrivava,  con  una  costa 
vuota  al  braccio,  borbottando  o  trascinando  la 
gamba  storta.  Don  Paolo  l’apostrofò  di  lassù: 

—  Come?  Mandate  quest’ orfanello  a  doman¬ 
dare  l’elemosina?  Non  vi  vergognate,  stregacela? 

—  Dategli  da  mangiare  voi,  —  rispostò  la 
vecchia,  —  voi  ohe  non  date  neppure  una  buccia 
di  fava  a  un  cristiano! 

—  Io  non  sono  suo  parente,  e  non  ne  ho  l’ob¬ 
bligo!  Fossero  almeno  ragazzi! 

—  Andate  all’inferno,  voi  e  i  vostri  quattrini! 

E  la  strega,  fatto  un  cenno  alle  bambine  per¬ 
chè  entrassero  in  casa,  gli  voltò  le  spalle  e  infilò 
l’u8CÌO. 

¥ 

•  • 

Due  giorni  dopo  la  stessa  scena. 

—  Uh  !  Il  drago  ! 

Le  bambine  s'erauo  rannicchiate  una  accosto 
all’altra;  ma  questa  volta  la  maggiore  tese  timi¬ 
damente  la  mano  anche  a  lui,  (piasi  per  burla. 

Il  vecchio,  fermato  l’asino,  disse  alla  bambina: 

—  Vieni  qua,  tieni;  e  tornate  subito  a  casa.  Oggi 
avete  da  mangiare. 

Le  porgeva  mezza  pagnotta,  di  quelle  grosse  e 
fatte  in  casa,  che  in  Sicilia  chiamano  guasteddi. 

La  bambina  spalancò  gli  occhi,  dalla  meraviglia, 
e  non  lo  ringraziò. 

—  Se  domani  vi  trovo  di  nuovo  qui  !  —  mi¬ 
nacciò  il  Drago. 

Che  potevano  fare  lo  bambine,  se  la  zia  volova 
così?  Si  guardarono  negli  occhi,  consultandosi. 

-  Andate,  subito,  andate!  —  brontolò  il  vec¬ 
chio. 

E  questa  volta  andarono  via  davvero,  portando 
intatta  la  mezza  pagnotta  alla  zia. 

La  cosa  pareva  incredibile.  Il  Drago  che  faceva 
elemosina!  Era  dunque  vicino  a  morire?  La  vec¬ 
chia  zia  si  spiegò  il  caso  a  questo  modo  ;  ma  la 


mattina  dopo  costrinse  le  bambine  a  ritornare  al 
solito  posto,  per  chiedere  la  carità.  Finche  non  po¬ 
tevano  lavorare,  dovevano  guadagnarsi  da  vivere 
cosi. 

Appena  le  vide,  don  Paolo,  diventò  un  drago 
a  dirittura. 

—  Di  nuovo  qui  ?  Su,  su  a  casa  ! 

E  siccome  le  bambine  esitavano  cosi  egli  sog¬ 
giunse  : 

—  A  casa!  Vi  accompagno  io  dalla  strega! 

E  se  le  cacciò  davanti;  quello  a  piedi,  lui  a  ca¬ 
vallo  dell’asino,  con  le  sopracciglia  aggrottate, 
masticando  parolacce  all’indirizzo  della  strega. 

La  strega,  che  in  quel  momento  si  trovava  se 
duta  sullo  scalino  dell’uscio  a  far  la  calza,  appena 
li  vide  in  fondo  alla  via,  si  rizzò  inviperita,  o  non 
attese  ohe  don  Paolo  parlasse,  per  urlare  : 

—  Fatevi  i  fatti  vostri,  dragaocio!  Che  ve 
n’importa?  Sono  figlie  vostre  forse  ? 

Ma  don  Paolo,  che  era  una  linguaccia  anche  lui, 
non  si  lasciò  sopraffare;  e  senza  scendere  da  ca¬ 
vallo,  cominciò  a  vomitare  vituperi  contro  la  vec¬ 
chia  che  non  aveva  coscienza,  e  spingeva  alla  per¬ 
dizione  quelle  due  creature  innocenti,  mandandole 
fuori  il  paese  a  chiedere  l’elemosina,  quasi  non 
avessero  nessuno. 

Si  era  fatto  un  crocohio  di  donne  e  di  operai  at¬ 
torno,  che  ridevano  ma  gli  davano  ragione. 

All’ultimo,  la  strega  che  non  era  stata  zitta  e 
ne  aveva  dette  a  don  Paolo  di  tutti  i  colori,  avvi- 
oinandosegli  con  le  braccia  in  alto  e  le  mani  aperte, 
spalancando  tanto  di  bocca,  gli  urlò  in  faccia: 

—  Vi  cuoce  che  chiedano  l’elemosina?  Mantene¬ 
tele  voi  !  Prendetevele  !  Campo  a  stento  io  e 
non  so  come  fare.  È  assai  che  le  tenga  in  casa  a 
dormire! 

E  allora  si  vide  un  miracolo  —  come  dissero 
poi  tutti.  Don  Paolo  saltava  giù  di  sella,  quasi 
volesse  cavar  gli  oochi  alla  vecchia;  e  invece  af¬ 
ferrava  t  utte  e  due  per  un  braccio  le  bambine,  ca 
vava  di  tasca  la  chiave  della  porta,  le  spingeva 
dentro  senza  dire  una  parola,  e  poi  rivolgendosi 
alla  vecchia,  ch'era  rimasta  li  come  incantata, 
balbettava,  strozzato  dallo  sdegno: 

—  Strega  !  Strega  !  Si,  le  prendo  io  ! 

(Continua). 
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Cerne  fiocchi  di  neve, 
l’an  cadendo  le  foglie; 
ài  gli  alberi  fra  breve 
Saranno  senza  sfoglie. 

Soffia  il  vento,  s’oscura 
Oi  tetre  nubi  il  cielo, 

E  tutta  la  natura 
Par  si  copra  d’un  -velo. 

Ah,  la  bella  stagione 
Coi:  le  foglie  è  finita  / 

Al  sonno  si  compone 
I.a  ‘.eira  intorpidita. 

.Va  mentre  così  dorme, 
Tutte  operosamente 
'Rinnova  le  sue  forme 
La  vita  onnipossente. 

(Dormi,  terra;  dormite, 
Alberi,  erbe,  fiori; 

E  a  primavera,  uscite. 
Giovani  e  freschi,  fuori. 

Oh,  v’attendiam!  Saremo 
Rinnovati  noi  pure. 

J\’o,  non  c’è  giorno  estremo. 
Sorelle  creature! 


Creature  sorelle, 

Si  migra  ad  altre  rive; 

In  più  serene  e  belle 
Corine,  tutto  rivive! 

Maurizio. 


GITA  NOTTURNA 


X%ndrea  spinse  pian  piano  la  porta  che  ce - 
fif  dette  dolcemente  sui  cardini  e:  «  Vieni?  » 
sussurrò  —  «  Eccomi  »  rispose  sommessa  una  voce, 
e  un  ragazzino  comparve  sulla  soglia. 

Scesero  ambedue  al  buio  la  scala  interna  della 
casa,  e  percorrendo  un  lungo  andito  giunsero  a 
'ina  porta  laterale  che  dava  su  di  un  prato;  lo 
attraversarono  rapidamente,  scavalcarono  una 
siepetta  e  riuscirono  sulla  strada  maestra. 

Andrea  era  un  bel  giovanetto  di  quindici  anni; 
>1  suo  compagno  non  ne  mostrava  più  di  dieci 


ed  era  vestito  in  un  modo  un  po'  strano  :  gli 
abiti  troppo  grandi  per  lui  pareva  gli  cadessero 
di  dosso  e  il  cappelluccio  a  cencio,  calcato  fino 
alle  orecchie,  gli  dava  aspetto  assai  goffo. 

—  Andrea,  loro  dove  sono?  —  domandò. 

—  Non  molto  lontano;  dobbiamo  trovarci  tutti 
alla  cappella  ilei  crocicchio. 

Aguzzarono  lo  sguardo;  e  la  luna,  fino  a  quel 
momento  nascosta  da  una  nube,  permise  loro  di 
vedere,  a  poca  distanza,  due  ragazzi  che  si  avan¬ 
zavano;  uno  di  essi,  il  più  piccolo,  era  vestito 
con  l'uniforme  di  collegio. 

—  Eccoli  eccoli!  esclamarono  i  fuggitivi. 

E  corsero  incontro  agli  altri  due  salutandoli 
allegramente. 

—  Tutto  è  andato  bene,  sapete  ! 

—  Si?...  Anche  per  noi,  nessuno  oi  ha  veduti; 

—  risposero. 

—  Ti  faccio  i  miei  rallegramenti  !  Questo  co¬ 
stume  ti  sta  benissimo,  —  disse  Andrea  al  colle¬ 
giale. 

—  E  io  non  sono  elegante  con  questo  vestito? 

—  soggiunse  il  ragazzino  dal  cappello  a  cencio. 

E  se  lo  tolse  per  salutare;  ma  nello  stesso  tempo 

qualcosa  gli  cadde  sulle  spalle:  la  bellissima 
treccia,  ch'era  appuntata  alla  nuca  e  raccolta 
dentro  al  cappello. 

—  Io  ho  indossato  1'  uniforme  che  Piero  por¬ 
tava  1  anno  scorso,  riprese  il  ragazzo  vestito 
da  collegiale;  —  e  se  non  fosse  la  capigliatura, 
nessuno  mi  riconoscerebbe. 

Così  dicendo,  si  tolse  il  berretto  e  mostrò  la 
testolina  ricciuta,  sulla  sommità  della  quale  era 
appuntato  un  cucuzzoletto  di  capelli  biondi. 

Pia,  —  disse  Andrea  alla  sorella,  —  lascia 
giù  la  treccia  per  ora;  cosi  ti  sentirai  più  libera. 

E  rivolto  al  giovinetto  elio  accompagnava  l’al¬ 
tra  bambina  travestita  disse: 

-  Piero,  indicaci  la  strada,  che  tu  conosci  me¬ 
glio  di  tutti  noi. 

Pia  e  Maria  si  presero  a  braccetto  e  precedet¬ 
tero  i  fratelli.  Abbigliate  a  quel  modo,  sembra¬ 
vano  più  piccole  di  quel  che  fossero  veramente; 
Pia  non  mostrava  certo  dodici  anni,  e  Maria, 
che  ne  aveva  quasi  quattordici,  sembrava  uno 
scolaretto  di  prima  ginnasiale. 

Cercavano  di  portare  con  disinvoltura  il  loro 
travestimento;  ina  Pia,  con  la  treccia  giù  per  le 
spalle,  faceva  proprio  ridere;  Maria  pareva  nuo 
tasse  in  quella  casacca  nera  troppo  lunga  e  troppo 
larga  per  lei,  e  stretta  da  una  cintura  di  cuoio 
che  per  ben  due  volte  le  girava  attorno  alla 
vita. 
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Si  presero  tutti  quattro  sotto  il  braccio  e  in  tuonarono  le  marcia  ilei 
borsa g Mori...  {Puff.  133}. 


—  Paura  ?  Non  ci  mancherebbe  altro  !  escla¬ 
marono  indignate. 

—  E  poi,  -  soggiunse  Maria,  —  siamo  con  te 
e  con  Andrea;  di  che  dobbiamo  temere?  Ci  affi¬ 
diamo  a  voi. 

Pia  assenti  di  gran  cuore: 

—  È  vero,  è  verissimo  ! 

Le  loro  parole  erano  sincere;  ma  la  piena  fi¬ 
ducia  nel  giudizio  di  due  ragazzi,  il  maggiore 
dei  quali  non  aveva  ancora  sedici  anni,  è  da  te¬ 
mere  non  fosse  ben  fondata. 

Erano  tutti  e  quattro  felici  di  trovarsi  soli,  di 
notte  in  mezzo  alla  campagna.  Viva  allegria  li 
animava,  accresciuta  —  bisogna  pur  dirlo  —  dal 
sentimento  di  fare  ciò  che  non  era  nell’ordine  na¬ 
turale  delle  cose;  quella  gita  notturna,  all’iusa- 
puta  di  tutti,  aveva  il  gusto  particolare  del  frutto 
proibito.  E  il  tempo  non  poteva  essere  più  bello: 


—  Per  dire  il  vero,  le  nostre  sorelline  sanno 
comportarsi  coraggiosamente,  —  esclamò  Piero  ; 
—  le  vedremo  però  alla  gran  prova;  spero  non 
avrete  paura,  eh  ? 


splendente  la  luna;  fioca  la  luce  delle  stelle;  le 
poche  nubi  vaganti  illuminate  tratto  tratto  da 
riflessi  d’argento;  l’aria  pura,  freschissima,  spi¬ 
rante  odore  acuto  d’erba  falciata;  si  udiva  qual¬ 
che  grido  d’uccello  notturno,  e  il  canto  del  grillo: 
nient’ altro.  Piero  si  mise  a  recitare 


•  O  falru  (li  luna  calante, 

•  clic  brilli  su  Tacque  deserte,. 


Tutti,  pur  continuando  il  cammino,  lo  ascolta¬ 
vano,  ed  egli  declamò  parecchie  poesie  con  la 
sua  bella  voce  forte  e  chiara.  Era  il  maggiore 
dei  ragazzi;  e  perchè  buono  e  intelligente,  era 
da  essi  amato  e  considerato  come  un  oracolo,  si 
che  sempre  gli  obbedivano.  Aveva  proposto  lui 
la  gita;  e  quantunque  l'idea  d’una  scappata  cosi 
grossa  turbasse  primamente  le  duo  bambine, 
pure  non  avevano  saputo  resistere  a  un  desi¬ 
derio  di  lui. 

—  Ora  recita  tu  qualcosa,  disse  Piero  ad 
Andrea. 


Loftù  Halilanifiite  un  rapo 
(lolla  conia  improvvisata 
intorno  allo  juwollo  di  Pin. 

f  /%.  131}. 


—  Ma  io  non  so  declamare. 

—  Canta  allora,  —  riprese  Pia. 

L  il  giovinetto  con  voce  non  molto  finte,  mft 
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calda  e  intonata,  cantò  una  barcarola  che  sua 
madre  talvolta  gli  accompagnava  col  pianoforte. 
Quelle  note  lunghe,  patetiche  avevano  fatto  ral¬ 
lentare  il  passo. 

—  Se  facciamo  cosi,  non  arriveremo  in  tempo 
per  la  levata  del  sole,  —  disse  Piero;  cantiamo 
insieme  qualcosa  di  allegro. 


¥  « 
*  • 

Scopo  della  gita  era  arrivare  prima  di  giorno 
alla  cima  d’un  alto  colle  che  aprivasi  poi  in 
vasto  burrone,  discendere  giù  in  questo,  risalirlo 
dalla  parte  opposta,  e  tornare  a  casa  per  una  strada 
differente  dalla  percorsa. 


....  me  la  villi  correre  incontro  col  ventilo  a  righe  ili  colori  vivaci  ....  IPaij,  136). 


Si  presero  tutti  e  quattro  sotto  braccio,  into¬ 
narono  la  marcia  dei  bersaglieri...  e  via  ;  a  una 
niarcia  ne  succedette  un'altra;  a  questa,  liete  can¬ 
zoni  popolari. 

Camminavano  rapidamente,  allegramente  e  lo 
voci  loro  squillanti  perdevamo  nel  silenzio  della 
notte. 


Albeggiava;  e  i  quattro  ragazzi,  dal  ciglio  del 
monte,  contemplavano  la  bellissima  veduta  che 
avevano  dinanzi.  La  natura  tutta  si  ridestava: 
fremevano  intorno  a  loro  le  foglie  degli  alberi,  e 
gli  ucoelli  cantavano;  mentre,  lontano,  le.  pianure 
e,  su  su,  i  dolci  declivi  delle  colline  si  venivano 
lumeggiaudo  con  mille  delicatissime  tinte,  che  si 
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perdevano  a  poco  a  poco,  ai  piedi  dell'alto  colle 
nel  colore  uniforme  della  nebbia;  e  li,  immediata¬ 
mente  sotto  ai  loro  occhi,  i  burroni  orridi  nella 
loro  bellezza,  irti  di  punte  biancheggianti,  pren¬ 
devano  di  tratto  in  tratto  riflessi  argentini. 

Quando  il  sole  fu  più  alto  su  l'orizzonte,  co¬ 
minciarono  la  difficilissima  discesa.  Bisognava 
spiccare  salti,  lasciarsi  scivolare  lungo  i  declivi, 
arrampicarsi  per  discendere  ancora;  e  il  terreno 
sgretolava,  e  non 
vi  era  arbusto  al 
«piale  attaccarvisi. 

Piero  e  Andrea  si 
interrogarono  con 
lo  sguardo.  —  Qua¬ 
le  imprudenza  ave¬ 
vano  commessa!  Co¬ 
me  mai  Piero  aveva 
immaginato,  o  An¬ 
drea  assentito  di 
condurre  in  luogo 
sì  pericoloso  le  due 
bambine?  Condurle 
in  quel  burrone 
tutto  scaglioni  e 
punto,  senza  alcuna 
stradiooiuola  elio  se¬ 
gnasse  la  via,  in 
(piel  burrone  olio 
solo  qualche  agile 
contadino,  pratico 
del  luogo,  osava  at¬ 
traversare?  — 

Vi  fu  un  mo¬ 
mento  in  cui  Piero 
si  rimproverò  acer¬ 
bamente  la  sventa¬ 
taggine  commessa. 

S  i  tr  ovavan  o  tutti 
quattro  dinanzi  a 
una  discesa  breve, 
quasi  a  picco;  e  per 
quanto  le  due  bam¬ 
bine  fossero  agili,  nè  avessero  impaccio  di  gon¬ 
nelle,  pure  non  potevano  scendere  per  essa  ne 
superarla  con  un  salto,  come  avrebbero  fatto 
i  due  ragazzi:  o  quel  salto  sarebbe  stato  perico¬ 
losissimo,  a  quella  scesa  succedendo  immediata¬ 
mente  altri  gradini  e  altre  punte.  Che  fare?  Tor¬ 
nare  addietro  era  impossibile;  e  Piero,  misurando 
la  distanza  che  li  divideva  dal  ciglio  opposto, 
rimaneva  perplesso;  e  lo  due  bambine  comincia¬ 
vano  a  perdere  coraggio  vedendo  l'espressione 
smarrita  del  ragazzo. 


A  un  tratto  a  Piero  venne  un'idea. 

—  Andrea,  fa  un  salto,  scendi  li  giù  e  aspetta 
un  momento. 

—  Ma  che  vuoi  fare? 

—  Scendi  ti  dico. 

Andrea  spiccò  il  salto  pericoloso  e  quando  si 
trovò  in  basso,  con  voce  che  tradiva  lo  sgomento 
esclamò:  —  Ma  è  impossibile  che  le  bambine 
possano  venire  fino  a  qui  ! 

—  Dammi  la  tua 
cintura  di  cuoio  — 
disse  Piero  a  Maria. 

E  toltasi  egli 
stesso  una  lunga 
fascia  rossa  che  cin- 
geagli  la  vita  e 
legatele  fortissima¬ 
mente  insieme  gri¬ 
dò  : 

—  Andrea,  sten¬ 
di  le  braccia  e  pren¬ 
di  quel  eh"  io  ti 
mando. 

Legò  saldamente 
un  capo  della  corda 
improvvisata  intor¬ 
no  alle  ascelle  di 
Pia. 

—  Coricati  in 
terra,  —  le  disse  ; 

—  scivola  giù  ra¬ 
sentando  la  scesa  e 
non  temere  ;  ti  reg¬ 
go  forte,  sai  ! 

—  Non  ho  pau¬ 
ra,  —  rispose  Pia; 

—  non  temerei  nep¬ 
pure  se  tu  mi  ca¬ 
lassi  giù  tenendomi 
per  la  treccia! 

Piero  rise;  e  quau- 
do  tutte  e  due  le 
ragazzine  furono  in 
basso,  egli  le  raggiunse  con  un  salto. 

E  cesi,  un  po'  temendo,  un  po'  ridendo,  ma 
sempre  pieni  di  coraggio,  o  meglio  di  grande 
temerità,  arrivarono  sino  in  fondo  al  burrone 
dove  fecero  un  gran  baccano  tutti  quattro,  quasi 
avessero  a  dirittura  conquistato  il  mondo. 

Scherzarono,  risero,  cantarono;  Piero  recito 
poesie,  e  tutti  gridarono  mille  errira,  mille  e 
mille  volte  ripetute  da  l’eco  sonora. 

L'ascensione  non  fu  meno  faticosa  della  di- 


Kravamo  vestito  allo  modo,  onm«  dm»  animile,  ....  (Mi»/. 
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suosa,  e  la  oorrìa  posticcia  servi  moltissimo;  nelle 
salite  troppo  ripide,  le  due  bambine  si  attacca¬ 
vano  a  un  capo  di  essa,  i  ragazzi  tiravano  dal¬ 
l'altro,  e  su,  su,  su,  tino  alla  cima. 

Arrivarono  finalmente  all*  ultima  cresta;  non 
ne  potevano  più,  e  sedettero  spossati,  conside¬ 
rando  con  orgoglio  la  profondità,  l’ampiezza,  l'a- 
sprezza  della  strada  percorsa. 

—  Sapete  ?  —  esclamò  a  un  tratto  Maria,  — 
fio  un  appetito  formidabile. 

—  Anche  io,  —  disse  Pia. 

—  Fortunate  voi  che  avete  solamente  appe¬ 
tito,  —  rispose  Piero;  ma  io  ho  fame,  asso¬ 
lutamente  fame;  e  tu  Andrea? 

—  Io,  mio  caro,  mangerei  la  razione  intera  di 
un  reggimento  ! 

E  disse  questo  spalancando  la  bocca  e  mo¬ 
strando  due  file  di  denti  così  forti  e  sani,  da 
non  lasciar  dubitare  della  verità  della  sua  di¬ 
chiarazione. 

Alle  cinque  era  sorta  l'alba;  quasi  tre  ore  erano 
state  impiegate  per  la  traversata.  Ora,  se  i 
quattro  arditi  viaggiatori  volevano  essere  a  casa 
prima  del  mezzodì,  come  avevano  deciso,  non 
potevano  perdere  tempo,  e  dopo  un  po’  di  sosta 
si  rimisero  in  cammino.  Ma  non  sapevano  pre¬ 
cisamente  la  strada,  nè  se  vi  fosse  lì  presso  una 
casa  che  potesse  ospitarli.  Andarono  innanzi  un 
pezzo,  alla  ventura,  senza  trovare  anima  viva, 
perchè  le  possessioni,  vastissime  in  quel  terri¬ 
torio,  avevano  rare  case  da  contadini.  Vedevano 
qualche  tetto  lontano,  ma  come  andare  fin  laggiù, 
col  pericolo  poi  di  non  trovare  alcuno  ? 

Incontrarono  un  poveruomo  ohe  insegnò  loro, 
alla  meglio,  la  strada  e  chiese  poi  un  pezzo  di 
pano  in  elemosina. 

—  Se  lo  avessi,  lo  mangerei  io  ohe  sono  affa¬ 
mato!  —  esclamò  Andrea. 

E  colui  si  allontanò  brontolando,  credendo  ohe 
il  ragazzo  scherzasse. 

Passarono  davanti  a  un  elegante  casino  dove, 
sul  terrazzo  un  signore  e  una  signora  molto 
bella  stavano  innafiando  vasi  di  fiori. 

—  E  se  entrassimo  a  chiedere  un  po’  d’ospita¬ 
lità  ?  —  fece  Piero.  Ma  non  ebbero  il  coraggio  di 
presentarsi  a  persone  sconosciute  cosi  stanchi,  af¬ 
famati  e  con  due  bambine  travestite.  Tirarono 

Vla E  via.  via,  via.  il  sole  era  già  in  pieno 

mezzodì,  ed  essi  camminavano  ancora. 

Mangiarono,  si.  un  po’  d’uva  non  ancora  giunta 
a  maturità,  qualche  frutto  nei  campi . ma  ci  vo¬ 

tava  altro!  Piero  dichiarò  che  fra  breve  sarebbe 
divenuto  cieco  dalla  fame  e  Andrea,  per  isoherzo, 
gli  andava  rammentando  tante  buone  cose. 


—  Mangeresti  una  bella  bistecca?  Due  polli 
arrosto?  La  crema  con  lo  fragole?.... 

—  Ah!  per  carità  non  mi  richiamare  alla  fan¬ 
tasia  cosi  dolci  visioni  ! 

Mangeresti  anche  il  manzo  allesso?  —  do¬ 
mandò  Maria.  (Piero  che  ne  aveva  dovuto  in¬ 
goiare  tanto  in  collegio,  non  lo  poteva  sof¬ 
frire). 

—  Sì,  anche  quello!  —  rispose;  —  e  rimpiango 
in  questo  momento  tutte  le  porzioni  regalate  ai 
miei  compagni  o  gettate  sotto  la  tavola. 

E  ridevano,  ma  ridevano  stentatamente;  la 
stanchezza  e  la  fame  li  costringevano  a  conti¬ 
nuare.  Infatti  solamente  alle  quattro  dopo  il 
mezzogiorno  essi  arrivavano  alla  casa  d’Andrea 
(che  era  la  più  vicina)  dove  erano  anche  il  babbo 
e  la  mamma  di  Piero  e  Maria,  costernati  dalla 
inesplicabile  assenza  dei  loro  figliuoli. 

Babbi  e  mamme  erano  decisi  di  fare  una 
brava  lavata  di  capo  ai  quattro  ragazzi  special- 
mente  a  Piero  e  Andrea;  ma  (piando  li  videro 
arrivare  spossati  dalla  fatica,  sostenendo  le  so¬ 
relline,  non  ebbero .  coraggio  li  perfidi  rimpro¬ 
verarli  forte:  anzi  le  buone  mamme  si  diedero 
subito  a  rifocillarli. 

Le  prediche  vi  furono,  e  serie,  il  giorno  dopo; 
e  ci  fu  anche  il  castigo:  Per  tutto  il  restante 
della  villeggiatura,  venne  assolutamente  proibito 
ai  quattro  scapatelli  di  fare  gite  insieme. 

Alberto. 


RICORDO 


s 


DR- 


KX  ravamo  quasi  cresciute  insieme  e  ci  vole- 

;  vaino  un  gran  bene. 

La  mia  mamma  faceva  da  maestra  a  tutte  e 
due.  Io  ero  in  città  da  poco  tempo  o  sgranavo 
gli  occhi  meravigliata  di  qualunque  cosa.  Ella 
mi  canzonava  un  po’,  e  si  divertiva  a  mostrarmi 
sempre  cose  nuove,  forse  soltanto  por  vedere  ohe 
occhi  spalancassi. 

La  sua  mamma  e  la  zia  erano  modiste;  ella  mi 
oortava  pezzetti  di  nastro,  ritagli  di  veli,  fiori 
senza  steli;  tutti  gli  avanzi  ohe  le  davano  per  la 
jambola  ;  me  li  portava  dicendo  : 

—  Faremo  a  mezze. 

Ma  poi,  vedendo  la  mia  meraviglia  e  la  mia 
gioia,  finiva  con  lasciarmeli  tutti. 
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Io,  che  non  efo  golosa,  le  davo  in  ricambio  i 
miei  zuccherini  e  la  ciambella  della  merenda. 

Dopo  la  lezione,  andavamo  a  spasso  insieme. 
Eravamo  vestite  allo  stesso  modo,  come  due 
sorelle,  con  cappelloni  grandi  cosi  ;  ci  tene¬ 
vamo  per  mano,  e  passeggiando  chiacchiera¬ 
vamo  con  serietà  delle  bambole,  del  nostro  av¬ 
venire,  (juasi  avessimo  dovuto  vivere  sempre  a 
quel  modo. 

Un  giorno  la  mamma,  nostra  maestra,  ci  dettò 
una  poesia  intitolata  :  Il  pittato  (l'un  Oì'fancllo. 
Non  ricordo  chi  cominciasse  prima  a  fare  i  lacri¬ 
moni  :  ricordo  però  che  alla  line  del  dettato  lo 
scritto  di  tutte  e  due  era  mezzo  scancellato  dalle 
lacrime  sgocciolatevi  sopra. 

E  finito  di  scrivere,  ci  mettemmo  a  singhiozzare, 
noi  che  avevamo  la  mamma,  al  solo  pensiero  di 
quel  bambino  che  non  l'aveva  più.  Ci  volle  del 
bello  e  del  buono  per  acchetarci;  la  lezione  non 
andò  più  avanti.  Ci  venne  fatta  grazia  del  pro¬ 
blema  d'aritmetica,  e  fummo  mandate  a  spasso. 
Ma  camminammo  tenendoci  per  mano,  zitte  zitte, 
a  testa  china. 

Da  lì  a  poi  io  dovetti  andare  lontano  con  la 
mamma,  molto  lontano,  in  Sicilia. 

L'ultimo  giorno  che  passammo  insieme,  la  mia 
amica  mi  portò  molti  pezzettini  di  nastro  scozzese 
e  un  mazzolino  di  mammole  artificiali,  sbiadite. 
Io  le  diedi  un  santino.  Dietro  vi  avevo  dise¬ 
gnato  un  cuore  e  dentro  il  cuore  avevo  scritto  : 
Ricordo. 

La  nostra  corrispondenza  da  principio  fu  as¬ 
sidua;  poi  una  di  noi  non  saprei  diro  chi 
smise  la  prima,  e  passò  molto  tempo  senza  ohe 
io  sapessi  più  niente  di  lei;  però  la  rammentavo 
sempre,  e  no  parlavo  alle  mie  nuove  amiche. 

Dopo  qualche  anno,  ricevetti  la  notizia  della 
morte  di  sua  madre  che  avevo  vista  sempre 
vestita  di  scuro;  figura  scarna,  dal  volto  pallido, 
dalle  mani  affilate. 

Scoppiai  a  singhiozzare  sul  seno  di  mia  madre 
e  mi  tornarono  in  mente  la  poesia  II  pianto  del¬ 
l'or  fa  nello  e  le  nostre  lacrime  d 'allora. 

Per  molte  e  molte  sere  all'Avemmaria,  quando 
la  nonna  biascicava  il  Requiem  ai  morti,  ripetevo 
anch'io  alla  meglio  quelle  parole  che  non  capivo, 
e  mi  sentivo  un  gran  nodo  alla  gola. 

Sognai  anche  la  mia  amica,  tutta  vestita 
di  nero,  inginocchiata  su  la  tomba  della  sua 
mamma. 

La  rividi  parecchi  anni  dopo.  Ma  io,  che  pen¬ 
sando  a  lei  l'avevo  sempre  immaginata  vestita 
a  lutto,  pallida  e  con  gli  occhi  gonfi  di  lacrime, 


quando  me  la  vidi  correre  incontro  col  vestito 
a  righe  di  colori  vivaci,  bella,  fresca  o  sorridente, 
ebbi  una  gran  delusione.  Non  mi  parve  lei,  e 
risposi  freddamente  ai  suoi  baci,  allo  sue  carezzo, 
alla  sua  affettuosa  accoglienza. 

Gina  Fantaochiotti. 

ZrNN'  ^  ™ 

SPIGOLATURE  DEL  MAGO  j 

11  inare  a  Parigi.  —  Secondo  i  calcoli  dell’iiigcgnorc 
Leopoldo  Hugo,  resultati  da  un  confronto  tra  le  antiche  curio 
di  livellamento  della  Francia  e  Io  reconti,  mentre  la  ragiono 
dei  Pirenei  si  oleva,  la  parte  meridionale  si  sprofonda,  l'aro 
che  a  Parigi  la  depressione  sin  di  1(5  millimetri  all’anno. 

Si  è  calcolato  che  fra  tremila  anni  il  mare  avrà  iuvaso  il 
piazzale  di  Nostra  Signora,  e  cosi  Parigi  in  quell’epoca  sarà 
naturalmente  porto  di  mare. 

♦ 

*  * 

Il  cocco.  -  Appartiene  alla  famiglia  delle  palme.  La 
specie  più  interessante  ù  il  cocco  dellTndin  [focus  > lucifera ;. 
S’alza  lino  a  trenta  e  più  metri,  con  alta  sommità  un  ciudi) 
di  ampio  e  lunghe  foglie,  tra  lo  quali  spuntano  grappoli  di 
fiori.  Ai  fiori  sieguono  frutti  grossissimi,  detti  noci  di  cocco,  j 
Questi  frutti  dentro  il  guscio  hanno  un  liquore  acquoso  elio 
si  chiama  latto  di  cocco.  Il  legno  del  cocco  viene  adoprato 
in  costruzioni;  delle  foglie  si  fanno  ombrelli,  stuoie,  panieri. 


^  C  1  A  l\A  D  A 


L’««o  infinito, 

L 'altro  presento, 

Ambo  sdii  figli  d’un  gonitor. 

Se  poi  sprigionasi 

Vintier,  repente 

Reca  ove  giunge  morte  o  dolor. 


Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  Il: 
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Oli  scolari,  all’uscita,  lo  invitavano  di  uiiovo:  —  Snoua,  Tentennino  !  —  Ma  lo  colmavano  più  di  bello  che  di  soldi.  (pa</.  139). 
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TENTENNINO 

Vv  Al>  AlKI.IA  UBILA  1‘KllliOI.A. 

X»nu  sapeva  nemmeno  lui  quanti  anni  avesse. 

Faceva  un  conto  lungo  e  confuso,  di  cui 
non  si  capiva  nulla  di  nulla,  e  finiva  sempre 
col  dire,  sorridendo  :  «  Trentacinque,  sicuro; 
trentacinque  suonati.  »  I  più  vecchi  del  paese 
dicevano  ohe  ne  doveva  avere  settanta  o  ottanta; 
ma,  a  vederlo,  così  piccino  e  sbilenco,  coi  capelli 
bianchi  come  la  neve,  il  viso  incartapccorito  e 
pieno  di  rughe,  le  mani  ossuto  e  raggrinzite  ;  a 
vederlo,  tutto  ourvo,  quasi  raggomitolato  su  sò 
stesso,  sembrava  uno  dei  veochi  maghi  delle  fiabe; 
i  bambini  gli  davano  volentieri  cento,  magari 
mille  anni. 

Dicevano  che  era  grullo  e  a  volte  sembrava 
tale  davvero;  specialmente  quando  faceva  quel 
calcolo  famoso,  e  quando  sghignazzava  con  un 
riso  così  sciocco  e  sguaiato,  che  dava  noia  a  sen¬ 
tirlo;  ma,  a  volte,  diventava  serio  e  ragionava 
assennatamente,  e  raccontava  fatti  guerreschi, 
dove  parlava  sempre  di  Garibaldi.  I  ragazzi  del 
villaggio,  in  fondo  in  fondo,  gli  volevano  bene; 
ma  spesso  si  divertivano  alle  sue  spalle,  perchè 
i  bimbi,  senz’  accorgersene,  a  volte  sono  cattivi. 
Gli  nascondevano  il  cappello  a  cencio,  gli  get¬ 
tavano  nel  fosso  il  bastone  dal  manico  ricurvo, 
e  ridevano  a  crepapelle  quando  riuscivano  a  spa¬ 
rargli  vicino  all’orecchio  un  colpo  di...  —  no,  non 
vi  spaventate,  bambini  miei  -  un  colpo  di  quelle 
innocenti  rivoltelle  ohe  si  vendono  nelle  fiere 
per  venti  centesimi.  Ma  il  vecchietto  dava  uno 
scossone,  e  i  monelli  si  divertivano. 

Il  curato  li  rimproverava,  dicendo  che  Cecco 
Girelli  era  degiio  di  stima  e  di  rispetto,  perchè 
era  stato,  a’  suoi  tempi,  soldato  valoroso.  I  bam¬ 
bini  diventavano  rossi  rossi,  se  ne  andavano  via 
mogi,  e  per  qualche  giorno  lasciavano  in  pace 
il  povero  vecchio:  ma  da  li  a  qualche  giorno, 
incominciavano  peggio  di  prima. 

Una  volta  Nello  l'aveva  veduto  venir  giù  in 
fretta  per  una  viuzza  campestre,  traballando  sui 
ciottoli  del  terreno  e  l'aveva  salutato  con  un 


burlesco:  Buon  giorno,  mastro  Tentennino.  »  Da 
quella  volta  lo  avevano  chiamato  tutti  cosi. 

Abitava  una  casupola  povera  e  triste,  circon-  '( 
data  di  biancospini  ;  vegetazione  rigogliosa  e 
folta,  cresciuta  su  su,  fino  alle  finestruole  dello  ' 
imposte  sbiadite,  e  fino  al  tetto,  quasi  avesse  2 
voluto  coprire  pietosamente  quei  poveri  muri 
pieni  di  crepacci,  e  privi  d’intonaco. 

Tentennino  però  stava  poco  in  casa;  sempre 
in  giro  pei  villaggi  vicini,  per  le  fiere  e  le  sagre, 
col  vecchio  organino  a  tracolla  e  una  pagnotta 
di  pane  sotto  il  braccio.  Nella  casupola  povera 
e  triste  restava  sola  Rosetta,  bimba  di  dodici 
anni,  seria  e  savia,  proprio  una  donnina,  che 
aspettava  pazientemente  il  nonno,  agucchiando 
con  le  comari  del  vicinato,  senza  prender  parte  | 
a’  giuochi  chiassosi  degli  altri  fanciulli.  (Quando 
il  nonno  tornava,  era  una  festa  per  tutti  e  due: 
sembrava  aH'orfanella  che,  col  suo  unico  protet¬ 
tore,  entrasse  un  raggio  di  sole  nelle  stanzette 
squallide;  e  il  povero  vecchio,  accanto  alla  sua 
piccina,  si  sentiva  meno  infelice,  e  dimenticava 
i  dolori  della  sua  vita  piena  di  stenti. 


Ma  un  giorno  Tentennino  non  potè  più  andare 
di  villaggio  in  villaggio,  con  quelle  povere  gambe 
sbilenche  che  gli  dolevano. 

—  Bimba  mia,  sono  veochio!  —  esclamava,  so¬ 
spirando  nella  penombra  della  misera  cucina. 

E  sorrideva  tristamente,  scotendo  il  capo  ca¬ 
nuto.  » 

—  Pazienza,  nonno  ;  il  Signore  ci  aiuterà . 

Lavorerò  io,  rispondeva  con  tenera  fiducia  Ro¬ 
setta,  chinando  il  viso  sul  cucito,  mentre  il  po¬ 
vero  Cecco  accostava  un  po’  più  la  lampada  a 
olio,  perchè  Rosetta  ci  vedesse  meglio. 

Dopo  molte  ricerche,  la  ragazzina  aveva  tro¬ 
vato  da  lavorare  a  giornata  presso  una  cucitrice 
di  biancheria,  guadagno  scarso,  ma  sicuro;  ed 
ella  non  osava  desiderare  niente  di  meglio. 

Il  nonno  intanto  non  si  poteva  vedere  solo 
solo,  in  quelle  stanzuucie  vuote.  La  mattina,  ap¬ 
pena  Rosetta  andava  al  lavoro,  egli  usciva  di 
casa  con  lei,  portando  il  vecchio  organino  sotto 
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il  braccio,  e  l'aocompaguava  fino  alla  porta  della 
cucitrice,  dove  salutava  la  nipotina  con  un  sor¬ 
riso  e  una  benedizione.  Poi  rifaceva  la  via,  len¬ 
tamente,  faticosamente,  con  passo  incerto;  an¬ 
dava  a  sedersi  su  la  scalinata  della  scuola,  con 
l'organino  accanto,  e  guardava  i  passanti.  Ma 
quello  stare  li  fermo,  inerte,  gli  dava  gran  ma¬ 
linconia;  e  al  pensiero  della  povera  bimba  che  si 
logorava  la  vista  e  la  saluto  per  lui.  gli  occhi 
gli  si  riempivano  di  lagrime. 

Poi  arrivavano  i  ragazzi  del  villaggio,  che  an¬ 
davano  alla  scuola;  ragazzi  sani  e  allegri,  che  gli 
« 

si  aggruppavano  intorno  : 

é 

—  Suona,  Tentennino  !  Una  suonata  sola,  Ten¬ 
tennino  ! 

E  Tentennino,  compiacente,  suonava.  Le  dita 
si  agitavano  pronte  e  sicure  su*  tasti  ingialliti  dal 
tempo,  e  la  melodia  lenta  e  monotona  del  vec¬ 
chio  strumento  continuava,  continuava,  mentre 
i  ragazzi,  stretti  abbracciati,  coi  visetti  uno  ac¬ 
canto  all’altro,  ballavano  intorno  a  un  mucchio 
di  borse  e  di  libri,  fino  a  che  la  campauella  della 
scuola  non  suonava. 

Allora  la  piazzetta  si  vuotava,  e  il  vecchio 
restava  li,  ad  aspettare  pazientemente,  zitto  zitto. 

Qualche  passante  lo  salutava  con  un  cenno  fa¬ 
migliare,  e  gli  gettava  un  soldo,  che  Tentennino 
raccoglieva  con  sorriso  di  gratitudine. 

A  mezzogiorno,  tornava  a  casa  per  mangiare, 
svogliato,  la  fetta  di  polenta  che  Rosetta  gli  aveva 
preparata  ;  e  rifaceva  la  strada  fino  ai  gradini 
della  scuola.  Gli  scolari,  all'uscita,  lo  invitavano 
di  nuovo: 

—  Suona,  Tentennino!  Una  suonata  sola,  Ten¬ 
tennino  ! 

Ma  lo  colmavano  più  di  beffe  che  di  soldi. 

La  sera,  quando  Rosetta  era  tornata  dal  la¬ 
voro,  Tentennino  tranquillo  e  contento  si  ag¬ 
girava  per  la  casa,  spostando  ima  seggiola,  pu¬ 
lendo  un  tavolino,  e  spesso  si  fermava  ad  acca¬ 
rezzare  dolcemente  l’orfanella,  la  buona  creatura 
che  lavorava  per  lui,  l'unico  sorriso  della  sua 
vecchiaia  sconsolata.  Tutti  e  due  parlavano  som¬ 
messamente,  evocando  il  ricordo  d'uua  donna 
buona  e  laboriosa,  morta  troppo  presto,  o  il 


13!l 

nonno  rivedeva  la  dolce  figura  della  figliuola 
perduta,  e  a  Rosetta  sembrava  di  essere  ancora 
cullata  da  un  canto  flebile  e  soave,  ricordato  come 
in  sogno.  Cosi  i  due  poveretti  passavano  la  se¬ 
rata,  vicini  l'uno  all’altra.  In  un  canto,  il  vecchio 
organino  si  riposava  aneli ‘esso  delle  fatiche  della 
giornata. 

*  ★ 

—  Ma  dove  sarà  Tentennino?  domandò 
Nello,  caporione  d'ogni  giuoco,  uscendo  dalla 
scuola. 

—  Oggi  non  ci  vuole  dunque  far  ballare  questa 
birba?  —  rispose,  guardandosi  attorno,  Giorgio, 
frugolino  biondo,  dalla  bocca  impiastricciata  di 
more. 

In  un  attimo  tutti  i  x’agazzi  s'erano  radunati 
vicino  alla  scalinata,  stupiti  di  quella  insolita 
assenza  : 

—  Come  mai?...  Perchè?... 

—  A  casa,  a  casa!  esclamava  il  bidello,  con 
aria  di  vecchio  nonno,  ritto  fra  i  battenti  soc¬ 
chiusi  della  porta. 

Si  fa  una  corsa  fino  a  laggiù?  Si  va  a  sentire 
perchè  non  è  venuto?  —  disse  Nino  a’  compagni. 

—  Sì,  si!...  Andiamo,  via! 

E  i  ragazzi,  svelti  come  demonietti,  corsero  in¬ 
sieme  verso  la  casupola  del  vecchio  suonatore  ; 
e  un  po’ sudati,  col  respiro  grosso,  si  fermarono 
a  guardare  le  finestre.  Non  si  vedeva  nessuno. 

—  Eh,  Tentennino!  —  gridavano;  —  perchè 
non  sei  venuto  a  suonare  oggi  ? 

Nessuno  rispondeva. 

—  Tentennino,  Tentennino  !  Dormite  tutti  la 
grossa?  Mastro  Tentenna,  ohè?  Sei  partito  per 
l'America,  forse?  Ser  Barbogio,  rispondi,  via! 
Girelli,  Girelloni,  oooh!... 

A  far  tacere  i  monelli  apparve  alla  finestra 
Rosetta,  Aveva  il  viso  così  pallido  e  così  spa¬ 
ruto,  che  i  ragazzi  non  osarono  ripetere  la  loro 
domanda.  La  fanciulla  fece  cenno  di  tacere,  e 
rimase  li  a  guardarli  tristamente,  fra  i  rami  di 
biancospini  fioriti  che  circondavano  la  finestra 
dai  vetri  sconnessi. 
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—  Sta  male?  —  domandò  sottovoce  Giorgio, 
alzando  il  capo. 

Ella  accennò  di  sì. 

—  Che  ha?  —  insistè  Giorgio,  avvicinandosi 
al  muro  della  casa. 

—  Sta  male,  sta  male,  —  rispose  Rosetta,  pas¬ 
sandosi  una  mano  siigli  occhi.  E  aveva  i  sin¬ 
ghiozzi  nella  voce. 

¥ 

★  * 

Il  dopopranzo  i  ragazzi,  invece  di  baloccarsi, 
corsero  di  nuovo  alla  casupola  solitaria,  per  avere 
notizie  del  vecchio  malato.  Le  finestre  erano  spa¬ 
lancate,  e  dentro  si  vedevano  passare  figuro  di 
donne;  poi  s’udirono  gli  strilli  strazianti  di  Ro¬ 
setta. 

I  ragazzi  compresero.  Rifecero  la  strada  silen¬ 
ziosamente,  fermandosi  a  guardare  gli  scalini  sui 
quali  il  povero  vecchio  sedeva  ogni  giorno.  Erano 
commossi  ;  e  quel  giorno  non  ebbero  voglia  di 
fare  il  chiasso. 

* 

★  * 

La  mattina  dopo  il  povero  morto  venne  por¬ 
tato  al  cimitero,  in  fondo  al  paese.  I  bambini 
furono  meravigliati  assai,  vedendo  sulla  bara  la 
camicia  rossa  e  il  berretto  da  garibaldino.  E  poi... 
quanta  gente  !  Fin  il  sindaoo,  fin  il  conte  Ubaldi 
che,  si  diceva,  avrebbe  accolto  in  casa  la  povera 
Rosetta  !  Ma  la  loro  meraviglia  s’accrebbe  quando 
il  sindaco  pronunciò  l’elogio  di  Tentennino,  chia¬ 
mandolo  prode  soldato,  rammentando  che  aveva 
combattuto  con  Garibaldi,  e  che  s’era  guadagnato 
una  medaglia  al  valor  militare. 

--  Lui!  Il  vecchio  Tentennino! 

I  raguzzi  ricordavano  i  suoi  racconti  di  fatti 
gloriosi,  ne'  quali  modestamente  non  aveva  mai 
parlato  di  sè.  E  al  profondo  sentimento  d'am¬ 
mirazione  pel  vecchio  soldato,  s'univa  il  dolore 
e  il  rimorso  di  averlo  spesso  beffato. 

Quando  il  cimitero  fu  deserto,  i  ragazzi  cor¬ 
sero  al  prato  vicino  per  cogliere  i  semprevivi  e 
i  crisantemi  che  vi  crescevano  in  quantità,  tor¬ 
narono  presso  la  reoente  sepoltura  e  ve  li  spar¬ 
sero  su,  quasi  per  farsi  perdonare  dal  buon  Ten¬ 
tennino. 

Ohe  fate  li,  ragazzi  ? 


Era  la  voce  del  curato  che  usciva  dalla  cap¬ 
pella  vicina. 

I  fanciulli  timidi  e  confusi  non  sapevano  die 
rispondere. 

—  Lo  abbiamo  sempre  burlato,  povero  Ten¬ 
tennino!  —  balbettò  Nello. 

Vi  ha  già  perdonato;  siate  buoni  con  gli 
altri!  —  disse  il  curato,  accarezzando  le  testo  di 
coloro  che  gli  eran  più  vicini. 

-  Andate  a  casa,  bravi  figliuoli  ;  —  soggiunse 

commosso  anche  lui.  E  guardava  i  poveri  fiori 
sparsi  su  la  sepoltura,  tributo  gentile  e  modesto 
di  quei  buoni  bambini.  Fiducia. 


IL  BRUCO 

(Fiorisi!  V.  12). 

Un  giorno  gli  animali, 

(ba  giudici  imparziali, 

Chiacchierando  fra  loro, 

Facevano  il  più  bello 
Elogio  del  sapiente  filugello; 

E  levavano  a  cielo 
Il  pi'ezioso  tesoro 
(Di  sue  morbide  fila 
'lutlc  d'argento  e  d’oro. 

Solo,  fra  tanti,  un  bruco 
l'unto  da  invidia  e  da  malignità, 

Eie  face-v a  le  lodi 
Con  de'  si  e  con  de'  ma. 

Quando  una  vecchia  volpe 
Rivolta  all' assemblea  disse  così: 

—  Signori,  non  vi  faccian  meraviglia 
Tanti  ma  e  tanti  si; 

Ter  chi,  questo  signore 
Fa  anch'egli  il  filatore.  — 

Ai-cibiadb  Vecoi.i. 

IL  DRAGO®  1 

(Continuazione}. 

Proprio  un  miracolo!  come  dicevano  i  vicini. 

Da  anni  e  anni  il  Drago  viveva  in  quella  sua 
tanaccia,  facendosi  tutto  da  sè.  Due  stanzoni  al 
pianterreno,  e  quattro  stanze  affumicate  al  primo 
piano,  per  uno  solo  sarebbero  state  più  che  suf¬ 
ficienti;  ma  il  pianterreno  serviva  da  stalla,  tie¬ 
nile,  magazzino  di  grano,  cantina,  dispensa  o  ri- 

(1)  Vedi  numero  precedente. 
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postiglio  d’ogni  cosa;  nè  le  stanze  di  sopra  erano 
meno  ingombre  di  oggetti  impolverati  e  coperti 
di  ragnateli.  Vi  si  vedevano  materasse  abballi¬ 
nate  e  coltroni  ammonticchiati  sui  tavolini  ;  ta¬ 
vole  da  letto,  appoggiate  contro  il  muro;  trespoli 
di  ferro  che  reggevano  cataste  di  roba  di  cui 
non  si  capiva  più  nè  il  colore,  nè  la  forma.  Qua¬ 


dri  anneriti  dal  tempo,  stampe  di 
diverse  dimensioni,  nere,  a  colori, 
di  santi  che  il  fumo  aveva  resi  ir¬ 
riconoscibili,  tappezzavano  i  muri, 
fra  mensole  gremite  di  bocce,  boc¬ 
cette,  boccettine,  tazze,  caffettiere, 
grattugie,  insomma  di  arnesi  dispa¬ 
rati,  ridotti  inservibili  dalla  ruggine 
e  conservati  lì,  allo  stesso  posto, 
sin  dal  tempo  in  cui  gli  erano  morti, 
in  meno  di  tre  mesi,  la  moglie  e 
le  due  figlie. 

In  fondo  alle  stanze,  soltanto  la 
L  er  camera  da  letto  e  la  cucina  erano 

un  po'  ravviate.  Egli  viveva  relegato 
colà,  quasi  le  altre  stanze  non  fos¬ 
sero  sue,  non  permettendo  mai  ohe 
anima  viva  vi  penetrasse,  e  uscen¬ 
done  di  rado,  quando  non  doveva 
andare  in  campagna,  o  alla  messa  la  domenica 
mattina. 

Le  uniche  creature  viventi  che  abitassero  con 
lui  quella  tana,  erano  l’asino  e  un  gatto:  l’asino, 
vecchio,  spelato,  con  le  orecchie  basse  e  gli  oc¬ 
chi  cisposi;  il  gatto,  magro,  egualmente  spelato 
per  vecchiezza,  e  che,  quando  non  si  aggirava 
indolentemente  per  le  stanze  miagolando  con 
voce  flebile,  faoeva  le  fusa  su  una  seggiola,  o  su 
la  catasta  delle  materasse  n  dei  coltroni. 


Don  Paolo  durava  quella  vitaccia  da  più  di 
trent'anni,  divenendo  sempre  più  aspro,  più  bur¬ 
bero,  più  drago,  come  andavano  notando  i  vicini. 
Oramai  era  ridotto  un  mucchio  di  grinze,  bianco 
di  barba  e  di  capelli,  un  po'  curvo,  ma  rubizzo  e 
agile  più  che  non  sembrasse  a  vederlo.  E  se  qual¬ 
cuno  della  sua  età,  incontrandolo,  lo  fermava  per 
domandargli: 

—  Che  fate,  don  Paolo? 

—  Aspetto  la  morte.  —  rispondeva.  —  Che  altro 
posso  fare? 

Ed  era  vero.  S'era  visto  vuotar  la  casa  in  tre 
mesi;  il  tifo  gli  aveva  portato  via  moglie  e  fi¬ 
gliuole,  ed  egli  non  aveva  saputo  più  consolarsi 
di  quella  disgrazia.  Diventato  misantropo,  drago, 
non  aveva  voluto  più  vedere  nessuno,  quasi  mo¬ 
glie  e  figliuole  gli  fossero  state  ammazzate  dalla 
gente.  Aveva  abballinato  le  materasse,  ripiegato 
i  coltroni,  disfatto  i  letti  delle  sue  care  creature, 
ed  aveva  buttato  ogni  cosa  lì,  alla  rinfusa;  e  non 
aveva  più  toccato  niente  da  trenta  e  più  anni, 
senza  occuparsi  se  i  topi,  le  tignuole,  la  polvere,  i 
ragnateli  avessero  rovinato  coltroni  e  materassi. 

Per  chi  dovevano  servire?  Non  aveva  parenti 
lontani,  neppure  dal  lato  della  moglie.  Cosi  egli 
aspettava  la  morte,  fra  tutte  quelle  cose  morte. 
E  la  sera,  prima  di  andare  a  letto,  recitando  la 
corona,  pregava  per  coloro  che  lo  avevano  lasciato 
solo  solo,  invocando  che  venissero  a  prenderselo. 
Ma  non  arrivavano  mai;  s’erauo  scordati  di  lui! 

Quell’anno  però,  a  poco  a  poco,  gli  era  entrata 
in  mente  la  convinzione  che  quella  sua  vitaccia 
sarebbe  finita  in  autunno. 

I  segui  erano  evidenti,  secondo  lui.  Non  si  sen¬ 
tiva  insolitamente  impietosire  dalle  miserie  al¬ 
trui?  Quasi  ne  aveva  rabbia  e  vergogna.  Forse 
gli  altri  mostravano  pietà,  e  compassione  di  lui? 

Lo  chiamavano  drago;  e  drago  avrebbe  vo¬ 
luto  essere  fino  all’ultimo  respiro! 

Affacciandosi  alla  finestra,  per  fumare  la  sua 
vecchia  pipa  di  terra  cotta,  aveva  notato  le  due 
orfanelle  della  strega,  venute  ad  abitare  da  poco 
tempo  fi  di  faccia,  e  il  cuore  gli  si  inteneriva 
per  ricordi  che  credeva  scancellati  da  un  pezzo. 

Era  illusione  della  sua  fantasia  o  realtà?  Gli  pa 
reva  che  le  due  orfanelle,  raccolte  dalla  zia  strega 
—  non  la  chiamava  altrimenti  —  somigliassero 
davvero  alle  di  lui  figliuole  quaud' erano  state 
bambine.  Ebbene;  che  doveva  importargliene?  Non 
eràno  perciò  le  sue  figliuole.  Quelle  erano  morte, 
e  oramai  se  le  erano  mangiate  i  vermi  della  se¬ 
poltura  della  chiesa  dei  Cappuccini.  Che  doveva 
importargli  di  queste  qui? 
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Eppure,  dalla  finestra,  fumando  la  pipa,  senza 
barattare  una  sillaba  coi  vicini,  che  non  gli  ri¬ 
volgevano  la  parola  perchè  sapevano  che  non  ri¬ 
spondeva  a  nessuno,  eppure  le  osservava  mentre 
giocavano  davanti  la  porta  di  casa  loro,  le  co¬ 
vava  con  lo  sguardo,  mugolando  sotto  voce  ogni 
volta  che  la  stregacela  le  prendeva  a  mal¬ 
trattare. 

Ma  che  deve  importarmene  di  costoro? 

Se  lo  ripeteva,  per  vincere  cosi  quel  senso  di 
pietà  e  di  commiserazione  da  cui  si  sentiva  in¬ 
vadere  con  suo  gran  dispetto. 

Poi,  per  parecchi  giorni  non  le  vide  più.  Dove 
erano  andate?  Che  ne  aveva  fatto  quella  stre¬ 
gacela?  Era  stato  inquieto,  irrequieto  tutta  la 
giornata,  affacciandosi  più  volte  alla  finestra, 
stizzito  di  tale  assenza.  Gli  mancava  qual  cosa. 
Almeno,  prima  si  distraeva,  nel  tempo  che  stava 
a  fumare  la  pipa  alla  finestra! 

E  la  mattina  che,  andando  in  campagna,  le 
aveva  trovate  fuori  della  città,  sul  muricciolo  del 
ponte,  a  domandare  1*  elemosina,  aveva  sentito 
uno  strano  rimescolio  in  quel  suo  cuore  indurito 
dalle  disgrazie  e  dalla  solitudine;  ma  la  prima 
volta  s’era  limitato  soltanto  a  guardarle  con  una 
occhiataccia,  ed  era  passato  oltre.  Due  giorni  ap¬ 
presso,  però  non  aveva  potuto  frenarsi;  gli  era 
costato  un  grande  sforzo  il  trattenersi  dall' apo¬ 
strofare  la  stregacela  della  loro  zia,  quando  la 
sera,  al  ritorno  dalla  campagna,  l'aveva  trovata 
seduta  sullo  soalino  -della  porta,  con  le  bambine 
sdraiate  per  terra  ai  due  lati,  come  due  be¬ 
stiole. 

Quella  notte  aveva  dormito  male,  pensando 
sempre  alle  poverine,  brontolando  parole  contro 
la  strega  che  le  mandava  a  chiedere  l'elemosina 
e  voleva  vivere  alle  spalle  loro,  senza  fatica,  stre- 
gacoia  ! 

La  mattina,  mettendo  il  bardo  all’asino,  aveva 
continuato  a  pensare  alle  due  sventurate  prive 
di  babbo  e  di  mamma,  che  avrebbe  trovate  cer¬ 
tamente  sul  muricciolo,  anche  dopo  che  aveva  le¬ 
ticato  per  loro  con  la  strega  ;  e  aveva  preparato  la 
mezza  pagnotta  per  dargliela  e  rimandarle  a  casa, 
pur  ripetendosi  di  tanto  in  tanto: 

—  Che  deve  importarmene?  Non  sono  mie  fi¬ 
glie!  Le  mie  figliuole,  laggiù,  ai  Cappuccini,  se  le 
sono  mangiate  i  vermi  della  sepoltura! 

E  tutt'a  un  tratto,  quasi  qualcosa  d'indurito 
gli  si  fosse  liquefatto  nel  cuore,  quel  giorno  non 
aveva  più  resistito,  e  se  le  era  cacciate  avanti 
dentro  casa,  e  aveva  chiusa  la  porta  in  faccia  alla 
strega  e  ai  vicini. 


Nell'andito,  mezzo  buio,  le  bambine  non  sape¬ 
vano  dove  andare 

—  Salite  su,  vengo  subito!  —  aveva  egli  detto, 
addolcendo  improvvisamente  la  voce. 

E  s’era  arrabbiato  contro  l'asino  che  non  po¬ 
teva  entrare  nella  stalla  li  accanto,  perchè  le  bi¬ 
saccia  ripiene  di  grano  glielo  impedivano  ;  ed 
egli  impaziente,  non  si  accorgeva  dell'ostacolo. 

Le  bambine,  salite  due  o  tre  scalini,  si  erano 
fermate  ad  aspettarlo,  impaurite  e  tremanti  di 
quel  ch'era  accaduto,  e  non  senza  un  po'  di  ter¬ 
rore  di  trovarsi  sole  nella  misteriosa  casa  del 
drago. 

-  Su,  su,  —  egli  brontolò,  vedendole  lì.  - 
Ora  starete  sempre  con  me.  Quella  stregacela 
non  dovrà  vedervi  neppure  da  lontano. 

Le  aveva  prese  per  mano,  una  di  qua  ed  una 
di  là,  e  le  aveva  condotte  per  le  stanze,  accen¬ 
nando  loro  col  capo  gli  oggetti  accatastati  : 

—  Quelli  sono  i  letti.  Ora  li  rizzeremo.  Dor¬ 
mirete  qui.  Questa  è  la  cucina.  Quello  è  il  forno. 
V'insegnerò  a  impastare  e  a  infornare  il  pane. 
Tu  staccerai  la  farina,  —  soggiunse  rivolto  alla 
maggiore. 

Le  bambine  non  rispondevano,  stupite  di  quel 
che  vedevano,  di  quel  che  udivano,  assai  più  che 
della  scena  di  pocanzi  tra  la  zia  e  il  drago;  ma 
timide  e  rassegnate,  quasi  si  stimassero  di  chi  vo¬ 
leva  prendersele  da  che  non  avevano  più  il  babbo 
e  la  mamma  ;  prima,  della  zia  ;  ora,  del  drago  che 
le  toglieva  di  mano  alla  zia. 

—  Come  ti  chiami?  —  egli  domandò  alla  mag¬ 
giore. 

—  Pina. 

—  E  tu  ? 

—  Carmela. 

—  No:  tu  ti  chiamerai  Lisa  da  oggi  in  poi; 
e  tu  Giovanna. 

Erano  i  nomi  delle  sue  figlinole,  e  uel  pronun¬ 
ciarli  la  voce  del  Drago  tremava. 

t  * 

In  due  giorni  la  casa  era  irriconoscibile.  In 
una  stanza  vedevansi  già  rizzati  due  lettini,  uno 
accanto  all'altro;  e  li  aveva  messi  su  il  Drago  aiu¬ 
tato  dalle  bambine,  che  s'erano  divertite  a  darle 
una  mano  come  avevauo  potuto.  Don  Paolo  por¬ 
tate  le  materasse  al  sole  su  la  terrazza,  le  aveva 
sprimacciate,  e  poi  aveva  rifatto  i  letti,  cavando 
dal  cassettone  la  biancheria  un  po'  ingiallita  dal 
tempo.  La  prima  sera  però  avevano  domito  adat- 
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tarsi  a  dormire  vestite  su  una  materassa  distesa 
sopra  le  seggiole;  letto  improvvisato,  ma  meglio 
del  covile  dove  le  faceva  giacere  la  strega. 

Don  Paolo  non  pareva  più  lui,  con  quegli  oc¬ 
elli  sorridenti,  con  quel  viso  schiarito  dalla  inat¬ 
tesa  felicità;  andava,  veniva,  rassettava,  ripuliva, 
spazzava,  dicendo  :  —  Lisa,  fa  questo:  Giovanna,  fa 
quello  —  come  trent’anni  addietro,  quando  le  sue 
figliuole  erano  vive,  e  lui  voleva  vederle  attive, 
affaccendate,  mai  con  le  mani  in  mano,  perchè 
riuscissero  buone  massaie.  Alla  moglie  pensava 
poco.  Se  la  ricordava  malaticcia,  ridotta  a  non 
potersi  muovere  dal  seggiolone  dove  passava  in¬ 
tere  giornate  tossendo  e  lamentandosi  dei  cento 
malanni  che  aveva  addosso;  gli  pareva  che  stesse 
meglio  nell'altro  mondo,  dove  non  c’è  tossi  nè 
nulla. 

Gli  bastava  d'illudersi  che  fossero  risuscitate 
le  figliuole;  e  pei;  ciò  chiamava  a  ogni  momento: 
Lisa,  Giovanna. 

Avete  fame?  Il  pane  è  li;  e  c’è  anche  del 

cacio. 

Lo  bambine  non  si  sapevano  decidere  a  pren¬ 
derseli  da  loro;  e  lui  tirava  il  cassetto,  cavava 
fuori  la  pagnotta,  e  ne  tagliava  due  belle  fette, 
tagliava  anche  due  tettino  di  cacio  e  gliele  por¬ 
geva.  maternamente,  sorridendo  a  vederle  man¬ 
giare  con  tanto  appetito. 

—  Ne  mangio  un  boccone  anch'io. 

E  mangiava  insieme  con  loro.  Si  sentiva  quasi 
ringiovanito. 


(Continua). 


^  —  Veochio  come  lo  scialle  di  Giocondo 

—  si  diceva. 


E  i  monelli  della  contrada  ne  formavano  il 
loro  divertimento  favorito,  perchè  quando  il  po¬ 


veruomo,  ormai  diventato  inabile  a  qualunque 
lavoro,  usciva  di  casa  l'inverno  per  recarsi  in 
chiesa,  col  fido  scialle  in¬ 
torno  al  collo  (la  miseria 
non  gli  permetteva  il  lusso 
del  più  meschino  mantello) 
gli  si  mettevano  dietro  per 
contare  i  buchi,  canterel¬ 
lando  : 

—  Un  buco,  trallillallero; 
due  buchi,  trallillallero;  tre 
buchi,  quattro  buchi,  cento 
buchi,  trai  1  illallà. 

Li  faceva  ridere  soprat¬ 
tutto  l'aria  di  sufficienza, 
quasi  d’ orgoglio,  con  cui 
egli  se  lo  drappeggiava  su  le 
magro  spalle,  credendo  forse, 
chi  sa,  di  sfoggiare  con  quel 
pezzo  di  lana  stinto  e  forato 
qualche  resto  di  bandiera 
delle  patrie  battaglie. 

A  forza  di  sentirne  ridere 
gli  altri,  anche  Alberto,  il 
nipotino  prediletto  di  Gio¬ 
condo,  ne  aveva  preso  a  ri¬ 
dere.  In  fondo  in  fondo,  egli 
che  era  superbetto,  provava 
vergogna  dello  scialle  del 
nonno,  che  metteva  in  chiaro  le  ristrettezze  della 
famiglia;  e,  non  potendo  farlo  sparire  di  punto 
in  bianco,  ne  rideva  insieme  con  gli  altri. 

—  Un  buco,  trallillallero;  due  buche  trallil¬ 
lallero!... 

Una  volta  la  sua  impertinenza  arrivò  al  punto 
di  domandare  al  nonno,  davanti  ai  compagni: 

—  Nonno,  tu  sei  stato,  è  vero,  alla  battaglia 
di  Palestro? 

Di  Palestro?  No,  neanche  per  sogno! 

—  Eppure  tu  ci  devi  essere  stato;  se  non  ci 
sei  stato  tu,  il  tuo  scialle  ci  fu  sicuramente! 

Alcune  birbe,  che  facevano  la  quinta  elemen¬ 
tare  applaudirono,  contorcendosi  dalle  risa;  gli 
altri,  per  consenso,  strillavano: 

—  Huè,  huè,  huè! 

E  Alberto  trionfò. 

Quello  scialle  a  poco  a  poco  gli  diventava 
odioso,  un  incubo  addirittura.  Ne  rideva  con  gli 
altri  si,  ma  proprio  per  forza. 

Un  giorno  una  tentazionaccia  glie  lo  fece  pren¬ 
dere  di  nascosto,  mentre  il  nonno  stendeva  le 
mani  scarne  alla  fiamma  del  focolare,  e  buttare 
nel  Tevere. 
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—  Cosi  nou  se  lo  metterà  più,  e  i  ragazzi 
della  strada  uun  rideranno  più  della  nostra  mi¬ 
seria  —  egli  pensava. 

E  gli  pareva  d'essersi  levato  quell' incubo  di 
addosso. 

Il  nonno,  non  trovando  il  suo  scialle,  andò  alla 
messa  cosi  come  stava  per  casa,  e  tremò  tanto 
nella  strada,  al  soffio  della  tramontana,  tremò 
tanto  nell'ampia  chiesa  deserta  che  poi,  tornato 
accanto  al  focolare,  nou  si  potè  più  riscaldare. 

Nè  lo  riscaldò  l’ospedale  con  le  sue  buone 
coperte,  con  le  stufe,  coi  vini  generosi.  Il  povero 
veoohio  tremò  di  febbre  per  alcuni  giorni,  e 
quando  il  brivido  cessò,  i  suoi  occhi,  riapertisi 
per  un  istante  grandi  e  sereni,  si  chiusero  per 
sempre. 

—  Per  quello  scialle!  —  singhiozzava  Alberto 
a  piè  del  lettuccio. 

Ma  nella  sua  mente  di  bimbo  nou  poterono 
balenare  i  danni  infiniti  che  la  vanità  e  l'orgoglio 
malinteso  procacciano  all'uomo. 

Perla. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Una  nuova  pianta  carnivora.  —  Dicasi  che  gl’indigeui 
del  Nicaragua  America  centrale)  chiamino  cedro  del  diarolo 
una  pianta  carnivora  osservata  recentemente  dal  naturalista 
Dunstan.  Erborizzando  prosso  il  lago  di  Nicaragua  egli  trovò 
il  suo  cane  avviluppato  dai  rami  flessibili  d’una  pianta 
sprovvista  di  foglie  o  ricoperta  di  densa  sostanza  gummosa. 
l'or  liberare  il  cane  mezzo  soffocato  da  quei  lacci  vegetali 
clic  lo  tenevano  pigioniero,  Il  Dunstan  s'  era  Insanguinato 
le  mani  :  la  pianta  aveva  tentato  di  afferrarglielo  e  stringerlo 
per  mezzo  di  ventose  dalle  quali  ò  tutta  coperta,  e  con  le 
quali  suggo  il  sangue  delle  prede  animali  che  le  capitano 
vicino. 


Petrolio  solidificato.  Si  è  trovato  il  modo  di  Bolidi- 
lleare  in  mattonelle  il  petrolio,  riscaldando  o  fondendo  insieme 
HOC  parti  d'olio,  300  di  soda,  10  di  cloruro  di  calce  ili  so¬ 
luzione  concentrata  e  DO  di  resina. 

•  * 

Il  mondo  delle  tartarughe.  —  Secondo  i  naturalisti 
Chevoux  e  da  Guerne  che  hanno  poscato  tartarughe  in  alto 
mure  nel  Mediterraneo,  le  tartarughe  marine  sono  un  piccolo 
mondo  abitato  da  molluschi,  alcuni  dei  quali  si  trovano  sol¬ 
tanto  su  di  esse.  Alcuui  si  attaccano  al  guscio;  altri  vi  si 


aggruppano  in  modo  da  poterò  mutar  posto  o  poter  nuotare 
attorno  al  loro  galleggiante  ricovero. 

Le  tartarughe  non  sopportano  in  pace  questi  ospiti  e, 
quando  s'incontrano,  si  rendono  lo  scambievole  sorvigio  di 
mangiarseli  una  addosso  all'altra,  finché  il  loro  guscio  non 
è  affatto  ripulito. 

• 

•  • 

La  botte  di  Diogene.  —  Avete  intoso  dire  che  Diogene, 
filosofo  cinico,  viveva  dentro  una  botte,  invece  di  ahitare 
una  casa-?  Ebbene,  la  cosa  non  è  vera:  gli  nntiehi  non  met¬ 
tevano  il  vino  nelle  botti,  per  la  semplice  ragione  elio  allora 
esse  non  erano  stato  inventate.  Lo  mettevano  in  grandi  vasi 
di  terracotta.  Diogene  abitava  in  uno  di  questi,  roso  inser¬ 
vibile  perché  fesso. 


Precocità.  —  Molti  grandi  uomini  sono  stati  ingegni  pre¬ 
coci.  A  nove  anni,  Danto  compose  il  suo  primo  sonetto;  Tasso, 
1  suoi  primi  versi  a  10,  e  LopeX  de  Ycga  i  suoi  a  18  anni. 
Calderon  cominciò  a  scrivere  a  13  anni,  Vittor  Hugo  a  H, 
Ilvron  a  12;  M^yerbeer  a  6  anni  dava  concerti,  Orazio  Vernot, 
a  5  anni,  disegnava  bone;  Raffaello  dipingeva  a  7  unni;  Mi- 
rabeau  compose  un  libro  a  11  anni,  Pascal,  a  13,  aveva  ri¬ 
solto  da  sé  le  32  proposizioni  d'Euclide. 

•  • 

Statura  bassa  —  Altra  osservazione  intorno  ai  grandi 
uomini;  essi  sono  generalmente  di  statura  bassa.  Panno  ec¬ 
cezione  a  questa  regola  Miraboau,  i  due  Dumas,  Lnmartinu, 
Flaubert  e  Tourghenieff.  Sventuratamente  non  tutti  gli  uo¬ 
mini  di  statura  bassa  sono  uomini  d’ingegno. 


Pioggia  a  cielo  sereno.  —  11  fenomeno  ò  avvenuto  ad 
Athens  nell’Ohio.  Si  attribuisce  ai  vapori  acquei  emananti 
da  parecchi  forni  di  mattoni  che  si  trovano  li  vicino.  Spinti 
dal  vento,  quei  vapori  acquei,  incontrate  corrrenti  di  aria 
fredda,  si  sono  sciolti  in  pioggia,  o  cosi  si  ò  potuto  avere 
lo  spettacolo  d’una  pioggia  sonza  nubi,  a  cielo  sereno. 
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Sul  primiero  con  piede  veloce 
Va  l’ intiero,  nè  stanco  si  solite; 

Il  secondo  d'un  |»>pol  feroce 
Guerra  o  pace  accennava,  ognun  su. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  42: 

POLVERE 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Al  berta  Jodi,  Lucca;  Pierina  Anderloni  c  Maria  Celi,  Mes¬ 
sina;  Emilio  Terni,  Ancona;  Olga  Del  Vo,  Padova;  Mar¬ 
guerite  Romieu.r.  Montenero:  Amedeo  Garioli.  Roma;  Cesa- 
rino  Borgia,  Milano;  Ettore  Chiurazzi,  Roma:  Giuseppe 
Marini,  Tagliacozzo;  Dante  Duranti,  Roma;  Temistocle  So¬ 
latoli ,  Roma;  Antonio  Procacci,  Fueecco;  Sorelle  Forimi, 
Lodi;  Clementina  Martello,  Roma;  Lodovico  Taverna ,  Blevio; 
Ottavina  Puecioni,  S.  Miniato. 

11  premio  è  stato  dato  dalla  sorte  ad  Amedeo  Gaviali. 


Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
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liCLiA  Loxtio,  Lietta  (con  ime  iUurtraziont).  —  O.  Xu»»BN,  I.»  vecchia  Cnnxon-  racconta,  Imllata  -  «lai  tedesco  di  N.  temami  —  (con  illustrai.'. 
Chiarina  Comitti.  Kdalweis  (con  illustrazione).  —  Lutei  Capuana,  Il  drago  (continuazione).  —  Spigolature  del  mago.  —  Sciarada  a  premio. 


LIETTA 


—  Bada  ohe  ti  chiu¬ 
deremo  in  collegio!  — 
era  la  minaccia  più  se¬ 
ria  e  più  efficace  che 
tutti  in  casa  potessero 
fare  alla  Rosa! ietta , 
per  vezzaggiativo  chia¬ 
mata  Lietta,  quando 
—  e  avveniva  di  fre¬ 
quente —  commetteva 
qualche  seria  birichi¬ 
nata. 

Figlia  unica,  con¬ 
vinta  che  i  suoi  geni¬ 
tori,  pur  mostrandosi 
talvolta  severi,  avreb¬ 
bero  fatto  ogni  cosa 
per  soddisfare  i  suoi 
desideri ,  Lietta  era 

cresciuta  capricciosa,  volubile,  irrequieta,  prepo¬ 
nente;  ma  ora  che  aveva  compiti  i  dodici  anni. 


Liulta 


I  genitori,  ohe  l’ado¬ 
ravano,  si  sentivano 
troppo  deboli  da  poter 
correggere  quella  bim¬ 
ba  già  viziata,  e  per¬ 
ciò  pensarono  di  chiu¬ 
derla  ili  collegio,  con¬ 
fidando  nell*  efficacia 
della  severa  disciplina. 
Lietta  pianse  tanto  a 
tale  notizia,  promise 
con  tanta  sincerità  di 
emendarsi,  che  la  mam¬ 
ma  impietosita  le  con¬ 
cesse  ancora  un  anno 
di  libertà  per  metterla 
a  prova. 

Naturalmente  non 
si  ottenne  nulla,  perchè 
Lietta  era  sicura  di 
non  andare  in  collegio 
sapendo  quanto  era 
amata  e  adorata  dai 
genitori;  talvolta  però, 


specialmente  quando  non  aveva  la  coscienza 

_ _ _ _ _ _ _ _ 7  tranquilla  per  qualche  biricchinata  fatta,  l’idea 

erti  capricci  e  certe  monellerie  non  si  addicevano  I  del  collegio  si  presentava  alla  sua  mente  come 
iiù  alla  sua  età.  •'  uno  spauracchio.  Fila  si  figurava  per  collegio 
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una  specie  di  prigione  con  certe  stanzette  scure 
dove  dovesse  passare  tutta  la  giornata  sola 
sola,  immobile,  sorvegliata  da  una  donna  cat¬ 
tiva  (pianto  una  delle  streghe  di  cui  uvea  sen¬ 
tito  discorrere,  le  quali  vogliono  malo  ai  bam¬ 
bini.  e  li  spaventano,  e  li  battono;  e  più  volte, 
addormentatasi  con  queste  idee  per  la  mente, 
aveva  latto  sogni  terribili. 

Intanto  l'anno  di  prova  ora  passato,  e  il  babbo, 
non  vedendo  nessun  miglioramento  nel  carattere 
della  figliuola,  aveva  stabilito  inesorabilmente  di 
chiuderla  in  collegio.  Fatti  in  pochi  giorni  i  pre¬ 
parativi,  babbo,  mamma  e  figlia  erano  partiti 
per  Roma. 

Lietta,  vedendo  il  babbo  cosi  risoluto,  cosa  in¬ 
solita  per  lei,  non  aveva  saputo  reagire;  le  era 
parso  di  essere  sotto  l'incubo  di  uno  di  quei 
tanti  sogni  terribili  da  lei  fatti,  e  sperava  ohe, 
ridestandosi,  tutto  dovesse  svanire.  Ma  pur  troppo 
non  si  trattava  di  un  sogno  questa  volta;  e 
mentre  il  treno  correva  attraversando  la  malin¬ 
conica  e  uniforme  campagna  romana,  seduta  in 
un  angolo  dello  scompartimento  ella  pensava 
con  rammarico  alla  libertà  perduta,  non  osando 
fermare  il  pensiero  su  la  vita  infelice  ohe  avrebbe 
dovuto  passare  in  collegio. 

Arrivata  a  Roma,  fu  distratta  dalla  confusione 
della  stazione,  dalla  ricchezza  ed  eleganza  dei 
negozi;  le  pareva  di  trovarsi  in  un  altro  mondo. 
Quando  la  vettura  si  fermò  e  il  babbo  disse  che 
erano  arrivati  al  collegio,  tutti  i  dolorosi  pensieri 
ritornarono  alla  sua  mente;  rivide  in  un  mo¬ 
mento  le  stanzette  scure,  la  faccia  minacciosa 
della  sorvegliante  e  senti  una  stretta  al  cuore. 
Mestamente  sali  le  scale,  le  quali  però  davano 
all’edifizio  tutt’altro  ohe  aspetto  di  prigione;  poi, 
visto  da  una  finestra  un  po' di  giardino  dove 
gi uooavauo  alcune  bambine,  assicurata  dal  babbo 
elio  vi  poteva  andare  anche  lei,  e  correre,  scher¬ 
zare,  Lietta  cominciò  a  mettere  l'animo  un  po'  in 
paco,  pensando  che  alla  fine  il  collegio  non  do¬ 
veva  essere  tanto  brutto  quanto  ella  se  lo  era 
figurato.  E  il  suo  sgomento  diminuì  molto  di  più 
appena  vide  la  direttrice  —  bella  signora  alta, 
snella,  bionda,  dal  fare  disinvolto  e  cortese  che 
rende  tanto  amabili  le  lombarde,  le  milanesi  spe¬ 
cialmente.  La  direttrice,  salutati  i  genitori,  fece 
a  lei  un  mondo  di  carezze  affettuose. 

—  Il  contrario  d'una  strega  —  diceva  in  cuor 
suo  Lietta. 

E  pensando  di  dover  stare  in  compagnia  di 
quella  bella  signora  provava  un  certo  sollievo. 
Salutò,  piangendo,  i  genitori;  ma  all'indomani, 


(piando  ritornarono  per  salutarla  definitivamente 
Lietta  li  assicurò  che  si  trovava  bene,  che  era 
contenta  di  staro  in  collegio,  die  non  avrebbe 
pianto  più;  partissero  pure  tranquilli  sul  conto 
suo.  Con  tutto  ciò  la  separazione  fu  dolorosis¬ 
sima  per  tutti  e  tre,  principalmente  poi  genitori 
i  quali  pensavano  clic  tornando  a  casa  non  avreb¬ 
bero  trovata  più  la  loro  figliuola  elio  li  teneva 
in  festa  tutto  il  giorno,  mentre  a  Lietta  già  sorri 
deva  un  avvenire  lieto  o  felice. 

II. 

Il  collegio,  special  mente  a  chi  come  Lietta  sc¬ 
io  era  immaginato  tanto  brutto,  presenta  dap¬ 
prima  molte  attrattive:  numerosa  e  piacevole 
compagnia,  possibilità  di  divertirsi  molto,  e  quella 
certa  spensieratezza  che  consola  l'animo  tenen¬ 
dolo  lontano  dalle  cure  penose  della  vita. 

Ma  a  poco  a  poco  però  si  scorgono  i  lati  cat¬ 
tivi  che  il  collegio  presenta;  la  disciplina  è  in¬ 
sopportabile,  la  puntualità  dell'orario  irrita  i  nervi; 
le  compagne,  sembrate  dapprima  tanto  buone,  co¬ 
minciano  a  mostrarsi  quali  sono  realmente,  cut 
tivelle,  invidiose,  maldicenti  e  peggio;  le  prefette, 
credute  gentili,  cominciano  a  fare  osservazioni 
alla  minima  mancanza;  la  stessa  direttrice,  quel¬ 
l'angelo  di  bontà,  sa  pronunziare  talvolta  pa¬ 
roline  amare,  pungenti,  che  feriscono  l'ainor 
proprio  e  umiliano. 

E  allora  il  collegio  diventa  un  incubo;  l'animo 
irritato  si  offende  d’ogni  nonnulla  e  reagisce;  si 
torna  a  rimpiangere  la  famiglia,  la  cara  libertà 
perduta;  e  si  passano  giorni  veramente  infelici. 

E  la  crisi  più  dolorosa;  ma,  superata  questa, 
si  è  sicure  di  non  trovare  vita  più  bella  della 
collegiale, 

A  Lietta  questa  crisi  fu  più  amara  o  diffidile 
pel  suo  carattere  capriccioso  e  prepotente.  Ella 
credeva  potersi  imporre  alle  compagne,  come  di 
solito  s'imponeva  ai  genitori;  d'esser  perdonata 
dai  superiori  con  quell’  indulgenza  che  la  sua 
mamma  avea  avuto  sempre  per  lei;  di  poter  co¬ 
mandare  le  persone  di  servizio  con  quell'arro¬ 
ganza  alla  quale  pur  troppo  avea  dovuto  rasse¬ 
gnarsi  la  sua  cameriera  ;  ma  presto  dovette  con¬ 
vincersi  che  in  collegio  non  era  amata  come  a 
casa  sua,  e  che  tutti  si  ribellavano  alle  prepotenze 
di  lei.  Le  ragazze,  non  soddisfatte  della  sua  coni 
pagaia,  l'allontanavano;  le  prefette,  non  contente 
della  sua  condotta,  la  punivano  spesso;  e  Lietta, 
offesa  nell’amor  proprio,  non  potendo  aprir  l'a¬ 
nimo  suo  a  nessuno,  neppure  ai  genitori  perchè 
le  lettere  prima  d'essere  spedite  venivano  lette 
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dalla  direttrice,  soffriva  terribilmente,  piangeva 
ma  senza  però  farsi  scorgere  ria  alcuno,  e  intanto 
dimagriva,  perdeva  il  bel  colorito  di  fanciulla 
sana,  diventava  nervosa. 

La  direttrice  però  la  sorvegliava  da  un  pezzo 
con  amorevolezza  materna;  e,  convinta  che  tutti 
i  difetti  di  Lietta  erano  poca  cosa  in  confronto 
alle  ottime  qualità  del  suo  carattere,  qualità  che 
non  avevano  potuto  mai  manifestarsi  per  la  falsa 
educazione  ricevuta  e  l'eccessiva  indulgenza  dei 
genitori,  vagheggiava  il  pensiero  di  trasformare 
quella  bimba  viziata  in  buona  e  cara  giovanetta. 
Quando  s'accorse  che  il  dolore  avea  vinto  l'orgo¬ 
glio  di  Lietta,  che  l’isolamento  l'aveva  resa  più 
affettuosa,  più  sensibile,  pronta  a  fare  qualunque 
cosa  pur  di  acquistarsi  l'affetto  delle  compagne, 
la  chiamò  a  parte;  e  approfittando  dell'ascendente 
che  sapeva  di  esercitàre  sull'animo  della  fanciulla, 
dolcemente  la  indusse  a  confidarle  tutto:  i  suoi 
torti,  le  sue  angosce,  le  sue  disperazioni. 

Lietta,  che  aveva  bisogno  di  uno  sfogo,  si  senti 
più  libera  dopo  questa  espansione,  e  intenerita  dal¬ 
l'affetto  che  le  mostrava  la  direttrice,  le  cui  pa¬ 
role  le  giungevano  cosi  care  dopo  tante  ama¬ 
rezze,  promise  di  cambiar  vita,  di  correggersi, 
di  farsi  amare,  perchè  senza  affetto  quella  vita 
le  riusciva  insopportabile. 

E  non  mancò  alla  promessa  questa  volta. 
Sempre  allegra  e  sorridente,  Lietta  non  tralasciò 
mai  l'occasione  di  favorire  le  compagne,  aiutan¬ 
dole  nelle  cose  di  scuola,  consigliandole  nelle 
piccole  difficoltà  giornaliere.  Sottomessa  e  gentile 
con  le  prefette,  indulgente  e  affettuosa  con  le 
persone  di  servizio,  presto  si  acquistò  la  bene¬ 
volenza  di  tutte;  e  alle  osservazioni  che  sentiva 
faro  sul  suo  rapido  e  inaspettato  mutamento, 
rispondeva  con  un  sorriso,  contenta  di  sentirsi 
l'animo  tranquillo  e  di  ricevere  parole  d’inco¬ 
raggiamento  e  di  lode  dalla  sua  cara  direttrice 
per  la  quale  sentiva,  più  ohe  tenerezza,  vera  de¬ 
vozione. 

Lietta  restò  in  collegio  fino  ai  ventanni,  e  la 
sua  amicizia  fu  sempre  desiderata  da  tutte.  Ri¬ 
correvano  a  lei  per  consigli,  e  non  solo  le  com¬ 
pagne  ma  anche  la  direttrice  che  le  voleva  bene 
orinai  come  a  una  figliuola.  Con  tutta  la  serietà 
del  suo  carattere,  Lietta  poro  non  riusciva  pe¬ 
sante;  volontieri  prendeva  parte  alle  birichinate 
delle  compagne,  sapendo  con  raro  accorgimento 
dar  (ine  allo  scherzo  quando  questo,  oltrepassati 
i  limiti  del  divertimento,  diventava  insolenza  o 
ribellione  all'autorità. 

L'attenzione  di  Liei  fa  ora  principalmente  ri¬ 


volta  allo  studio  dei  caratteri.  Trovandosi  in 
compagnia  di  un  centinaio  di  ragazze  che  ogni 
anno  si  rinnovavano  in  parte,  tutte  diverse  per 
intelligenza,  per  sentimenti,  per  educazione,  ella 
si  occupò  a  preferenza  di  quelle  fanciulle  che 
presentavano  lati  speciali  nel  loro  carattere.  E 
spesso  era  l'unica  che  sapesse  comprendere  bene 
l'animo  di  una  bambina;  l’unica  che  a  tempo 
potesse  diro  una  parola  di  conforto,  perchè  prima 
d  ogni  altra  si  era  accorta  che  quella  compagna 
soffriva;  l'unica  che  riusciva  talvolta  a  correggere 
qualche  fanciulla,  perchè  ella  sola  avea  saputo 
trovarne  la  via  del  cuore,  e  ottenere  con  l'affetto 
e  la  dolcezza  quel  che  le  altre  non  avevano  otte¬ 
nuto  col  rigore  e  coi  castighi.  Insomma  non  pa¬ 
reva  più  la  Lietta  di  otto,  nove  anni  prima  ;  si 
era  addirittura  trasformata. 

Ma  non  senza  sofferenze;  perchè  la  virtù  vera 
non  consiste  soltanto  nel  compire  grandi  azioni 
ma  nel  sapersi  vincere  nelle  piccole  cose,  tutti  i 
giorni,  nel  perdonare  le  offese  di  poco  conto,  nel 
compatire  gli  altrui  difetti,  nel  rendersi  utile  a 
tutti,  e  sempre  e  con  spontaneità,  senza  atten¬ 
dersi  una  ricompensa. 

E  questa  trasformazione  Lietta  la  doveva  alla 
vita  di  collegio;  alla  quale  si  era  tanto  affezionata, 
che  il  giorno  della  partenza,  quantunque  la  gioia 
di  ritornare  a  casa  fosse  per  lei  grandissima,  la 
separazione  da  quel  caro  luogo,  da  quelle  care 
persone  fu  dolorosa. 

Ora  Lietta  è  a  casa,  felice  di  ritrovarsi  ac¬ 
canto  alla  sua  mamma,  al  suo  babbo  che  l'ado¬ 
rano  più  di  prima;  ma  conserva  il  suo  affètto 
alla  direttrice,  e  ricorda  con  tenerezza  i  begli 
anni  passati  in  collegio,  dove  ha  imparato  tante 
cose  ed  ha  acquistato  aqehe  non  poca  scienza 
della  vita. 

Giulia  Lonoo. 


AVVISO 

Il  ninnerò  prossimo  sarà  doppio. 
IVieeo  di  molle  belle  incisioni,  con¬ 
terrà  il  programma  del  nuovo  ab¬ 
bonamento.  e  annunzierà  il  premio 
illustrato  elle  Cenerentola  Ita  pre¬ 
paralo  apposta  pei  suoi  abbonali  di 
un  anno. 
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LA  VECCHIA  CANZONE  RACCONTA 

BALLATA 


(«lai  tedesco  di  N.  Ikmand). 


La  vecchia  canzone  racconta: — La  bella  castel¬ 
lana  —  s'annoiava  aspettando,  —  aspettando  quasi 
prigioniera,  —  il  ritorno  del  geloso  marito.  —  Mor¬ 
moravano  cose  tristi  —  le  folte  boscaglie  dattorno, 
—  racconta  la  vecchia  cantone. 


La  vecchia  canzone  racconta :  —  Ella  fece  un 
voto:  C  (.lenii  —  misteriosi,  che  abitate  —  cotesti 
palazzi  di  luce  e  d'oro,  —  se  ini  pigliale  con  voi, 

—  io  sarò  la  vostra  schiava,  —  quantunque  crea¬ 
tura  battezzala,  —  racconta  la  vecchia  canzone. 

IV. 

La  vecchia  canzone  racconta:  —  E  nella  notte 
fu  udito  —  un  tremendo  schianto,  ahimè !  —  Il 
suolo  traballò;  —  castello  e  foreste,  inghiottiti  —  dal- 
l'improvviso  abisso,  —  sprofondarono,  sparirono  ; 

—  racconta  la  vecchia  canzone. 


V. 

La  vecchia ■  canzone  racconta:  —  E  la  mattina 

I 

dopo  fu  trovato  —  un  placido  terso  lago,  —  largo 
quant'era  il  dominio.  —  Le  verdi  colline  specchia- 
var.si  —  nell'onda  serena,  e  uno  stuolo  —  di  can¬ 
didi  cigni  vi  nuotava,  —  racconta  la  vecchia  can¬ 
zone. 


VI. 


Racconta  la  vecchia  canzone:  —  Un  giorno  una 
fanciulla  —  dall'alto  della  sponda  —  accennando 
colla  mano,  —  disse  ai  cigni.  Accostatevi  ;  —  io 
vi  darò  miche  di  dolci.  —  E  i  cigni  risposero...  — 
racconta  la  vecchia  canzone. 


VII. 

' tirulta  vecchia  canzone!  —  Quel  che  risposero  i 
cigni  —  essa  non  lo  riferisce;  —  racconta  però  la 
bruita  vecchia  canzone  —  che  la  fanciulla,  attratta, 
—  attratta  dalle  loro  lusinghe,  —  scese  lentamente, 
sorridendo...  —  racconta  la  vecchia  canzone. 


Vili. 


II. 

La  vecchia  canzone  racconta:  —  Ella  sogr.ava, 
a  occhi  aperti,  —  lieti  soggiorni  incanta::.  —  pa¬ 
lazzi  di  luce  e  di  oro,  —  abitati  da  gemi  miste¬ 
riosi:  —  e  sentiva,  o  era  inganno.  —  i  loro  dol¬ 
cissimi  canti,  —  racconta  la  vecchia  canzone. 


'Erutta  vecchia  canzone!  —  La  sua  storia  è 
monca.  —  Forse  la  gente  l'ha  dimenticata; — forse 
f non  vi  fidate  delle  vecchie  canzoni  !)  —  non  sapeva 
r.eppur  essa  -  come  fosse  andata  a  finire.  —  Fanta¬ 
sticate  do.  voi,  cari  amici,  —  quel  che  non  racconta 
la  vecchia  canzone. 

Traduzione  di  O.  Nusskn. 
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EDELWEIS 


—  Me  li  vuol  dare, 
sì  o  no,  questi  bene¬ 
detti  edelweis? 

—  Le  ho  già  detto 
di  no;  non  posso. 

—  Testardo  e  cat¬ 
tivo;  vattene. 

Il  ragazzo  a  cui 
erano  rivolte  queste 
parole  non  si  mosse 
neppure;  appoggiato  a 
una  roccia  sporgente 
dal  monte,  guardava 
il  mazzettino  di  edel¬ 
weis  gettati  dispetto¬ 
samente  per  terra  dalla 
signorina. 

Bella  fanciulla  di 
dodici  anni,  vestita  elegantemente,  ella  stava 
ritta  dinnanzi  a  lui  con  aria  superba  e  sprez¬ 
zante.  Si  capiva  che  a  lei  quel  ragazzo  della  sua 
stessa  età,  ma  contadino,  doveva  parere  un  essere 
inferiore,  obbligato  a  compiacerla  in  tutto  perchè 
signora  e  contessina. 

Colui  però  non  era  certamente  di  tal  parere, 
come  lasciò  scorgere  il  suo  accento  poco  rispet¬ 
toso  quando,  dopo  un  momento  di  silenzio,  le 
disse: 

—  Insouima,  se  lei  vuole  portar  via  degli 
edelweis.  prenda  quelli  li;  se  no,  si  contenti  degli 
altri  fiori  delle  Alpi  che  le  ho  portato  ieri. 

—  Ma  io  voglio  gli  edelweis,  —  disse  lei  bat¬ 
tendo  stizzosamente  un  piedino.  —  Ne  ho  pro¬ 
messi  parecchi  alle  mie  amiche,  e  domani  parto, 
lo  sai. 

—  Lo  so. 

—  Come  devo  fare  allora? 

—  Prenda  questi  qui. 


—  Ma  questi,  te  lo  ripeto,  non  li  voglio;  sono 
brutti.  Guarda. 

E  li  calpestò. 

Il  ragazzo  non  si  mosse,  ma  alzando  fiera¬ 
mente  gli  occhi,  disse: 

—  Li  ha  sciupati?  Li  pagherà. 

—  Te  li  pagherò,  se  me  ne  porterai  un  mazzo 
di  quelli  belli,  grossi  o  doppi,  dal  lungo  pelo. 

—  Non  posso.  Il  mazzo  è  già  promesso;  ho 
avuto  la  caparra. 

—  E  sia!  —  lo  interruppe  la  contessina;  — 
ma  oggi  sei  ancora  in  tempo  per  andare  a  co¬ 
glierne  altri  per  me;  sono  le  undici  e  mezzo. 
0  pure  domattina  per  tempo... 

—  Domani  è  la  festa  della  Madonna  della  Neve, 
e  noi  facciamo  onore  a  quella  Madonnina  nella 
cappelletta  su  la  via  che  porta  al  ghiacciaio.... 
E  la  nostra  protettrice  miracolosa! 

—  Ebbene,  va  oggi  dunque. 

—  È  tardi;  potrei  coglierne  pochi. 

—  Mi  basteranno,  purché  bellissimi. 

—  Ma  io  non  potrei  darglieli... 

—  Ma  perchè?  —  gridò  la  ragazza. 

—  Perchè  li  ho  promessi  alla  Madonna. 

Ella  alzò  le  spalle. 

—  Se  sapesse  perchè  li  ho  promessi  alla  Ma¬ 
donna,  non  farebbe  così. 

E  con  voce  sempre  più  commossa  soggiunse: 

—  Questa  primavera  la  mia  mamma  fu  am¬ 
malata  grave.  Il  dottore  diceva  che  non  sarebbe 
guarita.  Il  curato  mi  disse:  —  Prega;  Iddio  ascolta 
la  preghiera  dei  bambini.  —  Io  andai  alla  cappel¬ 
letta  e  piansi  e  pregai  tanto...  L'altare  era  carico 
di  doni  e  di  voti,  ma  io  non  avevo  niente  da  of¬ 
frire.  Promisi  che  il  giorno  della  festa  avrei  por¬ 
tato  al  la  Madonna  un  mazzo  dei  più  grossi  edelweis 
che  avrei  potuto  trovare.  La  mamma  è  guarita. 
Siamo  poveri  ;  tutti  gli  edelweis  colti  finora  li 
ha  venduti;  ma  dovessi  oggi  perdermi  sui  monti, 
dovessi  rompermi  la  testa  cadendo  da  quei  picchi, 
i  più  belli  che  troverò  saranno  della  Madonna, 
per  riconoscenza. 

—  Ah!  Per  riconoscenza?  —  fece  la  signorina 
con  voce  sarcastica.  E  con  lo  stesso  tono  sog¬ 
gi  mise  : 

Ma,  quando  l’estate  scorsa  il  tuo  fratellino 
si  ruppe  una  gamba,  chi  gli  mandò  medici  e 
medicine? 

La  fanciulla  s'accorse  d'aver  toccato  il  tasto 
opportuno.  E  continuò: 

—  Riconoscenza  ne  devi  anche  a  mia  madre; 
lo  hai  detto  sempre. 

Il  ragazzo,  a  capo  chino,  pensava.  Rivedeva 


ir*o 


CENERENTOLA 


la  sua  mamma  in  lagrime,  disperata  presso  il 
fratellino  debole  che  non  si  riaveva  mai,  o  ac¬ 
canto  a  loro  la  signora  contessa  che  la  consolava 
promettendole  di  mandare  a  proprie  spese  il 
bimbo  ai  bagni  di  mare;  e  la  povera  donna  si 
profondeva  in  proteste  di  eterna  riconoscenza. 

Marco  alzò  il  capo,  pallidissimo:  pure  con  voce 
ferma  disse: 

—  Questa  sera,  all’Avemmaria,  lei  avrà  gli 
edelweis,  o  non  torno  più... 

—  E  la  Madonna?  —  fece  la  contessimi  invo¬ 
lontariamente. 

—  E  tanto  misericordiosa  ;  aspetterà. 

♦ 

♦  • 

L'Avemmaria  era  suonata  da  un  pezzo.  La 
contessina  aspettava  sulla  piazza  della  chiesa  in¬ 
sieme  con  la  governante. 

Il  terror  vago  dei  pericoli  a  cui  per  conten¬ 
tarla  si  era  forse  esposto  temerariamente  quel 
ragazzo,  le  dava  i  brividi. 

La  madre  di  Marco,  inquieta,  agitata,  girava 
ansiosa  per  tutto  il  paese  ;  suo  figlio  non  aveva 
ritardato  mai  tanto. 

A  un  tratto,  gettando  un  grido,  ella  prese  la 
rincorsa;  lo  aveva  visto  venire  stanco,  accasciato 
e  colla  fronte  bendata. 

La  contessina,  sbarrati  gli  occhi,  lo  vede  avan¬ 
zarsi  sorretto  dalla  madre,  e  reggendo  fra  le  mani 
piene  di  escoriazioni  un  mazzo  di  meravigliosi 
edelweis. 

—  Eccola  contentata,  —  disse  Marco  quando 
le  fu  vicino.  —  Sono  caduto,  ma  fortunatamente 
non  mi  sono  fatto  gran  male. 

E  le  porse  i  fiori. 

La  fanciulla  uon  si  mosse,  pareva  pietrificata. 
Una  strana  sensazione  di  pietà  commoveva  il 
suo  cuore  freddo  e  superbo. 

—  Prenda,  prenda,  sono  suoi. 

Pareva  non  udisse,  e  fissava  ora  la  fronte, 
ora  le  mani  del  ragazzo. 

—  Non  è  niente,  —  egli  disse;  —  scalfitture. 

Ella  allungò  una  mano  e  prese  i  fiori. 

—  Come,  Marco  mio?  —  disse  sua  madre, 
questi  fiori  non  sono...? 

—  No,  mamma  mia;  il  bene  ricevuto  non  bi¬ 
sogna  scordarlo;  prima  del  mio  voto,  v’era  un 
debito  di  riconoscenza  verso  la  signora  contessa... 
Domani,  compirò  il  mio  voto. 

La  fanciulla  arrossiva  e  impallidiva,  diventava 
di  mille  colori,  pensando  con  rimorso  che  colui 
aveva  esposta  la  vita  per  contentarla.  E  cre¬ 
dendo  che  il  denaro  potesse  compensargli  la  fa¬ 


tica  e  i  pericoli  corsi,  ficcò  rapidamente  la  mano 
in  tasca,  trasse  dal  portamonete  tanto  da  pagare 
tre  volte  quei  fiori,  e  mise  il  denaro  in  mano  al 
ragazzo  che,  ritraendosi  improvvisamente,  quasi 
con  orrore,  lo  fece  cadere  per  terra. 

—  Marco!  —  lo  rimbrottò  la  mamma. 

—  Non  voglio  denaro  per  quegli  edelweis. 
Erano  destinati  per  la  Madonna  ;  posso  regalarli, 
non  venderli. 

Ma  tu  hai  faticato  por  me,  —  insistè  com¬ 
mossa  la  fanciulla;  —  hai  corso  pericolo... 

—  Nou  importa;  è  la  nostra  sorte. 

—  Prendi,  —  diss'ella  vieppiù  commossa;  — 
facciamo  metà  per  uno... 

—  Con  la  Madonna  non  si  fa  a  inetà  !  —  ri¬ 
spose  il  ragazzo. 

E  s’allontanò. 

* 

♦  * 

La  mattina  del  giorno  dopò,  tutti  i  buoni  al¬ 
pigiani  accorrevano  festanti  alla  oappelletta  su 
la  via  che  mena  al  ghiacciaio;  i  fanciulli  reca¬ 
vano  fiori  alpestri  bellissimi. 

Triste,  fra  la  lieta  compagnia,  procedeva  Marco 
accompagnato  dalla  mamma,  con  pochi  fiori  in 
mano  e  non  molto  belli.  Ma,  entrato  nella  cap- 
pel letta,  non  potè  trattenere  un  grido  di  sorpresa 
e  di  gioia.  Su  l'altare,  davanti  alla  Vergine,  era 
posato,  votiva  offerta,  un  cestino  ricolmo  dei  me¬ 
ravigliosi  edelweis  misti  con  altri  fiori  delle  Alpi 
da  lui  dati  il  giorno  avanti  alla  contessina. 

Chiarina  Comitti. 


IL  DRAG  0(l) 

(Coiiliuuazinno'. 

IR 

JL) i sognava  vestirle,  calzarle;  non  poteva  ve 
v  dersele  dinanzi  con  quei  cenci  addosso  e  i 
piedi  scalzi;  e  perciò  rovistava  in  fondo  alle  vecchie 
casse  di  noce  scolpito,  in  fondo  agli  armadii  por 
tirarne  fuori  abiti,  biancheria  e  scarpe,  che  non 
avevano  veduto  aria  da  anni  e  anni.  Ogni  ve¬ 
stito,  ogni  cencio  gli  ridestava  in  cuore  dolcis¬ 
simi  ricordi,  glielo  riempiva  di  nuova  tenerezza, 
quasi  le  sue  figliuole  fossero  tornate  dall'altro 
mondo  per  rindossare  tutta  quella  roba  rimasta 
lì  ad  attenderle;  quasi  lo  snorinarlu  all’aria  e 
al  sole  fosse  un  segno  di  letizia  o  di  festa. 

Aveva  teso  dello  cordicelle  da  un  angolo  al 
l'altro  della  terrazza,  e  lo  bambine  andavano  « 

(I)  Vaili  i  numeri  II  a  45. 
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voui vano  por  aiutarlo  a  sciorinare  ogni  cosa, 
stupito  di  tanto  storte,  di  tanto  camini»  o  sottane 
olio  ora  dovevano  servirò  per  loro,  come  il  Drago 
ripeteva  a  ogni  momento;  liete  di  maneggiarle, 
di  palparle,  di  prenderne  possesso  a  quel  modo, 
o  provandosele  addosso,  o  talvolta,  «piando  il 
Drago  non  ora  presente,  disputandosi  anche  la 
osolnsiva  proprietà  di  questo  o  di  quel  capo  di 
roba,  seooudo  i  gusti  o  la  preferenza  per  un  co¬ 
lore  o  per  un  altro. 

Intanto  dovevano  restar  chiuse  in  c-.isa  con  lui. 
Non  voleva  che  si  allacciassero  alla  finestra  per 
non  vedere  la  zia  strega  e  non  ossoro  viste  da 
colei.  Si  allacciava  lui  soltanto,  per  la  solita  pi¬ 
llala,  ma  senza  guardare  in  istrada,  senza  rispon¬ 
dere  alle  vicini  che  gli  domandavano:  —  Che 
fanno  le  bambine?  -  sènza  scomporsi  se  la  strega 
rispondeva  in  sua  vece: 

—  Se  Té  mangiate  il  Drago;  non  lo  sapete? 

Neppure  quando  la  stregacela  soggiungeva  rin¬ 
ghiando  : 

—  Se  voglio  però,  gliele  faccio  rivomitare 
intere  intere! 

Due  volte  egli  aveva  avuto  la  forza  di  trat¬ 
tenersi  ;  alla  terza,  era  scattato  su,  lasciandosi 
cascare  la  pipa  di  bocca: 

—  Dovreste  vergognarvi  di  parlarne,  stre¬ 
gacela  ! 

—  Ah!...  Fra  strega  e  drago,  ora  vedremo 
chi  la  vinco. 

E  buttandosi  su  le  spalle  la  mantellina  di  panno 
scuro,  la  vecchia  aveva  chiuso  a  chiave  l'uscio 
di  casa,  ori  era  andata  via  ciampicando,  minac¬ 
ciando  con  la  testa  e  con  le  mani. 

Dove  poteva  andare  ?  Che  poteva  fargli  ? 

Lo  seppo  la  mattina  dopo,  mentre  dava  gli 
ordini  alla  sarta  per  acconciare  per  le  bambine 
certo  vestito  e  certo  camicie.  Era  venuto  un 
usciere  a  nome  del  Pretore. 

—  yhe  vuole  da  me  il  signor  Pretore? 

—  Credo  debba  parlarvi  (lolle  orfanolle;  la 
tutrice  le  reclama. 

—  La  tutrice  ? 

—  Si,  sua  zia. 

(ìli  pareva  un'enormità  elio  colei  fosso  tutrice. 

—  È  la  sola  parente,  —  aveva  soggiunto  l'u¬ 
sciere. 

—  Ma  io  le  ho  raccolte  per  carità!  Costei  le 
mandava  a  chiedere  l'elemosina! 

—  Lo  so;  ma  venite  a  dirlo  domani,  alle  9  di 
mattina,  al  signor  Preture;  io,  povero  usciere, 
eseguisco  gli  ordini. 

Dalla  rabbia,  don  Paolo  poco  dopo  leticò  con 


la  sarta  che  non  trovava  modo  di  cavar  due  ve¬ 
stiti,  quantunque  por  bambine,  da  una  veste  sola. 
La  storta  non  bustava  per  le  gonne  o  pei  busti; 
o  poi  ci  voleva  la  fodera  nuova  e  il  resto:  dodici 
tari  (l),  per  lo  meno. 

—  Tornato  domani,  egli  disse  bruscamente 
per  finirla;  so  non  siete  buona  voi,  chiamo 
un'  altra. 

E  vedendo  lo  bambine  rannicchiato  in  un  an¬ 
golo,  impaurite  di  quel  che  avevano  udito  dal- 
l’usoiere,  si  mise  ad  accarezzarle: 

—  Dove  volete  stare,  qui  o  dalla  strega  ? 

Le  bambine  non  sapevano  ohe  rispondere. 

Dove  volete  stare;  qui  o  dalla  strega? 

Glielo  domandava  con  tono  di  voce  cosi 
alterato  dalla  rabbia,  dalla  commozione  e  dal 
sospetto  che  il  Pretore  potesse  dar  ragione  alla 
strega  e  levargliele  via  di  mano,  che  le  povere 
orfanello  stettero  un  po' a  guardarlo  (isso  fisso 
con  tanto  d'occhi  e  subito  si  misero  a  piangere. 

Allora  don  Paolo  diventò  proprio  furibondo; 
e  dulia  finestra  oora inciò  a  sbraitare  contro  la 
strega,  lasciandosi  scappar  di  boooa  parolacce  di 
ogni  genere,  inviperendosi  di  più  in  più,  come 
la  vecchia  —  che  non  era  persona  da  intimidirsi  — 
rispostava,  sbraitando  anche  lei  pnrolaoie  d'ogni 
sorta,  minacciandolo: 

—  Vi  faccio  una  querela!  Vi  faccio  uua  que¬ 
rela!  Siatemi  testimoni! 

E  si  rivolgeva  alla  gente  radunatasi  a  godersi 
lo  spettacolo  di  don  Paolo,  che  sembrava  un  predi¬ 
catore  sul  pulpito,  e  della  vecchia  ohe,  spettinata, 
rossa  in  viso,  con  quelle  braccia  agitate  per  aria 
e  quella  boccaccia  spalancata,  era  una  strega  a 
dirittura. 

Vi  faccio  una  querela,  dragaocio! 

E  la  cosa  sarebbe  andata  a  finir  male,  so  duo 
vicine  nou  avessero  preso  la  vecchia  por  le  spalle, 
rimproverandola:  —  Volete  levar  la  sorte  a  quelle 
due  creature?  —  e  nou  l'avessero  spinta  rientro 
casa;  e  se  mastro  Rocco  il  tàlegnamo  non  avesso 
detto  a  don  Paolo: 

—  Vi  confondete  con  costei  ?  O'è  la  giustizia 
ohe  protègge  le  orfanello. 

Don  Paolo,  ritiratosi  dalla  finestra,  e  trovato 
le  orfanolle  rannicchiate  accanto  all'tirmadio,  col 
viso  bagnato  di  lagrime,  si  era  improvvisamente 
raddolcito  : 

Perchè  piangete,  sciocchine?  Domani  verrà 
la  sarta,  o  verrà  pure  il  calzolaio.  Intanto,  infi¬ 
latovi  queste  calze  e  queste  ciabatte. 

(1)  Tnrt.  vecchia  mone  tu  siciliana  Hi»*  valeva 'inarati  lodile  centesimi 
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li  si  era  messo  a  calzarle  lui,  come  una  mamma; 
o  le  bambine  già  ridevano,  e  andavano  attorno 
sbattendo  le  ciabatte,  che  le  impacciavano  perchè 
tutte  e  due  non  avevano  mai  avuto  scarpe  ai  piedi. 

—  Ora  cuciniamo  la  minestra,  —  disse  don 
Paolo.  —  Vieni  qua,  Lisa;  tu  ohe  sei  la  maggiore 
accendi  il  fuoco.  Sai  accendere  il  fuoco  ?  SI  ? 
Brava.  Vediamo.  E  tu,  Griovanua,  aiutami  a  pu¬ 
lire  la  cicoria.  Si  fa  cosi. 

« 

*  * 

Le  aveva  messe  a  letto  ed  era  andato  a  letto 
anche  lui,  dopo  aver  governato  l'asino,  o  rigo¬ 
vernato  da  sé  piatti  e  pajuolo  per  non  affaticare 
le  piccine;  ina  non  poteva  dormire. 

Aveva  la  testa  al  pretore;  rimuginava  quel  che 
avrebbe  dovuto  dirgli;  e  parlava  a  voce  alta,  quasi 
fosse  davanti  a  quel  funzionario  e  discutesse  oon 
lui.  E  si  fermava  su  la  possibilità  che  la  legge 
gli  desse  torto  ;  infatti  la  tutrioe  era  colei,  la 
sola  parente. 

—  Bella  legge!  Dà  la  pecora  in  bocca  al  lupo! 
—  brontolava. 

E  s’arrabbiava  con  sè  stesso.  Perchè  s'era  messo 
in  questo  impiccio  ?  Che  doveva  importargliene 
delle  bambine  ?  Erano  forse  sue  figlie  ?  La  legge 
vuol  darle  alla  strega?  E  gliele  dia! 

Ma  pensando  e  brontolando  così,  sentiva  una 
stretta  al  cuore. 

Ita  che  le  aveva  in  casa,  non  lo  stimava  più 
sangue  altrui.  Lui,  la  sua  casa,  tutto  era  tornato 
a  rivivere  con  quello  due  creature,  che  ora  gli 
sembravano  più  ohe  mai  il  ritratto  delle  figliuole 
morte.  Se  la  legge  gliele  avesse  tolte  di  casa, 
egli  non  avrebbe  potuto  più  vivere 

—  Volete  ammazzarmi  dunque,  signor  Pretore? 
Volete  buttare  in  mezzo  alla  strada  queste  po¬ 
vere  creature  ? 

No;  avrebbe  ricorso,  avrebbe  messo  sossopra 
mezza  Sioilia,  se  il  Pretore  commetteva  quell’ in¬ 
giustizia.  Non  c'era  stato  uomo  al  mondo  ohe  gli 
avesse  mai  fatto,  a  lui,  don  Paolo,  una  sover¬ 
chieria;  o  questa  sarebbe  stata  proprio  una  so¬ 
verchieria  della  strega.  No!  No! 

—  Domani,  prima  elio  dal  pretore,  andrò  dal- 
1  avvocato.  Ora  le  orfauelle  sono  mie;  sono  le 
mie  figlie,  Lisa  e  Giovanna!  Ah,  vorreste  dunque 
farmi  morire  di  crepacuore,  signor  Pretore? 

E  si  levò  da  letto  per  andar  a  baciare  le  bam¬ 
bine  che  già  dormivano. 

(Continua). 


Sale.  —  VI  siete  mai  domandato  |>ercliè  gli  animali  er¬ 
bivori,  come  i  buoi  c  lo  pecore,  mangiano  volentieri  il  «ale, 
mentre  i  carnivori  rifuggono  dagli  elementi  «alati?  La  ra¬ 
gione  è  questa.  I  primi  si  nutrono  di  sostanze  che  conten¬ 
gono  i  componenti  del  sale  i cloro  e  sodio/  in  tanta  quantità 
come  li  contengono  i  cibi  dei  secondi,  ma  racchiudono  mag¬ 
gior  copia  di  potassa.  Ora  i  sali  di  potassa  reagiscono  sul 
cloruro  di  sodio  dol  «angue  o  formuno  dei  composti  che 
vengono  espulsi  dall’organismo  il  quale,  maticando  di  clo¬ 
ruro  di  sodio,  obbliga  l’animale  a  mangierò  direttamente  il 
sale.  Ciò  che  il  bruto  fa  per  istinto  dovrebbe  far  l' uomo  [ter 
riflessione,  quando  i  legumi,  che  contengono  molta  potassa, 
entrano  in  copia  nel  suo  nutrimento,  cioè...  intendiamoci, 
non  mangiar  salo  a  cucchiaini,  ma  cibi  convenientemente 
salati. 

Culto  dei  morti  presso  i  Papouas.  —  Sono  antropofhgi, 
o  mangiatori  di  carno  umana  della  Nuova  Guinea,  detta 
anche  l’apuasia,  isola  della  Malesia  orientale  o,  se  cosi 
vuoisi,  della  Melanesia  occidentale,  scoperta  dai  ]>ortoghosi 
verso  l'anno  1520.  Essi  occupano  l'ultimo  gradino  nella  scala 
della  civiltà:  basti  dire  cito  mangiano  i  loro  morti!  Uopo 
però  un  bainboccino  di  legno,  alto  forse  un  piede  (in.  0,31(1) 
scolpito  a  bella  posta,  riceve,  secoudo  la  loro  credenza,  e 
Iter  mezzo  di  apposito  rito,  l'anima  del  povero  divorato.  Le 
immagini  son  tutte  uguali;  solo  un  tentativo  di  riprodurre 
l'acconciatura  dei  capelli  e  le  vesti  dol  morto  lo  distingue, 
fino  a  un  certo  punto,  l’una  dall’nltra.  Cosi  come  sono  però 
diventano  oggetto  di  somma  venerazione  presso  i  papouas 
che  loro  indirizzano  preghiere  e  so  le  portati  dietro  noi 
viaggi,  come  protettrici,  salvo  poi  a  batterlo  o  malmenarlo 
quando  lo  suppliche  non  vengono  esaudita. 
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(Quando  il  primiero  fa  lieto  ritorno, 

Di  vaghi  tlor  la  terra  si  colora, 

K  più  soave  intorno 

Diffonde  il  grato  odor  l' intero  allora. 

Ma  so  il  secondo,  con  lo  strido  ingrato 
Si  nasconde  fra  l'erbe,  e  notte  o  giorno 
Fa  temer  di  vedoro  il  cielo  turbato. 
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MUSMÈ111 


^ra  una  bertuccina  che 
\  5"  mio  fratello  Giulio  a- 

I  veva  portato  da  Singapore 
j  in  Italia  tornando  con  la  Ga¬ 
ribaldi  da  un  lungo  giro  d’i- 
struzione.  Strappata  alla  na¬ 
tiva  foresta  e  venduta  sul 
pubblico  mercato,  portata  a 
bordo  con  altri  compagni  di 
sventura  e  caduta  in  balìa 
del  numerosissimo  e  stordito 
equipaggio,  era  passata  in  po¬ 
chi  giorni  attraverso  a  mille 
torture,  quando  capitò  nelle 
mani  di  Giulio,  ohe  la  curò 
con  pazienza  ed  affetto,  e 
Èebbe  compagna  fedele  e  cara 
per  tutto  il  resto  dell'inter¬ 
minabile  viaggio.  Musmè  era 
la  più  bella,  la  più  graziosa 
scimmiotta  che  si  potesse  ve¬ 
dere;  piccina  rotondetta,  dal 


0)  Musmè,  in  giapponese,  significa  si¬ 
gnorina. 


pelo  bruno,  tolto,  lucente,  dagli  occhi  grandi,  intel¬ 
ligenti  arditi.  Quando  s'affacciò  cautamente  all’a¬ 
pertura  della  casaettina  dentro  la  quale  aveva  fatto 
il  viaggio  in  strada  ferrata  e  s’  era  mantenuta 
cheta  fino  al  momento  in  cui  sera  potuto  pen¬ 
sare  anche  a  lei,  io  e  i  miei  fratellini  scoppiammo 
in  giulive  esclamazioni. 

—  Carina!  -  Com*  è  bella!  —  Com’  è  pic¬ 
cina  !  —  Che  begli  occhioni  !  —  La  posso  toccare? 
—  Mi  graffierà?  —  Avrà  fame? 

Ma  Musmè  non  si  curò  di  noi.  Buttatasi  fra 
le  braccia  del  suo  protettore,  gli  prodigava  le 
più  atìèttuose,  le  più  pazze  carezze.  Calmatasi 
finalmente,  e  scorto  il  bel  grappolo  d’uva  che  uno 
di  noi  le  porgeva,  1’  afferrò  e,  staccandone  ad 
uno  ad  uno,  ma  con  incredibile  prestezza  gli 
Acini,  se  li  caccio  tatti  in  bocca. 

—  Come?  —  dicevano  i  ragazzi  meravigliati, _ 

trangugia  i  chicchi  interi  e  cosi  presto? 

-  Baie!  —  rispose  Giulio.  —  Ora  fa  la  sua 
provvista;  mangerà  poi  con  comodo. 

Osservammo  infatti  che  le  si  andava  formando 
una  gran  pappagorgia;  e  ci  divertimmo  ancor  più 
quando,  staccato  l’ultimo  chicco,  lasciò  cadere  il 
raspo  e  cominciò  a  mangiare.  Chinando  grazio¬ 
samente  la  testa  da  un  lato  e  premendosi  la 
guancia  con  una  mano  aperta,  si  toglieva  coll'al¬ 
tra  dalle  labbra  il  chicco  che  vi  compariva; 
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gazzi.  Esso  entrò  allegramente;  ma  vista  la  scim¬ 
mia,  indietreggiò,  abbassò  poi  rizzò  le  orecchie 
chinò  il  muso  a  terra  e  rimase  come  inchiodato  sul 
pavimento,  mentre  Musmè,  che  —  dopo  averlo 
considerato  un  istante  col  collo  teso  e  gli  occhi 
spalancati  —  si  era  decisa  a  corrergli  incontro,  si 
arrestava  a  due  passi  da  lui  facendo  le  smorfie 
più  butte  e  più  graziose. 

—  Avanti,  Musmè  !  Avanti,  Poldo  !  —  grida¬ 
rono  i  fanciulli. 

La  bertuccia  si  voltò  a  guardare  il  suo  padrone 
quasi  per  domandar  consiglio;  poi.  preso  coraggio, 
si  avanzò  adagino,  finche  arrivata  alla  giusta  di¬ 
stanza,  atterrò  il  coniglio  per  le  orecchie  e,  pas¬ 
sandogli  sopra  la  testa,  gli  saltò  trionfante  a 
cavalcioni  della  groppa.  A  quell'atto  improvviso 
e  inaspettato  essendo  Poldo  scappato  come  una 
freccia,  essa  rimase  seduta  per  terra,  cosi  stupita 
di  quanto  le  era  accaduto,  che  l'allegria  dei  ra¬ 
gazzi  non  ebbe  più  limite.  Queste  scene  si  ripe¬ 
terono  spesso  fino  al  giorno  che  Poldo,  divenuto 
insopportabile,  per  la  sua  natura  di  rosicchiante 
e  per  la  sua  grossezza  e  vivacità,  fu  mandato  in 
campagna. 


mente  si  sarebbe  dovuto  metterla  alla  tortura; 
per  obbligarla  a  stare  in  gabbia  tutto  il  giorno, 
essere  senza  cuore.  E  oosi  passava  ore  ed  ore  al 
davanzale  d'una  finestra  che  dava  su  la  loggia,  o 
su  la  loggia  stessa,  assicurata  alla  ringhiera  con 
una  cordicella  che  partiva  dal  suo  cinturino  di 
cuoio,  e  le  permetteva  di  muoversi,  fare  brevi 
corse,  arrampicarsi.  Di  là  godeva  la  vista  dei 
giardini  sottostanti,  e  l'aria  e  il  sole  che  amava 
tanto;  e  là  viveva  a  modo  suo,  sempre  gaia,  sem¬ 
pre  curiosa,  sempre  furba. 

Parecchie  volte,  a  forza  di  passare  e  ripassare  tra 
i  ferri  della  ringhiera  vi  avvolgeva  la  cordicella 
in  maniera  da  non  poter  più  fare  un  passo. 
Credete  che  si  trovasse  impicciata  e  chiamasse 
aiuto?  Nemmeno  per  sogno.  Guardava,  osservava 
attentamente  dentro,  fuori,  sopra,  sotto,  e  in  im 
momento  disfaceva  i  nodi  che  si  erano  andati 
formando,  e  poteva  nuovamente  disporre  della 
sua  fune  quant'era  lunga.  Se  voleva  fare  un 
salto,  la  tirava  a  sè  tutta  quanta,  per  misurarla 
e  assicurarsi  che  bastava;  poi  spiccava  il  salto 
secondo  che  la  lunghezza  le  permetteva  ;  mai  un 
centimetro  più  oltre. 

Musmè  era  pulita,  pulitissima;  non  tollerava 
su  la  sua  personcina  la  menoma  sudiceria.  Si  lec- 


poi  vi  cacciava  dentro  i  pollici  minuscoli  per 
aprirlo  e  ne  mangiava  avidamente  la  polpa,  suc¬ 
chiando  con  raccoglimento  la  buccia. 

—  Poldo,  Poldo!  Facciamo  venire  Poldo! 

Poldo  era  un  giovane  e  grosso  coniglio  cresciuto 
in  casa,  intelligente  e  affettuoso  come  un  cane,  e 
che  era  stato  fino  a  quel  giorno  l'idolo  dei  ra- 


Musmè  ubbidiva  al  suo  padrone  sempre,  agli 
altri  soltanto  in  certe  cose  o  quando  le  fa¬ 
ceva  comodo.  Buona,  intelligente,  graziosa  ma 
selvaggia,  non  tollerava  soggezione  di  sorta. 
Per  farle  imparare  qualcuno  di  quegli  esercizi 
che  le  scimmie,  dicono,  apprendono  così  facil¬ 


cava,  si  spolverava,  si  pettinava;  si  lasciava  anzi 
lavare  il  viso  e  le  mani  con  vivissima  soddisfa¬ 
zione,  e  spazzolare  con  massima  docilità.  Esul¬ 
tava  al  vedere  la  catinella  e  la  spugnetta 
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che  dovevano  servire  alla  sua  toelette,  chiudeva 
gli  occhi,  porgeva  una  manina,  poi  l’altra,  e  si 
stendeva  supina  come  morta.  Però  il  tratto  di 
loggia  e  la  finestra  dove  stava  abitualmente  ave 
vano  bisogno  di  cure  particolari.  Musmè  non 
faceva  complimenti  ;  stanca  di  bere  e  di  mangiare, 
buttava  via  ogni  cosa,  imbrattando  senza  miseri¬ 
cordia  muro,  imposte,  pavimento,  ringhiera.  Era 
tranquilla,  sì;  ma,  lasciata  sola,  si  spingeva  fin 
dove  poteva  per  impadronirsi  di  questo  o  di  quel¬ 
l'oggetto,  per  guardare,  frugare  dappertutto;  e 


guai  se  non  si  aveva  cura  di  fare  attorno  a  lei 
il  vuoto  assoluto!  Tirava  le  cassette  e  sparpa¬ 
gliava  tutto  quanto  vi  rinveniva;  levava  le  can¬ 
dele  dai  candelieri  e  le  lanciava  lontano;  rove¬ 
sciava  calamai  e  bicchieri,  stracciava  libri  e  gior¬ 
nali.  Di  certi  oggetti  minuti,  come  bottoni  e 
monete,  riempiva  ingordamente  quel  suo  famoso 
ripostiglio. 

Un  giorno  era  in  oamera  mia  su  una  finestra 
verso  strada  a  godersi  il  sole  di  mezzodì,  e  non 
sembrava  pensasse  ad  altro.  Himasta  sola,  afferrò 
sul  mobile  vicino  uno  scrignetto,  che  conte¬ 
neva  monete  antiche  e  rare,  classificate  e  disposte 
con  ordine  in  diversi  compartimenti,  lo  attirò  a 


sè  e  lo  vuotò  in  un  attimo,  buttando  parte 
delle  monete  nella  via,  introducendone  altre  in 
bocca,  e  sparpagliando  il  resto  per  la  camera. 
Quando  entrammo  era  ancora  occupata  in  questa 
bella  impresa,  e  potete  figurarvi  la  nostra  sor 
presa  e  il  nostro  dispiacere.  Si  corse  subito  fuori; 
per  fortuna  a  quell’ora  la  via  era  deserta,  ma  le 
preziose  monete  non  furono  tutte  ricuperate.  Es¬ 
sendo  ghiotta  d  uva  passa  e  d' ova ,  se  poteva 
scovarne,  faceva  man  bassa  su  queste  e  su  quella. 
None  possibile  descrivere  la  sveltezza  e  l’abilità 
con  cui  forava  un  uovo  per  berlo.  Naturalmente 
ne  beveva  soltanto  una  porzione;  e  il  resto  sa¬ 
rebbe  andato  a  indorare  le  pareti,  se  non  si 
aveva  cura  di  toglierglielo  dalle  mani  e  serbarlo 
per  un  altra  volta.  Queste  cose  ci  «lavano  molta 
noia  da  principio;  ma  l’abitudine  e  l’affetto  avendoci 
insegnato  a  prevenire  i  guai  e  a  tollerare  certi 
piccoli  inconvenienti,  Musmè  divenne  ben  presto 
cosi  cara  a  tutti,  che  non  ce  ne  saremmo  più 
privati  senza  gran  dolore.  Finché  Giulio  rimase 
a  casa,  essa  ebbe,  quando  li  meritava,  severi 
castighi  ;  ma  da  lui  accettava  tutto  senza  pro¬ 
testare. 

Mi  pare  di  vederla  ancora  relegata  in  un  an¬ 
golo  buio,  assicurata  al  piede  d'un  armadio,  con  la 
fune  così  corta  che  le  impediva  di  fare  un  passo, 
mortificata,  avvilita,  stendere  le  mani  a  chi  si 
avvicinava,  implorando  ardentemente  coi  grandi 
occhi  bruni,  supplicando  timidamente  con  voce 
dolce  e  commossa. . . 

—  Oh.  Giulio,  —  pregavano  i  ragazzi  alla  lor 
volta.  —  falle  la  grazia;  è  tanto  pentita! 

E  Giulio  perdonava  subito;  ina  notava  che 
eravamo  troppo  teneri,  e  pronosticava  che  sa¬ 
remmo  divenuti  in  breve  tempo  gli  umili  schiavi 
di  quella  capricciosa  e  dispotica  bestiola.  Fu  cosi 
infatti;  ma  la  nostra  tirannetta  era  tanto  gra¬ 
ziosa  e  cara,  ed  ebbe  una  fine  tanto  infelice,  che 
mai  rimpiangemmo  di  non  averle  saputo  resi¬ 
stere  e  di  avere,  con  tutti  i  mezzi,  cercato  di  ren¬ 
derle  meno  penoso  l’isolamento  e  l'esilio. 

Musmè  mangiucchiava  continuamente;  quando 
però  s’avvicinava  l'ora  del  nostro  desinare, 
avendo  essa  preso  l’abitudine  di  mangiare  della 
nostra  minestra  e  di  quant’altro  veniva  in  tavola, 
vedendo  la  domestica  in  moto  per  apparecchiare, 
cominciava  a  chiamare,  a  gridare,  a  correre  su  e 
giu,  afferrandoci  per  le  vesti,  scotendo  le  seggiole, 
facendo  mille  atti  d'impazienza,  tanto  che  biso¬ 
gnava  toglierle  tutta  la  fune  per  avere  un  po’ 
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di  pace.  Bevuto  infine  con  delizia  il  suo  brodo 
e  il  suo  vino,  assaggiato  questo  e  quello,  voleva 
scendere  subito  nel  giardino,  e  s'incamminava 


verso  l’ uscio  e  si  voltava  chiamando,  fin  che 
staccata  da  qualcuno  la  funicella,  le  si  concedeva 
la  sospirata  libertà,  In  quel  momento  essa  era 
felice.  Infilava  un  uscio,  poi  quell’altro,  scendeva 
le  scale,  attraversava  il  cortile,  mandando  con  le 
labbra  e  la  lingua  un  suouo  particolare  e  carat¬ 
teristico,  esprimente  la  più  profonda  soddisfazione, 
e  si  slanciava  nel  giardino  fra  l'erba,  i  fiori  e 
le  piante,  saltando  da  un  albero  all'altro,  tuffan¬ 
dosi  con  voluttà  in  mezzo  al  verde,  cercando 
con  ardore  tra  le  foglie  e  i  fiori,  ma  senza  sciu¬ 
par  nulla,  insetti,  bruchi,  crisalidi. 

Venne  l'autunno,  il  caldo  cessò,  le  foglie  cad¬ 
dero,  la  pioggia  infradiciò  ogni  cosa.  La  nostra 
soimmietta  non  potò  più  divertirsi  nè  sul  loggiato, 
nè  in  giardino.  Seduta  su  lo  sporto  interno  d’una 
finestra,  guardava  malinconicamente  il  cielo  at¬ 
traverso  i  vetri,  e  rabbrividiva.  Si  pensò  di  co¬ 
prirla;  ma,  com’era  da  prevedersi,  Musmè  si 
ribellò,  strepitò,  cercò  di  strapparsi  d’addosso 
il  vestito;  e  per  tre  o  quattro  giorni,  con  l'abito 
in  brandelli,  gli  occhi  bassi,  la  cera  adirata,  non 
dando  retta  a  nessuno,  muoveva  a  riso  e  a  com¬ 
passione  insieme. 

Nuove  e  più  feroci  proteste,  allorché  si  trattò 
di  sostituire  il  primo  con  un  vestitino  più  bello 
e  più  pesante  ;  ma  quando  ci  fu  chiusa  dentro,  la 
poverina  restò  tranquilla;  e  in  sèguito  indossò 
docilmente,  se  le  circostanze  lo  richiedevano, 
anche  un  soprabitino  imbottito  e  una  cutfietta 


di  lana.  Quanto  fosse  carina  così  infagottata  non 
ve  lo  so  dire.  Ma  ecco  dicembre  e  la  neve; 
il  sole  non  si  fece  più  vedere.  Musmè,  ammalata 
e  triste,  passava  le  giornate  davanti  al  fuoco  sopra 
uno  sgabelletto  di  legno,  stendendo  le  manine 
tremanti  e  fissaudo  avidamente  nella  fiamma  i 
suoi  neri  occhioni.  Ahimè,  non  le  rimaneva  altro 
conforto  che  quella  povera  luce,  altro  godimento 
che  quel  falso  calore  !  E  quando  la  sera  noi  an¬ 
davamo  a  letto,  essa  si  cacciava  con  furia  tra  i 
guancialini  caldi  che  le  preparavamo  e  si  at¬ 
taccava  disperata  al  nostro  collo,  o  si  stringeva 
convulsamente  al  nostro  petto.  Musmè  mori 
qualche  giorno  prima  di  Natale,  consunta  dalla 
tosse,  dalla  febbre  dalla  tristezza.  Se  l'aveste  ve¬ 
duta  soffrire,  avreste  sofferto  anche  voi.  buoni 
bambini  ;  e  pur  di  ridarle  il  brio,  la  vivacità,  la 
cara  petulanza  dei  giorni  caldi  e  sereni,  avreste 
sacrificato  con  gioia  i  vostri  risparmi,  le  vostre 


ghiottonerie,  i  vostri  balocchi.  Il  male  dell'infelice 
bestiola  era  senza  rimedio,  e  inutili  dovevano 
riuscire  l’ affetto,  le  cure  incessanti,  i  sacrifici. 
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Mori  verso  sera.  Fu  lasciata  riposare  qualche 
ora.  indi  vestita,  spazzolata,  lisciata  con  cura,  venne 
posta  in  una  eassettina  bislunga,  su  uno  strato 
di  bambagia  e  spedita  a  Milano  perchè  la  imbalsa¬ 
massero  Dopo  tre  mesi,  l’imbalsamatore  Bonomi 
la  rimandò.  E  ora,  sempre  seduta  sul  tronchettino 
muscoso,  con  una  mela  rossa  tra  le  mani,  ci 
guarda  con  triste  espressione  dalla  campana  di 
vetro  che  la  protegge,  cara,  povera  scimmiettina  ! 

Giorgio  Amari. 


IL  DRAGO'11 

—  Perchè  volete  prendervi  questa  gatta  a  pe¬ 
lare? —  gli  aveva  domandato  il  pretore. 

—  Perchè  ? 

E  don  Paolo  era  rimasto  un  po’  soombussolato, 
non  sapendo  che  dire.  In  quel  punto  non  pensava 
nè  alle  bambine,  nè  alle  sue  figlie  morte,  una  a 
vent'anni  e  l'altra  a  diciotto,  nè  alla  carità,  nè  a 
sè  stesso  ;  pensava  soltanto  alla  strega  ohe  gli 
aveva  lanciato  la  sfida  :  Fra  strega  e  drago  ve¬ 
dremo  chi  la  vince!  Ma  questa  non  gli  pareva 
ragiona  da  dire  al  pretore,  quantunque  gli  sem¬ 
brasse  la  sola  ragione  in  quel  punto. 

—  Perchè  ?  —  ripetè  don  Paolo. 

—  Non  lo  sapete  neppur  voi. 

Don  Paolo  scoppiò  : 

—  Ah,  dunque  la  legge  vuole  che  quelle  due 
povere  creature  vadano  in  perdizione  !  Io  le  rac¬ 
colgo  per  carità,  le  strappo  di  mano  alla  .stregac¬ 
ela  della  zia  che  le  manda  a  chiedere  l’elemosina 
per  vivere  alle  loro  spalle,  e  che  farà  peggio  quando 
le  poverine  saranno  cresciute  ;  e  la  legge  viene 
a  dirmi:  restituitele  alla  tutrice!  Chi  l'ha  fatta 
questa  legge  da  turchi?  E  voi,  signor  pretore, 
potete  ora  avere  il  coraggio  di  essere  più  turco 
della  legge... 

Si  arrestò,  alla  risata  del  funzionario  messo  di 
buon  umore  da  quest’apostrofe  ;  ma  subito  riprese, 
più  accalorato  di  prima  : 

—  Si,  sareste  più  turco  della  legge,  se  vi  pre¬ 
stereste  a  favorire  la  stregacela!  —  Sono  vecchio, 
posso  essere  vostro  padre,  e  ho  il  diritto  di  par¬ 
lare  cosi.  —  Eh  !...  Fate  pure  come  vi  pare  e  piace, 
giacché  viviamo  sotto  una  legge  peggiore  di  quella 
dei  turchi  !  C’  è  Domineddio  lassù  ;  provvederà 
lui.  Fate,  fate  pure!  Ora  vado  a  prendere  le  or- 
fanelle,  e  le  conduco  qui.  Le  consegno  alla  legge; 
a  questa  bella  legge  da  turchi!... 

U)  Vedi  i  numeri  44,  45  e  40. 


E  levatosi  da  sedere,  cercava  li  il  cappello,  non 
rammentando  che  lo  aveva  lasciato  nell’  antica¬ 
mera;  e  si  asciugava  gli  occhi  di  nascosto  del 
pretore,  brontolando  quasi  con  singhiozzi  :  Legge 
da  turchi  !  legge  da  turchi  ! 

—  Sedetevi,  e  ragioniamo  tranquillamente,  — 
gli  disse  il  pretore  che  frenava  a  stento  le  risa. 
—  Convocherò  in  settimana  il  consiglio  di  fami¬ 
glia... 

E  cosi  don  Paolo  Drago  ebbe  una  settimana 
d’inferno,  come  diceva  alle  persone  che  lo  inter¬ 
rogavano,  vedendolo  andare  attorno  insolitamente. 

—  Una  settimana  d’inferno,  e  per  fare  del  bene  ! 

Ma  l’aveva  spuntata! 

E  il  giorno  che  il  pretore  gli  disse:  —  Ora  il 
tutore  siete  voi!  —  Don  Paolo  piangeva  di  con¬ 
tentezza,  e  volle  per  forza  baciargli  la  mano. 

Tornato  a  casa,  alla  vista  delle  orfanelle  che 
mondavano  il  frumento  su  la  tavola  come  egli 
aveva  lasciato  ordine,  s’era  sentito  cosi  intene¬ 
rire,  da  non  poter  pronunziare  una  sola  parola  ; 
e  per  non  farsi  scorgere,  era  andato  di  là,  aveva 
caricato  la  pipa  con  le  mani  che  gli  tremavano 
dalla  commozione,  e  si  era  affacciato  alla  finestra, 
soddisfatto  come  un  papa,  mandando  fuori  boc¬ 
cate  di  fumo  che  parevano  nuvoloni,  sputacchiando 
su  la  via;  e  intendeva  sputare  addosso  alla  strega, 
a  cui  il  pretore  aveva  detto:  —  Badate  di  tener 
chiusa  cotesta  vostra  boccaccia,  o  mando  il  bri¬ 
gadiere  per  chiudervela. 

Il  pretore  aveva  raccomandato  di  star  zitto 
anche  a  lui,  per  non  provocarla  e  non  irritarla. 

E  per  ciò  egli  stava  zitto;  sputare  non  signi¬ 
ficava  provocarla.  La  finestra  era  cosa  sua;  vi 
aveva  fumato  sempre  e  voleva  continuare  a  fu¬ 
marvi  finché  campava.  E  se  la  strega  crepava  di 
rabbia,  peggio  per  lei! 

Quella  volta,  contro  il  suo  solito,  don  Paolo 
fece  doppia  pipata. 

♦ 

★  * 

Le  bambine  non  si  riconoscevano  vestite  a 
nuovo  e  ben  calzate  ;  vestite  a  nuovo,  cioè,  con 
la  stoffa  di  due  vesti  delle  sue  povere  figliuole, 
adattate  alla  meglio  dalla  sarta,  che  aveva  trovato 
modo  di  cavare  le  gonne  da  una  e  i  busti  dal¬ 
l’altra.  Cosi  l' illusione  per  don  Paolo  era  com¬ 
pleta;  Lisa  e  Giovanna  gli  parevano  proprio 
risuscitate,  ora  che  vedeva  quelle  creaturine  con 
quei  panni,  e  lavate  e  pettinate  e  ravviate  sotto 
la  sua  direzione  ogni  mattina. 

—  Tu,  Lisa,  spazza  le  stanze.  Tu,  Giovanna, 
spolvera  i  mobili  e  ogni  cosa. 
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Le  bambine  eseguivano,  zitte  zitte,  ancora  in¬ 
timidite  dalla  presenza  del  vecchio,  ancora  sba¬ 
lordite  di  quel  cambiamento  di  condizione. 

—  Nonno,  ho  finito  di  spazzare. 

—  Nonno,  ho  finito  di  spolverare. 

Lo  chiamavano  nonno,  con  la  parola  rispettosa 
e  piena  di  affetto  che  si  usa  in  Sicilia  verso  le 
persone  di  età. 

—  Brave! 

La  domenica  le  conduceva  a  messa,  vestite  a 
festa  con  due  altri  vestiti  di  migliore  stoffa,  riadat¬ 
tati  anch’essi,  e  due  scialletti  di  lana  nuovi,  per¬ 
chè  quelli  delle  sue  figliuole  se  li  erano  mezzo 
mangiati  le  tignuole  e  non  si  potevano  usare. 

—  Pregate  per  la  salute  del  povero  nonno, 
figliuole  mie  ! 

E  si  indignò  contro  la  strega,  una  domenica 
che  Lisa  gli  domandò  : 

—  Che  dobbiamo  dire  ? 

—  Il  paternostro,  l'avemmaria. 

—  Non  li  sappiamo. 

Ah,  stregacela  !  Non  le  aveva  neppure  inse¬ 
gnato  l'avemmaria  e  il  paternostro!  Le  faceva 
crescere  come  due  animali,  purché  sapessero  chie¬ 
dere  l'elemosina,  stregaccia  ! 

E  tornato  a  casa,  si  sedette,  se  le  mise  tra  le 
gambe,  e  con  le  mani  su  le  spalle  delle  bambine, 
incominciò  a  insegnargli  quelle  preghiere: 

—  Dite,  come  dico  io. 

* 

♦  * 

Ma  spesso,  la  notte,  appena  entrato  in  letto, 
gli  venivano  in  mente,  insistenti,  le  parole  del 
pretore  : 

—  Perchè  volete  prendervi  questa  gatta  a  pe- 

lare? 

Sentiva  tutto  il  peso  della  responsabilità  as¬ 


sunta,  e  tornava  ad  arrabbiarsi  con  sè  stesso, 
come  l'altra  volta.  Prima  non  aveva  pensieri,  era 
tranquillo;  casa  e  campagna,  casa  e  chiesa,  ecco 
la  sua  vita.  Ora,  quando  metteva  il  basto  al¬ 
l'asino,  quasi  aveva  rimorso  di  allontanarsi  di 
casa  per  mezza  giornata  ;  e  in  campagna,  invece 
di  aver  la  testa  ai  lavori  e  badare  ai  conta¬ 
dini  pensava  alle  bambine  rimaste  sole  sole  e 
non  vedeva  l’ora  di  tornare  in  città.  Insomma 
aveva  perduto  la  sua  bella  pace;  non  era  più 
libero.  Il  pretore  aveva  ragione:  perchè  aveva 
egli  voluto  prendersi  quella  gatta  a  pelare? 

E  se  si  sentiva  stanco  dalle  fatiche  della  gior¬ 
nata,  e  se  gli  doleva  un  po'  il  capo,  o  la  tosso 
lo  tormentava,  s'arrabbiava  di  più.  L'idea  di  dover 
morire  e  dover  lasciare  abbandonate  di  nuovo 
alla  loro  mala  sorte  quelle  poverine,  lo  faceva 
smaniare.  Prima  sarebbe  stato  felice  di  andarsene 
all'altro  mondo,  a  dormire  accanto  alla  moglie  e 
alle  figliuole  nella  sepoltura  dei  Cappuccini.  Ogni 
sera,  recitato  il  rosario  ai  suoi  cari  morti,  si  rac¬ 
comandava:  Venite  a  prendermi  :  che  ci  faccio  più 

qui,  senza  di  voi?  Ora  invece .  ora  non  poteva 

più  morire  tranquillamente.  Come  sarebbero  ri¬ 
maste  quelle  li?  Quand'anche,  gli  avesse  lasciato 

tutti  i  suoi  beni . Che  ne  avrebbero  fatto?  Chi 

le  avrebbe  garantito,  chi  le  avrebbe  difese  dalle 
male  persone?....  Ed  ecco  il  bel  risultato  della 

sua  carità! .  Il  pretore  aveva  ragione:  perchè 

aveva  egli  voluto  prendersi  quella  gatta  a  pe¬ 
lare?  Vecchio  rimbambito,  che  non  era  altro! . 

E  si  voltava  e  rivoltava  nel  letto,  brontolando, 
tossendo.  (Continua). 
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PROGRAMMA  DI  ABBONAMENTO  PEL  1894 

Prossima  ad  entrare  nel  secondo  anno  di  vita,  Cenerentola  ringrazia  i  suoi  abbonati  e  i 
suoi  lettori  per  l’affettuosa  accoglienza  ricevuta  da  loro;  ringrazia  le  gentili  collaboratnc.  e  i 
collaboratori  letterari  ed  artistici  che  l'hanno  spontaneamente  e  amorosamente  aiutato  in  questo 
primo  anno  di  esperimento  e  di  lotta. 

Cenerentola  è  orgogliosi  di  sapersi  già  divenuda  la  più  gemale  lederà  de.  Ian=,u'  ’  * 
Mani;  tanto  più  orgogliosa,  quanto  maggiori  sono  state  le  difficoltà  d  ogn,  sorta  dovute  v.neere 

l>e'  HtTvohdTessere  un  giornale  affatto  diverso  da  tutti  gli  altri  delio  stesso  genere,  wn 
testo  interessante,  divertente,  di  forma  italianissima,  opero  educativa  e  nel  medes.n  P 
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opera  d’arte.  Questa  letteratura  per  fanciulli  non  esisteva  fra  noi,  bisognava  crearla;  e  Cene¬ 
rentola  l’ha  tentato. 

Ha  voluto  disegni  propri,  adattati  al  testo,  mentre  ordinariamente  il  testo  di  molti  giornali 
per  fanciulli  è,  invece,  adattato  a  disegni  presi  a  imprestilo  da  pubblicazioni  straniere;  e  questo 
genere  di  illustrazioni,  come  oggi  si  dice,  poco  coltivato  dagli  artisti  italiani,  bisognava,  se 
non  crearlo,  incoraggiarlo,  educarlo;  e  Cenerentola  l’ha  tentato. 

Per  quel  che  riguarda  il  testo,  il  tentativo  —  Cenerentola  lo  afferma  senza  timore  di  sen¬ 
tirsi  tacciata  di  vanità  —  è  riuscito  benissimo.  Nessun  giornale  italiano  per  fanciulli  può 
vantarsi  d’aver  pubblicato,  nello  spazio  di  un  anno,  una  serie  di  racconti  originali  cosi  no¬ 
tevoli  per  pregio  artistico  e  forma  schiettamente  italiana,  da  reggere  al  confronto  di  quelli  che 
hanno  visto  la  luce  in  queste  colonne. 

I  disegni,  sempre  vieppiù  accurati,  del  Gallina,  e  quelli  di  altri  valenti  artisti,  stupenda¬ 
mente  riprodotti  dallo  stabilimento  Turati  di  Milano  —  si  osservi  bene  il  presente  numero  — 
dimostrano  che  anche  da  questo  lato  il  tentativo  c  riuscito  bene,  o,  se  cosi  vuole,  già  in  via 
di  riuscire  tale. 

-Ammaestrata  dall’esperienza,  fortificata  dalla  lotta,  incoraggiata  dall’ evidentissima  bene¬ 
volenza  del  pubblico,  Cenerentola  si  avvia  verso  il  1894  con  balda  fiducia  e  con  fermi  propo¬ 
siti  di  rendersi*ancora  meritevole  di  maggiori  incoraggiamenti  e  di  più  larghi  favori. 

Avendo  già  dato  finora  assai  più  ch’olla  non  avesse  osato  prudentemente  promettere,  Ce¬ 
nerentola  può  oggi  parlare  con  sicurezza- di  essere  subito  creduta. 

Ella  dunque  promette  che  molte  belle  novità  saranno  introdotte  nel  testo  e  nelle  illustra¬ 
zioni,  delle  quali  i  lettori  si  accorgeranno  da  sé,  senza  bisogno  che  siano  con  anticipazione 
enumerate. 

Pure  qualcosa  accennerà:  per  esempio:  Le  avventare  di  due  fanciulli,  romanzo  di  Luigi 
Capuana,  che  sarà  per  dir  cosi  l’appendice  di  Cenerentola;  una  serie  di  articoli  del  prof.  Bog- 
danoflf  dell’università  di  Pietroburgo,  appositamente  tradotti  dal  russo,  intorno  ai  costumi  dei 
topi,  pipistrelli,  piccioni,  passeri,  grilli,  ragni,  torli  e  delle  rondini,  mosche,  pulci,  formiche, 
insetti  ed  animali  utili  o  nocivi  all’uomo,  d$i  quali  i  fanciulli  sanno  poco  o  niente,  quantunque 
li  abbiano  spesso  sotto  gli  occhi. 

Intanto  dà  l’annunzio  del  magnifico  dono  preparato  per  tutti  coloro  che  prenderanno,  diret¬ 
tamente  dall'editore  Voghera,  prima  del  2ó  dicembre,  rabbonamento  di  un  anno.  Esso  consiste 
in  un  volume  in  8°  intitolato  Fanciulli  allegri,  appositamente  scritto  dal  direttore  Luigi 
Capuana,  illustrato  da  bellissimi  acquerelli  di  Gino  de  Bini,  e  stampato  dall’ editore  Voghera 
con  lo  sua  solita  eleganza,  che  renderà  questa  pubblicazione  proprio  un  gioiello  tipografico. 

PREZZI  DI  ABBONAMENTO. 

Per  un  anno.  .  .  L.  cinque.  —  Per  un  semestre.  .  .  L.  tre. 

Per  ricevere,  affrancato  e  raccomandalo,  il  volume  Fanciulli  allegri,  bisogna  aggiungere 
cinquanta  centesimi  al  prezzo  d’abbonamento,  dirigendo  lettere  e  vaglia  al  cav.  Enrico  Voghera, 
Via  Nazionale  N.  201  Roma. 

I  nuovi  abbonati  riceveranno  gratis  tutti  i  numeri  del  giornale  che  saranno  pubblicati  nel 
mese  di  dicembre. 

s  -  • 

Come  si  vede,  Cenerentola  trotta  i  suoi  amici  con  munificenza  proprio  da  persona  che 
vive  in  stretta  intimità  con  le  Fato. 
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RCXMALlSrZ-A.  SENZA  PAROLE 


Mia  mia  allieva  Celestir.a  Caprar.es 

Andantino  espresiiro 


Paolo  Bono. 
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L’APE  E  LA  VESPA 


(Klorian,  Lib.  V.  1 1) 


Scorgendo  monna  I  ’espa 
JVel  variopinto  calice  d'un  fiore 
L'Ape  dorala  e  bella, 

Accanto  le  volò  piena  d'amore 
E  la  chiamò ■  sorella. 

Offesa  da  sì  fatto  complimento, 
L'Ape  rispose  con  irato  accento: 

—  d quando  in  qua  m'è  dato 
L'alto  onore  del  vostro  par  ertalo  ?  — 


E  la  Vespa  stizzita: 

—  Oal  primo  giorno  della  nostra  vita! 

E  in  ver  se  ti  consideri 
'balla  testa  alle  piante, 

Vedrai  che  in  ogni  parte 
Mi  sei  r assomigliante  ; 

Anzi,  mamma  natura 

% 

'Perché  fosse  completo  il  paragone, 

Ci  ha  fornito  a  uguale  pungiglione.  — 

—  Sii  —  ripiglia  la  pecchia  intelligente:  — 
Se  il  pungiglione  è  simile,  *  * 

L'uso  a  cui  serve  c  molto  differente. 

Infatti,  tu  l'adoperi 

Per  compiere  qualch'atto  disumano; 

Io  l'uso  per  respingere 

Le  offese  e  Ionie  di  prot&'va  mano.  — 

A.  Yecoli. 
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orridente,  con  gli  occhi 
scintillanti  di  gioia  e  le 
manine  giunte  in  atto 
d'ammirazione,  quasi  e- 
statica.  Maria  guardava  i 
magnifici  doni  ricevuti 
pel  suo  onomastico  e  di¬ 
sposti  in  bell'ordine  nella  stanza  da  studio.  Sullo 
scrittoio  la  splendida  cartella  in  cuoio  di  Russia 
e  il  bellissimo  libro  di  fiabe,  doni  del  babbo  e  del 
fratello  maggiore  ;  nel  vano  della  finestra,  1  elegante 


cestina  da  lavoro,  foderata  di  raso  celeste,  adorna 
di  nastri,  ohe  le  ricordava  1’  amore  della  sua  non¬ 
netta  ;  e  sul  divano,  la  superba  bambola  che  sem¬ 
brava  dirle,  con  la  bellezza  del  visino  roseo  e 
con  lo  splendore  dell*  acconciatura,  a  che  caro 
prezzo  la  zia  Teresa  l'aveva  tolta  dalla  vetrina 

del  Cagiati . E  poi.  ninnoli,  giuocattoli,  scatole 

di  dolci,  ventagli  e  fiori  a  profusione;  Maria  era 
felice,  quantunque  fra  quei  doni  non  si  vedesse 
quello  che  doveva  esserle  il  più  caro  e  il  più  de¬ 
siderato,  il  solito  regalo  della  mamma. 


Ma  la  mamma  glielo  aveva  tatto  prima,  in 
altro  modo,  e  il  cuore  della  bambina  sussultava 


ricordando. 

Ella  pensava: 

_  Se  mi  domanderanno:  —  La  mamma,  che 

ti  ha  regalato  la  mamma?  —  come  dovrò  dire? 

Si  sentiva  impacciata,  perchè  la  mamma  le 
aveva  raccomandato  di  non  dir  niente  a  nes¬ 
suno. 

E,  ripensando  tornava  coll'  immaginazione 


al  quinto  piano  del  proprio  palazzo,  alle  due 
stanzuccie  sotto  al  tetto,  a  la  povera  vecchia  con 
le  tre  nipotino  orfane.  Com’era  bella  la  maggiore 
fanciulla  sui  quindici  anni,  che  si  logorava  la 
vita  ricamando  tutto  il  giorno,  talvolta  anche  la 
notte,  per  sostentare  la  nonna  ottuagenaria  e  le 
sorelle  ancora  incapaci  di  guadagnarsi  il  pane!  E  1 
quegli  occhi  stanchi  e  quel  viso  pallido  come 
sorridevano  di  gratitudine  quando  le  \  ede- 
vano  comparire,  la  mamma  e  lei,  quasi  furtive, 
di  sera,  apportatrici  di  larga  elemosina  e  di  con¬ 
solazioni  anche  più  larghe  ! 

Ah,  ohe  compassione  quella  buona  giovanotta 
sempre  curva  sul  suo  telaio,  intirizzita  dal  freddo 
nell’inverno  e  spossata  dal  caldo  nell'estate! 

E  la  rivedeva  sempre  tranquilla,  intenta,  di¬ 
mentica  di  sè  stessa,  quantunque  stremata  di 
forze  dall'eccessivo  lavoro  e  dalle  continue  pri¬ 
vazioni. 

Poi  la  poverina  s'era  gravemente  ammalata.  . 
Tre  settimane  d'angoscie  !  SI.  la  febbre  era  stata 
vinta,  grazie  alle  cure  assidue  della  mamma  e 
del  suo  medico;  ma  Luisa  era  rimasta  debole, 
languente,  straziata  da  quella  tosse  secca  che  le 
toglieva  il  riposo  e  le  impediva  di  riprendere  i 
lavori. 

Le  pareva  fosse  stato  ieri.  11  dottore  diceva. 
—  Non  c'è  speranza  di  guarigione  se  la  ragazza 
non  può  cambiare  aria  almeno  per  due  o  tre 
mesi:  _  e  la  mamma  si  stringeva  le  mani, 
abbassando  la  testa  scorata,  con  gli  occhi  gontì 
di  lagrime. 

E  si  rivedeva,  la  sera  di  quello  stesso  giorno, 
seduta  allo  scrittoio,  ool  quaderno  aperto  innanzi  e 
la  penna  fra  le  dita,  intenta  a  scrivere.  Il  su» 
sguardo  pensieroso,  si  volgeva,  di  tratto  in  tratto, 
verso  la  mamma  che  leggeva  li  accanto. 

E  la  mamma: 

—  Maria,  sei  distratta  questa  sera  perchè  non 

j 

studi  ? 

_  Oh  !  mamma,  penso  a  Luisa. 

—  Poverina!...  ma  sta' tranquilla;  ho  mandato- 
or  ora  Angela  a  portarle  il  brodo  per  questa 
notte,  e  ad  informarsi  se  ha  bisogno  di  qual¬ 
cosa. 
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Ella  aveva  scritto  qualche  parola,  poi  rialzando 
la  testa: 

—  Mamma,  il  medico  ha  ordinato  a  Luisa  un 

cambiamento  d'aria.  Dove  potrà  andare  ? . 

E  la  mamma: 

—  Dove  vuoi  che  vada?  Non  ne  ha  i  mezzi... 
Ella  aveva  posato  la  penna,  s’ era  levata  da 

sedere,  e  in  piedi  davanti  alla  mamma,  le  aveva 
detto  : 

—  Ci  penderai  tu,  è  vero? 


mento  della  mamma,  che  smesso  di  leggere  la 
guardava  con  ammirazione  appassionata  per 
quello  slancio  di  carità, 

E  quello  sguardo  l'aveva  incoraggiata  a  ripren¬ 
dere: 

—  Che  ne  dici,  mamma?  Come?  È  impossibile? 

La  mamma  le  aveva  spiegato  che  le  circostanze 
non  le  permettevano  tale  grave  spesa. 

Oltre  la  pensione  durante  1”  assenza  di  Luisa, 
avrebbe  dovuto  provvedere  al  mantenimento  della 


E  senza  darle  tempo  di  rispondere  aveva  con¬ 
tinuato  : 

—  Senti  mamma:  Rosa,  la  mia  balia  ha  scritto 
che  deve  venire  in  Roma  per  alcuni  giorni.  Il 
suo  paese  è  vicino,  ed  ha  aria  buonissima  e 
temperata.  Tu  dunque;  mamma,  affidi  Luisa  alla 
mia  Rosa,  pagandole  una  pensione  s’intende; 
Luisa  passa  colà  due  o  tre  mesi,  si  ristabilisce 
completamente,  e  torna  sana  e  robusta  a  ripren¬ 
dere  i  suoi  lavori,  benedicendo  la  mia  mammina, 
l'angiolo  buono  che  le  ha  ridonato  la  vita... 

Ora  le  pareva  proprio  di  rivedere  l’atteggia- 


;  nonna  e  delle  sorelline;  non  poteva,  proprio  non 
:  poteva  ! 

Com'era  stato  ?  L’idea  le  era  balenata  a  un 
tratto,  appena  s'era  rimessa  a  scrivere. 

Ed  era  balzata  di  nuovo  in  piedi: 

—  Mamma,  fra  pochi  giorni  è  la  mia  festa. 

—  Sì,  cara,  e  mi  è  anche  noto  quel  che  tu 
desideri  per  mio  regalo. 

—  Davvero? 

—  Un  orologio  d'oro,  con  cifra  in  perle  e  ca¬ 
tenina  come  quella  ricevuta  dalla  cuginetta  Mad¬ 
dalena  pel  suo  natalizio;  è  vero? 
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_  Oh!  mamma  bella!...  mamma  buona! 

Le  era  saltata  al  collo  e  1'  aveva  abbracciata 
stretta  stretta. 

Poi,  dopo  un  momento  di  silenzio  aveva  do¬ 
mandato  pian  piano,  quasi  distratta . 

—  Quanto  tu  credi  che  possa  costare  quell'oro  - 

logio  ? 

—  Ma...  una  bella  somma:  cento  lire  almeno. 
L  lieta  che  la  mamma  non  avesse  indovinato 

l’idea  di  lei,  aveva  subito  domandato  : 

—  Mamma,  tale  somma  sarebbe  sufficiente 
per  pagare  la  villeggiatura  di  Luisa?  Si? 


Mario. 


E  allora,  cingendole  di  nuovo  le  braccia  il 
collo,  ella  aveva  balbettato  commossa: 

—  Mamma...  se...  invece  di  comperarmi  l’oro¬ 
logio,  tu  volessi  con  quel  denaro;  mandare  in 
campagna  Luisa  ed  aiutare  la  nonna  e  le  nipo¬ 
tino . 

Era  stato  così  ! 

Ora  non  ricordava  più  quel  che  aveva  risposto 
la  mamma  abbracciandola;  ma  sentiva  aleggiare, 
fra  quei  regali,  schierati  pomposamente  dinanzi 
a  lei,  qualcosa  simile  a  un  profumo  delizioso 
che  la  inebriava  d’  ineffabile  contentezza,  qual¬ 
cosa  che  le  ricordava  il  profumo  della  campagna 


riportato  da  Luisa  al  suo  ritorno.  Oh,  se  l'oro¬ 
logio  d’oro  della  mamma  non  risplendeva  ora 
fra  i  regali,  le  risplendeva  davanti  gli  occhi  il 
viso  colorito  e  sorridente  di  Luisa  risanata  ! 


La  bella  sala  da  pranzo  dei  signori  Riccardi 
era  piena  d‘  invitati,  che  andavano  prendendo 
posto  intorno  alla  gran  tavola  adorna  di  fiori, 
scintillante  di  argenteria  e  di  cristalli  alla  luce 
dei  candelabri. 

Gli  amici  intimi,  i  nonni,  gli  zii,  le  zie  e  una 
quantità  di  cuginetti  e  cuginette,  avevano  accet¬ 
tato  con  piacere  l'invito  per  onorare  la  regina 
della  festa,  la  graziosa  Maria,  che  sorridente 
aiutava  la  mamma  nel  disimpegno  dei  doveri  di 
padrona  di  casa. 

Il  pranzo  era  sul  punto  di  cominciare.  Maria 
seduta  fra  il  babbo  ed  uno  zio,  prese  il-  tova¬ 
gliolo  per  Spiegarlo.  Che  c'era  li  sotto?...  Un 
astuccio  finissimo  di  velluto  !  !...  La  bimba,  pal¬ 
lida  di  commozione,  non  riesce  a  dire  una  pa¬ 
rola;  e  con  lo  sguardo  interroga  la  mamma. 

_  Aprilo,  è  tuo  —  risponde  la  mamma. 

Ed  ecco,  sul  fondo  morbido  di  raso  bianco, 
un  orologio  d’oro,  con  cifre  in  perle  e  catenina. 

La  signora  Riccardi  godutosi  un  po  lo  stu¬ 
pore  della  figlia,  disse: 

_  Cara  Maria,  ringrazia  lo  zio  Giorgio;  devi 

a  lui  questa  sorpresa. 

E  indicava  il  vecchio  signore  dai  baffi  grigi  e 
dal  volto  abbronzato  che  sedeva  all  altro  lato 
della  tavola. 

Il  signor  Giorgio  Hadlis  ricco  commerciante 
inglese,  lontano  parente  della  signora  Riccardi, 
non  aveva  famiglia.  Padrino  di  Maria,  1  ama\  a 
teneramente  ;  e  a  ogni  ritorno  da'  suoi  lunghi 
viaggi,  non  mancava  mai  di  passare  per  Roma, 
per  godere  della  gioia  della  bambina  alla  vista 
dei  magnifici  doni  comperati  per  lei  in  lontane 
contrade. 

Dopo  quasi  due  anni  di  lontananza,  arrivato 
proprio  la  vigilia  dell’onomastico  di  Maria,  egli 
aveva  avuto  una  lunga  conversazione  con  la  si- 
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gnora  Riccardi.  Avevano  parlato  della  fanciulla, 
del  suo  ottimo  cuore,  del  sacrificio  da  lei  fatto 
rinunziando  al  regalo  tanto  desiderato;  e  il  vec 
chio,  commosso,  incaricatosi  di  ricompensarla 
lui,  con  le  sue  stesse  mani  aveva  nasoosto  sotto 
il  tovagliolo  di  Maria  il  bell’orologino. 

* 

*  * 

Verso  la  fine  del  pranzo,  allo  sciampagna  il 
vecchio  si  levava  in  piedi,  e  alzando  il  bicchiere 
spumeggiante,  con  accento  inglese,  ma  in  buon 
italiano  faceva  un  brindisi  : 


Il  Nignor  Giorgio  limili*  j»ag.  10 I. 


—  Alla  salute  di  questa  buona  fanciulla  ! 
Auguro  alle  mamme  qui  presenti  che  tutti  i 
loro  bambini  rassomiglino  a  lei! 

El'ana. 


IN  TRENO 


è 


erso  Avezzano  Carlo  fu  obbligato  a  riti¬ 
rarsi  dal  finestrino  del  carrozzone,  punto 
dall'aria  gelata  della  montagna,  che  cominciava 
ad  avere  bruschi  e  forti  movimenti  annunzianti 
il  prossimo  vento.  Ma  l’alta  signora,  col  corpo 
tutto  angoli  e  il  cappello  da  uomo  in  testa,  non 
si  ritirò  mica;  e  continuò  a  voltar  di  qua  e  di 
là  la  faccia  slavata  per  ammirare  lo  spettacolo 


delle  montagne,  ora  orrido,  con 
le  rocce  nude  e  i  paesetti  che  si 
arrampicavano  al  limite  estremo 
della  vegetazione,  veri  nidi  di 
falco  ;  ora  ingentilito  dal  verde 
fin  quasi  su  alle  creste,  e  ammor¬ 
bidito  da  strati  di  nubi  candidissime,  formanti 
cappuccio,  ma  sempre  bello,  sempre  sublime. 

Carlo,  socchiusi  gli  occhi  vicino  a  sua  madre, 
si  vedeva  ripassare  dinanzi  le  doride  campagne 
dell’Abruzzo  tutta  la  linea  percorsa  da  Pescara 
fin  li  in  mezzo  ai  vigneti  carichi  d’uva,  ai  campi 
di  granturco  ingiallito;  ed  evocava  i  villaggi,  più 
poveri  della  stessa  miseria,  rannicchiati  sotto  i 
ciglioni  per  dove  passava  la  strada  ferrata,  e  i 
paeselli  ritti  sulle  alture  con  le  casette  che  di 
laggiù  parevano  piccine  piccine,  quasi  fatte  per 
albergare  piuttosto  bambole  che  uomini. 

Ma  la  visione  che  più  spesso  gli  tornava  al 
pensiero  era  Popoli,  la  belligera  città  del  medio 
evo,  su  cui  sembrava  librarsi  ancora  l’ombra  della 
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sua  forte  Contessa  ;  Popoli  che  s'adagiava  ai  piedi 
delle  montagne,  come  leone  dopo  la  lotta,  e  guar¬ 
dava  la  rocca  alta  e  solitaria  fra  le  balze*  mentre 
a  pochi  passi  di  distanza,  al  di  là  della  ferrovia, 
la  campagna  aveva  tutte  le  più  belle  sfumature 
di  verde  immaginabili,  tra  i  riflessi  delle  acque 
scorrenti  fra  i  pioppi. 

Un  brivido  della  mamma  gli  fece  aprire  gli 
occhi. 

—  Ti  senti  male?  —  le  domandò,  vedendola 
cosi  pallida  in  viso. 

—  Ho  freddo,  —  fece  lei. 

—  Signora,  abbia  la  compiacenza  di  farmi  chiu¬ 
dere  il  finestrino.  Mia  madre  ha  freddo,  —  scattò 
su  il  giovinetto,  rivolto  alla  signora  angolosa. 

Ella  si  voltò  bruscamente,  con  la  faccia  vio¬ 
lacea. 

—  Ho  pagato  il  mio  posto  appunto  per  aver 
il  diritto  di  fare  il  comodo  mio!  —  disse  con 
voce  maschile. 

E  sisfi  pi  alitò  al  finestrino. 

—  L’educazione...  —  aveva  cominciato  a  pro¬ 
rompere  Carlo,  quando  la  mamma  afferratolo  per 
un  braccio  lo  attirò  a  sè  e  gli  impose  di  tacere. 

—  Non  sai  che  bisogna  rispettar  sempre  le 
donue  ? 

—  Anche  quando  non  se  lo  meritano? 

—  Anche  quando  non  se  lo  meritano! 

Il  buon  figliuolo,  che  non  metteva  mai  in  dubbio 
quel  che  gli  diceva  la  mamma,  tornò  a  sederle 
vicino  vicino,  per  comunicarle  il  calore  del  proprio 
corpo;  e  rimase  cosi  per  qualche  tempo,  finché 
non  lo  riscosse  un  borbottio  della  signora,  bor¬ 
bottio  nel  quale  si  capiva  soltanto,  di  tempo  in 
tempo,  l'esclamazione  : 

—  Stupendo!  stupendo! 

La  curiosità  spinse  anche  Carlo  ad  affacciarsi; 
e  malgrado  il  vento  diventato  ormai  furioso,  am¬ 
mirò  il  lago  di  verdura  cresciuta,  dove  una  volta 
dominavano  le  acque  del  Fucino,  e  che  ne  con¬ 
servava  ancora  intatte  le  linee  sinuose,  con  le 
insenature  e  i  capi  sporgenti  in  quella  prodigiosa 
vegetazione  di  terra  vergine.  A  un  tratto,  un 
grido  della  sua  compagna  gli  fece  volgere  la  testa; 
un  cappello  volava  per  aria,  come  uccellacelo,  un 
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cappello  da  uomo  a  cui  era  attaccata  una  par¬ 
rucca  da  donna. 

—  Ah,  signore!  ah,  signore!  —  gemeva  la  vec¬ 
chia  protendendo  le  lunghe  braccia  verso  l'infe¬ 
dele  cappello. 

Carlo  dovette  ritmarsi,  per  soffocare  le  risa 
sulla  spalla  di  sua  madre,  e  non  ridere  in  faccia 
alla  signora  calva,  perfettamente  calva,  che  ten¬ 
tava  coprirsi  la  testa  con  le  mani. 

—  Vento  infame!  Vento  infame!  —  ella  bor¬ 
bottò,  gettandosi  sul  cuscino  del  sedile. 

Anche  la  mamma  di  Carlo  rise;  ma  subito, 
buona  com'era,  si  pentì  dell'improvvisa  ilarità,  e 
offerse  alla  disgraziata  uno  scialletto  da  mettersi 
in  testa. 

Il  ragazzo  vedendola  girare  e  rigirare  fra  le 
mani  lo  scialletto,  incerta  sul  modo  di  servirsene, 
le  disse: 

—  Vuole  il  mio  cappello? 

Assicuratasi  che  il  cortese  giovinetto  ne  aveva 
un  altro,  la  signora  accettò  di  buon  cuore: 

—  Si,  si,  piuttosto! 

E  temendo  che  il  vento  non  le  giocasse  un 
altro  brutto  tiro,  soggiunse: 

—  Possiamo  anche  chiudere  il  finestrino. 

E  rimase  lì  impassibile,  con  la  faccia  slavata 
e  quel  cappello  di  giovinetto  sulla  testa  pelata, 
mentre  la  mamma  doveva  di  tratto  in  tratto  toc¬ 
care  il  ginocchio  di  Carlo,  perchè  egli  non  pro¬ 
rompesse  in  una  di  quelle  risate  che  sembrano 
scariche  elettriche. 

Fiordiligi. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 

Diamanti  esplodenti.  —  L’  Africa  meridionale  è  proprio 
il  paese  delle  meraviglie  !  Accanto  alle  gemme  dalle  fredde 
lucentezze,  essa  ci  presenta  una  specie  di  diamante  che 
esplode  naturalmente,  al  contatto  dell’aria,  durante  i  primi 
otto  giorni  dopo  che  fu  disotterrnto.  Ce  ne  furon  di  quelli 
perù  che  scoppiarono  dopo  tre  mesi.  Sarebbe  bello  che,  un 
giorno  o  l'altro,  un’elegante  signora,  sentisse  una  scoppio 
seguito  da  bruciore  nella  manina  inanellata  o  che  svenisse 
per  analogo  fenomeno  al  delicato  lobo  dell’orecchio!  Spai- 
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mando  di  sevo  il  diamante,  si  evita  l’inconveniente;  ma  se 
esso  deve  restar  sempre  sulla  gemma,  a  qual  prò  servirsene? 
Sarebbe  lo  stesso  allora  prendere  una  pietruzza  delle  nostre 
strado,  spalmarla  di  grasso  e  incastonarla  in  un  gioiello. 
Chi  se  n’ornerebbe? 

♦ 

*  * 

Bull-dog  eroico.  —  Come  appartenente  alla  razza  dei 
bull-dog*,  esso  era  naturalmente  portato  al  combattimento; 
nessuno  però  de’  Buoi  simili  aveva  mostrato  al  par  di  esso 
tanto  valore  fra  le  Ale  nemiche  del  suo  padrone.  Accompa¬ 
gnatolo  in  tutta  la  campagna  ch'ebbero  gl’inglesi  contro  gli 
Ascienti,  una  volta  addentò  con  tanta  violenzn  uno  di  quei 
selvaggi  da  metterlo  fuor  di  combattimento.  Nè  bastò.  Lo 
fece  prigioniero  e  lo  trascinò  nel  suo  campo,  fra  il  trionfo 
de’  soldati  inglesi.  Questi  lo  amavano  in  tal  modo  che  una 
volta  sospesero  per  un  istante  il  fuoco  appositamente  por 
dargli  il  tempo  di  cessare  uno  de'  suoi  soliti  disperati  as¬ 
salti  e  battere  in  ritirata. 


Parafulmine  naturale.  —  11  pioppo  è  un  eccellente  pa¬ 
rafulmine,  poiché  serve  d’intermedio  fra  la  terra  e  le  nu¬ 
vole.  Quando  una  corrente  elettrica  lo  traversa,  la  sua  linfe 
o  umor  vegetale  che  scorre  tra  le  fibre  come  il  sangue  nelle 
nostre  vene,  si  riduce  spesso  in  vapore  sotto  la  cui  pres¬ 
sione  la  corteccia  scoppia.  Con  tutto  ciò  l'albero  non  muore 
e  continua  ad  attrarre  nuova  elettricità  nei  sopravvegnenti 
temporali.  È  dunque  utile  piantar  pioppi  intorni)  alle  abita¬ 
zioni,  ma  non  ricoverarsi  sotto  di  essi  in  tempo  di  pioggia, 
Iierchò  si  potrebbe  restar  fulminati. 


Conservazione  dei  fiori.  —  Durante  l’inverno,  quando 
i  fiori  soli  rari  e  perciò  costano  molto,  sarebbe  desiderabile, 
non  ò  vero,  poterli  conservare  almeno  per  una  quindicina  di 
giorni  !  Ebbene,  c’è  il  mezzo  anche  per  questo.  Sciogliete 
cinque  grammi  di  sale  ammoniaco  o  cloroidrato  d’ammo¬ 
niaca  in  un  litro  d’acqua,  e  immergetevi  gli  steli  dei  fiori 
tagliati  dalla  pianta.  Avrete  cosi  il  piacere  di  vederli  sor¬ 
ridere  non  meno  di  due  settimane  nel  vostro  salottino. 

» 

★  * 

Viti.  _  Chi  non  conosce  l’uva  Isabella  detta  anche  uva 

americana  o  uva  fragola  dal  suo  sapore  e  odore  speciali,  che 
son  gradevolissimi  per  alcuni  disgustosissimi?  Ebbene,  la 
vite  che  la  produce,  come  pure  là  Catamba,  il  tralcio  più 
coltivato  in  America  per  la  produzione  del  vino,  si  trovano 
allo  stato  sjiontaneo  nell’America  settentrionale,  nel  Giap¬ 
pone  e  nell'Himala.va,  quali  rappresentanti  della  Viti*  la¬ 


brusca  L.  Le  foglie  appariscono  coperte  di  abbondante  vil¬ 
losità  cotennosa  nella  parte  inferiore. 

La  nostra  vite  invece,  quella  che  noi  coltiviamo  e  che  dà 
vini  tanto  prelibati,  non  costituisce  una  specie  botanica  di¬ 
stinta  e  separata;  appartiene,  è  vero,  al  genere  Viti»,  ma  è 
un  ibrido  di  due  specie  diverse:  la  Viti s  labrusca  L.  e  la 
Viti*  vulpina  L.  la  quale  cresce  naturalmente  nelle  stesse 
località  della  prima  e  porta  nella  faccia  inferiore  dei  pam¬ 
pini  alcuni  peli  corti  che  si  fan  ruvidi  sulle  nervature. 

* 

ir  ♦ 

Vitalità  degli  insetti  acquatici.  —  Parrebbe  che  gli  ani¬ 
mali  acquatici  non  dovrebbero  vivere  neppure  un’ora  fuori 
del  loro  elemento.  Invece  non  è  cosi.  Il  dott.  Schiner  lasciò 
un  acquarium  completamente  secco  durante  la  sua  villeg¬ 
giatura  dall’agosto  all’ottobre.  Tornato  in  città,  lo  riempi  e 
alcune  ore  dopo  vide  galleggiare  sei  insettucci:  tre  ffalgplus, 
due  specie  di  Philhydrus  e  un  Colymbetes.  Dov'erano  essi, 
se  non  nell'acquario  stesso,  poiché  l’acqua  versatavi  era 
chiarissima  e  le  finestre  perfettiunente  chiuse  non  avevano 
certo  fatto  entrare  alcun  animaletto  alato  ?  Bisogna  dire  che 
que’  sei  resuscitati  si  destassero  da  una  specie  d’intorpidi¬ 
mento  durato  più  di  due  mesi,  e  che  il  disseccare  uno  stagno 
non  basti  per  uccidere  o  per  far  emigrare  grinsetti  che  in 
esso  dimorano. 

♦ 

♦  + 

Analisi  delle  materie  coloranti  del  vino.  —  Ecco  come 
si  può  constatare  se  il  vino  fu  colorato  artificialmente.  Si 
fa  sciogliere  un  pezzo  di  potassa  in  un  po’  di  liquido  da 
esaminarsi,  e  se  questo  diventa  verdastro  e  quella  non  lascia 
deposito,  vuol  dire  che  il  colore  del  vino  è  naturale.  Ma  se 
appare  un  deposito  violaceo,  è  segno  di  colorazione  ottenuta 
con  le  more  o  il  sambuco,  il  girasole  dà  un  deposito  viola 
chiaro;  la  tintura  del  ligustro,  viola  tendente  all'azzurro;  la 
barbabietola  e  il  legno  di  fernambouc,  rosso;  il  legno  di 
campeggio,  rosso;  e  finalmente  l'estratto  di  phytolacca, 
giallo. 


Indovinello 


Fra  tanti  fedelissimi 
Son  io  pittar  del  vero 
Ma  quanto  è  ratto  il  pingere 
Il  piuto  è  passeggero. 

Spiegazione  della  Sciarada  de I  A’.  -I  l  : 

DAUDO 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Giuseppe  Duranti,  Roma  :  Saturno  e  Temistocle  Solaruli , 
Roma;  Lida  Bossi,  S.  Miniato. 

Il  premio  è  stato  dato  dalla  sorte  a  Saturno  e  Temistocle 
Solanoli. 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 

E.  tmni,  ll|K'frj»r.>  Mt>  tx.  MM.  Il  Ue  <■  II  tlr|in»  -  Som»,  VI.  ItuleMk,  «01. 
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Di  prossima  pu.tot3lloa.zioi~i  e  : 


IL  DI^-A-G-O 

E  ALTRE  NOVELLINE  PER  FANCIULLI 

di  LUIGI  CAPUANA 


Abbiamo,  o  lettrici  e  lettori  di  Cenerentola,  e  a  voi  lutti,  fanciulle  e  fanciulli  amanti  delle  buono  letture,  una  buona  notizia  da  darli. 

Luigi  Capuana  pubblicherà,  fra  non  molto,  un  volume  di  novellette  scritte  appositamente  per  voi.  Il  volume,  che  prenderà  il  titolo  dalla 
prima  novella,  ora  In  corso  di  pubblicazione  in  questo  giornale,  conterrà,  assieme  con  altre  novelle  qui  pubblicate,  la  serie  completa  delle 
novelline  di  Maurizio,  alcune  delle  (piali  voi  avete  già  gustato  nelle  pagine  di  Cenerentola. 

Il  volume  è  scritto  dall'autore  di  C'era  una  volta .  che  voi  conoscete  ed  amate  da  qualche  anno;  da  quel  Luigi  (.apuana  che  da  un  anno 

è  vostro  compagno  ogni  domenica,  o  palesandosi  o  nascondendosi  col  pseudonimo  di  Maurizio:  questo  per  la  parte  letteraria;  per  la  parte 
artistica  poi  vi  diremo  che  il  volume  sani  ornato  di  belle  illustrazioni  disegnate  ed  incise  apposilamen'e. 

—  E  quando  sara  pubblicalo?  —  E  di  quante  pagine  sarà?  —  E  quanto  costerà  il  volume?... 

Scusate  se  per  ora  vi  lascio  nella  curiosità.  Vi  basti  per  ora  il  preavviso...  Il  resto  a  un'altra  volta. 

D'  imminents  pubblloaztona  : 

COMMEDIOLE  EDUCATIVE 

SCRITTE  APPOSITAMENTE  PER  OLI  EDUCANDATI  FEMMINILI 

da  TERESA  CE  GUBERNATIS  vedova  MANNUCCI 

PRECEDUTE  DA  UNA  LETTERA  DI  TERENZIO  MA  MIA  NI 


Il  nome  di  Teresa  De  Gubernatls,  di  questa  benemerita  e  modesta  educatrice,  è  assai  conosciuto,  chè  da  mini  escono  dalla  scuola  di  Ruma 
Erminia  Fun-Fuslnato,  da  lei  diretta,  distinte  allieve,  che  sono  divenute  a  lor  volta  educatrici  stimate,  oppure  fra  le  domestiche  pareti,  o  fra  la 
società  colta  di  Roma,  fan  brillare  le  doli  dell'animo,  la  coltura  della  mente,  dovute  a  un'educazione  e  a  un'istruzione  sana,  impartita  con 
amorevoli  cure.  ..  ..... 

E  il  nome  di  lei  e  il  ricordo  degli  anni  trascorsi  in  lineila  scuola  sono  cosi  impressi  nello  antiche  allieve,  che,  cresciute  negli  anni,  divenute 
già  madri,  ritornano  sempre  con  desiderio  indulto  a  risalutare  la  amata  maestra. 

E  Teresa  Oe  Gubernatis,.che  nulla  trascura  di  quanto  può  giovare  all'edtirazione  delle  giovanetle  affidate  alle  sue  cure  amorose,  ha  scritto, 
anni  sono,  per  le  sue  allieve,  alcuiip  Cnmmedinle  educative,  elio  rispondessero  in  tulio  a  lavori  destinali  ad  essere  recitati  da  giovanetle. 

E  a  ciò  si  risolse,  dopo  aver  osservato  die  ben  poche  tra  lo  produzioni  teatrali  esistenti  sono,  a  suo  avviso,  veramente  educative:  die  m 
alcuno  manca  il  brio,  l'intreccio,  l'episodio  verosimile  e  dilettevole;  In  altri  gli  argomenti  sono  superiori  allo  sviluppo  intellettuale  e  morale 
dell'adolescenza;  che  in  molte  di  questo  commedie,  scrltt-  solo  por  fanciulle,  vi  sono  poi  personaggi  d'amlxi  i  sessi. 

Fissa  in  questo  concetto  d'evitare  tali  diretti,  s'accinse  alla  difficile  prova.  E  che  olla  vi  sia  riuscita,  lo  testifica  un  illustre  letterato,  che  fu 
pur  ministro  della  pubblica  istruzione,  il  conte  Terenzio  Mnmiani,  che  incoraggiò,  or  sono  quasi  tre  lustri,  l'autrice  a  pubblicare  le  commedia 
che  ella  aveva  già  scruto  E  Infatti  essa,  giustamente  lusingata,  pubblicò  b  o  di  questo  sue  (.'uni  medio  le,  e  il  valente  letterato  volle  farle  precederò 
da  una  lettera  diretta  all'autrice,  a  cui  tributa  molli  e  lusinghieri  elogi,  e  si  meraviglia  corno  essa  abbia  potuto.  In  un  campo  cosi  ristretto, 
trovare  nuovi  e  graziosi  partiti  drammatici,  commuovere,  destar  prolungata  curiosità,  far  ridere  argutamente,  o  coll’azione  e  colle  facezie,  senza 
mai  allontanarsi  da  un'aurea  semplicità....  ... 

Il  libro,  e  non  poteva  esser  altrimenti,  ebbe  fortuna,  ed  e  ormai  esaurito  e  ricercato;  ond’o  elio  le  Ire  commedie  in  esso  eonleimle.  ••  tre 
altre,  ancora  inedite,  verranno  ora  ristampate  in  due  volumi,  e  la  nuova  edizione  sara  essa  pure  preceduta  dalla  lettera  dell  illustre  Illusolo 

|.a  notizia  della  nuova  edizione  sara  appresa  con  piacere,  non  solo  dalle  molle  allieve  dell'autrice,  ma  ancora  dalle  Direttrici  degli  Educandati, 
die  pur  apprezzando,  se  ben  diretto,  come  utile  esercizio,  come  un  mozzo  di  educazione  llsira,  Intellettuale  e  morale,  quello  della  declamazione, 
si  trovano  spesso  davanti  alla  difficolta  di  trovare  Commedtole  adatto  per  un  teatrino  di  Collegio  di  fanciulle. 


Volume  primo. 

Le  cognatine. 

I  quattro  caratteri. 

Ginevra  la  svogliata 

Prezzo  del  volume  primo  !.. 


Volume  Merendo. 

La  baronessa  del  5"  piano,  ovvero  non  giudicate  dalle  apparenze. 
La  delicata  beneficenza. 

Il  trionfo  della  virtù. 

a, so.  prezzo  del  volume  secondo  !..  i.so, 

I  due  volumi  riuniti  Lire  2,50. 


PICCOLA  ANTOLOGIA 

PEI  GIOVANETTI 

Pubblicazione  quindicinale  diretta  da  ONORATO  ROUX 


Suno  elegantissimi  volumetti,  con  copertina  illustrala,  ciascuno  di  100  pagine,  e  costano  centesimi  10  ciascuno. 

,  Dieci  volumetti  [urinano  una  ser.e,  la  quale  costa  Lire  I. 

È  già  completa  la  prima  serie,  che  incontrò  assai  il  favori1  del  pubblico  per  la  rinomanza  degli  autori,  quali  il  Lev  sona,  la  Cenfrisa  Cara. 
Ida  Ramni.  Onorato  Fava,  Amilcare  Laurin,  Dora  (Eleonora  Costa)  e  per  la  varietà  degli  argomenti  di  llabe,  racco  lti,  novelle,  poesie,  viaggi, 
costumi,  ecc. 


La  ia  serie  contiene  : 

1''  Contessa  Lara.  Compagni  di  sventura,  racconto. 

2“  Onohato  Ruiv  :  La  principessina  muta,  liaha. 

3”  Dia  Baccini:  Novelle. 

t°  Michele  Lessona  :  Il  ciabattino  d’Atene.  articoli  scienlillcj. 
5”  Onorato  Fava  :  Il  mio  birichino,  racconti. 


6°  Nini  Matteucci:  Giovinezza,  racconti  e  bozzetti. 

7°  Amilcare  Lauria  ■  La  storia  delle  merende,  racconto. 
8"  Onorato  lloux  :  La  penna  del  grifo,  dalia, 
fi"  Luigi  Rusu:  In  Sardegna,  viaggio. 

IO"  Dora  IKIeuno  a  Cosini  :  Pioggia  di  fiori. 


A  giorni  uscirà  II  primo  volumetto  della  i*  serie,  per  la  quale  é  aperto  un  abbonamento  a  lire  unii 


La  i*  serie  conterrà  : 

1“  Roggero  Robe  Saltarellino,  racconto. 

2°  Giuseppe  Mantica  :  A  me  I  bimbi!  poesie. 

3°  Onorato  Roux:  Un  calzolaio  poeta,  hiogralla. 
t°  Emilio  m ariani:  Profili  di  bimbo,  bozzelli. 

5°  Onorato  Fava  :  '0  pnzzariedo.  racconti. 


0°  Onorato  Roux  :  Ricordi  giovanili. 

7°  Eniuciietta  Tosi  Orsini:  Mamma  Rite,  racconto. 

8"  Alberto  Cioci:  Il  sangue  sulla  neve,  racconti. 

9"  Onorato  Roux  ;  Fr«  I  ragazzi,  racconti  e  bozzetti. 
IO1  Maria  Rubra:  Storia  di  cinque  cardellini,  racconti. 


Inviare  ordinazioni  e  importo  all’Editore  Enrico  Vogherà  —  Roma,  via  Nazionale,  201. 
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MOMMI  RIO 

l’AOi.A  Lomiiroso,  La  giornata  ilei  «lue  cugini  ( con  dite  incisioni).  —  Litigi  Capuana,  Il  drago  (continuazione).  —  Nu.ur.,  Un  bravo  ragazzo. 
—  Spigolature  del  mago.  —  Indovinello  a  premio. 


LA  GIORNATA  DEI  DUE  CUGINI 


(Per  i  piccini; 


Albeggiava  ap¬ 
pena  e  già  Mimi, 
dal  suo  lettino,  tor¬ 
mentava  gli  altri  ohe  volevano 
ancora  dormire,  facendo  ad  alta 
voce,  da  sé  riflessioni  e  domande: 

—  Che  ora  è?  È  già  notte  o 
giorno?  Ieri  o  domani? 

E  cosi  continuava  a  raccontare 
alle  pareti  che  quella  mattina  lei 
s’era  voluta  svegliare  presto  per¬ 
chè  doveva  andare  dalla  zia,  e 


ohe  per  ciò  era  decisa  a  lasciarsi  lavare  non  solo 
la  faccia,  ma  le  orecchie  e  il  collo  senza  dire  ahi! 

—  Si,  se  mi  lavano  il  collo,  non  importa,  non 
importa;  io  non  grido. 

E  Mimi  veramente  quella  mattina  fu  insaponata 
lavata,  strofinata  a  dovere  senza  ohe  mandasse 
il  più  lieve  strillo. 

Poi  la  mamma  la  portò  in  camera  sua,  tirò 
fuori  il  vestito  bello,  il  cappello  nuovo,  le  infilò 
l'uno,  le  mise  l'altro  in  tosta  e  quando  ella  fu 
bella  o  agghindata,  la  consegnò  alla  domestica 
perchè  la  menasse  dalla  zia. 

Per  la  strada  Mimi  non  fece  altro  che  rimugi¬ 
nare  tutti  i  godimenti  che  l’aspettavano  quel 
giorno. 

Figuratevi  un  po'!  Una  bambina  di  sei  anni, 
ohe  è  stata  invitata  a  passare  la  giornata  con 
una  zia  Luisa  e  un  certo  Cariuccio,  e  a  pranzo 
anche  ! 

—  Si,  —  pensava  Mimi;  —  mangierò  con  la 
forchetta  e  col  cucchiaio.  Chissà  quante  buone 
cose  ci  saranno!  —  E  si  sforzava  di  sentire  an¬ 
ticipatamente  il  gusto  d’una  torta  piena  di  mar¬ 
mellata.  —  Poi,  giocherò  con  Calduccio,  e  poi 
la  zia  mi  racconterà  una  fiaba...  e  poi...  e  poi... 

Erano  giunti  presso  alla  casa  della  zia,  e  Mimi 
si  mise  a  ridere  vedendo  Carlucoio  che  stava  a 


170 


CENERENTOLA 


faro  la  sentinella  dietro  i  vetri  della  finestra, 
attendendola. 

Carlucoio  le  venne  incontro  per  le  scale,  la 
baciò  con  effusione,  lo  diè  braccio  e  la  menò  su. 

—  Oh,  Mimi,  ho  un  segreto,  -  cominciò  a 
bisbigliare  Carlucoio,  dopo  averla  tratta  in  di¬ 
parte  in  un  angolo  scuro.  —  Ho  comprato  cin¬ 
quanta...  indovina...  birilli. 

E  siccome  Mimi  non  mostrava  punto  mera¬ 
viglia  nè  curiosità,  egli  continuò  : 

—  Sai,  li  faccio  vedere  a  te  soltanto. 

Insomma  era  un  segreto  dei  più  segreti.  E  la 

oouduceva  in  cucina,  e  apriva  e  chiudeva  la 
tamosa  sacchetta,  senza  che  Mimi  potesse  neanche 
sentir  l'odore  di  quel  che  vi  era  dentro. 

Allora  Mimi  si  mise  a  ridere  ridere,  e  Carlucoio 
pure.  Alla  fine,  egli  tirò  fuori  un  birillo  rosso,  e 
disse  : 

—  Guarda,  te  lo  regalo;  ma  mettilo  in  tasca. 

E  Mimi,  nel  riporlo,  in  tasca  che  cosa  trovò? 
Trovò  una  caramella  già  mezza  rosicchiata,  e 
da  lei  dimenticata  l’ultima  volta  in  cui  aveva 
indossato  il  vestito  bello.  Divisero  la  caramella, 
e  presero  a  succhiare  tutti  e  due. 

—  Caramollus,  caramellimi,  bonus,  bonum 
faceva  Carlucoio  leccandosi  lo  labbra. 

Avete  mai  conosciuto  due  cuginetti  cosi  gen¬ 
tili  come  Carlucoio  e  Mimi? 

¥ 

★  * 

—  Sai  —  grida  a  un  tratto  Carlucoio,  gran 
talentone  di  dieci  anni,  —  dobbiamo  fare  un 
giuoco,  un  giuoco  che  ho  inventato  io.  Ecco 
com’  è.  Prendiamo  il  tuo  manicotto  —  afferrò 
il  manicotto  bianco  di  Mimi  —  e  lo  nascon¬ 
diamo  in  un  posto  difficile.  Prima  lo  nascondi 
tu...  o  lo  cerco  io:  quando  l'ho  trovato,  tu  vai 
via,  e  io  lo  nasconderò. 

Mimi  avrebbe  preferito  qual  elio  altro  giuoco: 
fare  alle  bambole,  alla  cucina;  ma,  por  cortesia, 
acconsenti  di  buona  voglia. 

Cariuccio  andò  via,  e,  diciamolo  fra  noi,  non 
molto  lontano,  ma  dietro  l'uscio  per  spiare  dal 
buco  della  serratura.  Precauzione  soverchia,  per¬ 
chè  la  povera  Mimi,  dopo  aver  fatto  in  punta  di 
piedi  il  giro  della  stanza,  e  dopo  aver  cercato 
con  gli  occhi  qualche  posto  inaccessibile,  si  decise 
a  nascondere  il  manicotto,  sotto  il  tappeto  della 
tavola.  Carlucoio  entrò;  il  tappeto  aveva  la  gobba; 
ma  egli  finse  di  non  vederla,  e  andò  cercando  in 
tutti  i  posti,  senza  trovar  nulla,  naturalmente. 

—  Freddo,  gelo,  non  è  là;  caldo  .... —  si  sfia¬ 
tava  a  gridare  Mimi. 


E  il  cugino  faceva  le  boocaccie. 

—  Ma  non  lo  trovo!  Manicotto,  dove  sei?  Sei 
qui  ?  no  ?  dove  ?  Micin,  micino,  sento  odor  di 
cristianino.  Solleviamo  questo  tappeto.  Ah,  è  qui, 
è  qui! 

E  trionfante  brandi  il  manicotto. 

Ora  toccava  a  lui  nasconderlo. 

—  Tu,  Mimi,  —  disse,  —  va  via,  lontano  tre 
camere. 

E  la  coscienziosa  Mimi,  senza  replicare,  andò 
proprio  tre  camere  in  là. 

Negli  occhi  di  Cariuccio  brillava  un  lampo  di 
malizia;  egli  fece  un  giro  cercando  un  bastone, 
e  gongolava  perchè  aveva  immaginato  una  bolla 
burla. 

—  Oh  che  bel  posto!  Mai  più  quella  giucche- 
rella  troverà  il  manicotto. 

Svelto,  aiutandosi  col  bastono,  lo  ficcava  dentro 
la  cappa  del  camino. 

—  Mimi,  vieni,  vieni. 

La  piccina  accorse;  ma,  come  egli  aveva  pre¬ 
veduto,  ebbe  un  bel  cercare;  non  c'era  in  nessun 
luogo  nessuna  gobba  visibile,  ohe  accusasse  la 
presenza  ilei  manicotto. 

—  Freddo,  freddo,  gelo,  —  gridava  Carlucoio 
ridendo  come  un  matto.  —  Va  al  camino;  ti 
scalderai. 

Mimi  si  avvicinò  al  camino,  ne  scosse  i  ten¬ 
doni,  ma  il  manicotto  non  c'era. 

—  Vedo  proprio  che  non  sai  trovarlo;  ci  voglio 
io  per  indovinar  subito...  E  si  ohe  te  l'ho  detto:  — 
Va  al  camino  che  ti  scalderai.  —  Indovina  dun¬ 
que  dove  l'ho  messo...  Dentro  il  camino. 

Mimi  fece  un  gesto  fra  oorrucciata  e  ansiosa. 

Carlucoio  prese  il  bastone,  frugò  nella  cappa, 
o  a  fatica  tirò  fuori  il  manicotto  diventato  un 
mucchio  di  fuligine. . 

—  Oh,  oh,  che  bel  caso!  —  esclamò  Calduccio. 
—  Pare  che  arrivi  dall'Araerioa. 

E  intendeva  dire  che  siccome  nell'America  ci 
sono  i  negri,  cosi,  tutto  quel  ohe  veniva  dal¬ 
l'America  doveva  esser  nero. 

Ma  Mimi,  quando  vide  la  preziosa  pelliccia  ri¬ 
dotta  a  quel  modo,  scoppiò  in  pianti  e  lamenti. 

—  Oh,  il  mio  manicotto,  il  mio  bel  manicotto! 
Perchè  me  l’hai  nascosto  li,  brutto  cattivo? 

Cariuccio  che  stava  là,  con  le  gambe  larghe, 
sentendosi  dalla  parte  del  torto,  credette  bene 
mettere  le  mani  avanti,  volgendo  la  cosa  in 
burletta. 

—  Guarda,  guarda,  questa  pettegolina  ohe 
piange  per  un  manicotto!...  Gran  che,  un  gatto 
morto. 
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Mimi,  sentendosi  canzonata  per  giunta,  strillò 
di  più. 

—  Cattivo,  cattivo!  L’hai  fatto  apposta;  lo  dirò 
alla  tua  mamma. 

—  Guai  a  te,  se  glielo  dici! 

—  Glielo  dirò,,  si,  si  ! 

—  E  io  ti  tiro  la  treccia. 

I  due  bambini  si  afferrarono,  piangendo,  gri¬ 
dando,  finché  non  sopraggiuuse  la  mamma  at¬ 
tratta  dal  rumore,  che  li  trovò  arraffati,  mezzi 
rossi  in  viso  dall’ira  e  mezzi  neri  come  spazza¬ 
camini,  "  dallo  strapparsi  di  mano  il  manicotto. 
La  mamma  capi  subito  da  chi  veniva  il  male; 
ordinò  a  Cari  uccio  di  andare  in  camera,  a  me¬ 
ditare  sul  suo  misfatto,  e  si  prese  in  grembo 
Mimi  per  consolarla. 

Quando  fu  quotata,  la  zia  la  condusse  nel  sa¬ 
lotto  da  lavoro,  le  diede  una  scatola  di  marghe¬ 
ritine  da  indiare  e  la  lasciò  li,  intanto  che  olla 
andava  a  sbrigare  alcune  faccende  di  casa. 

—  Io  infilzo  le  margherite,  faccio  le  collane, 
non  giuoco  più  con  lui,  è  troppo  cattivo...  — 
protestava  forte  Mimi,  sapendo  che  Cari  uccio 
stava  a  rodersi  nella  camera  vicina. 

—  Io,  —  egli  cominciò,  parlando  attraverso 
l’uscio,  —  io  so,  come  si  dice  padre  in  latino: 
si  dice  palei';  e  madre,  mater. 

—  A  me  non  importa;  non  ti  sento  sai  — 
rispondeva  sdegnosamei/te  Mimi. 

—  Ma  io  parlo  con  me,  —  egli  rispose. 

E  si  mise  a  borbottare  qualche  cosa  ohe  non 
si  capiva. 

—  Ho  fatto  una  bella  collana  di  perline  rosse 
e  bianche,  —  annunciò,  dopo  due  minuti,  Mimi. 

Teneva  in  mano  la  collana,  e  non  avevndo  più 
perline  da  infilare  s’ annoiava  a  star  lì,  sola 
sola. 

—  Io  qui  mi  diverto,  —  gridò  Cariuccio. 
—  Ho  trovato  un  libro  dove  ci  sono  tanti  an¬ 
gioli,  un  giardino  pieno  di  ciliege  e  di  uva, 
e  bambini  che  giuocano  al  cerchio.  Com’è  bello! 
Come  mi  diverte! 

Pura  invenzione  di  quel  cervello  balzano  di 
Cariuccio. 

—  Mandami  a  vedere  coteste  belle  cose,  — 
disse  umilmente  Mimi  che  stava  ascoltando  a 
booca  aperta. 

—  Sono  in  castigo,  non  posso.  Tu  mi  hai  fatto 
rinchiuderò  qui. 

Mimi  sospirò,  mortificata. 

—  Essere  in  castigo,  —  continuava  l’altro  dietro 
l’uscio,  —  e  non  poter  mangiare  le  buone  cose 
che  saranno  a  tavola  !  Morrò  di  fame  ;  e  per  colpa 
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di  quella  pettegolina  di  Mimi,  che  non  è  neppure 
capace  di  domandare  perdono  per  me! 

Mimi  ascoltava  trattenendo  il  fiato;  le  pareva 
di  aver  fatto  qualche  cosa  di  terribile.  A  un 
tratto,  si  alzò  da  sedere,  prese  la  rincorsa  per 
cercar  la  zia,  e  quando  la  trovò,  scoppiò  in  pianto, 
domandando  perdono  per  Cariuccio. 

La  zia,  sorridendo,  accarezzandola,  s’affrettò  a 
racconsolarla,  accordandole  l’amnistia  richiesta. 

I  due  bambini  si  baciarono,  e  da  buoni  amici 
passarono  fioretta  che  mancava  al  pranzo  bisbi¬ 
gliando  fra  loro  nel  vano  della  finestra. 

* 

*  * 

La  cameriera  annunciò: 

Signorini,  il  pranzo  è  in  tavola. 

I  bambini  corsero  nella  sala  da  pranzo.  Non 
c’era  ancora  la  mamma,  e  Carluooio  disse  a  Mimi, 
fiutando  l'aria: 

—  Senti  che  buoni  odori  vengono  dalla  cucina!... 
Io  so  che  ci  sarà  la  crema  con  la  cioccolatte. 

E  fece  schioccare  la  lingua. 

I  due  bambini,  seduti  l’uno  accanto  all’altro, 
sulle  prime  tennero  un  contegno  cosi  grave  e 
composto  da  far  meraviglia. 

Mimi  augurò  buon  appetito  a  tutti;  Carluocio, 
caso  raro,  se  la  intese  a  meraviglia  col  suo  col¬ 
tello  e  con  la  sua  forchetta,  e  non  macchiò  la 
tovaglia. 

Ma,  da  li  a  poco,  il  loro  contegno  si  guastò, 
diventò  chiassoso. 

Carluocio  volle,  a  ogni  costo,  declamare  il 
suo  brindisi  delle  grandi  occasioni: 

Vino  vinello,  saresti  tu  quello 
Che  mi  fa  girare  II  cervello? 

Brutto  briccone, 

Marcia  in  prigionel 

E  tracannò  il*  vino  anacquato,  come  se  fosse 
stato  sciampagna  spumante. 

Al  momento  delle  frutta,  Mimi  e  Carluocio  non 
stavano  più  fermi.  Appena  comparve  la  came¬ 
riera  con  una  terrina,  Cariuccio  diede  a  Mimi 
un  calcio  sotto  la  tavola,  e  spinte  e  gomitate  per 
farle  capire: 

—  E  qui...  è  qui!.... 

Mimi  aveva  il  brutto  vizio  di  spingere  sempre 
la  facciua  verso  i  piatti  che  venivano  in  tavola, 
quasi  per  vedere  quel  che  c'era  in  fondo. 

Eccitato  dall’allegria,  appena  la  terrina  fu  da¬ 
vanti  a  Mimi,  e  Mimi  sporse  la  testa,  Carluocio 
le  diede  un  colpetto,  e  il  naso  di  Mimi  fece  un 
tutto  nella  crema  bollente. 
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—  Ahi,  ahi,  mi  brucia  !  —  si  mise  a  urlare 
Mimi.  E  con  le  manine  copriva  il  nasino  tutto 
coperto  di  crema. 

Cariuccio,  atterrito,  si  era  già  nascosto  sotto 
la  tavola,  e  piangeva  come  un  vitello. 

Pianti  sotto,  pianti  sopra;  una  tragedia. 

Cariuccio,  per  salvarsi,  dal  castigo  meritato, 
e  per  destare  un  po' di  compassione,  gridava  che 
anche  lui  s’era  graffiato  il  naso. 

E  la  povera  zia,  dopo  aver  messo  un  quadra¬ 
tino  di  taffettà  sul  nasino  di  Mimi,  dovette 
metterne  un  altro  su  quello  di  Carlnoeio.  E  oosi 
rattoppati,  i  due  bambini  tornarono  a  tavola  per 
la  crema. 

Dopo  pranzo,  quando  furono  soli,  Cariuccio 
prese  Mimi  per  mano,  la  condusse  nel  vano  della 
solita  finestra,  e  di  tanto  in  tanto  le  tastava  il 
nasino. 

—  Ti  fa  male? 

—  Sì,  mi  fa  male. 

Non  era  vero,  ma  le  piaceva  che  Carlnoeio 
fosse  tanto  premuroso  per  lei. 

—  Oh,  guarirai  presto!  Un  altro  giorno,  vieni, 
andiamo  a  fare  una  passeggiata;  andiamo  anche 
in  giostra...  Ti  piace?  Poi  diventeremo  grandi... 
E  quando  sarò  grande,  io  farò  il  generale...  e  tu 
verrai  alla  rivista...  Soldati,  presentai'  arm  !... 
Verrai  a  vedere? 

—  Si,  verrò... 

—  Che  vuoi  che  io  ti  compri  quando  sarò 
grande?  I  generali,  sai,  posson  fare  tutto  quel 
ohe  vogliono. 

—  Ah,  —  disse  Mimi  gongolante.  —  Mi  com¬ 
prerai  parecchie  bambole,  e  la  casa  delle  bambole. 

—  Si,  una  gran  casa  da  bambole,  con  seggiole, 
specchi,  paletta,  grattugia;  ogni  cosa  piccina 
piccina. 

—  Spazzole  anche,  candelieri  e  scaldaletto,  e 
macinino.  E  vero? 

—  Si,  e  calamaio  e  penna,  con  pennino  pic¬ 
cino  quanto  un  ago,  e  spugna  dentro  il  porta- 
spugna... 

Così  continuarono  un  pezzo  a  enumerare  tutte 
le  cose  che  dovevano  essere  nella  casa  della  bam¬ 
bola;  fino  a  che  la  domestica  non  venne  per 
riprendere  Mimi.  Mimi  piagnucolava,  non  vo¬ 
leva  andarsene. 

—  Voglio  restare  ancora  qui,  a  sentire  che  ci 
sarà  nella  casa  delle  bambole. 

—  Come  sono  i  bambini!  —  pensava  la  do¬ 
mestica.  —  Costui  le  ha  rovinato  il  manicotto,  le 
ha  bruciacchiato  il  naso,  eppure  lei  piange,  e 
non  vorrebbe  staccarsene. 


Qnella  donna  non  rifletteva  che  quando  siamo 
bambini,  per  una  gioia  magari  illusoria,  si  dimen¬ 
tichino  subito  i  mali  reali.  Per  questo  è  cosi  bello 
essere  bambini  ! 

Paola  Lombroso. 
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Già  questa  insonnia  era  un  cattivo  segno. 
Quando  mai  gli  era  accaduto  di  entrare  in  letto 
e  non  addormentarsi  subito? 

Ali,  Ah!  credeva  di  campare  quanto  Matusa¬ 
lemme,  quasi  ne  avesse  stipulato  il  contratto  con 
Domineddio!...  Quasi  ci  fosse  qualcuno  ohe  po¬ 
teva  levargli  i  settandue  anni  d’addosso  !..  E  per 
ciò  s'era  presa  quella  gatta  a  pelare! 

Oramai  le  parole  dal  pretore  erano  diventate 
un  ritornello  per  don  Paolo. 

Infine,  se  si  rammaricava  di  dover  morire  —  il 
Signore  lo  vedeva  —  se  ne  rammaricava  soltanto 
per  le  povere  orfanelle...  Oh,  si,  il  Signore  e  la 
Madonna  Santissima  dovevano  farlo  campare  al¬ 
meno  un’altra  diecina  d’anni.  Che  ne  avrebbero 
fatto  lassù  in  paradiso,  che  ne  avrebbero  fatto  di 
un  vecchio  catarroso  come  lui  ?  Non  gli  bastavano 
le  tre  anime  giuste  ohe  s’erano  prese  tutte  a  una 
volta?  Campando,  egli  avrebbe  assestato  le  bam¬ 
bine,  le  avrebbe  maritate,  con  la  dote,  ora  che 
si  potevano  dire  proprio  sue  figliuole;  e  allora... 
allora  avrebbe  chiuso  gli  occhi  in  santa  pace. 
Non  chiedeva  altro.  Ci  voleva  forse  un  miracolo 
per  farlo  arrivare  a  ottantanni? 

Ripeteva  ogni  notte  le  stesse  cose  ;  e  le  rimu¬ 
ginava  nella  giornata,  quando  si  vedeva  attorno 
le  orfanelle  che  spazzavano,  raviavano,  ripulivano, 
come  due  donnine,  vispe,  allegre,  attente  a  ese¬ 
guire  gli  ordini,  e  che  già  facevano  parecchie  co- 
sette  anche  da  sé,  senza  attendere  il  suggeri¬ 
mento  del  nonno. 

Egli  s’affrettava  ad  addestrarle,  per  paura  che 
gliene  mancasse  il  tempo. 

—  Lisa,  vieni  qua;  t’insegno  a  stacciare. 

Ayeva  preparato  la  madia  su  le  panchette  di 

legno,  e  vi  aveva  riversato  dentro  un  bel  mucchio 
di  farina. 

—  Questo  qui  è  lo  staccio  per  la  crusca.  Guarda: 
si  prende  cosi,  e  si  scote,  girandolo  torno  torno 

(1)  Vedi  i  numeri  di,  15  e  K. 
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tra  le  mani:  la  crusca  che  rimane  nello  staccio 
si  versa  nel  moggio:  serve  per  l’asino.  Questa 
estate  poi,  avremo  in  istalla  un  porcellino;  la 
crusca  allora  servirà  per  lui.  A  Natale,  lo  am¬ 
mazzeremo,  e  faremo  le  salsicce  e  i  salami. 

Rideva  pensando  al  porcellino,  e  intanto  stac¬ 
ciava,  stacciava,  ripetendo: 

—  Hai  capito?  Si  prende  cosi,  e  si  scote  gi¬ 
randolo  torno  tomo  fra  le  mani.  Vediamo  se 
riesci;  ma  prima  avvolgiti  un  fazzoletto  alla  testa. 

Le  panchette  della  madia  erano  troppo  alte  e 
Lisa  non  ci  arrivava. 

—  Aspetta;  ti  metterò  qualcosa  sotto  i  piedi. 

Don  Paolo  la  sorvegliava,  la  incoraggiava, 
—  Hrava!  bene!  —  e  aveva  le  lagrime  agli  occhi. 

Tu  intanto,  Giovanna,  fa  fuoco  sotto  il  paiolo, 
per  scaldare  l'acqua;  impasteremo  il  pane;  im¬ 
pasterai  anche  tu.  Devi  essere  massaia  quanto  la 
sorella.  Quando  sarai  cresciuta  di  qualche  anno, 
staccerai  la  farina  come  lei.  Nell’acqua  si  metto 
il  sale  perchè  il  pane  sia  saporito. 

Per  le  bambine  tutto  quel  tramenio  era  un 
divertimento,  ma  don  Paolo  ci  godeva  più  di  loro; 
e  dava  un'occhiata  ora  a  Lisa,  già  tutta  sparsa 
di  farina  sui  vestiti  e  sul  viso,  ora  a  Giovanna 
ohe  stentava  a  spezzare  i  -ramoscelli  secchi  di 
ulivo  per  alimentare  il  fuooo  sotto  il  paiuolo. 

—  L'acqua  bolle.  Bisogna  far  la  massa.  Sbrac¬ 
ciatevi  fino  al  gomito. 

Radunò  con  le  mani  tutta  la  farina  nel  centro 
della  madia  e  vi  fece  un  vuoto  in  mezzo;  poi 
intinse  il  boccale  nel  paiuolo  e  versò  Tacqua  in 
quel  vuoto. 

—  Bada!  Ti  scotti! 

Lisa  s'atfrettava  a  stender  le  mani;  ma  egli 
la  trattenne.  Si  era  cavato  la  giacca,  si  era  sbrac¬ 
ciato  anche  lui;  voleva  insegnarle  con  l'esempio. 

—  S'intride  in  questo  modo,  a  poco  a  poco; 
poi  si  aggiunge  altr’acqua,  e  si  torna  a  intridere. 
Ora  ohe  la  massa  è  fatta,  si  lavora  coi  pugni,  per 
renderla  soda.  Su,  mettetevi  qui  tutte  e  due:  ne 
faccio  due  pastoni;  uno  grande  e  uno  piccolo.  Su  ! 
Io  intanto  preparo  la  gramola. 

E  le  bambine  affondavano  allegramente  le  pu¬ 
gna  nei  pastoni,  pigiavano,  avvolgevano  la  pa¬ 
sta,  ripigiavano,  e  si  davano  spinte  e  gomitate 
per  ridere,  scommettendo  a  chi  faceva  più  presto, 
rubandosi  a  vicenda  un  po'  di  pasta  per  aggiun¬ 
gerla  al  proprio  pastone. 


—  Come  Lisa  e  Giovanna,  Dio  l'abbia  in  gloria! 

—  pensava  don  Paolo,  intenerito  dal  grazioso 
spettacolo  e  dai  ricordi. 

Basta;  lasciate  fare  un  po'  a  me!  —  disse 
all'ultimo.  E  ridotti  i  due  pastoni  in  uno,  lo  ar¬ 
rotondò,  lo  allungò,  lo  ripiegò,  ne  fece  un  bel 
pastone  corto  corto,  spargendo  di  tanto  in  tanto 
poche -stille  d’olio  nel  fondo  della  madia,  perchè 
la  pasta  non  si  appiccicasse.  E  quando  fu  pronto, 
lo  levò  di  peso  e  lo  depose  in  mezzo  alla 
gramola.  Egli  sedette  a  cavalcioni,  da  cima, 
dove  la  stanga  s'impernia  nelle  assicelle  ritte,  e 
disse  : 

—  Voi,  una  di  qua  e  una  di  là,  alzate  e  ab¬ 
bassate  la  stanga;  al  pastone  bado  io. 

E  per  cinque  minuti  s’intese  soltanto  il  rumore 
del  pernio  della  stanga,  menata  su  e  giù  dalle 
bambine  che  ridevano,  (piasi  facessero  il  chiasso, 
mentre  don  Paolo  girava  di  qua  e  di  là  il  pa¬ 
stone,  ne  ricacciava  in  dentro  lestamente  con  le 
mani  le  coste,  rimettendolo  sempre  in  centro 
sotto  la  stanga  che  lo  induriva,  finché  non  gli 
parve  il  momento  di  gridare: 

—  Fermate  ! 

Allora  cominciò  un  altro  chiasso,  con  le  pa¬ 
gnotte  da  arrotondare  e  schiacciare. 

—  Questa  è  per  me. 

Questa  è  pel  nonno. 

Pel  nonno,  figliuole  mie,  ci  vogliono  le  fo¬ 
cacce.  Le  faremo  dopo.  E  questa  volta  il  pane  lo 
manderemo  a  cuocere  dalla  fornaia. 

Le  bambine  erano  accese  in  viso,  sparse  di  fa¬ 
rina,  con  le  mani  e  le  braccia  impiastricciate  di 
pasta.  Don  Paolo  le  avrebbe  baciate,  se  i  baci 
non  gli  fossero  parsi  segno  di  tenerezza  ecces¬ 
siva.  E  un  po’  burbero,  per  frenare  la  loro  vi¬ 
vacità,  brontolò  : 

—  Via,  via;  lavatevi  le  mani  e  braccia,  e  spol¬ 
veratevi  bene  ! 

Ogni  giorno,  una  lezione  pratica.  Don  Paolo 
sapeva  fare  tutto,  fin  la  calza,  e  voleva  insegnargli 
ogni  cosa  da  sé  ;  non  gli  piaceva  vedersi  gente 
estranea  fra’  piedi.  E  se  qualcuno,  interrogandolo 
intorno  alle  pupille,  gli  diceva  : 

—  Perchè  non  le  mandate  a  scuola  ? 

—  A  scuola?  —  rispondeva,  quasi  arrabbiato 

—  Le  mie  figliuole  non  sapevano  leggere,  ed  erano 
donne  di  casa.  Ora  riducono  le  bambine  tante 
dottoresse...  Mache  importa?  Non  sanno  imbastire 
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una  calza,  nè  fare  un  rammendo,  nè  cucinare  una 
minestra!  La  scuola  è  per  le  principesse. 

Su  questo  punto  don  Paolo  non  intendeva  ra¬ 
gione. 

—  Io  sono  della  pasta  antica,  —  aggiungeva.  — 
Allora  si  sapeva  leggere  meno,  ma  si  era  più 
galantuomini.  Non  è  vero  forse? 

Inutile  tentare  di  convincerlo.  Voleva  agire  al- 
l’ antica. 

Di  tanto  in  tanto, 
per  far  svagare  le  bam¬ 
bine,  le  conduceva  in 
campagna;  ora  a  Do- 
guara,  nel  londioello 
tutto  piantato  a  olivi 
e  mandorli,  con  un  po 
di  vigna  su  la  costa; 
ora  a  Pietra-che-suo- 
na ,  dove  seminava 
grano,  fave,  ceci,  ed 
era  la  dote  della  mo¬ 
glie.  Doguara  sarebbe 
stato  di  Lisa.  Pietra- 
ohe-suona,  di  Giovan¬ 
na,  se  se  lo  merita¬ 
vano,  se  crescevano 
buone,  virtuose  e  mas¬ 
saie  come  voleva  lui. 

Le  notti  ohe  non  po¬ 
teva  dormire  pensava 
spesso  al  testamento 
che  occorreva  fare 
perchè  le  orfanelle.alla 
sua  morte,  non  si  ri¬ 
trovassero  in  mezzo 
d’ una  via,  e  la  roba 
non  se  la  prendesse  il 
fisoo,  poiché  egli  non  aveva  parenti  nè  vicini  nè 
lontani. 

Ma  non  sapeva  risolversi  ;  andar  dal  notaio  e 
mettere  in  carta  le  sue  ultime  volontà  gli  pareva 
mal  augurio. 

Che  fretta  aveva?  S'era  consultato  però  col 
canonico  suo  compare  che  aveva  battezzato  Lisa, 
e  quel  servo  di  Dio  gli  aveva  risposto  ridendo: 

—  Volete  dunque  comprarvi  un  bel  pezzo  di 
paradiso  ?  Fate  bene,  compare. 

Ma  non  occorreva  aver  fretta;  il  paradiso  era 
grande,  ne  avrebbe  trovato  sempre  un  pezzetto 


per  sè  e  per  la  moglie  e  le  figliuole,  caso  ohe 
esse  stessero  ancora  in  Purgatorio.  Per  sutìragio 
di  quelle  anime  benedette  non  faceva  dire  tre 
messe  ogni  anno  il  giorno  dei  morti  ? 

No,  non  occorreva  aver  fretta;  intanto  stava 
sempre  con  l’animo  sospeso.  La  morte  arriva  quando 
meno  ce  l’attendiamo:  non  manda  l'avviso  avanti. 
Chi  ha  tempo,  non  aspetti  tempo.... 

Ne  conveniva:  ma  l’idea  del  malaugurio  gli  si 

metteva  per  traverso, 
e  gl'impediva  di  pren¬ 
dere  una  risoluzione. 

Per  questo  rimase 
proprio  atterrito  la 
mattina  che  gli  dis¬ 
sero: 

—  È  morta  la  Scian¬ 
cata.  Siete  contento? 

Lui  la  chiamava  la 
Strega,  ma  tutti  gli 
altri  la  Sciancata. 

Piena  di  salute, 
grassa  e  ben  pasciuta, 
era  morta  d’accidente, 
in  un  minuto. 

—  Dio  le  perdoni, 
—  esclamò:  —  Dio  le 
perdoni  il  male  che 
voleva  fare  alle  orfa- 
nelle! 

Quella  morte  però 
gli  era  parsa  un  am¬ 
monimento.  Se  l’ac¬ 
cidente  fosse  venuto 
a  lui....!  Per  scacciar 
via  quel  tristo  pen¬ 
siero,  si  faceva  il  se¬ 
gno  della  santa  croce.  E  la  sera,  disse  alle  bam¬ 
bine  rimaste  mute  all'annuncio: 

—  Recitiamo  il  santo  Rosario  per  1"  anima 
della.... 

Stava  per  dire:  della  strega,  ma  subito  si  cor¬ 
resse.  E  fu  la  prima  e  l'ultima  volta  che  gli  ac¬ 
cadde  di  chiamare  zia  colei. 

(continua). 


tirò  fuori  il  manicotto  di  ventato  un  mucchio  di  fuliggine  (pog.  ITO) 
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xr  l’arena  della  spiaggia,  molti  bambini,  ele- 
gantemente  vestiti,  toltisi  le  calze  e  le  scarpe, 
stavano  trastullandosi,  aspettando  con  grida  giu¬ 
live  che  l’onda  venisse  a  lambire  i  loro  rosei 
piedini.  Facevano  cosi  tutte  le  mattine  i  bambini 
venuti  a  passare  con  la  famiglia  l’estate  in  quel 
minuscolo  e  grazioso 
villaggio  a  specchio 
dell’azzurro  Tirreno; 
e  la  spiaggia  risuo¬ 
nava  tutta  la  giornata 
di  voci  argentine,  di 
squillanti  risate ,  e 
spesso  anche  delle  gri¬ 
da  delle  governanti, 
addette  alla  cura  dei 
vivaci  fanciulletti  : 

«  Buoni!  fermi  !  » 

«  Soyez  tranquilles.  je 
vous  prie  »  «  Sei  ru- 
hig  ».  Ma  sì  !  Ci  vo¬ 
leva  altro  per  tenere 
fermi  quei  diavoletti. 

L’aria  pura,  il  mare, 
l’assenza  di  vetture, 
che  nelle  città  impe¬ 
discono  ai  fanciulli  di 
correre  e  scavallare 
come  vorrebbero,  tutto 
era  grand'incentivo  a 
stare  in  moto  e  di¬ 
vertirsi. 

Quando  i  bambini  erano  stanchi  di  aspettare  le 
ondate,  fabbricavano  con  la  sabbia  castelli,  case, 
ponti,  e  canali  che  riempivano  d’acqua  salata, 
andata  a  prendere  con  le  secchie  di  latta;  oppure 
caricavano  di  rena  i  loro  carrettini,  e  li  spinge¬ 
vano  innanzi  correndo  così  velocemente  che  tal¬ 
volta,  perdendo  l’ equilibrio,  bambini  e  veicoli 
cascavano  insieme.  Fortuna  die  la  sabbia  attutiva 
la  forza  del  colpo:  dopo  due  lagrimuccie,  tutto 
era  dimenticato. 


Capo  di  quei  birichini  era  Riccardo,  bel  ra¬ 
gazzo  di  undici  anni,  grande  e  robusto,  con  certi 
riccioioni  neri  che  gli  davano  l'aria  d’uno  di  quegli 
angioli  che  si  vedono  dipinti  nei  quadri  antichi. 
Veniva,  da  vari  anni,  da  lontana  città  dell'Italia 
settentrionale,  in  quelPangolo  di  Paradiso;  e  s  era 
fatti  amici  tutti  gli  altri  bambini  per  la  sua  bontà 
e  per  la  protezione  che  prodigava  ai  deboli.  Nes¬ 
suno  poteva  competere  con  lui  per  sveltezza  nel 

correre,  per  resistenza 
al  nuoto;  ma  nessuno 
era  tanto  buono  e  tanto 
compiacente  come  lui. 
Finché  egli  non  com¬ 
pariva  su  la  spiaggia 
col  largo  cappellone 
di  paglia  e  la  oasac- 
china  azzurra  svolaz 
zante.  nessuno  comin¬ 
ciava  i  soliti  giuochi. 

Quella  mattina  dun¬ 
que  c'  era  gran  radu¬ 
nata  sulla  spiaggia,  e 
Riccardo  in  mezzo  a 
loro,  sorpassandoli 
tutti  per  l’alta  statura 
che  gli  dava  due  o  tre 
anni  più  di  quelli  che 
avesse  realmente. 

—  Oh!  guardate, 
guardate,  —  gridò  a 
un  tratte*  Dina,  la  bella 
brunetta,  aprendo  me¬ 
ravigliata  i  suoi  oc¬ 
chioni. 

E  si  volse  dalla  parte  delle  case,  distanti  pochi 
metri  dalla  riva. 

Si  voltarono  tutti,  e  videro  venire  verso  loro 
iena  donna  che  reggeva  tra  le  braccia  un  fagotto 
di  coperte  e  di  scialli;  e  dietro  a  lei,  un’altra 
donna  che  trascinava  una  specie  di  poltroncina 
di  paglia  con  rotelle.  Quando  furono  vioine,  i 
bambini  che  avevano  cessato  di  giocare  pote¬ 
rono  vedere,  tra  quel  viluppo  di  coperte,  il  visino 


sapendo  che  Calduccio  «lava  a  rodersi  nella  camera  vicina  171) 
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pallido  d'una  bambina  che  li  fissò  con  occhi  lan¬ 
guidi  da  malata. 

Alla  spiaggia,  le  due  donne  si  fermarono;  e 
colei  che  portava  in  braccio  l' inferma,  l'adagiò 
su  la  poltroncina,  mentre  l’altra  apriva  e  fissava 
in  terra  un  ombrellone  di  tela  a  righe  bianche 
e  rosse,  che  doveva  ripararla  dai  cocenti  raggi 
del  sole. 

—  Pare  una  tenda!  —  esclamò  Dina. 

E  si  avvicinò  alla  nuova  venuta,  che  le  sorrise. 

Riccardo,  rimasto  pensoso,  sentiva  subito  ride¬ 
starsi  dentro  quello  spirito  cavalleresco  che  lo 
spingeva  sempre  a  prendere  le  difese  dei  piccoli 
e  dei  deboli.  Se  la  riservatezza,  naturale  in  un 
bambino  dell’età  sua.  non  lo  avesse  rattenuto, 
sarebbe  corso  subito  vicino  alla  poverina  per 
domandarle  come  si  chiamava,  e  farla  divertire 
raccontandole  una  fiaba  o  eseguendo  davanti  a 
lei  qualcuna  di  quelle  costruzioni  che  gli  erano 
valse  il  nome  di  ingegnere  presso  i  compagni. 

L’occasione  di  stringere  amicizia  con  la  povera 
fanciulletta  si  presentò  presto;  e  Riccardo,  colta 
la  palla  al  balzo,  divenne  il  protettore  della  po¬ 
vera  malatina. 

I  )al  giorno  che,  lesto  come  un  fulmine,  aveva 
impedito  che  sulla  testa  della  poverina  si  capo¬ 
volgesse  l’ampio  ombrello  urtato  da  un  vispo 
ragazzo  che  correva  all'impazzata,  da  quol  giorno 
Maria,  la  malata,  appena  lo  vedeva  gli  faceva 
un  cenno  di  saluto  con  la  mano  e  lo  chiamava 
con  vocina  fioca.  Riccardo,  sordo  per  gli  altri 
che  si  lamentavano  di  non  averlo  più  a  capo  dei 
loro  giuochi,  pensava  che  i  bambini  sani  e  ro¬ 
busti  potevano  fare  a  meno  di  lui,  mentre  Maria, 
condannata  all’immobilità,  si  divertiva  tanto  ad 
ascoltare  le  sue  fiabe,  che  dopo  averne  sentita 
una,  ne  chiedeva  sempre  un'altra  e  poi  un’altra, 
fino  al  momento  che  Riccardo  doveva  recarsi  a 
fare  il  bagno.  Allora,  ella  lo  seguiva  con  lo 
sguardo,  e  vedendolo  nuotare  come  un  pesce,  gli 
gridava  con  tutta  la  forza:  «  Vieni  qui,  vicino 
alla  spiaggia,  perch’io  possa  vederti  meglio  ». 

Ed  egli,  che  avrebbe  avuto  tanto  gusto  di  al¬ 
lontanarsi  per  nuotare  nell’acqua  più  alta,  si  sa¬ 
crificava  e  stava  quasi  sempre  presso  la  riva. 


sorridendo  alla  sua  protetta  e  facendo  atto  di 
volerle  spruzzare  addosso  l’acqua  che  brillava 
come  argento  alla  luce  del  sole. 


Il  cielo  era  sereno,  ma  il  mare  agitatissimo.  Il 
divieto  assoluto  di  fare  il  bagno  dispiaceva  molto 
ai  bambini,  anche  per  la  smania  che  essi  hanno 
di  tare  appunto  quel  che  non  debbono  fare 

Pure,  se  n’erano  presto  consolati,  bagnandosi 
i  piedini  nell'ondate  che  quel  giorno  certe  volte 
arrivavano  cosi  violente  ed  improvvise  da  in¬ 
zuppar  loro  le  gambe  fino  al  ginocchio.  Maria 
si  divertiva  alle  risate  e  alle  grida  degli  altri.  e 
aveva  una  pazza  voglia  di  gettar  Inngi  da  sè 
quelle  coperte,  di  correre  anche  lei  ad  aspettar-- 
in  piedi  l’acqua  spumante  del  mare. 

Riccardo  quella  mattina,  dopo  averle  dato  il 
buongiorno  ed  averle  raccontata  una  bella  fiaba, 
aveva  dovuto  lasciarla  e  recarsi  in  casa  per  l’ar¬ 
rivo  d’uno  zio,  fratello  del  babbo. 

Vedrai  quante  belle  cose  mi  porta  le  zio, 
le  aveva  detto:  —  vedrai  quanti  giocattoli  !  Ci 
divertiremo  insieme.  Addio. 

—  Addio,  Riccardo;  torna  presto. 

E  Maria  lo  aspettava. 

A  un  tratto,  un’ondata  più  forte  delle  altre 
viene  a  investire  la  poltroncina,  urtando  contro 
le  rotelle  della  sedia,  e  spruzza  il  viso  della  bam¬ 
bina  inalata.  Invece  di  star  ferma,  ella  fa  un 
moto  involontario  per  tirarsi  indietro,  perde  l'e¬ 
quilibrio,  ruzzola  giù  su  la  spiaggia,  tutta  avvi¬ 
luppata  tra  gli  scialli  e  le  coperte,  e  resta  li 
ferma  priva  di  sensi. 

Nessuno  se  n’accorge;  uè  i  bambini  ohe  fanno 
il  chiasso,  nè  la  governante  che  s’era  messa  a 
discorrere  tra  un  crocchio  di  signore  dietro  1  ampio 
ombrello.  Un  fanciulletto,  nel  tirarsi  indietro  pre¬ 
cipitoso,  per  fuggire  l’ondata  violenta  che  soprag¬ 
giungeva,  vede  quel  viluppo  di  stoffe,  riconosce 
Maria  e  ila  un  grido,  mentre  la  poverina  viene 
trascinata  in  mare. 

Aiuto,  aiuto!  —  egli  grida,  e  con  lui  gri¬ 
dano  parecchi  altri  con  quanto  fiato  hanno  in 

gola:  —  Aiuto,  aiuto! 
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Le  signore, atterrite,  pensando  ciascuna  ai  propri 
fanciulli,  accorrono  confusamente  gridando  anche 
loro;  la  governante,  che  ha  visto  nascere  Maria,  fa 
per  gettarsi  in  mare;  ma  le  altre  la  trattengono, 
convinte  che  non  potrebbe  lottare  contro  la  forza 
dell’acqua.  Accorrono  mamme  e  signori  dalla  sala 
dello  stabilimento,  fra  gli  urli  dei  piccini  che 
non  lasciano  capire  che  disgrazia  sia  avvenuta. 

Ed  ecco  un  bel  ragazzo  dai  riccioioni  neri; 
gitta  in  terra  il  cappello,  si  butta  in  mare,  e 
nuotando,  raggiunge  il  viluppo  di  stoffe  ballot¬ 
tato  dalle  onde;  lo  afferra,  gli  sfugge  di  mano, 
lo  riafferra  e  questa  volta  lo  alza  su  le  braccia. 

L’acqua  non  i  alta,  ma  i  cavalloni  lo  incalzano, 
lo  colgono,  lo  cuoprono.  Ei  ne  rimane  quasi  ac- 
ciooato,  cammina  ancora  diritto,  con  irli  occhi 
chiusi,  alzando  quanto  più  può  la  povera  inferma. 


La  riva  è  vicina,  ma  le  ondate  incalzanti  lo  fanno 
indietreggiare.... 

Un  bagnante  sta  per  buttarsi  nell’  acqua  in 
soccorso  dei  due  pericolanti,  (piando  Riccardo 
può  mettere  i  piedi  sull'asciutto  e  deporre  tra 
le  braccia  della  povera  madre  la  bambina  eh’ è 
soltanto  svenuta. 

—  Bravo,  bravo  Riccardo! 

I  bambini  battono  le  mani,  le  signore  lo  ab¬ 
bracciano,  lo  baciano;  egli  si  libera  da  tutti,  sde¬ 
gnoso,  quasi  vergognoso  di  quegli  applausi,  di 
quei  baci,  di  quelle  carezze. 

E  serio,  quasi  avesse  fatto  una  cosa  da  niente, 
si  accosta  alla  bambina  rinvenuta  e  le  domanda: 

—  Hai  avuto  paura? 
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Prossima  od  entrare  nel  secondo  anno  di  vita,  Cenerentola  ringrazia  i  suoi  abbonati  o  i 
suoi  lettori  per  raffettuosa  accoglienza  ricevuto  da  loro;  ringrazia  le  gentili  collaboratrici  e  i 
collaboratori  letterari  ed  artistici  che  l’hanno  spontaneamente  e  amorosamente  aiutato  in  questo 
primo  anno  di  esperimento  e  di  lotto. 

Cenerentola  è  orgogliosa  di  sapersi  giù  diventata  In  più  geniale  lettura  dei  fanciulli  ita¬ 
liani;  tonto  più  orgogliosa,  quanto  maggiori  sono  state  le  diflìcoltù  d’ogni  sorta  dovute  vincere 
per  farsi  ovanti. 

Ila  voluto  essere  un  giornale  affatto  diverso  da  tutti  gli  altri  dello  stesso  genere,  con 
testo  interessante,  divertente,  di  forma  italianissimo,  opera  educativa  o  nel  medesimo  tempo 
opero  d’arte.  Questo  letteratura  per  fanciulli  non  esisteva  fra  noi,  bisognava  crearlo;  e  Cene¬ 
rentola  l’ha  tentato. 

Ha  voluto  disegni  propri,  adattati  al  testò,  mentre  ordinariamente  il  testo  di  molti  giornali 
per  fanciulli  è,  invece,  adattato  a  disegni  presi  a  imprestito  da  pubblicazioni  straniere;  e  questo 
genere  di  illustrazioni,  come  oggi  si  dice,  poco  coltivato  dogli  artisti  italiani,  bisognava,  se 
non  crearlo,  incoraggiarlo,  educarlo  ;  e  Cenerentola  l’ha  tentato. 

Per  quel  che  riguarda  il  testo,  il  tentativo  —  Cenoj'entola  lo  afferma  senza  timore  di  sen¬ 
tirsi  tacciata  di  vanità  —  è  riuscito  benissimo.  Nessun  giornale  italiano  per  fanciulli  può 
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vantarsi  d’aver  pubblicato,  nello  spazio  di  un  anno,  una  serie  di  racconti  originali  così  no¬ 
tevoli  per  pregio  artistico  e  forma  schiettamente  italiana,  da  reggere  al  confronto  di  quelli  elio 
hanno  visto  la  luce  in  queste  colonne. 

I  disegni,  sempre  vieppiù  accurati,  del  Gallina,  e  quelli  di  altri  valenti  artisti,  stupenda¬ 
mente  riprodotti  dallo  stabilimento  Turali  di  Milano  —  si  osservi  bene  il  presente  numero _ 

dimostrano  che  anche  da  questo  lato  il  tentativo  è  riuscito  bene,  o,  se  così  vuole,  già  in  via 

% 

di  riuscire  tale. 

Ammaestrato  dall’esperienza,  fortificata  dalla  lotta,  incoraggiata  dall'evidentissima  bene¬ 
volenza  del  pubblico,  Cenerentola  si  avvia  verso  il  1804  con  balda  fiducia  e  con  fermi  propo¬ 
siti  di  rendersi  ancora  meritevole  di  maggiori  incoraggiamenti  e  di  più  larghi  favori. 

Avendo  gin  dato  finora  assai  più  ch’ella  non  avesse  osato  prudentemente  promettere,  CV- 
nerentola  può  oggi  parlure  con  sicurezza  di  essere  subito  creduta. 

Ella  dunque  promette  che  molte  belle  novità  saranno  introdotte  nel  testo  e  nelle  illustra¬ 
zioni,  delle  (piali  i  lettori  si  accorgeranno  dn  sò,  senza  bisogno  che  siano  con  anticipazione 
enumerale. 

Pure  qualcosa  accennerà:  per  esempio:  Le  avventare  di  due  fanciulli,  romanzo  di  Luigi 
Capuana,  che  sarà  per  dir  cosi  l’appendice  di  Cenerentola;  una  serie  di  articoli  del  prof.  Bog- 
danofT  dell’università  di  Pietroburgo,  appositamente  tradotti  dal  russo,  intorno  ni  costumi  dei 
topi,  pipistrelli,  piccioni,  passeri,  grilli,  ragni,  tarli  e  delle  rondini,  mosche,  pulci,  formiche, 
insetti  ed  animali  utili  e  nocivi  all’uomo,  dei  quali  i  fanciulli  sanno  poco  o  niente,  quantunque 
li  abbiano  spesso  sotto  gli  occhi. 

Intanto  dà  l’annunzio  del  magnifico  dono  preparato  per  lutti  coloro  che  prenderanno,  di¬ 
rettamente  dall’editore  Voghera,  prima  del  25  dicembre,  l’abbonnmento  di  un  anno.  Esso  consisto 
in  un  volume  in  8°  intitolato  Fanciulli  allegri,  appositamente  scritto  dal  direttore  Luigi 
Capuana,  illustrato  da  bellissimi  acquerelli  di  Gino  de  Bini,  e  stampato  dall’editore  Voghera 
con  la  sua  solita  eleganza,  che  renderà  questa  pubblicazione  proprio  un  gioiello  tipografico. 

PREZZI  DI  ABBONAMENTO. 

Per  un  anno.  .  .  L.  cinque.  —  Per  un  semestre.  .  .  L.  tre. 

Per  ricevere,  affrancato  e  raccomandato,  il  volume  Fanciulli  allegri,  bisogna  aggiungere 
cinquanta  centesimi  al  prezzo  d’abbonamento,  dirigendo  lettere  e  vaglia  al  sig.  Enrico  Voghera, 
Via  Nazionale  N.  201  Roma. 

*  **•  WÈ 

I  nuovi  abbonati  riceveranno  g/'atis  lutti  i  numeri  del  giornale  che  saranno  pubblicati  nel 

mese  di  dicembre. 

Come  si  vede,  Cenerentola  trotta  i  suoi  amici  con  munificenza  proprio  da  persona  che 
vive  in  stretta  intimità  con  le  Eato. 
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SPIGOLATURE  DEI.  MAGO 


Essenza  di  vainiglia.  —  Tenete  Don  olii  ime  le  bottigline 
oontononti  quest’ossonza,  porolió  essa,  al  contatto  dell’aria, 
dà  luogo  a  un'ossidazione  che  comunica  proprietà  deleterie 
all’estratto  stesso.  Pare  che  il  cambiamento  si  debba  al 
rateili,  succo  trasudato  da  un  albero  indiano  e  che  si  unisce 
alla  vainiglia  por  liuteria  vendere  a  minor  prezzo. 


Effetti  del  mercurio.  —  E  noto  che  la  morto  decima  gli 
operai  addetti  alle  miniere  di  mercurio  e  alle  officine  dove 
osso  si  riduco  allo  stato  metallico.  Ebbene  il  prof.  Hyat  una 
volta  mostrò  in  una  sua  confcrouza  a  Vienna  il  femore  di 
un  uomo  ucciso  dal  mercurio.  Battendo  fortemente  1  osso 
sopra  il  tavolino,  ne  schizzarono  minutissimo  goccioline  di 
mercurio  dio  subito  si*  riunirono  in  brillanti  pallottoline. 

» 

+  * 

% 

Tubi  in  carta  di  asfalto.  —  Fondete  dell  asfalto  o  im¬ 
mergetevi  della  carta  piuttosto  grossa,  [mi  arrotolatola  a  un 
cilindro  tanto  volte  quanta  è  la  spessezza  che  desiderate. 
Avrete  dei  tubi  atti  alla  conduttura  dell’aoqua  e  ad  altri 
usi,  tubi  di  molta  durata,  non  attaccabili  daU’umidltà  o 
porciò  non  soggetti  alla  ruggine  e  di  più  fortissimi,  perché 
uno  di  essi  avente  IR  millimetri  di  spessore  sostiene  la  pres¬ 
sione  di  15  atmosfere.  Il  gelo  anche  fortissimo  non  li  spezza, 
e  d’altronde,  essendo  cinque  volto  più  leggeri  del  ferro,  si 
trasportano  con  molta  facilità. 

* 

*  * 

Animali  barometrici.  —  Oltro  le  piante  chiamato  idro¬ 
metriche,  perchè  sontono  nell’umidità  dell’aria  l’appressarsi 
della  pioggia,  come  i  convolvoli  elio  schiudono  la  corolla  di 
gota  o  le  cosi  detto  bocche  di  lupo  che  aprono  le  due  specie 
di  labbra  di  cui  ò  composto  il  flore,  vi  sono  molti  animali 
che  presentano  il  tempo  cattivo.  Non  vi  6  massaia,  per 
esempio,  che  all’irrequietezza  insolita  del  suo  micio  non 
abbio  dotto:  —  11  tempo  si  guasta!  —  Quando  ù  prossima 
la  pioggia,  anche  l’oca  si  agita;  il  pavone  grida  inquieto;  il 
pappagallo  parla  più  del  consueto;  il  picooverde  manda  ge¬ 
miti  lamentosi.  In  primavera  poi,  se,  osservando  un  nido  di 
piche,  no  vodete  una  accovacciata  sui  pulcini,  dite  pure:  — 
Sta  per  piovere;  perchè,  quando  il  buon  tempo  è  per  du¬ 
rare,  padre  e  madre  vanno  insieme  in  traccia  di  cibo  por  i 
loro  piccini.  E  la  rondinella  non  è  altro  barometro  infalli¬ 
bile?  Durante  il  sereno  che  accenna  a  durare,  voi  la  vedete 
poggiare  in  alto,  in  alto  tanto  da  diventare  un  puntino  nero 
nell’azzurro  del  cielo,  poi  abbassarsi  e  scorrazzare  i  campi 
aerei  in  giochi  festosi  con  le  compagne;  ma  se  l’uragano  si 
avvicina,  essa  s’innalza  pure,  è  vero,  talvolta  tra  le  nubi;  ma 
più  che  volare,  si  libra  sull’ali.  Anche  il  ragno  ci  dà  segni 
manifesti  di  tempo  buono  o  cattivo.  Nel  primo  caso  allunga 
i  fili  a  cui  è  sospesa  la  sua  tola,  anzi  più  li  allunga,  e  più 
il  sereno  durerà;  nel  secondo  caso  li  raccorcia  il  più  che  gli 
è  possibile,  come  timoroso  che  la  pioggia  o  il  vento  glieli 
abbia  a  troncare. 


La  sete  —  Col  sudore,  con  le  altre  perdite  acquee  del 
corpo,  diminuisco  la  parto  liquida  del  sangue;  la  gola  e  la 
bocca  si  riseccano,  quindi  si  sente  la  sete.  Che  direste  so  vi 
consigliassi  di  tenere  in  bocca  un  confetto  acido  o  sempli¬ 
cemente  una  pietruzza,  quando  quel  bisogno  si  manifesta  in 
voi  tanto  spesso  e  tanto  forte  da  apparir  veramente  mor¬ 
boso?  Essi  vi  aiuteranno  a  secregare  dalle  glandulette  sali¬ 
voli,  poste  ai  lati  della  bocca,  di  molta  saliva,  la  quale  di¬ 
minuirà  la  secchezza  da  cui  proveniva  la  sete.  Del  resto, 
bere  molto  e  sovente  non  è  cosa  buona:  l’organismo  s  inde¬ 
bolisce  e  la  sete  non  diminuisce,  poiché  ogni  volta  elio  si 
bevo,  in  ispecio  se  freddo,  avviene  nel  corpo  una  reaziono 
la  quale  fa  perdere  col  sudore  più  acqua  che  non  abbiamo 
bevuta.  Perciò  è  inutile  bere  durante  una  marcia;  invece  é 
giovevole  ristorarsi  con  molt’acqua  dopo  di  ossa,  purché  si 
sia  stati  prima  in  riposo  almeno  un  quarto  d’ora  o  non  ci 
si  torni  a  muovere  avanti  che  altrettanto  spazio  di  tempo 
sia  trascorso.  È  buona  abitudine  durante  i  grandi  calori,  di 
aspiraro  la  bevanda  per  muzzo  di  una  paglia  o  cannuccia. 

* 

*  ♦ 

*• 

11  gombo.  —  E  una  pianta  che  si  può  annoverare  fra  le 
tessili,  quantunque  lo  fibre  del  suo  fusto  servano  solamente 
a  fabbricare  una  certa  qualità  di  carta.  Ma  elio  carta!  é  vo- 
ramento  perfetto.  Il  frutto  del  gombo  contiene  una  sostanza 
mucillaginosa  molto  nutriente;  dai  semi  si  estrae  un  olio 
atto  alla  fabbricazione  degli  acidi  grassi  e  dei  salami;  final¬ 
mente,  sottoponendo  il  tronco  o  la  sua  corteccia  all  aziono 
continuata  di  un  getto  d’acqua,  se  no  oBtrao  la  gombina, 
sostanza  gommosa  utile  in  medicina  come  pettorale.  Quanti 
prodotti  dà  lina  sola  pianta,  non  ò  vero?  Essa  appartiene 
alla  famiglia  dello  matvacee  e  abbonda  nei  pensi  caldi,  par¬ 
ticolarmente  in  Egitto  e  in  Siria,  dove  viene  coltivato  con 
cura. 


Indovinello 


Metti  lui  avverbio 
Fra  iluc  vocali, 

Ed  avrai  liquido 

'  Al  cuoco  necessario  o  al  commensali. 
Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  -15: 

■  ti  * 

alpigiano 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Ettore  Chiù  razzi,  Roma;  contino  Michelangelo  Itidoltì, 
Bologna. 

Il  premio  è  stato  dato  dalla  sorte  al  contino  Michelangelo 
Ridoljì. 


Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 


E.  Voiltau ,  ll,M.|rafo  .Ielle  IX.  MS.  il  «e  e  la  »r|in.  —  Br.ini.  Vii  Ridonilo.  VOI. 
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Di  prossima  F>ial3tolloa.zior>e  : 


E  ALTRE 


Gr  O 


NOVELLINE  PER 

ni  LUIGI  CAPUANA 


FANCIULLI 


Abbuimi,  o  lettrici  e  lettori  di  Cntrralela,  e  a  .voi  tutti,  fanciulle  e  fanciulli  amanti  delle  buone  letture,  una  buona  notine  da  .larvi. 

I.uct  Carta*»  pubblichcrl,  fra  non  molto,  un  volume  di  novellette  aerine  appositamente  per  voi.  Il  volume,  che  prender!  il  titolo  dalla  prima  novella, 
ora  in  corso  di  pubblicaaione  in  questo  giornale,  conterrl,  assieme  con  altre  novelle  qui  pubblicate,  la  serie  completa  delle  MrrrOiar  di  Afa  arino,  alcune  delle 
quali  voi  avete  già  gustate  nelle  pagine  di  CfnerenloU. 

Il  volume  e  scritto  dall’Autore  di  C'er*  un*  voli* .  che  voi  conoscete  ed  amate  da  qualche  anno;  da  quel  Luigi  Capuana  clic  da  un  anno  e  vostro 

compagno  ogni  domenica,  o  palesandosi  o  nascondendosi  col  pseudonimo  di  Af«wri;io  :  qucito  per  la  parte  letteraria  ;  per  la  parte  artistica  poi  vi  diremo  clic 
il  volume  sari  ornato  di  belle  illmlraiioni  disegnale  rJ  incise  nf>f>oulantenle. 

_  E  quando  sari  pubblicato?  — li  di  quante  pagine  sari?  —  li  quanto  costcri  il  volume?.. 

Scusate  se  per  ora  vi  lascio  nella  curiositi.  Vi  basti  per  ora  il  preavviso...  Il  resto  a  un’altra  volta. 

TP'  imminente  pmtotollOEtzione  : 

COMMEDIOLE  EDUCATIVE 

SCRITTE  APPOSITAMENTE  PER  GLI  EDUCANDATI  FEMMINILI 

*  DA  TERESA  DE  GUBERNATIS  vedova  MANNUCCI 

PRECEDUTE  DA  UNA  LETTERA  DI  TERENZIO  MAMIANI 

Il  nome  di  Teresa  De  Gubcrnatis,  di  questa  benemerita  c  modesta  educatrice,  4  assai  conosciuto,  chi  da  anni  escono  dalla  scuola  di  Roma,  ErtninU 
Fui  Fusinato,  da  lei  diretta,  distinte  allieve,  che  sono  divenute  a  lor  volta  educatrici  stimate,  oppure  fra  le  domestiche  pareti,  o  fra  la  socicti  colta  di  Roma, 

far.  brillare  le  doti  dcU’aniroo,  la  coltura  della  mente,  dovute  a  un’educazione  e  a  un'istruzione  sana,  impartita  con  amorevoli  cure. 

E  il  nome  di  lei  c  il  ricordo  degli  anni  trascorsi  in  quella  scuola  sono  cosi  impressi  nelle  antiche  allieve,  che,  cresciute  negli  anni,  divenute  già  madri, 
ritornano  sempre  con  desiderio  infinito  a  risalutare  la  amata  maestra.  t 

E  Teresa  De  Gubcrnatis,  che  nulla  trascura  di  quanto  può  giovare  all'educazione  delle  giovancttc  affidate  alle  sue  cure  amorose,  ha  scritto,  anni  sono, 

per  le  Stic  allieve,  alcune  Cotnmediole  e  due  stive,  che  rispondessero  in  tutto  a  lavori  destinati  ad  essere  recitati  da  giovancttc. 

E  a  ciò  si  risolse,  dopo  Aver  osservato  che  ben  poche  tra  le  produzioni  teatrali  esistenti  sono,  a  suo  avviso,  veramente  educative;  che  in  alcune  manca 
il  brio,  l'intreccio,  l'episodio  verosimile  e  dilettevole;  in  altri  gli  argomenti  sono  superiori  allo  sviluppo  intellettuale  e  morale  dell’adolescenza;  che  in  molte 
di  queste  commcJie,  scritte  solo  per  fanciulle,  vi  sono  poi  personaggi  d'ambo  i  sessi. 

Fissa  in  questo  concetto  d’evitare  tali  difetti,  s’accinse  alta  difficile  prova.  E  che  ella  v»  sia  riuscita,  lo  testifica  un  illustre  letterato,  che  fu  pur  ministro 
della  pubblica  istruzione,  il  conte  Terenzio  Mamiaui,  che  incoraggiò,  or  sono  quasi  tre  lustri,  l'autrice  a  pubblicare  le  commedie  che  ella  aveva  già  scritte.  F. 
infatti  essa,  giustamente  lusingata,  pubblicò  quattro  di  queste  sue  Commediole,  e  il  valente  letterato  volle  farle  precedere  da  una  lettera  diretta  all'autrice,  a 
cui  tributa  molti  c  lusinghieri  elogi,  e  si  meraviglia  come  essa  abbia  potuto,  in  un  campo  cosi  ristretto,  trovare  nuovi  e  graziosi  partiti  drammatici,  continuo, 
vere,  destar  prolungata  curiosità,  far  ridere  argutamente,  c  coll'azione  c  colle  facezie,  senza  ntai  allontanarsi  da  un'aurea  semplicità... 

Il  libro,  c  non  poteva  esser  altrimenti,  ebbe  fortuna,  ed  c  ormai  esaurito  c  ricercato;  orni' 4  che  le  due  commedie  in  esso  contenute,  c  due  altre,  ancora 
inedite,  verranno  ora  ristampate  in  due  volumi,  c  la  nuova  edizione  sarà  essa  pure  preceduta  dalla  lettera  dell'illustre  filosofo  Mamiani. 

La  notizia  della  nuova  edizione  sarà  appresa  con  piacere,  non  solo  dalle  molte  allieve  dcU’autricc,  ma  ancora  dalle  Direttrici  degli  Educandati,  che  pur 
apprezzando,  se  ben  diretto,  come  utile  esercizio,  conte  un  mezzo  dì  educazione  fisica,  intellettuale  c  morale,  quello  della  declamazione,  si  trovano  spesso  davanti 
alla  difficoltà  di  trovare  Cotnmediole  adatte  per  un  teatrino  di  Collegio  di  fanciulle. 

Volume  primo.  Volume  Nerondo. 

Le  cognatine.  La  baronessa  del  5"  piano,  ovvero  non  giudicate  dalle  apparenze. 

I  quattro  caratteri  La  delicata  beneficenza. 

'Ginevra  la  svogliata  II  trionfo  della  virtù. 

Prezzo  del  volume  primo  !..  Prezzo  del  volume  secondo  !..  !,*•. 

I  due  volumi  riuniti  Lire  due  e  cent,  cinquanta. 

PICCOLA  ANTOLOGIA  PEI  GIOVANETTI 

l’ulddirnziono  quindicinale  dirotta  do  ONORATO  KOUX 

Sono  elegantissimi  volumetti,  con  copertina  illustrata,  ciascuno  Ji  loo  pagine,  e  costano  centesimi  lo  ciascuno. 

Dicci  volumetti  formano  una  acric,  la  quale  costa  I.irc  l. 

fe  gi!  completa  la  prima  serie,  die  incontri  assai  il  favore  del  pubblico  per  la  rinomane»  degli  autori,  quali  il  Lessona,  la  Contrita  /.ara,  Ida  Haccial, 
Onorato  Fava,  Amilcare  Lauria,  Dora  (Eleonora  Costa)  c  per  la  varicti  degli  argomenti  di  fiabe,  racconti,  novelle,  poesie,  viaggi,  costumi,  ccc. 

I.a  l*  serie  contiene: 

I"  Contessa  I.aba.  Compagni  di  svontura,  racconto. 

1"  Onorato  Iloti \  :  La  principessina  muta,  linlta, 

3”  Ida  Magoni  :  Novelle. 

t“  Micheli!  I.kssona  :  Il  ciabattino  d’Atene.  articoli  scient ilici. 

5"  iinobato  Fava  :  Il  mio  birichino,  racronli. 


fi"  Nini  Mattkucci:  Giovinezza,  racronli  o  Mozzoni. 

7®  Amilcare  I.adiiia  :  La  storia  delle  merendo,  racconto. 
8"  Onorato  lluujt  :  La  penna  del  grifo.  Malta. 

9°  Luigi  Roso:  In  Sardegna,  viaggio. 

Ili"  Dora  (Cteonora  Cosla):  Pioggia  di  llorl 


A  giorni  uscir!  il  primo  volumetto  della  21  serie,. per  la  quale  è  aperto  un  abbunantcnto  a  lira*  lina 


La  2*  acric  conterrà  : 

1°  lUiiinitnu  Rotili:  Saltarellino,  racconto. 

2°  Giilsepi-k  Mantica  :  A  me  i  bimbi!  poesie. 

3®  Onobato  Home:  Un  calzolaio  poeta.  Miogrofla. 
t®  Kmii.io  Mariani:  Profili  di  bimbe.  Itozzolli. 

5°  Onobato  Fava  :  ’O  pazzarlello.  racronli. 


fi®  Onobato  Itoli*  :  Ricordi  giovanili. 

7“  Knbichitta  Tosi  Oiisim  :  Mamma  Rita,  racconto. 

8®  Allumo  (Mogi:  Il  staglio  sulla  neve,  racconti. 

9°  Onobato  lloux  :  Fra  I  ragazzi,  racconti  c  Mozzetti. 

Itv  Mini  a  IIduma  ;  Storia  di  cinque  cardellini,  racconti. 


'  Inviare  ordinazioni  e  importo  all’Editore  ENRICO  VOGHERA  —  Roma,  wia  Nazionale, 


201. 


Anno  I. 


Roma,  19  novembre  1893. 


N.  49. 


DIRETTORE 

LUIGI  CAPUANA 

ROMA 

CONDIZIONI  0  ABBONAMENTO 

|  Anno  .  .  L  l»  |  ..  . 

I  tann.r.  .  .  .  a  |  •  • 

l'n  .iiiinifr»  Kjuiratn  eroi,  t  o 

AMMINISTRAZIONE 

L.  h  Tipo;:  rafia  eilitrire  11.  tot- Il  BUIA 

ROMA 

Vi*  in  Arcione,  N. 

88 

Kwr  un»  «all.  la  .rlliinnna 

Via  Nazionale,  N.  201 

■/editore  intende 

rinertarfli 

lu  proprietà  letterari»  ed  artiatica 

per  tutti  cl*  articoli  e  i  dinegai. 

N  »  Il  H  A  K  I  o 


Ai.hk.kto,  Le  liamliolu  ili  Lucia  (con  quattro  incisioni/.  —  A  lui  m  adì:  Vkcoli,  Il  rriu^ucllo  ••  la  gazza  (poetia).  —  Luigi  Capuana,  Il  drago  (con 
linuazione).  —  Giannina  Brandimaktk,  Miminolo  (con  Inaitione).  —  Spigolature  del  inugo.  —  Sciarada  a  premio. 


LE  BAMBOLE  DI  LUCIA 

Lucia  non  aveva  più 
i  genitori,  e  abitava  con 
due  vecchi,  sorella  e  fra¬ 
tello  del  padre.  La  sua 
vita  era  seria  e  monoto¬ 
na:  rare  e  brevi  passeg¬ 
giate,  non  divertimenti, 
non  amiche  ;  neppure 
scuola,  perchè  la  zia  le 
faceva  da  maestra  in  casa. 
Libri  pochissimi:  la  dot¬ 
trina  cristiana,  la  storia 
sacra,  la  geografia,  due 
grammatiche,  una  della 
lingua  italiana,  l'altra  della  lingua  francese,  una 
storia  patria.  Questo  ultimo  volume,  insieme  coi 
racconti  del  Soace  e  al  Robinson  Crosuè,  formava 
la  biblioteca  per  le  ore  di  svago. 

C'era  pure  certo  libro  Les  avenlures  (lo  Téle- 
tnaque  abborrito  da  Lucia,  ohe  doveva  leggerne 
a  voce  alta  quasi  una  pagina  al  giorno,  e  man¬ 
darne  un  brano  a  memoria.  La  zia  magnificava 
quest’opera  come  salutare  per  l'intelletto  e  pel 
cuore;  ma  Lucia  che,  a  sette  anni,  non  poteva 


apprezzarne  le  bellezze  letterarie  nè  comprenderò 
gli  ammaestramenti  morali  di  Mentore,  sbadi¬ 
gliava  a  distesa  su  quelle  pagine.  E  quando  la  zia 
le  diceva:  «  Ecco  la  lezione,  impara  a  mente  da 
qui  fino  a  qui  »  ella  se  ne  andava  nella  sua  ca¬ 
meretta  col  libro  sotto  il  braccio  come  se  si  recasse 
al  supplizio.  Leggeva  il  tratto  assegnatole,  con¬ 
tava  le  linee,  le  parole,  rileggeva  ancora,  ripeteva, 
s’imbrogliava,  ricominciava  da  capo  e  finiva  col 
piangere.  Allora  erano  sgridate  e  prediche  inter¬ 
minabili;  come  poi,  se  Lucia  riusciva  a  ripetere  bene 
la  famosa  lezione,  erano  lodi,  blandimenti  e  talvolta 
anche  qualche  biscotto  e  un  bicchierino  di  Mar¬ 
sala  allungato  e  indolcito  con  acqua  e  zucchero. 

I  ragazzi  di  oggi,  trattati  con  molta  indulgenza, 
non  possono  neppure  immaginare  che  una  volta 
i  bambini  tremavano  di  timore  dinanzi  ai  geni¬ 
tori;  nè  che  vi  siano  stati 
maestri  i  quali  davano  scap¬ 
pellotti  agli  scolari  e  tiravano 
loro  le  orecchie  fino  a  farle 
sanguinare. 

Cresciuti  in  quei  tempi  di 
severità,  la  zia  e  lo  zio  di 
Lucia  praticavano  verso  la 
nipotina  lo  stesso  metodo  con 
cui  erano  stati  educati. 
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La  bambina,  abituata  a  questo  regime  sedo  e 
monotono,  non  soffriva;  ma  certamente  non  po¬ 
teva  non  osservare  quanto  fosse  diversa  la  sua 
flalla  vita  degli  altri  fanciulli.  Avrebbe  voluto 
anche  lei  correre  liberamente  pei  i  viali  dei  giar¬ 
dini,  saltare  la  oorda,  e  giuncare  alla  palla,  al 
cerchio,  e  montare  sull’altalena...  Ma  la  zia  non 
le  permetteva  di  allontanarsi  neppure  un  minuto 
da  lei,  e  al  passeggio  la  teneva  sempre  per  la 
mano!  La  povera  bimba  non  possedeva  giocattoli. 
Raramente  la  zia  le  concedeva  di  fermarsi  d'in- 
nanzi  alle  vetrine  di  certi  negozi  dove  ne  sta¬ 
vano  esposti  tanti  e  tanti  e  d'ogni  specie;  e  pas¬ 
sando  davanti  ad  esse,  guardando  di  sfuggita, 
Lucia  non  badava  alle  carrozzine,  alle  palle,  ai 
birilli,  alle  cucinette  di  metallo  lucente,  ai  ser- 
vizietti  di  porcellana;  sbirciava  soltanto  le  bam¬ 
bole. 

Una  bambola!  sarebbe  stata  per  lei  il  colmo 
della  felicità.  E,  di  giorno  a  occhi  aperti,  la  notte 
dormendo,  sognava  spessissimo  tutte  quelle  belle 
bambole  bianche  e  rosee,  coi  capelli  biondi,  rie 
oiuti,  gli  occhi  cerulei,  e  la  rosea  boochina  sempre 
aperta  al  sorriso.  Ella  si  sarebbe  aocontentata 
anche  d’una  delle  meno  belle,  anche  di  una  pic¬ 
cina  con  la  chioma  di  canape  e  con  indosso  la 
camicetta  soltanto!  Come  sarebbe  stata  felice! 
Parlare  agli  zii  di  questo  suo  vivissimo  desiderio 
non  le  passava  neppure  per  la  mente;  la  zia 
aveva  già  dichiarato  che  le  bambole  sono  una 
distrazione  troppo  grande  per  le  ragazzine,  e  che 
lei,  da  bimba,  non  ne  aveva  mai  avute,  uè  de¬ 
siderate. 

Lucia,  non  potendo  fare  altrimenti,  se  le  fab¬ 
bricava  da  sè.  ora  con  la  cannuccia  da  scrivere 
a  cui  adattava  una  sottanina  di  carta  pieghettata, 
legata,  quasi  in  cima,  con  una  fettuccia  —  le  spor¬ 
genze  del  nodo  scusavano  da  braccia  —  ;  ora  con 
una  spazzola,  ora  con  un  altro  oggetto  consimile, 
usando  lo  stesso  metodo.  Andando  al  passeggio, 
rombrellino  serviva  a  darle  l’illusione  ohe  ella 
portasse  una  bambola  in  mano. 

La  zia  aveva  l’abitudine  d’ascoltare  messa  tutti 
i  giorni,  e  vi  conduceva  la  nipotina. 

—  Perchè  vuoi  sempre  andare  in  quella  oap- 
polletta  così  scura?  —  le  domandò  un  giorno 
la  zia. 

—  Oh,  zia,  li  si  sta  così  bene!  Dal  posto  di 
quel  sarcofago  posso  ascoltare  benissimo  la  messa, 
senza  ohe  la  gente  mi  distragga. 

Non  era  vero.  Mentre  la  zia  stava  assorta  nella 
lettura  del  suo  libro  di  devozione,  Lucia,  ingi¬ 
nocchiata  presso  il  sarcofago,  fissava  con  amorosa 


ammirazione  la  figura  di  bambina  scolpita  su  di 
esso,  in  atto  di  salire  al  cielo. 

Quella  figura  bianca,  con  le  mani  giunte  e  la 
taccia  rivolta  in  su,  diventava  una  bambola  agli 
ocohi  di  lei.  / 

—  Come  stai?  —  le  domandava  appena  ar¬ 
rivata. 

E  le  teneva  lunghi  discorsi,  raccontandole  tutto 
quel  che  aveva  fatto  a  casa,  quel  che  doveva  fare. 

—  Ah,  se  tu  fossi  a  casa  con  me!  Quanto  ci 
divertiremmo  a  fare  il  chiasso  insieme  ! 

» 

*  * 

Un  giorno,  in  cucina,  Lucia  vide  su  la  tavola 
un  grosso  cucchiaio  di  legno  bianco,  nuovo  ina 
col  manico  rotto  poco  più  giù  della  metà.  ^ 

—  Maddalena,  ohe  ne  fate  di  questo  cucchiaio? 
—  domandò  alla  vecchia  serva,  buona  ma  bron¬ 
tolone. 

—  Che  vuole  che  ne  faccia?  Lo  avevo  appena 
comprato  questa  mattina;  ini  è  cascato  di  mano 
e  si  è  spezzato.  Bisogna  buttarlo  via. 

E  lo  buttò  con  rabbia  nella  cesta  della  spaz¬ 
zatura. 

A  Lucia  non  parve  vero.  Le  era  balenata  una 
bella  idea.  Fece  lentamente,  senza  aver  l’aria  di 
nulla,  un  giretto  per  la  cucina,  e  poi  lesta  lesta 
raccattò  quel  cucchiaio  spezzato  e  corse  subito  in 
camera. 

—  Me  ne  farò  una  bambola.  La  spazzola  e  la 
cannuccia  da  scrivere  debbo  vestirle  e  svestirle 
perchè  la  zia  non  le  veda;  questo  no. 

E  intanto  legava  fortemente  all’estremità  del 
manico  il  pezzo  rotto. 

—  Ecco  una  bambola,  con  testa,  braccia  e 
gambe...  ah  !  con  una  gamba  sola!...  Non  importa; 
sarà  coperta  dalle  sottane. 

Con  la  penna  disegnò  alla  meglio  la  bocca,  il 
naso,  gli  occhi  sul  fondo  del  cucchiaio;  e  avvolti 
molti  straccetti  intorno  ai  tre  pezzi  di  manico, 
riesciva  a  fare  un  insieme  cosi  strano,  e  cosi 
brutto,  che,  in  un  museo  etnografico  avrebbe  po¬ 
tuto  essere  scambiato  con  un  idolotto  di  qualche 
indigeno  dell'Australia  o  dell'Oceania. 

Per  alcune  settimane,  Lucia  fu  felice  con  quel 
fantoccio. 

Ma  un  giorno,  seduta  sulla  sua  seggiolina  e 
stando  a  cullarlo,  udì  i  passi  della  zia  nella  stanza 
vicina.  Non  potendo  fare  in  tempo  per  nascon" 
derlo  —  se  la  zia  lo  avesse  veduto,  chi  sa  che 
sgridate  e  che  castighi  le  toccavano!  —  afferra 
il  caro  oggetto  e  lo  butta  fuori  della  finestra! 
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E  poco  dopo,  quando  si  affacciò  a  guardare 
nella  via,  ebbe  il  dolore  di  vederlo  raccattare  da 
uno  spazzino,  e  sparire  nella  carrettella  fra  le  im¬ 
mondezze.  Rimpianse  per  un  bel  pezzo  quel  me¬ 
schino  cucchiaio  da  lei  ridotto  a  bambola. 

—  Era  riuscita  cosi  bene  ! 

In  cucina  c'erano  parecchi  cucchiai  di  legno, 
grandi,  piccoli,  attaccati  alla  parete;  ma  intatti, 
puliti:  la  vecchia  serva  non  ne  spezzava  più!  E 
Lucia,  li  guardava,  li  passava  in  rassegna  col 
nasino  all’aria  e  le  mani  dietro  la  schiena. 

—  Questo  servirebbe  per  la  bambina  minore, 
e  quello  la  maggiore,  —  mormorò  una  volta 
osservando  i  duo  cucchiai  di  legno  giallo,  di  di¬ 
versa  grandezza,  e  che  le  parevano  più  adatti. 

—  Ohe  cosa  dice  signorina?  —  domandò  la 
donna. 

—  Niente,  niente  ! 

Ma  nell'attraver3are\la  cucina,  ecco  su  una  seg¬ 
giola  una  cesta  con  verdura  e  parecchie  zuo- 
ohette.  Ne  prese  una  in  mano,  la  più  lunga  e 
*  sottile: 

—  Pare  che  abbia  la  testa  —  disse  Lucia  ;  poi 
rimase  pensosa  un  istante,  e  si  guardò  intorno' 
Maddalena  le  voltava  le  spalle  in  quel  momento. 
Lucia,  nascose  la  zucchetta  sotto  il  grembiulino, 
e  via  in  camera. 


* 

*  * 

La  zucchettoni,  trasformata  in  bambola,  le  fece 
dimenticare  (in  la  bella  figurina  di  marmo! 

La  sera  faceva  lesta  lesta  i  compiti,  imparava 
le  lezioni,  e  la  mattina  si  alzava  più  presto  per 
trovare  il  tempo  di  lavorare  i  vestiti  della  ma 
bambina,  come  la  chiamava.  Le  aveva  fatto  anche 
due  culHette,  e  gliele  metteva,  una  i  giorni  di 
lavoro,  l’altra  la  festa .  La  chiamava  coi  più  dolci 
nomi,  la  prendeva  fra  le  braccia,  la  cullava,  le 
raccontava  fiabe. 

Lucia  talvolta  aveva  rimorso  di  fare  tutte  que 
ste  cose  di  nascosto  della  zia,  disobbedendo  ai 
suoi  ordini;  ma  se  avesse  avuto  il  coraggio  di 
confessare  la  colpa,  la  zia,  inesorabile,  le  avrebbe 
certamente  tolta  quella  zucchetta,  quella  cara 
bambina  che  la  rendeva  così  contenta,  così  fe¬ 
lice  ! . 

Perchè  era  così  inesorabile  la  zia?  Che  male 
c’era  nel  giocare  con  la  bambola?  Non  sapeva 
persuadersene,  e  quasi  cominciava  a  sospettare 
che  zia  e  zio  non  le  volessero  bene. 


♦  # 

Oh.se  le  volevano  bene!  Infatti  il  giorno  che 
Lucia  dovette  mettersi  a  letto  con  la  febbre, 
i  due  vecchi  parevano  pazzi  dal  dolore,  attorno 
al  lettino  della  nipotina. 

Nella  notte  la  febbre  era  cresciuta,  ed  era  so¬ 
pravvenuto  il  delirio. 

—  La  mia  bambola! .  Voglio  la  bambola  — 

balbettava  sconnessamente  Lucia. 

—  Provino  a  mettergliela  accanto,  —  disse  il 
dottore;  —  forse  si  cheterà. 

—  Ma  non  ne  ha  alcuna,  —  rispose  la  zia;  — 
non  ha  mai  avuto  bambole. 

Il  dottore  fece  un  gesto  di  meraviglia. 

-  Eppure  ella  parla  della  sua  bambola!  Sen¬ 
tano. 

La  mia  bambola  !  —  ripeteva  Lucia  fra  altre 
parole  senza  senso.  —  La  mia  bimba!....  Le  ho 

messo  la  cuffia  bianca  col  merletto! .  Doretta, 

Doretta! .  La  nasconderò... .  Non  la  getterò  dalla 

finestra..... 

E  a  un  tratto,  prima  che  avessero  potuto  rat- 
tenorla,  balzò  in  ginocchio  sul  lettino,  sollevò  la 
parte  inferiore  del  materazzo  ne  tolse  un  oggetto, 
è  baciandolo  e  stringendolo  fra  le  braccia  si  cacciò 
nuovamente  sotto  le  coltri. 

Alla  vista  della  zucchettina  appassita,  con  la 
cuffìetta  di  traverso,  il  vestito  bianco  e  il  grem¬ 
biulino,  fin  la  zia  si  mise  a  ridere. 

E  quel  riso  fu  la  vittoria  di  Lucia.  Quando 
entrò  in  convalescenza,  ebbe  una  sorpresa  mera¬ 
vigliosa  davvero  per  lei;  una  mattina,  destandosi, 
trovò  coricata  accanto  a  lei  una  bella  bambola, 
proprio  una  di  quelle  da  tanto  tempo  desiderate, 
e  sognate  ! 

Che  giornate  deliziose  passate  a  tagliare  e  cu¬ 
cire  vestitici  e  biancherie,  mantellini  di  lana  rosa, 
o  celeste,  o  bianca!  a  lavorarle  calze  piccinine  o 
ricamare  fazzolettini  ! 

Chi  avesse  però  rovistato  nel  cassetto  pieno  di 
vestitini,  di  carnicine,  di  sottanine,  di  nastri,  di 
guanti  minuscoli,  avrebbe  trovato  anche  una  sca¬ 
tola  con  due  cuffiette  accuratamente  piegate,  con 
un  vestito  e  un  grembiule  evidentemente  lavo¬ 
rati  da  mano  inesperta. 

E  sotto  di  essi,  quasi  annerita,  raggrinzita  e 
indurita,  avrebbe  trovato  la  zucchettina  a  cui 
Lucia  doveva  la  bambola  bionda  giornate  deli¬ 
ziosissime! 

Di  tanto  in  tanto,  ella  apriva  quella  scatola, 
metteva  fuori  quegli  arnesini,  e  prendeva  in  mano 
la  zucchettina  ridotta  irriconoscibile. 
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Non  lo  diceva  —  le  sarebbe  parso  ingratitu¬ 
dine  verso  gli  zii  —  ma  sentiva  in  fondo  al  cuore 
qualcosa  che  somigliava  a  un  rimpianto.  SI,  si, 
la  nuova  bambola  bionda,  dai  capelli  ricciuti, 
dagli  occhi  celesti,  dalla  faccia  rosea,  non  valeva 
quella  zucchettina  presa  di  nascosto,  di  nascosto 
trasformata  in  bambola,  e  di  nascosto  di  tutti 
voluta  tanto  bene! 

Ai.ukkto. 


V 


« 

IL-  FRINGUELLO  E  LA  GAZZA 


(Dal  Francese). 

—  (Deh,  te  ne  prego,  insegnatiti 

Il  canto  tuo  più  bello!  — 

(Picea  la  gassa  garrula 
Al  grazioso  amabil  Filunguello. 

.Ma  Vaugellìn  gentile 

Che,  da  un  ramo  fiorito, 

Salutava  l'aprile, 

(Rispose  con  tir  gusla  a  quell'invito: 

—  Ascolta,  amica  mia: 

Jlon  so  che  cosa  è  questa, 

Se  scherzo  od  ironia  ! 

Ma  questo  so,  ci  metterei  la  testa, 

Che  niun  della  tua  gente 

Mon  imparo,  nt  imparerà  mai  niente.  — 

—  'Perditi  per  qual  ragione  1  — 

Incalzava  l'augello  chiacchierone. 

E  l'arguto  Fringuel  così  ripiglia: 

—  Senti,  chi  amò  distinguersi 
Meli’ arte  di  cantare, 

Mon  fu  loquace  e  garrulo, 

Ma  stette  silenzioso  ad  ascoltare. 

Or  se  pensi  che  niun  di  tua  famiglia 
Un  sol  momento  mai  tacer  non  sa, 
Vedrai  che  quanto  ho  detto  è  verità.  — 

ALCIBIADE  VECOLI. 


IL  DRAGO 

(Contiuuiuiono)  (1) 


No,  non  voleva  morire  ora  che  anche  la  casa 
pareva  ringiovanita  per  la  bella  imbiancatura 
recente,  per  l'ordine,  per  la  pulizia,  con  la 
terrazza  piena  di  graste  di  garofani,  di  menta, 
di  basilico,  e  quel  gelsomino  che  s'arrampicava 
alla  parete,  ricordo  di  Lisa  che  gli  voleva  tanto 
bene,  e  lo  annaffiava,  lo  ripuliva  delle  foglie  secche, 
e  lo  aveva  potato  di  sua  mano  pochi  giorni  prima 
della  disgrazia.  Quel  gelsomino  don  Paolo  lo 
aveva  curato  tant'  anni,  raccogliendone  i  fiori  e 
conservandoli  in  un  cartoccio,  quasi  fossero  stati 
qualcosa  sopravvivente  della  sua  povera  figliuola. 
Ingrossato  nel  tronco,  si  era  arrampicato  coi  rami 
ai  sostegni  di  canna;  ma  ora  sembrava  sentisse 
anche  lui  il  sodio  di  vita  che  rianimava  tutta  la 
casa,  e  verdeggiava  e  fioriva  per  festeggiare  la 
nuova  Lisa,  come  non  aveva  verdeggiato  e  fio¬ 
rito  da  un  pezzo. 

_  Il  gelsomino  è  di  Lisa,  —  don  Paolo  di¬ 
ceva  a  Giovanna. 

_  Perchè  ?  —  domandava  la  bambina,  un 

po’  ingelosita  di  quella  particolarita. 

—  Perchè  si  chiama  Lisa.  Tu  hai  i  garofani, 
il  basilico,  la  menta. 

—  Ma  lo  innaffio  anch’io. 

_  No,  deve  innaffiarlo  lei,  soltanto  lei. 

Voleva  procurarsi  tutte  le  illusioni,  povero 
vecchio.  Tanto  più  ohe  l'autunno  gli  metteva  in 
cuore  una  gran  malinconia,  come  l'anno  passato, 
quando  s’era  immaginato  che  quell  autunno  do¬ 
vesse  essere  l’ultimo  di  vita  sua.  S  era  ingannato, 
invece  gli  era  anzi  capitata  la  buona  fortuna  di 
quelle  due  bambine. 

—  Vuol  dire  ohe  il  Signore  mi  darà  tempo  di 
tirarle  su  queste  due  creature;  è  giusto  che  sia 
cosi. 

Tentava  di  confortarsi  a  questo  modo;  e  si 
stizziva  ogni  volta  che  suo  compare  il  canonico, 
a  cui  aveva  parlato  del  testamento,  glielo  ram¬ 
mentasse,  e  lo  esortasse  a  farlo  subito,  jier  non 
pensarci  più. 

_  0  che  sono  coi  piedi  nella  tossa  l  ri¬ 
spondeva. 

Si  sentiva  bene,  con  le  gambe  solide.  Aveva 
badato  alla  vendemmia  e  al  raccolto  degli  ulivi, 
come  un  giovane  di  vent'  anni;  ora  preparava  la 

(1)  Vedi  i  numeri  44,  45  46,  e  47. 
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seminagione  del  grano  e  delle  fave,  e  non  poteva 
occuparsi  del  testamento  ;  ci  pensava  e  ripensava, 
perchè  voleva  maturarlo  ;  se  ne  sarebbe  riparlato 
insieme  nel  prossimo  inverno,  dopo  Natale. 

—  0  ohe  sono  coi  piedi  nella  fossa? 

E  a  proposito  del  Natale,  si  rammentò  che 
Tanno  scorso  i  suonatori  della  Ninnaredda  (1), 
nelle  notti  della  Novena,  non  erano  venuti  a  suo¬ 
nare  sotto  le  sue  finestre;  disabituati,  dopo  tanti 
anni,  non  si  rammentavano  più  eh*  egli  esistesse 
al  mondo.  Ma  ora  che  aveva  in  casa  le  bambine, 
egli  voleva  suonata  la  Ninnaredda  sotto  le  fi¬ 
nestre,  come  tutti  gli  altri;  poteva  regalare  i 
suonatori  meglio  degli  altri,  la  vigilia  di  Natale, 
quando  sarebbero  venuti  a  casa  sua,  di  giorno, 

com’era  costumo.  Dolci,  calia,  vino .  e  il  vino 

quest'anno  era  proprio  di  quello! 

Il  primo  giorno  della  Novena  appunto  aveva 
incontrato  i  suonatori  che  accompagnavano  un 
Bambino  Gesù  di  cera  toccato  a  sorte  a  una  vi¬ 
cina  nella  chiesetta  degli  Orfanelli.  Che  festa 
mettevano  per  la  via  quei  tre  violini  e  il  con¬ 
trabasso,  fra  una  trentina  di  ragazzi  che  li  prece¬ 
devano  e  li  seguivano,  allegri,  saltellanti  quasi 
il  Bambino  Gesù  fosse  toccato  a  loro  ! 

E  mentre  i  suonatori  passavano  davanti  la 
porta  di  casa,  don  Paolo,  che  faceva  ferrare  l’asino, 
accennato  a  mastro  Gaetano  e  a  mastro  Neli, 
sorridendo,  aveva  gridato  per  farsi  sentire: 

—  Non  vi  soordate  di  me  ! 

I  suonatori  tirarono  innanzi  senza  rispondere, 
borbottando  qualcosa  tra  loro,  continuando  a  grat¬ 
tare  i  violini.  Ma  egli  si  era  persuaso  che  aves¬ 
sero  capito.  E  per  ciò  la  sera,  dopo  cena,  mentre 
le  bambine  si  disponevano  ad  andare  a  letto,  le 
aveva  avvertite: 

—  Questa  sera,  quando  sarà  il  momento,  vi 
sveglierò  io.  Domani  poi,  con  vino  cotto  e  miele 
e  farina  impasteremo  i  mostacoioli  pei  suonatori* 
e  faremo  la  calia  (2). 

Spogliandosi,  Lisa  disse  a  Giovanna: 

—  Io  non  m’  addormenterò. 

—  E  neppure  io. 

Ma  don  Paolo  ohe  le  aveva  udite  dall’  altra 
stanza,  soggiunse  : 

—  Addormentatevi.  Vi  sveglierà  il  suono. 

—  Fingiamo  di  dormire,  —  sussurrò  Lisa  al¬ 
l'orecchio  di  Giovanna. 

—  Si,  si! 

E  finsero  cosi  bene,  che  si  addormentarono 
profondamente. 

(1)  AYnita-namia  di  Natale. 

(2)  Ceri  abbrustoliti. 


Don  Paolo,  aspettando  i  suonatori,  si  era  messo 
ad  acconciare  la  cavezza  dell'asino,  e  si  godeva 
anticipatamente  il  piacere  della  svegliata  delle 
bambine  alle  prime  note  della  Ninnaredda. 

I  suonatori  non  si  facevano  sentire  nè  da  vi¬ 
cino  nè  da  lontano,  ed  era  quasi  mezzanotte.  Do¬ 
vevano  aver  cominciato  il  giro  dall’altra  punta 
del  paese.  Poveretti!  Andare  attorno  con  quel 
freddo  e  suonare  con  le  mani  intirizzite  non  era 
un  divertimento;  ma  alla  fine  della  novena  po¬ 
tevano  spartirei  un  bel  gruzzoletto,  una  catasta  di 
dolci,  parecchi  sacchi  di  càlia,  senza  contare  il 
vino!  Poveretti!  Quei  regali  erano  proprio  ben 
guadagnati  !... 

—  Ah  !  eccoli  ! 

Si  sentiva,  a  volte  si,  a  volte  no,  secondo  il 
vento,  il  grugnito  del  contrabbasso,  ma  lontano 
assai.  Don  Paolo  s’impazientiva  dalle  troppe  fer¬ 
mate,  e  rifletteva  che  nella  sua  via  essi  non 
avevano  molte  case  sotto  cui  arrestarsi;  dal  dottor 
Cipolla,  dai  Carco,  dal  notaio  Miani.  e  poi  da  lui. 
—  Oh! 

Ora  si  udiva  benissimo,  oltre  il  suono  del 
contrabbasso,  anche  quello  dei  violini;  don 
Paolo  si  sentiva  intenerire.  E  appena  si  persuase 
che  i  suonatori  erano  già  sotto  la  casa  del  notaio 
Miani,  posò  per  terra  la  cavezza,  si  levò  da  se¬ 
dere,  aperse  l'uscio  della  camera  delle  bambine 
e  aspettò  per  svegliarle. 

—  Come  saranno  contente! 

Gli  pareva  che  i  suonatori  lo  facessero  apposta 
indugiando  colà.  Non  era  bastata  la  Ninnaredda  ! 
Attaccavano  anche  una  suonatina  allegra  ! 

—  Parafino  lo  stesso  qui  sotto,  —  pensava. 

Nel  silenzio  della  notte  si  sentiva  sul  selciato 
il  rumore  delle  scarpe  grosse,  e  le  voci  dei  suo¬ 
natori  che  parlavano  fra  loro  e  ridevano... 

—  Ora  si  fermano . 

Invece,  con  gran  rabbia  di  don  Paolo,  i  suo¬ 
natori  passavano  oltre.  Egli  tremava  dall'indi- 
guazione  per  quel  dispetto,  sperando  d'ingannarsi 
finché  il  rumore  dei  passi,  ancora  vicino,  potè 
illuderlo  un  istante  ;  poi,  con  le  lagrime  agli  occhi, 
guardò  le  bambine  che  dormivano,  e  tese  i  pugni, 
minacciando  quei  pezzi  di  ubbriaconi.  che  non 
erano  altro  !... 

—  Eia  ninnaredda  ?  —  domandarono  le  bam¬ 
bine  la  mattina  appresso, 

—  Come?  Non  ve  ne  rammentate,  dal  gran 
sonno  ?  —  rispose  don  Paolo,  sforzandosi  a  ri¬ 
dere.  —  Eppure  io  vi  ho  svegliate. 
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E  andò  a  fare  una  lavata  di  capo  a  mastro 
Gaetano: 

—  Vi  pagherò  meglio  degli  altri  !  Capite?  Ora 
ci  ho  le  bambine. 

(Continuo}.  Luigi  Capuana. 

MIMMOLO 

Lo  trovarono  sui  gradini  della  parrocchia 
quasi  morto  di  freddo,  tra  la  neve;  tanto  piccolo 
e  bianco  che  quasi  si 
confondeva  col  leu  - 
zuolo  di  cui  era  coperta 
la  terra.  Gli  ocohi 
grandi  e  del  più  dolce 
azzurro,  che  si  veni¬ 
vano  schiudendo  len¬ 
tissimamente  per  guar¬ 
dare  dinanzi  a  sé,  e  la 
boccuccia  rosea  apren- 
tesi  di  tanto  in  tanto 
per  mandare  un  la¬ 
mento,  lo  fecero  scor¬ 
gere  in  quel  candore 
uniforme. 

—  Povera  creatura 
di  Dio  !  —  esclamò 
pietosamente  Teresa, 
la  carbonaia,  scorgen¬ 
do  quel  batuffolino 
bianco  che  si  moveva 
appena.  —  Di  chi 
sarà?  Chi  l’avrà  mes¬ 
so  qui  a  morire  di 
freddo? 

—  Chi  sa?  —  rispose 
la  figlia,  bella  ragazza 
sui  quindici  anni.  — 

Bisogna  portarlo  via. 
se  no  muore.  Sarebbe 
peccato.  E  tanto  carino! 

—  Portarlo  via  sì,  ma  non  a  casa  nostra.  Ce  ne 
sono  già  tanti!  E  questi  cosini  mangiano  quasi 
quanto  noi. 

_  0  allora  ?  —  chiese  in  tono  lamentoso  la 

fanciulla,  che  già  lo  aveva  preso  fra  le  braccia  e 
lo  riscaldava  col  tepore  dell  alito  e  del  seno. 

A  quel  calduccino  il  trovatello  aveva  aperto 
nuovamente  gli  occhioni  azzurri,  e  la  guardava,  e 
mandava  fuori  la  vocina,  quasi  volesse  ringraziare. 

—  Lo  porteremo  da  Rosina  la  mugnaia  — 
disse  la  madre.  —  Lei  non  ha  figli,  è  ricca,  e  lo 
potrà  mantenere. 


Lo  portarono  alla  mugnaia,  e  le  narrarono 
dove  l'avevano  trovato. 

—  Povera  creatura  di  Dio  !  —  esclamò  anche 
Rosina,  ricevendolo  in  grembo.  —  Povero  Màm¬ 
molo  ! 

E  lo  copri  di  baci,  lo  riscaldò  ben  bene  al  iuoco, 
gli  diede  una  scodellina  di  latte  e  lo  ravvolse 
con  un  pezzo  di  llanella. 

—  Povero  Miminolo  mio! 

Nessuno  poteva  sapere  il  vero  nome  del  tro¬ 
vatello,  e  per  ciò  da 
quel  giorno  tutti  lo 
chiamarono  cosi. 

E  cosi  cominciò  la 
sua  vita  beata  al  mu¬ 
lino  di  Giorgio.  Qnau- 
do  costui,  la  sera, 
rientrò  in  casa  per 
mangiare  la  minestra, 
la  moglie  glielo  mo¬ 
strò  con  gesto  amo¬ 
roso. 

—  Vedi  ?  non  ave¬ 
vamo  figli,  e  il  Si¬ 
gnore  ce  n'  ha  manda¬ 
to  uno. 

L’omaccione  sorri¬ 
so,  alzando  le  spalle, 
e  continuò  a  mangiare. 

—  Vieni,  Mimmoli¬ 
no,  vieni  anche  tu  a 
mangiar  la  pappa. 

Mimmolo  non  dovè 
capire  sulle  prime  le 
parole  della  donna, 
perchè  la  fissava,  bat¬ 
tendo  di  tratto  in  trat¬ 
to  le  palpebre;  ma 
visto  il  piatto  fu¬ 
mante  e  odoroso, 
trotterellò  verso  la 
zuppa.  In  un  attimo  la  scodella  fu  bell"  e  asciu¬ 
gata. 

—  Che  appetito  !  —  esclamò  Giorgio. 

—  Chi  sa  quanto  tempo  sarà  stato  senza  man¬ 
giare,  povero  Mimmolino  !  —  rispose  la  moglie.  — 
E  poi  dev’essere  di  quelli  che  mangiano  molto. 

E  infatti  mangiava  molto;  e  da  li  a  poche  set¬ 
timane  era  diventato  una  pallottolina.  La  mu¬ 
gnaia  sorrideva  di  gioia  vedendolo  tutto  bianco, 
col  nastrino  celeste  che  gli  aveva  messo  al  collo  ! 

E  oom'  era  pazzarellone,  quando  scendeva  giù 
j  nel  mulino  a  giocare  in  mezzo  ai  succhi  di  fa- 


N«  prese  in  mano  una,  la  più  lunga....  fj*»#. 
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rina!  Giorgio,  che  lo  aveva  preso  a  benvolere, 
si  divertiva  a  vederlo  tutto  infarinato ,  quasi  fosse 
stato  un  mugnaietto  anche  lui. 

—  Quanto  grano  hai  macinato  oggi  ?  —  gli  do¬ 
mandava  Rosina,  ridendo. 

E  lui  la  guardava  con  gli  occhioni  azzurri, 
pieni  d'intelligenza,  si  girava  attorno  lesto,  e  poi 
andava  a  sedersele  in  grembo. 

—  Povero  Mimmolino! 

Gli  voleva  bene  proprio  come  a  figliuolo. 


Ma  lo  ammoniva,  io 
sgridava,  per  dargli 
buona  educazione,  per¬ 
chè  il  birichino  ne  fa¬ 
ceva  spesso  delle  sue, 
e  minacciava  di  venir 
su  van  are  Ilo,  ghiotto, 
ladracchiolo. 

Un  giorno,  per  esem¬ 
pio,  non  lo  aveva  tro¬ 
vato  sul  davanzale 
della  finestra  che  dava 
sulla  gora,  per  mirarsi 
nello  specchio  del¬ 
l’acqua  ? 

Certamente  non  do¬ 
veva  stare  soltanto  a 
guardare  il  canale  che 
veniva  giù,  strai  ucci- 
cando,  tra  le  rive  verdi 
al  sole  di  maggio,  e 
poi  si  allargava  in 
quella  specie  di  laghet¬ 
to  sotto  le  finestre, 
in  mezzo  ai  salici  pian¬ 
genti,  per  entrare  con 
sordo  rumore  nel  foro 
aperto  nel  muro  della 


nastro  sfatto  e  ciondoloni,  gli  occhi  velati  delle 
palpebre  e  le  membra  tremanti  di  freddo,  Mim¬ 
molino  era  cosi  buffo  che  la  mugnaia  piangeva  e 
rideva. 

,  Un  altro  giorno  lo  aveva  visto  giuocare  nel¬ 
l’orto,  in  mezzo  alle  lattughe  bianche  e  verdi, 
tentando  di  afferrare  le  farfalle  a  volo.  Era  pos¬ 
sibile  che  si  facessero  acchiappare  da  lui  ?  E  Mim¬ 
molino  le  spiava  attentamente,  strisciava  piano 
piano  fra  le  piante,  spiccava  salti;  ed  era  cosi 

grazioso  e  svelto, 
quantunque  inesperto, 
che  Rosa  sarebbe  scesa 
giù  a  mangiarselo  dai 
baci.  E  non  gli  aveva 
detto  niente,  perchè 
seguitasse  a  divertirsi, 
e  si  era  ritirata  dalla 
finestra  por  continuare 
a  rattoppare  la  giacca 
del  marito. 

A  un  tratto,  un  gri¬ 
dino  sottile  sottile  ma 
acuto  acuto  l’aveva 
fatta  balzar  su: 

—  Mimmolino,  che 
è  stato? 

Mira  molo,  senza 
darle  retta,  continuava 
a  spennare  un  povero 
uccellino,  e  gli  dava 
morsettiui,  e  lo  lascia¬ 
va  andare  un  momen¬ 
to  pel  gusto  di  vederlo 
zoppicare  dolorosa 
mente  fra  l’erba,  e  lo 
riafferrava,  e  lo  tor¬ 
nava  a  martoriare... 

La  mugnaia  accorso 
nell'orto,  gli  tolse  dallo 
granfie  l'nccello  e  gli 


casa  da  cui  usciva  per  la  parte  opposta  in  spu- 
cascatella,  dopo  aver  dato  alle  ruote  il 
movimento  ohe  riduce  il  grano  in  farina.  Il  va¬ 
nerello  stava  proprio  a  specchiarsi;  ed  ammirava 
il  suo  bel  nastro  azzurro,  e  si  sporgeva  tanto 
fuori  della  finestra  ohe  Rosina,  vistolo  all'  im¬ 
provviso,  aveva  cacciato  un  grido  di  terrore. 

Ma  al  grido,  Mimmolo,  colto  aH’iinprovviso, 
aveva  fatto  un  movimento  ed  era  cascato  nel¬ 
l'acqua. 

Quando  i  ragazzi,,  che  lo  avevano  ripescato, 
glielo  avevano  riportato  su  tutto  gocciolante,  col 


diede  tanti  schiaffetti. 

—  Crudelaccio  !  Figlio  di  nessuno!  Chi  t’in¬ 
segna  a  essere  così  cattivo  verso  le  altre  creature 
di  Dio?  Provati  una  seconda  volta,  e  starai  chiuso 
in  casa  una  settimana! 

Più  volte  la  muguaia,  voltato  appena  l’occhio 
da  una  parte,  s’ era  poi  yisto  mancare  fette  di 
prosciutto  e  di  focaccia,  pezzi  di  formaggio... 

—  Chi  li  ha  presi  ?  Come  può  sparire  la  roba 
così  in  un’  batter  d’occhio? 

E  Mimmolino  stava  lì.  sornione  quasi  dicesse 
lui  puro: 
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_ Davvero  !  Come  può  sparire  ? 

Du  giorno  la  mugnaia  aveva  messo  a  bollire 
un  bel  tocco  di  montone,  insieme  con  cipolline 
dove  erano  confitti  alcuni  chiodi  di  garofano.  L  a- 
oqua  gorgogliava,  spumeggiava,  si  esalava  in 
vaporo,  spandeva  attorno  odore  delizioso.  Mim- 
molo,  rimasto  solo  in  cucina,  si  era  divertito  un 
pezzo  a  seguire  con  rocchio  la  fumosa  colonna 
che  s' inalzava  dalla  pentola  ondeggiando  in 
alto,  piegandosi  ora  da  un  lato,  ora  dall  altro,  a 
seoonda  del  venticello  che  entrava  dalle  finestre 
aperte. 

Mimmolino  aveva  resistito  un  bel  pezzo  alla 
tentazione,  svagandosi  a  scherzare  cpl  pulviscolo 
danzante  in  un  raggio  di  sole  che  penetrava 
trasversalmente  da  un  buco  del  muro.  Ma  dopo 
avere  salterellato  un  pezzo,  cercando  di  chiappare 
quel  raggio,  si  era  fermato  ad  annusare,  ad  aspi¬ 
rare  il  buon  odore  della  carne  e  delle  cipolle  col 
garofano;  o  socchiudeva  gli  occhioni,  e  mandava 
giù  l'acquolina  venutaglia  alla  bocca,  seduto 
presso  il  focolare... 

A  un  tratto,  zaffate!  e  il  coperchio  della  pentola 
volava  via;  zatlete  !  un  gesto  per  afferrare  la  carne 
che  il  bollore  spingeva  a  galla. 


Il  rumore  del  brodo,  rovesciatosi  sulla  brace, 
e  il  puzzo  fecero  accorrere  Rosina. 

Guardò  nella  pentola,  vide  nuotarvi  il  nastrino 
azzurro,  mandò  un  grido  e  svenne. 

Rinvenuta  non  sapeva  darsi  pace: 

—  Povero  Miminolo!  Povero  Mimmolo! 

—  Piangi  il  gattino?  E  non  la  carne  andata  a 
male?  —  la  rimproverò  il  marito. 

E  ridendo,  soggiunse; 

—  Quasi  quasi...  Dev’essere  tenero  !... 

Ma  si  arrestò  a  l’occhiataccia  della  moglie. 

Giannina  Bbandimarte. 
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PROGRAMMA  DI  ABBONAMENTO  PEL  1894 


Prossimo  od  entrare  nel  secondo  anno  di  vita,  Cenerentola  ringrazia  i  suoi  abbonati  e  i 
suoi  lettori  per  l’affettuosa  accoglienza  ricevuta  da  loro;  ringrazia  le  gentili  collaboratrici  o  i 
collaboratori  letterari  ed  artistici  che  l’hanno  spontaneamente  e  amorosamente  aiututa  in  questo 
primo  anno  di  esperimento  e  di  lotta. 

Cenerentola  è  orgogliosa  di  sapersi  giù  diventata  la  più  geniale  lettura  dei  fanciulli  ita¬ 
liani;  tanto  più  orgogliosa,  quanto  maggiori  sono  state  le  difficoltò  d’ognt  sorta  dovute  vincere 
per  farsi  uva  liti. 

Ila  voluto  essere  un  giornale  affatto  diverso  da  tutti  gli  altri  dello  stesso  genere,  conj 
testo  interessante,  divertente,  di  forma  italianissima,  opera  educativa  e  nel  medesimo  tempo  , 
opera  d’arte.  Questa  letteratura  per  fanciulli  non  esisteva  fra  noi,  bisognava  crearla;  e  Cene-j 

ventola  l’ha  tentato. 

Ho  voluto  disegni  propri,  adattati  al  testo,  mentre  ordinariamente  il  testo  di  molti  giornali 
per  fanciulli  è,  invece,  adattato  a  disegni  presi  a  imprestilo  da  pubblicazioni  straniere;  e  questo 
genere  di  illustrazioni,  come  oggi  si  dice,  poco  coltivato  dogli  artisti  italiani,  bisognava,  se 


non  crearlo,  incoraggiarlo,  educarlo  ;  e  Cenerentola  l’ha  tentato.  _ 

Per  quel  che  riguarda  il  lesto,  il  tentativo  —  Cenerentola  lo  afferma  senza  timore  di  sen¬ 
tirsi  tacciata  di  vanità  —  è  riuscito  benissimo.  Nessun  giornale  italiano  per  fanciulli  può 
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vantarsi  d’aver  pubblicato,  nello  spazio  di  un  anno,  una  serie  di  racconti  originali  cosi  no¬ 
tevoli  per  pregio  artistico  e  forma  schiettamente  italiana,  da  reggere  al  confronto  di  quelli  che 
hanno  visto  la  luce  in  queste  colonne. 

I  disegni,  sempre  vieppiù  accurati,  del  Gallina,  e  quelli  di  altri  valenti  artisti,  stupenda¬ 
mente  riprodotti  dallo  stabilimento  Turati  di  Milano  —  si  osservi  bene  il  presente  numeio 
dimostrano  che  anche  da  questo  lato  il  tentativo  è  riuscito  bene,  o,  se  così  vuole,  giù  in  'in 
di  riuscire  tale. 

Ammaestrala  dall’esperienza,  fortificata  dalla  lotta,  incoraggiata  dall’ evidentissima  bene¬ 
volenza  del  pubblico,  Cenerentola  si  avvia  verso  il  1894  con  balda  fiducia  e  con  fermi  propo¬ 
siti  di  rendersi  ancoro  meritevole  di  maggiori  incoraggiamenti  e  di  più  larghi  favori. 

Avendo  giù  dato  finora  assai  più  ch’ella  non  avesse  osato  prudentemente  promettere,  Ce¬ 
nerentola  può  oggi  parlare  con  sicurezza  di  essero  subito  creduta. 

Ella  dunque  promette  che  molte  belle  novità  saranno  introdotte  nel  testo  e  nelle  illustra¬ 
zioni,  delle  quali  i  lettori  si  accorgeranno  da  sè,  senza  bisogno  che  siano  con  anticipazione 
enumerate. 

Pure  qualcosa  accennerà:  per  esempio:  Le  accentare  (li  ciac  fanciulli,  romanzo  di  Luigi 
Capuana,  che  sarà  per  dir  cosi  l’appendice  di  Cenerentola ;  una  serie  di  articoli  del  prof.  Bog- 
danoff  dell’università  di  Pietroburgo,  appositamente  tradotti  dal  russo,  intorno  ai  costumi  dei 
topi,  pipistrelli,  piccioni,  passeri,  grilli,  ragni,  tarli  e  delle  rondini,  mosche,  pulci,  formiche, 
insetti  ed  animali  utili  e  nocivi  all’uomo,  dei  (piali  i  fanciulli  sanno  poco  o  niente,  quantunque 
li  abbiano  spesso  sotto  gli  occhi. 

Intanto  dà  l’annunzio  del  magnifico  dono  preparato  per  tutti  coloro  che  prenderanno,  di¬ 
rettamente  dall’editore  Voghera,  prima  del  25  dicembre,  l’abbonamento  di  un  anno.  Esso  consiste 
in  un  volume  in  8°  intitolato  Fanciulli  allegri,  appositamente  scritto  dal  direttore  Luigi 
Capuana,  illustrato  da  bellissimi  acquerelli  di  Gino  de  Bini,  e  stampato  dall’editore  Voghera 
con  la  sua  solita  eleganza,  che  renderà  questa  pubblicazione  proprio  un  gioiello  tipografico. 

PREZZI  DI  ABBONAMENTO. 

Per  un  anno.  .  .  L.  cinque.  —  Per  un  semestre.  .  .  L.  tre 

Per  ricevere,  affrancato  e  raccomandato,  il  volume  Fanciulli  allegri,  bisogna  aggiungere 
cinquanta  centesimi  ni  prezzo  d’abbonamento,  dirigendo  lettere  e  vaglia  al  sig.  Enrico  Voghera, 
Via  Nazionale  N.  201  Roma. 

I  nuovi  abbonati  riceveranno  gratis  tutti  i  numeri  del  giornale  che  saranno  pubblicati  nel 
mese  di  dicembre. 

Come  si  vede,  Cenerentola  tratta  i  suoi  amici  con  munificenza  proprio  da  persona  che 
vive  in  stretta  intimità  con  le  Ente.* 
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SPIGOLATURE  DEL  MAGO 


Potenza  vegetativa  dei  semi.  —  La  virtù  «li  germo¬ 
gliare,  nei  semi,  si  conserva  anche  attraverso  i  secoli.  Non 
è  raro  il  caso  in  cui  si  son  visti  germogliare,  e  produrre  ve¬ 
getali  sconosciuti,  i  semi  che  per  lungo  ordine  di  auni 
erano  rimasti  imprigionati  sotto  le  rovine  di  antichi  edifici 
o  fossilizzati  nella  terra.  A  ciò  bastò  il  soffilo  vivificante 
dell’aria.  Per  riconoscere  la  specie  di  questi  vegetali  bisognò 
ricorrere  alle  tracce  fossili  esistenti  in  alcune  rocce  antidi¬ 
luviane.  Nelle  vicinanze  di  Atene,  por  esempio,  ri  presu  venti 
anni  or  sono,  dopo  molto  tempo,  l'escavazione  nelle  miniere 
del  Laurion,  ricche  di  scorie  argentifere,  al  primo  rimettere 
allo  scoperto  quei  terreni,  si  videro  pullulare  certe  piante 
elio  non  tardarono  a  ornarsi  di  bei  fiori  gialli.  Chi  li  aveva 
mai  visti'/  Ed  ecco  naturalisti  e  botanici  attorno  alla  nuova 
pianta.  Ma  no,  non  era  nuova:  Plinio  e  Dioscoride,  due  sa¬ 
pienti  antichi,  avevan  giù  parlato  di  quei  fiori  che  apparte¬ 
nevano  alla  famiglia  dello  pajiaveracee  o  a  unu  specie  ora 
perduta  del  genere  glacium. 

•  •  • 

Colorazione  artificiale  dei  fiori.  —  Erano  di  moda, 
nello  scorso  inverno,  i  garofani  verdi  all’occhiello  dei  giovi¬ 
netti  eleganti.  Ol’inesporti  si  domandavano  maravigliati:  — 
Cornei  Dei  garofani  verdi?  —  Sicuro!  È  cosi  facile  far  (am¬ 
biar  colore  a  certi  fiori  sotto  l'azione  di  alcuni  agenti  chi¬ 
mici!  Si  raccolgono  in  un  largo  imbuto  rovesciato  i  vapori 
d’ammoniaca  emananti  da  un  piatto  sottoposto,  e  in  mezzo 
a  essi  i  fiori  azzurri  e  rossi  si  tingono  di  un  bel  verde. 
Quei  di  un  bel  rosso  carico  diventano  neri,  e  i  bianchi  in¬ 
gialliscono.  Anche  nei  variegati  può  avvenire  la  trasforma¬ 
zione,  di  modo  che  vedrete  brillare  di  verde  e  giallo  dei  fiori 
che  la  natura  aveva  creati  bianchi  e  rossi.  Ma  la  colora¬ 
zione  artificiale  rlurn  solo  per  ore,  benehù  parecchie,  poi 
scomparisco  a  poco  a  poco.  E  ciò  non  basta.  Si  può  dar  l’o¬ 
doro  a  fiori  naturalmente  inodori,  col  solo  esporli  all’azione 
dell’ammoniaca 

L'acido  cloridrico  poi,  da  violetti  li  rende  rossi,  e  se  si 
disseccano  all’oscuro  e  poi  si  tengono  in  luogo  ben  asciutto 
(•  ombroso,  il  nuovo  colore  nun  (svanisce  più. 


Nidi.  —  Buffon  disse:  «  Lo  stilo  è  l'uomo.  •  Si  potrebbe 
dire,  a  somiglianza  di  lui:  —  Il  nido-é  l’uccello.  —  Infatti 
ogni  specie  ne  fabbrica  in  un  modo  speciale  e  adatto  ai 
propri  istinti.  Dai  nidi  edificati  fra  le  canne  o  sull’erba  della 
riva  o  semplicemente  affidati  alle  acque,  degli  uccelli  di  pa¬ 
lude,  a  quelli  nascosti  in  grotte  appositamente  scavate  o  in 
naturali  spaccature  della  riva,  di  certi  uccelli  di  mare,  a 
quei  bassi,  forti,  ampi,  addossati  alle  rocce,  alle  rovine  di 


vecchi  edifici,  agli  alti  allieri,  degli  uccelli  di  rapina,  a 
quelli  formati  di  due  foglio  cucite  insieme  o  di  alcuni  fili 
d’erba  intrecciati,  ora  leggeri,  fragili,  trascurati,  ora  raf¬ 
forzati  da  creta  impastata  con  saliva,  morbidi  nell'Interno, 
carezzati  da  cura  speciale,  tutti  rivelano  le  tendenze,  le  abi¬ 
tudini  dei  fabbricatori  e  degli  abitanti.  Nè  tutti  servono  per 
la  piccola  cova  degli  ovicini,  chè  i  passeri  e  i  picchi,  non 
emigrando,  vi  dormono  l’inverno;  la  clamidcra  e  l'uccello 
sericeo  dell’Australia  costruiscono  certe  capannuoco  por  riu- 
nirvisi  e  trastullarsi.  I  na  specio  poi  di  uccello  di  |tnludo 
fabbrica  un  vero  palazzo.  Dovreste  vedere!  I  na  stanza  |ier 
covare,  un  salottino  per  far  conversazione  coi  visitatori,  uno 
da  pranzo  e  uno  per  vegliare.  Ne  volete  di  più? 


Mal  di  mare.  —  L’ondulazione  della  bnrea  e  della  nave 
si  comunica  anche  ai  visceri  del  viaggiatore  I  quali,  spinti 
l’uno  contro  l'altro,  si  comprimono  e  producono  i  disturbi 
gastrici  e  nervosi  che  ognuno  conosce,  almeno  di  nome,  e 
che  hanno  luogo  siiecialmente,  quando  lo  stomaco  6  in  atto 
di  digerire.  Allora  la  sua  funzione  cessa  all’istante  e  il  cibo 
ne  viene  impetuosamente  espulso  jier  la  bocca,  e  quando 
non  ce  n’è  più  si  emette  la  bile  che,  come  ognun  sa,  vieti 
segregata  dal  fegato.  Questo  viscere,  meno  mobile  degli 
altri,  vien  compresso  e  maltrattato  più  di  tutti,  perciò  con¬ 
tinua  a  lungo  a  produrre  il  liquido  amaro  che  prende  la 
via  dell’esofago.  C’è  chi  ritiene  essere  buona  avvertenza  di 
non  mangiare  prima  di  mettersi  in  viaggio  per  mare:  invece 
è  bene  nutrirsi  con  cibi  sostanziosi  almeno  cinque  ore  avanti 
di  andare  a  bordo,  e  più  tardi  prendere  una  buona  tazza  di 
thè  o  caffè  o  altra  bevanda  tonico-eccitante  che  vuoti  inte¬ 
ramente  lo  stomaco  non  abituato  a  quell’ondulazione;  e 
durante  quel  tempo  si  dovrebbe  star  coricati,  con  il  corpo 
stretto  da  una  fascia  che  comprima  i  visceri  e  ne  renda 
difficile  lo  spostamento.  Queste  precauzioni  non  saranno 
certo  un  vero  talismano  contro  il  mal  di  mare,  ma  almeno 

10  impediscono  nelle  brevi  traversate. 

Jumbo.  —  È  il  nome  di  un  elefante  rimasto  celebre  per 

11  suo  amor  di  padre.  Apparteneva  al  circo  del  celebre  ltar- 
num,  e  quantunque  alto,  diritto,  fortissimo,  destro  in  ogni 
sorta  di  esercizi,  avesse  tanti  diritti  all’altrui  ammirazione, 
si  faceva  notare  soprattutto  per  l'amore  che  portava  a  un 
suo  figlioletto.  I  na  notte  questo,  preso  chi  sa  da  qual  ca¬ 
priccio,  col  favore  delle  tenebre  si  allontanò  d  I  fianco  pa¬ 
terno  e  dalla  stalla,  recandosi  sul  binario  della  ferrovia.  Ma 
l'affettuoso  padre  s’accorse  dell’assenza  del  figlio  o  usci,  in¬ 
quieto,  a  cercarlo.  Quando  lo  vide  da  lontano,  scorse  pure 
il  treno  che  si  avvicinava  sbuffando,  allora  si  slanciò  dispe¬ 
ratamente  verso  il  tìglio,  si  mise  tra  lui  e  il  mostro  di  ferro 
e  ne  rimase  schiacciato  !  A  quest’eroe  de’  padri  elefanti  fu¬ 
rono  resi  onori  funebri  reali,  e  gli  americani  che,  come  sa¬ 
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poto,  quando  si  mettono  u  laro  una  cosa  non  i scherzami,  lo 
piansero  come  ben  ikicIiì  padri  della  patria  sono  stati  pianti. 
Intanto  il  circo  di  llarnum  diventava  sempre  più  celebre  e 
guadagnava  più  dollari  che  inai. 

Altri  elefanti  storici.  —  Minio  narra  di  un  elefante  elio 
s’ora  appassionatamente  affezionato  ad  una  fanciulla  amata 
dal  ■  prammatico  Aristofane.  Meandro  di  Siracusa,  guerriero 
di  Tolomeo  oblio  anch’esso  Tattaccamouto  di  un  elefante  il 
i|uale,  lontano  da  lui, 'ricusava  di  mangiare.  Eliano  poi  la¬ 
sciò  scritto  d’ un  altro  elio,  visto  il  padre  ucciderò  e 
sotterrare  sua  moglie,  no  ricevette  grandissima  impressione. 
(Quando  |kiì  egli  passò  a  secondo  nozze,  l'intelligontc  paclii- 
derma,  profittando  di  nirassenza  di  lui,  invito  In  seconda 
moglie  a  seguirlo,  la  con  lusso  noi  luogo  dove  giaceva  la 
[sivora  morta,  no  dissotterrò  il  cadavere,  o  ora  guardava 
questo,  ora  la  viva,  quasi  a  mostrarle  qual  pericolo  ella  cor¬ 
rosse. 

A  Roma  si  videro  i  primi  elefanti  trasportare  il  carro 
trionfalo  di  Pompeo  ch'era  tornato  vittorioso  dali'Affrica.  Lo 
stesso  Minio  racconta  di  corti  elefanti  che,  in  una  festa  ce¬ 
lebrata  per  ordine  di  Cesare  Germanico,  eseguirono  una 
danza  guerriera  elio  fece  strabiliare  gli  astanti.  Fatto  [sii 
entrare  uno  di  essi  in  portantina,  quattro  altri  la  levarmi 
su  o  la  portarono  con  cautela  come  se  avesse  contenuto  una 
rispettabile  matrona;  poi  ballaruuo  sulla  corda  in  maniera  da 
disgradarne  un’abile  danzatrice.  Più  grazioso  poi  ò  lo  spet¬ 
tacolo  descritto  da  Amano;  un  elefante  elio,  battendo  in  ca¬ 
denza  con  la  proboscide  duo  cembali  attaccati  alle  suo  gi¬ 
nocchia,  ballava,  mentre  altri  compagni  lo  circondavano  pure 
ballando,  senza  perdere  pure  una.  misura. 

* 

4  4 

I  bagni  degli  antichi  romani.  —  Siccome  gli  antichi 
romani  non  coprivano  le  loro  gHiube,  Houli  vano  necessaria¬ 
mente  il  bisogno  di  fare  sposso  dei  bagni,  molto  più  spesso, 
purtroppo,  di  certi  inciviliti  figliuoli  del  secolo  Mf°.  Benché 
esistessero  ben  170  bagni  pubblici  o  tenne,  tra  cui  quello 
sontuosissimo  di  Agrlppa,  chiamato  Panteon,  a  cui  si  era 
ammessi,  pagando  un  quadrante  circa  duo  centesimi),  pure 
i  ricchi  ne  avevano  uno  privato  nel  proprio  palazzo.  Era 
composto  di  un  frigidario,  del  tepidario  e  del  sudatorio.  1 
due  primi,  di  forma  rettangolare,  avevano  nel  mezzo  il 
labro  o  vasca  per  il  bagno  freddo  e  per  il  caldo,  e  attorno 
al  vasto  bacino  correva  una  gradinata  detta  scuola,  su  cui 
i  bagnanti  si  sedevano  prima  di  tu  (Tarsi  uell'acqun  o  tra  un 
tulTo  o  I  altro.  Il  sudatorio ,  privo  iK  labro ,  aveva  una  gran 
caldaia  d'acqua  bollente  I  cui  vapori  empivano  la  stanza, 
facendo  sudare,  ansare,  singhiozzare  lo  anime  in  pena  clic, 
sedute  nelle  nicchie  incavate  nelle  pareti,  sopportavano  quel, 
martirio,  dicevano,  per  purificare  il  sangue,  cacciandone  gli 
umori. 


E  facile  immaginare  so  ne  uscissero  indeboliti  !  Ma  )x>i 
gli  olii  aromatici  con  cui  si  ungovuno  le  membra  negli  at¬ 
tigui  gabinetti  o  gli  esercizi  ginnastici  e  i  giuochi  con  la 
palla  nello  sferisterio  o  piazzale  sterrato,  li  rinforzavano  o 
li  rimandavano,  lieti  di  nuovo  benessere,  allo  occupazioni 
del  l'Aro  o  alle  delizie  di  altre  mollezze. 

» 

*  * 

Sensazione  del  freddo.  —  Non  tutti  i  popoli  sono  ugual¬ 
mente  sensibili  al  freddo  e,  co -a  strana,  i  meridionali  abi¬ 
tuati  alle  elevate  temperature,  sono  quelli  che  meno  Io  ri¬ 
sentono.  Infatti  ossi  lasciano  aperte  finestre  e  porto  anche 
col  termometro  che  sugna  zero,  si  coprano  pochissimo  e 
1  ultimo  loro  ponsiero  ò,  si  può  dire,  difendere  lo  case 
dal  Ireddo.  Ma'  il  caldo,  oh  quello  si  che  dii  loro  fastidio,  o 
non  mjiarmiano  cure  por  evitarlo!  A  Costantinopoli,  por 
esempio,  dove  si  corca  con  tanta  avidità  il  fresco  neH'estate, 
chi  si  cura  di  proteggersi  contro  il  freddo  nell'Inverno, 
anche  quando  nevica?  Nell’Africa  settentrionale  poi  gli  Arabi 
fanno  anche  meglio;  dormono  all’aperto.  O  che  non  devo 
bastar  loro  esser  coperti  dal  mnutello?  Invoco  andato  nel 
settentrione:  Russi  e  Scandinavi  s’imbaccucano  nelle  pellicce 
in  giornato  durante  lo  quali  noi  avremo  bisogno  di  un  leg¬ 
gero  mantello.  E  come  borbottano  contro  le  nostre  caso  mal 
riparato,  quando  vengono  a  passare  qualche  tempo  in  Italia! 

Figurarsi  !  1  contadini  Finlandesi  non  si  contentano  di 
mantenere  nelle  loro  stanze  una  temperatura  dai  20  ni 
25  centigradi,  ma  dormono  strutti  attorno  all’àmpia  stufa 
di  casa. 


C  1  A  F^A  D  A 


Studio  nel  mio  totale 
li  corso  de!  primiero.  Il  mio  duale 
Porge  vitale  umore  al  curvo  stol. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  iti: 

MAGGIORANA 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Contino  Michelangelo  Ridolfi,  Bologna;  Rosa  Metti,  Sun- 
tcrano  in  C  ollo  ;  Gaetano  Rellavite,  Cornuto  Tarquinia  ; 
Maria  Gocciane,  Alia;  Clara  Può,  Ancona:  Giuseppe  Ma¬ 
rini,  Tagllacozzo:  Antonio  Procacci,  Fucecchio;  Antonietta 
Mangiai,  Montenero;  Pierina  Anderlonì,  e  Maria  Ceti, 
Messina;  Bice  Migliati,  Torino;  Maria  a  Carlotta  Cianiti, 
Camerino:  Me  Rberspacher,  Roma;  Olga  del  Vo,  Padova: 
Flora  Bel  Buono,  Roma  ;  Ettore  Chiaretti,  Roma. 

Il  premio  ò  stato  dato  dalla  sorte  a  Gaetano  Rellavite. 
Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 

E.  Vianu,  li|K>grufi>  delta  LL.  N.U.  Il  Ro  c  In  Regina.  —  Rome.  Via  Nazionale.  201. 
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Di  prossima  putitoli  esazione  : 

_  0-0 

„  altre  novelline  per  fanciulli 

di  LUIGI  CAPUANA 

...  r  .  >  fanciulle  e  fenciulli  amami  delle  buone  lelture,  una  buona  nonna  da  dami. 

Abbiamo,  o  lettrici  e  leltorl  di  CmtrnloU.  '  appositamente  per  voi.  Il  volume,  che  penderà  il  titolo  dalla  prima  novella, 

or.  c„n  ,,ove„e  qui  - — -»*• — *— *  a*n' 

compaeno  ogni  domenica,  o  palesandosi  o  nascondendosi  col  pseudonimo  d,  «a.rt;..  :  quatto  Per  parte  P 

il  volume  sarà  ornato  di  Mia  UfoslM'iim  t«ir(n«>»  ><*  , 

_  E  quando  sarà  pubblica, o>  -  E  di  quanto  pagine  sarà  V  a-  E  quanto  costerà  ,1  volume?.. 

Scusate  se  per  or.  vi  lascio  nella  curiosità.  Vi  basti  per  ora  il  preavviso..  Il  resto  a  un  altra  volta. 

■jy  imminente  pu.totolloa.zi.c>ne  : 

COMMEDIOLE  EDUCATIVE 

SCRITTE  APPOSITAMENTE  PER  OLI  EDUCANDATI  FEMMINILI 

da  TERESA  DE  GUBERNAT1S  vedova  MANNUCCI 

PUECEDUTE  DA  UNA  LETTERA  DI  TEBENZIO  MASUANI 

i-.t- .»  — . . 

«"zi:  z  ....... ... ...... 

325^^=^=?===;-=  -"”d 

Lrzsnx szxzsr-is: ™=k=i-cìì. - - -  - 

di  queste  commedie,  scritte  solo  per  fanciulle,  vi  sono  poi  pcr*°"”“‘  d  'b”bq  „  vi  u  riuscita,  lo  testifica  un  illustre  lelteralu,  che  fu  pur  ministro 

bissa  in  questo  concetto  d'evitare  tal.  difet.t,  a  accinse  all.  dtffiole  provo. .t  «h. ^  bbUc„e  ,e  commedie  ebe  ella  aveva  già  scritte.  E 
della  pubblica  istruzione,  il  conte  Terenzio  Marnino!,  C  e  incoraggi  ,  or  s  i  q  Icùcrato  volle  farle  precedere  da  una  lettera  diretta  all'autrice,  a 

infatti  essa,  pinatamente  lusingata,  pubblici  quattro  di  queste  sue  u»"..r.  ..  ristretta  trovare  nuovi  e  graziosi  partiti  drammatici,  commuo. 

cui  tributa  molti  .  lusinghieri  elogi,  e  si  meraviglia  come  essa  abbt.  un'aurea  sempJià... 

vere,  destar  prolungata  curiosità,  far  ridere  argutamente,  e  co  ™  "  r, cerotto  •  ond' è  che  le  due  commedie  in  esso  contenute,  e  due  altre,  ancoro 

. 

aMa  difficoltà  di  trovar.  Commediole  adatte  per  un  teatrino  di  Collegto  d.  fanculle. 

«uà  min*.-  Volume  Meeondo. 

Volti  in»  prime.  L#  b4ronessa  e  I  5"  piano,  ovvero  non  giudicate  dalle  apparenze. 

Le  cognatine.  La  delicata  beneficenza 

I  quattro  caratteri  I,  ,ri0n(0  della  virtù.  .  .  .  .  _ 

Ginevra  la  svogliata  Prezzo  del  volume  secondo  !..  1  .■»«. 

Prezzo  del  volume  primo  !..  - 

I  due  volumi  riuniti  Lire  due  e  cent,  cinquanta. 

PICCOLA  ANTOLOGIA  PEI  GIOVANETTI  j 

Pubblicazione  quindicinale  diretta  da  ONORATO  ROUX 
Sono  elegantissimi  volumetti,  con  copertina  iUu.tr.ta,  cla.cu».  di  too  pagine,  e  costano  centesimi  to  ciascuno. 

Dicci  volumetti  formatto  una  serie,  la  quale  costa  Lire  I.  .  ..  (  i  qUi,ii  jj  Lessona,  la  Centrini  Lira,  Ida  llaccinl, 

l.a  t*  serie  contiene:  UatTEUCCI!  Giovinezza  rarronti  u  bozzelli 

1”  Ct  NTKvSA  I.aiia.  Compagni  di  sventura,  racconto.  "  Uuiua  :  La  storia  delle  merende,  racconto. 

3"  Onorato  Roux:  La  principessina  mula,  liana.  g»  Onorato  Roux  ;  La  penna  del  grifo,  fiaba. 

*»  MiÒhki.k Ussona*:  Il  cl*b*,tll,,n0  d'Aten»,  articoli  sr-ielil ilici.  'gip*1  V »on a* Vlti'vi ino  a*Cn'?.?*' Pioggia  di  fiori 

5”  Onorato  Kava  :  Il  mio  birichino,  racconti. 

Sono  usciti  il  primo  e  secondo  volumetto  dell,  a*  serie,  per  la  quale  è  aperto  uu  abbonamento  a  lire  un». 

La  a*  serie  conterrà  :  ONORATO  Itoux  :  Ricordi  giovanili 

li"  Rooncno  Roux:  Saltarellino,  ra^joou).  .-o  ^mochetta  Tosi  Orsini:  Mamma  Rita,  raceonlo. 

ti®  fiiusKiM'K  M antica  :  A  me  I  bimbi!  pocsio.  48,,  a,BEin0  Cioci:  Il  smgue  sulla  neve,  racconti, 
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IL  DRAGO 

(Continuazione)  (1) 

La  notte  di  Natale  aveva  voluto  condurle  a 
vedere  il  presepe  e  a  sentire  la  messa  di  mez¬ 
zanotte.  Piovigginava,  tirava  vento;  ma  la  chiesa 
era  11  a  quattro  passi,  e  don  Paolo  non  aveva 
creduto  di  commettere  un'imprudenza,  all’età  sua, 
con  quel  tempaccio.  Per  tenere  deste  le  bambine 
tino  alla  mezzanotte  s'era  messo  a  giocare  all'oca 
con  loro,  usando  la  gentile  malizia  di  contar  male 
i  propri  punti  perchè  il  perditore  fosse  sempre 
lui,  e  fingendo,  ogni  volta,  di  arrabbiarsi  contro  la 
disdetta  ; 

—  Santo  Dio!  Voi  mi  spogliate! 

La  posta  era  di  venti  noqciuole,  ma  egli  in¬ 
vece  pagava  un  soldo  ;  e  le  bambine  ridevano, 
vedendosi  accumulare  davanti  tante  belle  pa¬ 
lanche,  mentre  i  loro  mucchi  di  nocciole  rima¬ 
nevano  intatti. 

(1)  Vedi  i  numeri  44,  '15  d6,  17  e  48. 


Santo  Dio  !  Voi  ini  spogliate.  Questo  è  l'ul¬ 
timo  soldo. 

E  don  Paolo  faceva  atto  d' arrovesciare  una 
tasca. 

—  No,  ce  n’è  ancora  un  altro. 

Ce  n’era  sempre  qualcuno  in  questa  o  in  quella 
tasca.  Lisa  contava  i  suoi;  quindici!  Giovanna 
contava  dall'altra  parte:  dodici! 

—  Oh  !  Ecco  le  campane.  E  il  primo  seguo 
per  la  messa  cantata. 

Nel  silenzio  della  notte  le  campane  squillavano 
allegre,  annunziando  gloria  in  cielo  e  pace  in 
terra;  e  già  cominciava  per  la  via  il  via  vai  della 
gente. 

—  Al  secondo  segno,  andremo  in  chiesa. 

Intanto  aveva  continuato  a  lasciarsi  spogliare, 

come  diceva.  Aveva  anzi  finto  di  dover  giocare 
sulla  parola,  perchè  non  possedeva  più  un  soldo 
spicciolo.  Poi,  tirate  fuori  due  mezze  lirette  di 
argento,  aveva  detto  serio  serio  : 

—  Se  mi  vincete  pure  queste  qui,  domani  non 
potrò  fare  la  spesa. 

—  La  faremo  noi,  aveva  risposto  Lisa,  ri¬ 
dendo. 
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—  Brava! 

E  don  Paolo  si  ora  lasciato  spogliare  aucho 
dello  due  mezze  lirotte  d'argento,  prima  che  le 
campane  suonassero  il  secondo  segno. 

Tn  chiesa  c'era  folla,  e  gran  confusione;  la 
gente  arrivava  a  frotte;  un  pecoraio  strillava  la 
ninnaretlda  con  la  cornamusa,  intanto  che.  i  sa¬ 
grestani  accendevano  i  lumi*  dell’altare.  Il  vento 
o  la  pioggia  scotevano  i  vetri  delle  grandi  in¬ 
vetriate;  dalla  porta,  continuamente  aperta,  pe¬ 
netravano  shufti  d'aria  umida  e  fredda,  ma  dentro 

« 

si  scoppiava  dal  caldo. 

_ C'ò  da  prendere  un  malanno  all'uscita! 

ritletteva  don  Paolo. 

E  infatti  egli  lo  prese:  tosse,  e  febbri,  febbri 
e  tosse.  Da  prima  non  aveva  voluto  mettersi  a 
letto,  nè  far  chiamare  il  medico;  ma  poi  aveva 
dovuto  persuadersi  che  lo  stare  in  piedi  era  peggio. 
Pure,  aveva  aspettato  fino  a  tardi  e  si  era  cori¬ 
cato  l'ultimo,  per  illudersi  che  non  si  metteva  a 
letto  come  malato. 

La  mattina  dopo  però  non  aveva  avuto  forza 
di  levarsi;  e  svegliate  le  bambine,  aveva  detto: 

—  Andate  dal  dottor  Cipolla,  qui  vicino;  di¬ 
tegli  che  yenga  a  farmi  una  visita  ;  prendete  la 
chiave  della  porta  di  casa. 

E  quando  aveva  inteso  il  rumore  della  porta 
chiusa  dalle  bambine,  s’era  sentito  solo  solo,  ab¬ 
bandonato;  e  tutti  i  terrori  della  nottata  prece¬ 
dente  gli  erano  ripiombati  addosso. 

—  Questa  volta  è  finita!  ripeteva.  Questa 
volta  non  c’è  più  rimedio!  Invece  del  medico, 
perchè  non  mando  a  chiamar^»  il  notaio? 

No,  no;  gli  pareva  quasi  impossibile  che  Gesù 
Bambino  volesse  ripagarlo  in  quel  modo  della 
messa  andata  a  sentire  a  mezzanotte,  ripagarlo 
facendolo  morire.  No,  Gesù  Bambino  misericor¬ 
dioso  si  sarebbe  ricordato  delle  orfanello  che 
rimanevano  senza  aiuto  e  senza  guida,  se  il  loro 
tutore  era  portato  via  dalla  febbre  e  dalla  tosse 
che  gli  toglieva  il  respiro. 

Il  dottor  Cipolla,  lungo,  lungo,  lungo,  magro 
e  stecchito,  col  bastone  sotto  braccio,  aggiustan¬ 
dosi  a  ogni  po’  le  punte  del  colletto  della  camicia, 
era  entrato  sorridendo,  senza  togliersi  il  cappello 


a  staio  perchè  aveva  paura  d’infreddarsi,  e  s'era 
:  brinato  in  piedi  davanti  il  letto. 

Lo  chiamavano  San  Pantalone,  chi  sa  perchè, 
forse  per  la  statura,  quasi  quel  San  Pantaleone 
indicasse  qualcosa  di  spropositatamente  alto  col 
semplice  suono  delle  sue  sillabe. 

—  Sedete,  dottore!  sedete!  -  disse  don  Paolo, 
con  voce  lamentosa,  interrotta  da  colpi  di  tossa. 

Non  poteva  vederselo  davanti,  ritto  in  piedi, 
con  quella  tuba  in  testa  che  toccava  la  volta 
della  camera,  e  il  collo  incastrato  nell’alto  col¬ 
letto  che  non  gli  permetteva  di  abbassare  il  capo. 

—  Sedete,  dottoro! 

Temeva  che  la  sua  voce  di  malato  non  riu¬ 
scisse  ad  arrivare  fino  a  lassù,  sotto  la  tuba,  e 
penetrargli  dentro  gli  orecchi  sempre  turati  con 
la  bambagia. 

-  Voialtre,  andate  di  là,  —  soggiunse  per  al¬ 
lontanare  le  bambine. 

E  appena  esse  furono  uscite  di  camera,  si  mise 
a  singhiozzare: 

—  Dottore,  ditemi  la  verità!  Per  quelle  crea¬ 
ture,  ohe  non  voglio  lasciare  in  mezzo  a  una  via, 
ditemi  la  verità! 

—  Certe  cose,  caro  don  Paolo,  —  rispose  il 
dottore,  tirandosi  le  punte  del  colletto,  —  non 
bisogna  mai  rimandarle  proprio  agli  estremi  mo¬ 
menti,  quando  la  testa  non  ci  vegga  più!  Così 
anche  per  le  cose  della  santa  Chiesa. 

—  Dunque  sono  spacciato? 

— -  Non  esagerate,  caro  don  Paolo!. .  Ecco  qui 
un  calmante  per  la  tosse  ;  una  cucchiaiata  all’ora; 
poi  penseremo  alla  febbre...  Niente  di  grave. 

—  La  mia  sentenza  di  morte  !  —  pensava  don 
Paolo,  seguendo  con  gli  occhi  la  mano  che  scri¬ 
veva  la  ricetta  sul  ginocchio  della  gamba  acca¬ 
valcata  all’altra. 

E  prima  che  il  dottore  andasse  via,  egli  lo  pregò 
di  mandargli  il  notaio  Miani,  pel  testamento; 
erano  a  uscio  e  bottega;  non  sarebbe  stato  troppo 
incomodo  per  lui. 

Il  dottor  Cipolla,  che  s'interessava  molto  anche 
della  salute  dell’anima  dei  suoi  clienti,  dopo  il 
notaio,  s'affrettò  a  mandargli  pure  suo  compare 
il  canonico. 
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Ma  don  Paolo,  ohe  aveva  dovuto  fare  uu  bello 
sforzo  per  vincere  l’idea  di  malaugurio  del  testa¬ 
mento,  quando  vide  entrare  il  canonico,  non  potè 
frenarsi  : 

—  Venite  a  portarmi  la  jettatura  anche  voi? 
Lasciatemi  in  pace! 

—  Sono  venuto  per  una  visita,  si  scusava  il 
canonico. 

Don  Paolo  però  segnitava  a  strillare  : 

No,  compare  ;  se  mi  confesso,  muoio  ! 

—  Siete  cristiano,  si  o  no? 

—  Cristianissimo;  ma  se  mi  confesso  e  premio 
il  viatico,  muoio! 

—  Le  cose  sante  sono  spesso  spesso  la  migliore 
medicina,  compare. 

—  Ma,  se  non  debbo  morire... 

E  non  voleva  morire,  almeno  questa  volta.  E 
ragionava,  a  modo  suo,  parlando  a  stento,  fra 
un  colpo  di  tosse  e  l'altro,  per  convincere  il 
canonico,  che  tratteneva  a  stento  le  risa. 

4 

—  Come?  Sono  andato  alla  messa  di  Natale 
per  devozione,  ci  hV>  condotto  anche  le  bambine, 
e  il  Signore,  in  ricompensa,  mi  farebbe  morire? 
Non  ò  possibile.  Dio  ò  giusto.  Non  può  mandarmi 
airinferno;  non  ho  rubato,  non  ho  ammazzato, 
non  ho  calunniato;  ho  fatto  anzi  un’opera  di 
carità  da  meritarmi  il  paradiso... 

—  Questo  non  dovreste  dirlo  voi,  —  lo  in¬ 
terruppe  il  canonico. 

—  Se  il  Signore  si  avvede  che  mi  son  con¬ 
fessato  e  comunicato  dice:  Quel  povero  don  Paolo 
portiamolo  in  paradiso,  è  meglio,  giacché  ora  si 
trova  in  grazia  nostra!...  —  No,  Signore  benedetto! 
lasciatemi  star  qui...  Non  vedete  che  queste  or- 
fanello  hanno  soltanto  me,  e  ohe  se  muoio  io, 
le  spogliano,  le  riducono  alla  miseria  con  tutto 
il  bel  testamento  che  ho  fatto?  Lasciatemi  quaggiù, 
un  altro  pochino! 

—  Il  Signore  sa  bene  quel  che  deve  faro,  non 
ha  bisogno  dei  vostri  consigli!... 

—  Non  lo  consiglio,  lo  prego!  E  dovreste  pre¬ 
garlo  anche  voi  nella  santa  messa!  Io  dico:  Il 
Signore,  non  vuol  farmi  dannare.  Ebbene,  se 
muoio  non  confessato,  mi  danno...  Dunque  mi 
dia  la  salute  del  corpo,  non  per  me,  per  le  or- 


fauelle...  E  per  ciò,  non  mi  confesso,  no,  no,  no! 
Potete  andarvene,  compare  canonico! 

Il  canonico,  dalle  risa,  era  passato  alla  com¬ 
mozione  per  tanta  ingenuità,  che  infine  signifi¬ 
cava  profondissima  fede  in  Dio;  e  non  insistette, 
anche  per  non  turbare  il  malato,  che  non  gli 
sembrava  così  grave  come  il  dottor  Cipolla  gli 
aveva  detto. 

—  Riposatevi  ;  avete  chiacchierato  troppo  ! 

Infatti,  calmatasi  l’eccitazione,  don  Paolo  era 
ricaduto,  ansimante,  con  la  testa  sui  guanciali,  la 
bocca  aperta  e  gli  occhi  chiusi. 

Le  orfanelle  lo  guardavano  atterrite,  senza 
osare  di  accostarsi  al  letto,  interrogandosi  con 
cenni  : 

—  Che  dobbiamo  fare? 

(Continua). 
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()  sopra,  o  dentro,  il  primo  aspri  ino  il  senso. 

(Jlie  presso,  o  contro,  oppnr  adduce  attorno. 

Manda  il  secondo  un  odorino  intenso, 

Se  il  loggiato  o  il  gi&rdin  ne  rendi  adorno. 

All'ira  spinge  il  terzo,  o  Ila  compenso 
A  tanto  mal  la  calma  sol  d’nn  giorno. 

11  lutto  spiega  con  sovrano  motto 

Clio  non  puntò  ossor  mai  falso  o  corrotto. 

Spiegazione  dell' indovinello  del  N-  17  : 

t.o  SPECCHIO 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Rosa  Netti,  Santerano  in  Colle;  Clara  h'uà,  Ancona;  Cle- 
n/entina  Martello,  Roma;  Costanza  Romanelli,  Roma  :  Mario 
J’etazzi,  Reggio  Emilia;  Maria  Edoardo  Filippini,  Gioiosa 
Marea;  Olga  Del  Vo,  Roma. 

Il  premio  ò  stato  dato  dalla  sorte  a  Clara  Fini. 
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LEONE  TOLSTOI 


Questo  cenno  intorno  all’infanzia  di  Tolstoi  e 
per  la  mia  Costanzina  e  per  tutti  quei  bambini 
che  non  sono  egoisti  e  sauuo  intendere  il  dolore 
e  la  gioia  degli  altri,  e  sentono  la  gentilezza 
delle  cose;  lo  traggo  dalle  memorie  scritte  da 
lui  stesso. 

Che  lieta  e  buona  vita  di  bambino  è  stata  la 
sua!  E  come  sono  vividi  e  freschi  ancora  i  tìU01 
ricordi  ! 

Comincia  dagli  anni  primi,  quando  se  ne  stava 
accocolato  sul  sofà  del  salotto  ad  ascoltare  i  grandi 
ohe  parlavano.  Di  mano  in  mano  che  le  palpebre 
gli  si  abbassavano  pel  sonno,  egli  vedeva  sua 
madr.e  diventar  sempre  più  piccola,  quasi  una 
di  quelle  figurette  che  si  vedono  ridesse  nei  bot¬ 
toni,  e  poi  ancora  più  piccola,  come  le  person¬ 
cine  che  si  vedono  in  fondo  all’occhio  della 
gente. 

—  Vai  a  letto,  bambino  mio. 

—  Oh,  non  ho  sonno! 

E  s’addormentaya. 

Quando  tutti  gli  .altri  erano*audati  a  letto,  la 

la  mamma  pian  piano  s’inginocchiava  davanti  al 

sofà  in  cui  egli  stava  addormentato  o  gU  acca¬ 
rezza  i  capelli. 

«  —  Nino,  levati;  è  ora  di  andare  a  letto. 

<n  Sento  ancora  attraverso  il  sonno  le  sue  mani 
delicate  e  anche  dormendo  l’afferro  e  la  premo 


forte  su  le  labbra. 

«  —  Levati  su,  mio  caro! 

«  Non  mi  muovo,  ma  bacio  la  sua  mano  an¬ 
cora  più  forte. 

«  Allora  lei  coll'altra  mano  comincia  a  solle¬ 
ticarmi  il  collo.  .  . 

«  Il  salone  è  silenzioso,  quasi  al  buio.  Ecci¬ 
tato  dal  solletico  di  mia  madre,  mi  levo  con 


scatto  e  le  salto  al  collo. 

«  —  Mamma,  mia  mamma,  ti  voglio  tanto 

bene! 

«  Ella  sorride  di  contentezza,  prende  la  mia 
testa  fra  le  mani,  mi  bacia  sulla. fronte  e  mi 
mette  seduto  su’  suoi  ginocchi  ». 

Como  era  lieta  la  vita  nella  vecchia  casa  di 
campagna,  piena  di  gente!  Ecco  Volodia,  d  fra¬ 
tello  di  Leone,  famoso  biricchino,  che  fa  le  smorfie 
dietro  a  l'istitutore  Karl  Ivanovicht,  un  po  sordo, 
con  la  testa  pelata  e  un  gran  berretto  cou  la 
mappa;  ecco  Mimi  istitutrice  delle  due  ragazze 
Liouba  e  Caterina  e  tormentatrice  di  tutti»  spe¬ 


cialmente  a  tavola: 


—  Ragazzi  mangiate  anche  del  pane!  È  questo 
il  modo  di  tenere  la  forchetta?  —  Insoffribile! 

Ecco  Natalia  Saviena,  la  buona  vecchietta  nu¬ 
trice  della  mamma  e  sempre  rimasta  in  casa. 
Leone  è  il  suo  beniamino.  Spesse  volte,  all'ora 
della  lezione,  il  bambino  va  a  rifugiarsi  su  da 
lei,  e  la  mette  a  parto  dei  suoi  meravigliosi 
sogni  d'avvenire. 

—  Sai,  Natalia  Saviena?  quando  sarò  generale 
e  sposerò  una  bellissima  signora,  fabbricherò  una 
casa  di  cristallo,  e  regalerò  tante  coso  a  Karl 
Ivanovicht. 

La  vecchietta  ascolta  attentamente  e  risponde: 

—  Sì,  padrone,  si,  padrone! 

«  Un  giorno  a  pranzo,  secondo  il  solito  ver¬ 
sando  lo  krcau,  urto  il  bicchiere  e  inondo  la  to¬ 
vaglia. 

«  _  Chiamate  Natalia  Saviena,  —  disse  mia 

madre  ;  —  venga  a  vedere  che  prodezze  sa  fare 
il  suo  beniamino. 

«  Natalia  venne,  o  alla  vista  di  quel  lago, 
scosse  la  tosta.  La  mamma  le  sussurrò  qualcosa 
nell’oreoohio,  od  ella  usci  minacciandomi  col 
dito. 

«  Dopo  pranzo  ero  tutto  allegro  e  stavo  per 
andare  saltando,  in  sala,  quando  di  dietro  la  porta 
sbuca  fuori  Natalia  con  la  tovaglia  in  mano  e  mi 
afferra  e,  malgrado  la  mia  resistenza  disperata, 
mi  passa  su  la  faccia  l'angolo  bagnato  gridando: 

« _ Impara  a  bagnar  la  tovaglia,  impara  a 

bagnar  la  tovaglia. 

«  Mi  pareva  ohe  questo  suo  modo  mi  offen¬ 
desse  enormemente  e  urlavo  dalla  rabbia. 

«  Come!  —  pensavo  camminando  in  lungo  e 
largo  per  la  sala,  singultando  a  forza  di  pian¬ 
gere;  —  Natalia  mi  dà  del  tu  e  per  di  più  mi 
passa  su  la  faccia  la  tovaglia  bagnata,  quasi 
fossi  un  povero  ! 

«  Natalia,  vedendomi  con  la  bava  alla  bocca 
scappò  via.  E  io  continuai  a  camminar  su  e  giù, 
pensando  al  modo  di  vendicare  l’ingiuria  ohe  mi 
aveva  fatta.  Ma  due  minuti  dopo,  Natalia  ricom¬ 
parve,  e  mi  si  accostò  timidamente: 

«  —  Oh,  basta,  padrone!  Padrone,  non  pian¬ 
gete!...  Perdono!...  sono  stata  stupida!...  Perdono... 
prendete,  è  per  voi... 

«  E  tirò  fuori  di  sotto  il  suo  fisciù  un  oar- 
tocpino  di  carta  rossa,  e  me  lo  porse  con  mano 
tremante.  Cerano  dentro  due  pasticche  di  gomma 
e  un  fico  secco.  Non  ebbi  il  coraggio  di  guar¬ 
darla  in  faccia.  Presi  il  cartoccio  e  mi  voltai 
dall'altra  parte.  Piangevo,  ma  non  più  di  rabbia; 
piangevo  di  vergogna  e  di  tenerezza  ». 
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La  notte  precedente  al  giorno  in  cui  Leone 
compiva  i  dieci  anni,  aveva  fatto  un  gran  brutto 
sogno.  La  mattina,  appena  terminato  di  far  co¬ 
lazione,  la  mamma  con  viso  triste,  manda  lui  e 
Yolodia  nello  studio  del  padre. 

«  Dopo  averci  dato  il  buon  giorno,  il  babbo 
ci  disse  che  in  campagna  noi  menavamo  vita  da 
poltroni,  che  ormai  diventavamo  grandi  ed  era 
tempo  di  lavorare  seriamente. 

«  —  Io  devo  andare  a  Mosca,  ho  deciso  ohe 
voi  verrete  con  me.  Abiterete  dalla  nonna  e  la 
mamma  resterà  qui  con  le  bambine. 

«  Per  quanto  ci  aspettassimo  qualche  cosa  di 
straordinario,  vedendo  i  preparativi  che  si  face¬ 
vano  da  qualche  giorno,  questa  notizia  fu  un 
colpo  di  fulmine. 

«  Ecco  ohe  cosa  significava  il  sogno!  pen¬ 
savo  tra  me.  —  E  Dio  non  voglia  che  ci  sia 
qualche  cosa  di  peggio! 

«  Ero  addolorato  profondamente  per  la  mamma 
o  nel  tempo  stesso.,  l'idea  che  noi  cominciavamo 
veramente  a  esser  grandi  mi  faveva  piacere. 

«  Se  partissimo  questa  sera  —  pensavo  —  oggi 
non  avremmo  lezione...  Preferirei  però  mille 
volte  prendere  lezioni  per  tutta  la  vita  e  restar 
qui  con  la  mamma  ». 

Ha  già  una  gran  voglia  di  piangere.  Arriva 
l’ora  della  lezione;  non  ha  studiato,  e  più  guarda 
il  libro  e  più  non  può  studiare.  Quando  Karl 
Iwanovich  gli  domanda  di  recitargli  il  dialogo, 
chiude  gli  occhi  (cattivo  seguo).  Quindi  incomincia 
a  balbettare:  «  Di  dove  venite?  »  «  Vengo  dal 
caffè  »  e  non  può  più  trattener  le  lagrime  e  non 
va  avanti. 

Due  giorni  dopo  i  due  fratelli  partivano  per 
Mosca. 

* 

*  * 


A  Mosca  noi  ritroviamo  Tolstoi  bambino,  la 
vigilia  della  festa  di  sua  nonna.  Volodia  sta  fi¬ 
nendo  appunto  per  la  nonna  una  testa  di  turco 
a  carbone.  Karl  Iwanovioht  ha  preparato  una 
scatola  di  sua  fattura,  e  Leone  sta  copiando  dei 
versi  su  un  foglio  di  carta  velina,  composti  per 
l’occasione. 

«  Avevo  già  sprecato  due  fogli;  non  già  che 
mi  veuisse  in  mente  di  fare  delle  correzioni,  no, 
i  versi  mi  purevan  bellissimi,  ma  lo  scritto  a 
partire  dal  terzo  rigo  cominciava  a  salire  in  su, 
andava  rii  traverso.  Il  terzo  foglio  riuscì  scritto 


più  di  traverso  che  mai  ;  decisi  però  di  darlo  cosi 
come  era. 

«  Con  quei  versi  auguravo  alla  nonna  molti 
anni  felici  e  finivo  : 

«  —  Ci  sforzeremo  di  essere  la  tua  consola¬ 
zione.  E  ti  ameremo  come  la  nostra  stessa 
madre. 

Quest'ultimo  verso  però  mi  urtava  l’orecchio. 

«  Come  la  nostra  propria  madre?  No,  voglio 
bene  alla  nonna,  ma  non  come  la  mia  mamma; 
quel  verso  diceva  una  bugia  ». 

Leone,  Volodia  e  Karl  Iwanovioht  si  vestono 
con  abiti  nuovi,  s’impomatano  bene  e  scendono 
giù  nel  salone  della  nonna. 

Il  momento  critico  è  quello  di  offrire  il  rogulo. 
Karl  Iwanovioht  presenta  la  scatola  dorata  e  Vo 
lodia  il  suo  turoo. 

«  La  nonna  si  voltò  verso  di  me  con  un  sor¬ 
riso  incoraggiante.  Mi  sentivo  diventare  di  mille 
colori;  le  orecchie  mi  bruciavano  ;  goccio  di  su¬ 
dore  mi  cascavano  giù  sulla  fronte  e  sul  naso;  e 
mi  bilanciavo  su  un  piede,  senza  faro  un  passo. 

«  —  Avanti,  Leone;  tu  che  cosa  hai?  tuia  sca¬ 
tola,  o  un  disegno?  » 

Egli  porge  il  fatai  foglio  senza  poter  pronun¬ 
ciare  una  parola. 

«  Ero  spaventato,  all’idea  che  avrebbero  letto 
ad  alta  voce  i  miei  versi,  e  che  tutti  avrebbero 
saputo  che  io  non  volevo  bene  alla  mamma  o 
che  l’avevo  dimenticata  visto  che  promettevo  di 
amar  la  nonna  come  la  mia  stessa  madre. 

«  M’aspettavo  che  il  papà,  che  incominciò  a 
leggete  forte  i  miei  versi,  mi  gettasse  il  foglio 
sulla  faccia  e  dicesse:  Cattivo  soggetto  che  di¬ 
mentichi  tua  madre,  tieni...  ecco  quel  che  ti  me¬ 
riti.  —  Ma  invece  non  accade  niente  di  tutto 
questo.  Quando  il  papà  ebbe  finito,  la  nonna  mi 
disse:  Bravo!  e  mi  baciò  in  fronte!  » 

La  nonna  darà  una  festa  con  un  ballo  di  bam¬ 
bini.  La  casa  è  rischiarata,  i  servi  corrono  nelle 
cucine;  la  nonna  ha  invitato  una  quantità  di 
.  bambini  e  ci  sarà  un  ballo. 

Il  ricordo  di  quella  sera  e  della  bambina  Sonia 
sono  tra  le  più  belle  pagini  che  abbia  scritto 
Tolstoi. 


(Continua). 


Paola  Lombroso. 
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MOBILI  DI  CARTA 


Voglio  insognarvi  a  faro  i  mobili  di  carta  pel¬ 
le  vostre  bambole  ;  una  vecchia  zia  mi  faceva 
andare  in  visibilio  con  questa  lavori,  «piando  ero 
bambina  conio  voi. 


La  vostra  bambola  ha  bisogno  di  un  tavolino  ? 
Guardate  la  figura  1“:  ritagliate  un  foglio  a  «piel 
modo,  mantenendo  le  proporzioni, 
se  volete  fare  un  tavolino  più  grande 
del  disegno;  ripiegate  i  piedi  e  il 
tavolino  è  bello  e  pronto.  Adoprando 
del  cartone,  invece  di  carta,  il  ta¬ 
volino  acquista  in  solidità,  e  può 
reggere  qualche  gingillo. 

La  vostra  bambola  ha  bisogno 
di  seggiole?  Guardato  bene  la  figura  2‘,  e  fate 
gl’intagli  C  come  sono  segnati,  cioè  da  tre  parti 
soltanto:  ripiegate  le  due  striscetteD.C,  e  avrete 


i  piedi  di  dietro:  ripiegate  le  striscette  A.B  e 
avrete  i  piedi  di  davanti:  rizzate  la  spalliera, 
o  la  seggiola  è  bella  e  fatta. 

La  vostra  bambola  ha  bisogno  d'uno  sgabol- 
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Figura  ì".  " 

lino?  Guardate  la  figura  3”  non  potete  sbagliare: 
lo  sgabellino  è  un  tavolino  minuscolo. 

E  se  avete  un  po’  di  fantasia, 
sovrapponendo  al  tavolino  altret¬ 
tanti  piani  fatti  allo  stesso  modo, 
ma  con  gambe  più  corte,  potrete 
avere  librerie,  e  cassettoni;  e  ain- 
mobigliare  addirittura  una  casa. 

Ma,  se  volete  che  le  mamme  vi 
diano  il  permesso  di  usare  le  for¬ 
bici,  bambine,  state  bene  attente  di  non  ta¬ 
gliarvi  le  dita. 

Giovanna. 
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James  Gordon  Bennett  e  il  New-York-Herald 

James  Gordon  Bennett  tentò  nel  1832  il  New  York  Globe 
elio  visse  stentatamente  pochi  mesi.  Tre  anni  dopo,  il  5  mag¬ 
gio  del  1835,  pubblicava  il  primo  numero  del  New  York 
Herald.  Non  aveva  danaro,  ma  aveva  un'idea:  quella  di  creare 
un  giornale  indipendente,  non  legato  a  partiti,  nò  federa¬ 
lista,  nò  repubblicano,  nò  radicale,  non  dedicato  a  discus¬ 
sioni  cd  a  polemiche  ma  tutto  alle  notizie  dei  fatti,  esatto, 
imparziale,  rapidamente  informato,  rapidamente  sparso,  ven¬ 
duto  al  minimo  prezzo  possibile. 

1, 'fTerald  fu  appunto  questo  giornale.  Il  Hennett  vi  sop¬ 
presse  l’articolo  sostituendovi  il  documento  officiale 

Il  tentativo  fu  accolto  con  sfiducia.  Non  sembrava  [sissi- 
bile  un  giornale  senza  jiartito.  Allo  sviluppo  delln  pubblicità 
nessuno  aveva  ancora  («usato. 

Boi, net  pel  primo  pubblicò  regolarmente  il  Dollettino  della 
Dorrà.  Anche  questa  novità  fu  male  accolto.  I  banchieri  e 
gli  agenti  di  cambio  gli  negarono  il  diritto  di  occuparsi  dei 
loro  affari.  Hennett  fu  assalito,  minacciato,  insultato,  ma 
tutto  ciò  non  valse  che  ad  aumentare  la  tiratura  del  giornale. 

L’utilità  de’  suoi  bollettini  apparve  evidente  e  provati»  nella 
crisi  finanziaria  del  183“  -  crisi  che  il  New  1  ork  Ilerald 
aveva  annunciata  come  imminente. 

Dopo  un  anno  dalla  pubblicazione  del  giornale  Hennett  fu 
in  grado  di  pagare  tutti  i  debiti  fatti  coi  fornitori  della  cajtu 
e  delle  macchine  e  tosti»  il  giornale  ingrandì  il  suo  formato, 
aumentò  il  numero  do’  suoi  collaboratori. 

Nel  1838  il  piccolo  piroscafo  Si  ri  ut,  partito  dall’Inghil¬ 
terra,  entrò  nel  porto  di  Nuova  York  salutato  dalle  entusia¬ 
stiche  acclamazioni  di  tutti»  la  città.  Hennett  non  esita  un 
momento  e  col  viaggio  di  ritorno  dpi  Sgrius  viene  in  Eu¬ 
ropa,  visita  ringhinomi,  la  Francia,  la  Germania  e  l’Italia, 
organizzando  dovunque  un  servizio  di  corrispondente  pronto 
e  regolare.  A  Nuova  York  fa  intanto  allestire  una  flotta  di 
barche  per  essere  in  grado  di  avere  prima  di  ogni  altro  le 
lettere  od  i  giornali  che  giungevano  dall’Europa.  Le  sue 
barche  infatti  attendevano  i  bastimenti  fuori  del  porto  dove 
dovevano  fermarsi  per  lo  formalità  doganali  e  sanitarie. 
L 'Ilerald  trionfava.  Il  pubblico  lo  leggeva  con  avidità  per 
la  ricchezza  delle  sue  notizie,  per  la  rapidità  delle  sue  in¬ 
formazioni,  per  la  sua  imparzialità,  pel  modo  semplice  e  chiaro 
nel  quale  era  scritto. 

Bennett  inratti  fu  l’inventore  dell’articolo  breve,  nervoso, 
preciso,  dell 'cntretilet,  della  cronaca  divisa  in  piccoli  para¬ 
grafi.  Egli  soppresse  l’articolo  di  fondo,  le  lunghe  discus¬ 
sioni,  le  pomjwse  tirate  accademiche,  non  avendo  tesi  di 
svolgere,  partiti  da  sostenere,  sistemi  politici  dir  raccoman¬ 
dare;  si  limitò  a  conoscere  il  maggior  numero  di  fatti  pos¬ 
sibile  e  a  darne  la  narrazione  la  piu  esatta. 

Degli  annunci  a  pagamento  Hennett  sepjie  fare  la  sorgente 
massima  delle  sue  ricchezze.  Prima  che  il  New  York  Herald 
aprisse  al  giornalismo  mondiale  questa  nuova  vena  d’oro,  i 
giornali  non  sapevano  tirare  vantaggio  alcuno  dalla  quarta 
pagina.  Hennett  pel  primo  divise  gli  annunci  in  categorie, 
li  seppe  variare,  rendere  interessanti  ed  alla  portata  di  tutti- 
È  a  lui,  si  può  dire  che  la  ridarne  devo  in  massima  parte 
il  suo  enorme  incremento  odierno. 

La  diffusione  ed  i  guadagni  del  New  York  Herald  erano 
giunti  a  tale  quando  scoppiò  la  guerra  fra  gli  Stati  del  Nord 
e  quelli  del  Sud,  che  Hennett  potò  spendere  telegrammi  e 
corrispondenze,  durante  la  guerra,  la  somma  di  due  milioni 
e  mezzo  di  lire.  Le  sue  notizie  furono  si  esatte  e  partico¬ 
lareggiate  che  il  pubblico  ne  sapeva  spesso  più  del  governo 
medesimo. 

1  particolari  intorno  alla  posizione  rispettiva  dei  due  eser¬ 
citi  combattenti  erano  nell’ Herald  così  minuti  e  precisi  elio 
i  nemici  del  Hennett  poterono  accreditare  la  voce  che  egli 


avesse  speciali  intelligenze  col  nemico.  La  voce  ingrossò  e 
divenne  minacciosa  due  giorni  dopo  la  fatale  battaglia  di 
Bull’s  Run.  11  governo,  male  informato,  aveva  dato  per  in¬ 
deciso  l'esito  di  quella  prima  battaglia  campale;  un  supple. 
mento  dell  'Herald  affermò  la  sconfitta  dell’esercito  federale 
aggiungendo  una  lista  completa  e  nominativa  dei  morti  e 
dei  furiti.  La  folla  ansiosa  assediava  per  maggiori  notizie  gli 
uffici  del  ministero  della  guerra,  il  quale  rispondeva  nulla 
constargli  di  sicuro  non  comprendendo  donde  1  Herald  traesse 
le  sue  informazioni.  Accusato  apertaineute  di  connivenza  col 
nemico,  Hennett  provocò  la  convocazione  ili  una  commissione 
d’inchiesta.  A  questa  mostrò  le  lettere,  i  dispacci  dei  suoi 
corrispondenti,  spiegò  e  compendiò  il  lavoro  enorme  della 
sua  redazione  centrale,  dove  affluiva  notte  e  giorno  un'eser¬ 
cito  di  collaboratori  :  insomma  lasciò  la  commissione  mera¬ 
vigliata  e  persuasa  del  suo  onesto  o  prodigioso  lavoro.  Il 
ministro  della  guerra  a  cose  chiarite,  riconobbe  offlcialmcuto 
la  correttezza  del  Hennett  cui  scrisse  una  lettera  officiale 
per  ringraziarlo  dei  suoi  sforzi  patriottici.  (Questo  incidente 
raddoppiò  in  pochi  giorni  la  tiratura  del  New  York  Herald. 

Nel  18(5(5  Hennett  cellette  a’  suo  figlio  la  direzione  del 
New  York  Herald.  Egli  aveva  incominciato  con  un  capitale 
di  2500  franchi.  Si  ritirò  possessore  di  25  milioni,  senza  con¬ 
tare  il  valore  del  giorno  ceduto  al  tiglio,  che  fu  stimato  in 
quattro  milioni  di  dollari  (20  milioni  di  lire). 

Il  figlio  non  si  mostrò  da  meno  del  padre.  Basti  ricordare 
pochi  fatti.  Dopo  Sadowa  e  la  pace  del  tifi,  il  Ile  di  l’russia 
aprì  il  Heichstad  con  un  importante  discorso.  Il  corrispon¬ 
dente  berlinese  del  New  York  Herald,  appena  terminata  lu 
seduta  inaugurale  si  presenti'  al  telegrafo  porgendo  il  testo 
intero  del  discorso  reale  porche  fosse  trasmesso  a  New  York. 

—  Mi  bisogna  prima  calcolare  l'importo  di  tale  dispaccio, 
osservò  l’impiegato. 

—  Telegrafate  senz’altro,  risposo  il  corrispondente  conse¬ 
gnando  un  buono  per  50  mila  lire;  farete  i  conti  poi. 

A  conti  fatti  il  telegramma  costò  3(5  mila  lire,  ma  V Herald 
pubblicò  il  discorso  testuale  ueil’ora  istessa  in  cui  lo  pub¬ 
blicavano  i  giornali  di  Berlino. 

Nel  18(58,  il  Bennett  tìglio  mandò  la  prima  volta  Stanley 
in  Africa  al  seguito  del  generalo  inglese  Napier  che  entrava 
in  Abissinia.  Le  notizie  della  rischiosa  spedizione  erano  at¬ 
tese  a  Londra  con  febbrile  impazienza.  Lo  Stanici  seppe  di¬ 
sporre  un  servizio  così  sollecito  e  sicuro  por  lu  trasiuissiouo 
dei  dispacci  da  superare  quello  organizzato  dallo  stato  mag¬ 
giore  inglese.  Ber  tal  modo  V Herald  fu  sempre  il  primo  ad 
annunziare  i  fatti  d'arme  e  le  conquiste,  le  quali  erano  poi 
telegrafate  a  Londra,  da  New  Y'ork,  prima  che  il  governo 
inglese  ne  fosse  dirett  imente  informato. 

Tutti  conoscono  lu  successiva  spedizione  di  Stanley  alla 
ricerca  di  Livingstone,  o  la  gettuta  di  un  (ilo  telegrafico 
transatlantico  ad  esclusivo  servizio  del  giornale,  di  maniera 
che  questo  può  essere  nella  sua  sostanza  notiziaria  pubbli¬ 
cato  contemporaneamente  in  due  edizioni,  una  in  grande 
formato,  a  New  York,  una  in  formato  ridotto  a  Parigi. 

il  New  York  Herald,  non  ò  il  solo  giornale  americano  ma¬ 
neggiatore  di  milioni,  e  fattore  mondiale  di  civiltà  e  di  pro¬ 
gresso.  Il  World,  il  Sun,  il  Times  gareggiano  con  esso  di 
attività  e  di  ricchezza  e  la  Tribune  gli  sta  ora  disputando 
il  primato,  se  non  ancora  nel  mondo,  almeno  in  America. 
Alla  Tribune  di  New  York  è  dovuta  l’inchiesta  umanitaria 
che  un  suo  redattore,  il  Kenuan  compì  in  Siberia,  intorno 
alle  condizioni  di  quei  peniteuziarii.  Il  libro  del  Kennan  ò 
dei  pili  austeri  ed  eloquenti  pubblicati  nel  mondo  nella  se¬ 
conda  metà  del  secolo  xix  e  rimarrà  quale  terribile  docu¬ 
mento  della  cieca  tirannia  del  governo  russo.  Dicono  che  lo 
Czar,  poiché  l’ebbe  letto  e  postillato,  scrivesse  sulla  prima 
pagina  del  primo  volume  queste  malinconiche  parole:  Vero, 
ma  inevitabile. 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 

II.  Tram,  tipografe  .Irli.'  U.  mi.  il  tu  r  I»  ll-jino  -  «<""*.  Vio  Nraionalr,  ni. 
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IL  DRAGO 

(Continuazione  e  line)  (1) 


Non  dovettero  far  altro  ohe  preparare  qualche 
scottatura  di  tiglio,  di  camomilla,  o  poi  ottimi 
brodi  di  pollo  durante  la  convalescenza. 

La  quale,  contro  ogni  previsione  del  dottore, 
fu  cosi  rapida  che  una  mattina  in  cui  egli  cre¬ 
deva  di  trovare  il  malato  ancora  a  letto  in  attesa 
del  permesso  di  alzarsi  per  qualche  ora,  lo  trovò 
invece  in  cucina,  davanti  a  un  fornello,  mentre  Gio¬ 
vanna  grattava  il  cacio,  e  Lisa  sbatteva  in  un 
piatto  le  nova  per  una  magnifica  frittata,  e  lui 
minuzzava  un  po*  di  prezzemolo  e  di  cipolla  da 
servire  pel  condimento. 

li  dottore,  che  appunto  tornava  dalla  casa  di 
un  cliente  morto  pochi  minuti  prima  senza  per¬ 
messo  di  lui,  ed  era  rimasto  male  davanti  ai  pa¬ 
renti  in  lagrime  e  che  quasi  l’aoousavano  di  averlo 
ammazzato,  visto  don  Paolo  in  atto  di  fare  il 

(1)  Vedi  I  numeri  41,  45,  4rt,  47,  18,  49  e  50. 


cuoco,  s’era  messo  a  ridere  e  s’era  sentito  venire 
Pacquoliua  in  bocca  all’odore: 

—  Ab,  voi  fate  venir  in  casa  il  modico  per 
invitarlo  a  colazione! 

—  Se  volete  favorire,  —  aveva  risposto  don 
Paolo,  sorridendo. 

Ma  per  levarselo  di  torno  subito,  gli  aveva 
messo  in  mano  una  carta  di  dieci  lire  per  paga¬ 
mento  delle  visite.  Non  voleva  conti  in  sospeso 
con  nessuno,  col  medico  sopratutti  :  certa  gente 
è  meglio  tenerla  lontana  quanto  più  si  può. 

Staremo  un  bel  pezzo  prima  di  rivederci, 
caro  dottore!  —  gli  disse  su  l'uscio,  allegro,  quasi 
avesse  iu  tasca  il  contratto  con  Domineddio  di 
dover  campare  un  secolo  o  poco  meno. 

E  fu  proprio  così. 

* 

•  • 

Erano  passati  dieci  anni.  Lisa  aveva  preso  marito 
da  sei  mesi;  si  parlava  già  di  certo  trattative  con 
un  cugino  del  marito  di  Lisa  che  aveva  posto 
gli  occhi  su  Giovanna,  e  don  Paolo  sembrava 
più  arzillo  di  quando  aveva  leticato  con  la  Strega 
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per  le  bambine.  Soltanto  la  testa  non  lo  serviva 
bene  come  una  volta;  la  memoria  gli  veniva 
meno  di  giorno  in  giorno.  Chiacchierava  troppo 
del  passato,  rammentandosi  i  più  minuti  parti¬ 
colari,  ma  gli  avvenimenti  vicini,  anche  della 
giornata  gli  si  scancellavano  subito  dalla  monte. 
Lo  prime  volte,  accorgendosene,  ne  aveva  riso 
egli  stessi»: 

—  Comincio  a  istupidire,  figlie  mie! 

Da  lì  a  qualche  mese  però  le  cose  cambiarono. 

Non  usciva  più  di  casa;  andava  da  una  stanza 
all'altra  come  sperduto,  con  le  sopracciglia  ag¬ 
grottate,  le  mani  dietro  la  schiena,  guardando 
attorno  con  aria  diffidente,  quasi  andasse  notando 
delle  novità  che  gli  dispiacevano. 

Brontolava,  si  stizziva  per  coso  da  nulla,  ri¬ 
peteva  certi  atti  giorno  per  giorno,  a  ora  fissa, 
quantunque  ogni  volta  si  lasciasse  subito  con¬ 
vincere  che  aveva  torto. 

A  ora  fissa,  da  una  settimana,  si  metteva  a 
preparare  la  tavola. 

—  Che  fate,  nonno? 

—  Lo  vedi.  Non  si  desina  oggi  forse? 

—  Ma  se  abbiamo  già  desinato  due  ore  fa! 

—  Abbiamo  già  desinato  ?...  È  vero,  hai  ra¬ 
gione. 

Stava  un  momentino  esitante,  e  zitto  zitto 
sparecchiava. 

Poi,  da  li  a  un  mese,  non  si  lasciò  convincere 
più.  Era  inutile  ripetergli:  Abbiamo  già  desinato 
—  egli  scoteva  il  capo,  con  aria  maliziosa,  e  con¬ 
tinuava  ad  apparecchiare.  Quando  aveva  finito, 
si  sedeva  a  tavola,  aspettando,  battendo  sull’orlo 
del  piatto  con  la  forchetta  e  col  coltello,  impa¬ 
zientendosi  del  ritardo  : 

—  Volete  farmi  morire  di  fame,  povero  vecchio? 
Ingrate,  ingrate!  Vi  ho  dato  tutta  la  mia  roba; 
mi  sono  spogliato  per  voi...  ed  ecco  la  ricompensa! 
Dannate!  L’inferno  vi  aspetta. 

Urlava,  piangeva.  Lisa  e  Giovanna  un  po’  ri¬ 
devano,  un  po’  rimanevano  stupite,  afflitte  di 
vederlo  piangere;  poi,  a  fùrie  di  carezze  e  di 
buone  maniere,  riuscivano  a  farlo  levare  da  ta¬ 
vola,  a  deviarlo  da  quella  fissazione,  suggeren¬ 
dogli: 


* 

—  E  mezzanotte;  andate  a  letto. 

Il  sole  vicino  al  tramonto  inondava  la  camera 
dove  lo  conducevano,  ma  egli  non  se  n’avvedeva  ; 
e  mentre  Lisa  chiudeva  gli  scuretti  della  finestra, 
egli  dava  mano  a  spogliarsi,  e  intanto  domandava: 

—  E  il  santo  rosario? 

—  L’abbiamo  recitato  or  ora. 

—  Si,  sì,  è  vero;  non  bisogna  scordarsene  mai, 
altrimenti  la  Madonna  non  ci  aiuta.  Andate  a  letto 
anche  voi.  E  mezzanotte. 

Ma  questo  stratagemma  giovò  per  poco. 

Una  notte  Lisa  e  Giovanna  furono  svegliate 
da  forti  picchi  all’uscio. 

—  Dormiglione,  su,  levatevi!  È  mezzogiorno. 

E  d’allora  in  poi,  a  ogni  mezzanotte  era  mez¬ 
zogiorno  per  lui. 

Lisa  si  alzava,  apriva  la  finestra: 

—  Non  vedete  che  è  buio? 

*  % 

—  E  annuvolato.  E  l’ecclissi... 

Si  rammentava  dell’ecclissi  di  anni  addietro,  e 
affermava  che  il  sole  sarebbe  ricomparso  subito... 
Insomma  ci  voleva  una  pazienza  da  santi;  e  Lisa 
e  Giovanna  erano  proprio  due  sante,  che  gli  vo¬ 
levano  bene,  e  lo  adoravano,  e  lo  compativano, 
povero  vecchio.  Lisa  qualche  volta  leticava  col 
marito  che  non  aveva  carità,  com’ella  gli  rimpro- 
vorava  : 

—  Forse  sa  quel  che  fa,  poverino? 

Ora,  di  tanto  in  tanto,  perdeva  anche  la  co¬ 
noscenza  delle  persone. 

—  Chi  siete?  Che  fate  qui?  Chi  cercate? 

—  Sono  Lisa;  non  mi  riconoscete? 

—  Lo  so,  lo  so;  ma  costei,  chi  è  costei? 

—  Giovanna. 

A  quei  nomi  rimaneva  turbato.  I  ricordi  delle 
figliuole  morte  e  la  figura  delle  due  donne  ohe 
si  vedeva  davanti  lo  imbrogliavano,  lo  rende¬ 
vano  dubbioso;  e  voltava  le  spalle,  crollando  la 
testa,  ricominciando  da  capo  dopo  un  momento: 

—  Chi  siete?  Che  fate  qui?  Il  padrone  sono 
io.  La  roba  è  mia. 

E  si  metteva  a  discorrere,  divagando: 

—  Avevo  due  figliuole....  Quella  Strega  le  man¬ 
dava  a  chiedere  l’elemosina....  E  sono  morte,  po¬ 
vere  creature,  morte  di  tifo!....  Venericordate? 
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10  ho  fatto  testamento;  ho  lasciato  ogni  oosa  a 
loro....  Erano  orfanelle,  abbandonate  da  tutti.... 

11  Signore  se  l’è  prese....  Sia  fatta  la  volontà 
di  Dio!  Come  vi  chiamate?  Lisa?  Giovanna?  Si 
chiamavano  così  anche  le  mie  creature.  Se  vo¬ 
lete  stare  con  me  e  servirmi  ora  ohe  sono  vecchio, 
l'accio  testamento  e  lascio  ogni  cosa  a  voi....  Il 
padrone  sono  io.  Ma  qui  non  ci  voglio  piu  stare; 
voglio  andarmene  a  casa  mia.  Prendete  le  chiavi; 
andiamo,  andiamo  1 

E  bisognava  secondarlo,  perchè  non  s'arrab¬ 
biasse  e  non  urlasse. 

Lisa  fingeva  di  mettersi  lo  scialle  —  e  spesso 
bastava  buttarsi  addosso  una  salvietta,  un  asciu¬ 
gamani  —  egli  dava  braooio  per  le  scale.  Scen¬ 
devano  giù,  in  istalla  o  in  cantina,  e  risalivano: 

—  Eccoci  in  casa  nostra! 

—  Ah,  come  si  sta  bene  in  casa  nostra!  Colà 
non  ini  ci  potevo  vedere!....  In  casa  altrui  uno 
non  può  fare  a  modo  proprio. 

Si  erano  abituate  a  queste  stranezze;  sposso  le 
prevenivano,  o  le  secondavano,  visto  ohe  era  il 
miglior  mezzo  per  non  farle  prolungare;  o  anche 
ci  si  divertivano,  quando  il  povero  vecchio  si  sfo¬ 
gava  a  parlare  dei  passato  lontano,  molto  lontano, 
che  gli  veniva  alla  mente  con  lucidità  e  preci¬ 
sione  meravigliosa. 

Si  divertivano  quasi,  anche  quando  se  la  pren¬ 
deva  con  loro,  con  quelle  ingrate  ohe  lo  tace¬ 
vano  morire  di  fame,  che  non  potevano  più 
vederselo  dinanzi,  perchè  il  padrone  era  lui  e  loro 
volevano  tutta  la  roba  per  sè... 

—  Ma  le  castigherò  io!  So  io  come  castigarle! 

—  Come? 

—  Straccerò  il  testamento,  le  lascierò  nude  in 
mezzo  a  una  via! 

—  Fate  bene,  —  gli  diceva  Lisa  ridendo.  — 
Dovreste  lasciare  la  roba  a  noialtre. 

—  A  voialtre?  Che  c'entrate  voialtre?  La  roba 
mia  è  delle  mie  figlie,  delle  orfanelle  che  ho  cre¬ 
sciute,  nutrendole  con  la  carne  del  mio  cuore, 
col  sangue  delle  mio  vene!  Cho  c'entrate  voialtre? 
Esse  soltanto  mi  vogliono  bene;  e  pregheranno 
per  l’anima  mia  quando  sarò  morto;  che  c'entrate 
voialtre  ? 


* 

•  • 

Per  altri  due  anni  era  durata  così,  senza  un 
giorno  di  tregua. 

Poi  il  vecchio  era  diventato  triste,  muto;  pas¬ 
sava  le  ore  della  giornata  su  una  seggiola,  con 
le  mani  su  le  ginocchia,  guardando  di  tratto  in 
tratto  le  due  giovani,  o  tirando  il  laccio  della 
culla  dove  dormiva  Paolino,  il  bambino  di  Lisa; 
docile  e  ubbidiente  alla  parola  di  lei: 

—  Su,  cullate  il  bambino. 

Non  aveva  mai  domandato  di  chi  fosso  quel 
bambino,  uè  come  si  trovasse  in  casa,  uè  come 
si  chiamasse. 

Ma  un  giorno  l’avevano  visto  alzarsi  dalla 
seggiola  dov’era  stato  tutta  la  mattinata  a  se¬ 
dere,  e  stropicciarsi  gli  occhi  e  la  fronte,  quasi 
si  destasse  da  profondissimo  sonno. 

—  Lisa!...  Giovanna! 

Le  chiamava  sorridendo,  con  voce  tremula  di 
commozione,  maravigliato,  quasi  le  rivodosso 
dopo  lunga  assenza. 

E  pareva  ricordarsi  di  tutto,  e  pareva  si  ver¬ 
gognasse  di  quel  che  ricordava... 

—  Sono  stato  pazzo?  Oh,  povere  figlie  mie, 
quanto  vi  ho  fatto  soffrire!...  Ma  ora  me  ne  vado; 
non  vi  tormenterò  più....  Me  ne  vado  a  trovare 
quelle  altre  che  mi  aspettano  da  un  pezzo...  Dio 
vi  benedica,  povere  orfanelle!... 

E  fece  atto  di  levare  le  mani  per  benedirle... 
Le  lasciò  ricadere...  S’era  spento  tutt’a  un  tratto, 
dolcemente,  così,  tra  le  braccia  di  Lisa  e  di  Gio¬ 
vanna. 


Fine. 

Perchè  non  dirla? 

(Vedi  ultima  pagina'. 


LEONE  TOLSTOI m 

(Continuazione  e  fine). 

Souia,  bella  bambina  con  capelli  ricci,  è  arri¬ 
vata  vestita  di  bianco,  un  po'  scollata. 

—  Oh,  abbiamo  già  una  dama  e  un  cavaliere, 
—  dice  la  nonna. 

Souia  arrossisce,  e  diventa  cosi  bellina  ohe  il 
.piccolo  Leone  ne  diventa  innainmorato. 

*  —  Sonia  assorbì' va 3 
tutta  la  mia  atten- j 
zione.  Io  e  Volodia  fa¬ 
cevamo  un  giro  pel 
salone,  e  quando  era¬ 
vamo  giunti  in  un  an¬ 
golo  da  cui  si  poteva 
essere  uditi  da  Sonia, 

10  provavo  un  gran 
piacere  a  parlare;  e  se 
mi  capitava  di  dire 
qualcosa  di  bello,  al¬ 
zavo  la  voce  e  lan¬ 
ciavo  un’oochiata  verno 
di  lei... 

E  poi  ballano  in¬ 
sieme... 

«  —  Era  la  seconda 
quadriglia.  Quando  mi 
trovai  a  posto  vicino 
a  lei,  mi  sentii  straor¬ 
dinariamente  imbaraz¬ 
zato.  Non  sapevo  che 
cosa  dirle;  e  siccome 

11  mio  silenzio  si  pro¬ 
lungava.  cominciai  a 
temere  ohe  Sonia  non 
mi  prendesse  per  uno 
sciocco;  bisognava  di¬ 
singannarla. 

—  Vous  éles  une 
hdbilanle  de  Moscou,  —  le  dissi  in  francese;  e  alla 
risposta  affermativa  soggiunsi: 

—  Moi  je  u'ai  encore  jamctis  frequenti  la  ca¬ 
pitale.  Contavo  sopratutto  sull’effetto  della  pa¬ 
rola  frequente /•,  sentivo  però  elio,  dopo  questo 
magnifico  esordio  che  doveva  mostrarle  quanto 
fossi  bravo  in  francese,  mi  era  impossibile  di  con¬ 
tinuare  la  conversazione  tenendomi  alla  stessa 
altezza. 


(1)  Vedi  numero  antecedente 


Ella  viene  in  suo  soccorso,  domandandogli 
qualche  schiarimento,  per  cui  egli  tira  in  ballo 
Karl  Iwauovicht,  il  suo  zucchetto  rosso  e  la  sua 
veste  da  camera  verde,  con  cui  una  volta  era 
caduto  nell'acqua  e  si  era  bagnato  e  insudiciato 
tutto. 

La  quadriglia  passò  in  un  lampo.  Ma  perchè 
canzonare  Karl  Iwanovitoh? 

Ah,  cara  bambina!  Ilcuo  ricino  di  Leone  batto 
come  quello  d'un  uccello. 

Ma  ecco  la  madre 
che  vuole  condurla 
via.  Sonia  vuole  re¬ 
stare  ancora;  egli  at¬ 
tende  immobile  la  de¬ 
cisione. 

—  Un  altro  minuto 
mamma  !  0,h,  sii  buo¬ 
na! 

-  Bene,  sia  un  altro 
minuto.  Va,  sbrigati; 
ecco  un  cavaliere. 

E  mi  additò. 

«  Souia  mi  diede 
la  mano  e  corremmo  in 
sala.  Non  sapevo  che 
cosa  inventare  per  far¬ 
la  ridere;  facevo  dei 
passi  buffi;  ora  imi¬ 
tavo  il  cavallo,  e  au- 
davo  al  trotto,  batten¬ 
do  altieramente  i  piedi; 
ora  il  caprone,  e  ride¬ 
vo;  e  Sonia  rideva  più 
forte.  Giravamo  torno 
torno,  ed  ella  rideva. 
Guardavamo  un  vec¬ 
chio  principe,  ed  ella 
rideva  ;  facevo  dei 
salti,  quasi  volessi,  toc¬ 
care  il  soffitto ,  por 
mostrarle  la  mia  agilità,  ed  ella  ridova,  ri¬ 
deva. 

Attraversavamo  il  corridoio;  la  guardavo  e 
pensavo. 

—  Com’è  bellina  e  come  mi  piacerebbe  vivere 
con  lei  tutta  la  vita! 

—  Com*  è  bella  e  divertente  questa  se¬ 
rata  è  vero?  —  le  dissi  con  voce  bassa  e  tre 
mante.  vM 

—  Oh,  molto!  —  ella  rispose,  voltando  1» 
schietta  e  buona  faccia  verso  di  me. 

—  E  come  mi  dispiace,  —  volevo  dire:  conio 


Vecchio  suonatore  ambulante,  disegno  a  lapis,  dal  vero  di  !..  (taluna. 
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sono  triste,  ma  non  osai  —  ohe  voi  ve  ne  andiate 
e  che  non  ci  rivedremo  più! 

—  Perchè?  —  ella  dice,  guardando  la  punta 
delle  sue  scarpe;  —  Il  martedì  noi  andiamo  sempre 
a  passeggiare  nel  viale.  Voi  non  c'andate  mai? 
E  intanto,  facciamo  una  cosa  —  soggiunse  a 
a  un  tratto;  —  parecchi  ragazzi  che  vengono  a 
casa  mia  mi  danno  del  tu.  Diamoci  del  tu  anche 
noi.  Vuoi? 

Ed  ella  scuote  la  testa  e  mi  guarda  negli  occhi. 

Entravamo  nella  sala  dove  cominciavano  a  bal¬ 
lare1  una  polka. 

—  Volete....  vuoi  ballare  con  me? 

—  Vuoi,  non  volete;  —  disse  Sonia. 

E  scoppiò  a  ridere.  Ballano.  Poi  Sonia  se  ne 
va  a  casa  sua,  e  Leone  se  ne  va  a  letto. 


avrebbe  potuto  pensare  che  io  fossi  un  bambino 
di  cattivo  cuore,  il  quale  saliva  sulle  seggiolo  per  cu¬ 
riosità;  e  subito  mi  feci  il  sogno  della  croce  e 
cominciai  a  piangere  ». 

Tolstoi  dice  che  la  morte  di  sua  madre  segna 
la  fine  della  sua  fanciullezza. 

Il  dolore  tempra  precocemente  i  bambini. 

Per  la  prima  volta  qualche  giorno  dopo  la 
morte  di  sua  madre,  cadde  lo  scenario  dell’in¬ 
fanzia. 

«  —  Vi  è  mai  accaduto,  —  egli  dice, — di  ac¬ 
corgervi  improvvisamente  a  un  certo  momento, 
ohe  la  vostra  maniera  di  vedere  le  cose  cambia 
completamente,  come  se  gli  oggetti  presentassero 
una  faccia' nuova  e  ignota? 

«  Per  la  prima  volta  ebbi  la  percezione  netta  olio 
noi,  che  la  uostra  famiglia 
non  eravamo  unici  sulla  terra; 
che  tutte  le  cose  non  gira¬ 
vano  mica  solo  intorno  a  noi; 
elio  esisteva  nel  mondo  al¬ 
tra  gente  che  non  aveva  n  ionte 
di  comune  con  noi  e  che  non 
sapeva  neppure  se  esistes¬ 
simo.  Certo  sapevo  queste 
cose  anche  prima,  ma  non  no 
avevo  il  sentimento,  non  le 
realizzavo. 

«  Contemplavo  i  villaggi,  le 
città  che  attraversavamo  o 
dove  in  ogni  oasa  viveva 
una  famiglia,  e  per  la  prima 
volta  mi  domandavo: 

«  —  Che  cosa  fanno?  Come 
vivono?  Come  allevano  i  loro 
bambini  ?  Che  cosa  gli  fanno  lare  ?  » 

L'infanzia  del  Tostoi  finisce  con  questa  inter¬ 
rogazione. 

La  sua  vita  è  stata  ed  è  una  continua  risposta 
a  quella  domanda. 

E  cosi,  per  parecchi,  oggi  Tolstoi  è  o  un  pazzo 
o  un  santo. 

Paola  Lombroso. 


Perchè  non  dirla? 


(Vedi  ultima  paginal. 


* 

*  * 

* 

Sei  mesi  dopo  quella  de¬ 
liziosa  sera,  viene*  ai  bam¬ 
bini  e  al  padre  la  notizia  di 
partire  immediatamente  per 
la  campagna  dove  la  madre 
se  ne  sta  morendo.  Oh  lo 
aveva  presentito  la  povera 
donna!  Abbracciando  e  riab¬ 
bracciando  i  suoi  bambini, 
aveva  presentito  che  non  li 
avrebbe  più  riveduti.  Essi 
giungono,  ma  ella  è  agoniz¬ 
zante  e  spira  senza  ricono¬ 
scerli. 

Sentite  ora  bambini  con  Ltt  mttmmn  m.ordIll6 .  _  V(uU  via  ! ^.*07, 

che  finezza  il  Tolstoi  descrive 

il  suo  dolore,  quella  mescolanza  di  angoscia  vera  | 
e  di  affettazione  che  si  ritrova  nei  dolori  in¬ 
fantili. 

«  Il  giorno  dopo,  tardi,  volli  rivederla  ancora 
una  volta;  avevo  un  po'  di  paura,  ma  la  superai. 

Entrai  piano.  Arrivai  fin  vicino  alla  bara;  volevo 
vedere  il  suo  viso  e  salii  su  una  seggiola.  Me 
la  rappresentavo  ora  in  un'attitudine,  ora  in 
un'altra;  viva,  allegra,  sorridente;  poi  ero  colpito 
da  quel  pallido  viso  su  cui  i  miei  occhi  erano 
fissati,  mi  ricordavo  la  terribile  realtà,  rabbrivi¬ 
divo,  e  continuavo  a  guardarla 

«  A  poco,  a  poco,  perdetti  completamente  il  senso 
della  vita;  provavo  una  specie  di  voluttà  triste... 
ma  a  un  tratto  la  porta  cigolò  ed  entrò  il  sagre 
stano.  Il  rumore  mi  richiamò  a  me  stesso,  e  il 
mio  primo  pensiero  fu  ohe  il  sagrestano,  veden¬ 
domi  diritto  sulla  seggiola,  cogli  occhi  secchi, 


.il  hìW 
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UAVAKTI  AL  CAJIMINKTTO 


Lo  so,  lo  so:  dentro  la  scorsa  c  i  duri 
Slami  di  vostre  fibre,  o  picciolelli 
Tronchi,  o  fascine,  imprigionato  è  il  sole 
Che  vi  diè  vita....  Un  dì,  giovani  rami, 
Superbamente  la  materna  quercia 
Coronaste  di  verde;  c  ber.  vi  parve 
Miserevole  cosa  ih  gramo  arbusto 
Su  cui  l'ombra  cadea  di  vostre  foglie, 
Tremolanti  alla  brezza  c  al  vivo  sole, 
Libere,  in  alto.  Oggi  uno  stesso  fato 
Qui  vi  accomuna;  con  mal  ferma  mano 
Vi  sovrappongo,  e,  come  allor,  l'arbusto, 
Or  taglialo  in  fascine,  un'altra  volta 
Vi  sottosta,  ma  con  diversa  sorte. 

Ai  suoi  rami  sottili  io  raccomando 
La  cara  fiamma,  ed  esso  a  voi  non  ombra 
Rende,  ma  luce,  ma  calore,  e  al  raggio 
Almo  del  sole,  in  voi  dormente,  indice 
Lietamente  la  sveglia....  Ecco  sorride 
Il  picciol  antro  affumicato;  crepita, 

Crepila  la  fiammata,  e  in  alto  spingesi 
E  per  la  gola  del  cammino  esalasi, 

Quasi  tornar  voglia  lassù,  nell'acre, 

Lì  dove  il  padre  Sol  la  invita  a  ascendere. 
Ed  io  stendo  le  mani,  e  il  corpo  lutto 
'Protendo,  e  parte  almcn  tento  assorbire 
(Del  calor  novo.  Un  po'  di  sole  ho  anch'io, 
Latente,  sangue,  fibre,  ossa  ridotto 


Ed  anima . Ma  niente  ahimè  v’induce 

Fiamma  e  calore!...  Sopravvivo.  È  morto 
Tutto  per  me;  morti  i  miei  cari;  morte 
Le  mie  speranze,  i  sogni  mici!....  Felici 
Voi,  tronchi,  voi,  fascine  !  Ecco  già  siete 
Ritornali  lassù,  mentr'io  rimango,  ' 
Cenere,  a  contemplare  il  cener  vostro! 


Pietro  Griffo. 
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LA  PRIMA  TASCA 

—  Non  vi  ho  narrata  mai  la  storia  della  mia 
prima  tasca?  —  chiese  il  nonno  ai  nipotini. 

—  No,  nonno;  mai! 

—  Oh,  una  storia  classica! 

E  siccome  il  bel  vecchio,  tutto  bianco  nel  viso 
e  nei  capelli,  rideva  socchiudendo  gli  occhi,  quasi 
per  meglio  distinguere  nella  lontananze  dei  tempi, 
i  fanciulli  gli  si  strinsero  intorno: 

—  Narra,  nonno;  narra! 

—  Come  voi,  come  tutti  i  bambini,  io  avevo 
una  grande  smania  por  le  tasche.  Ma  le  mamme 
d'una  volta  non  ne  erano  molto  tenere,  loro, 
perchè  —  dicevano  —  a  furia  di  cacciarci  le  mani 
in  tasca,  finivamo  con  lo  stracciare  i  calzoncini. 
Perciò,  sei  anni,  quantunque  coi  oalzoni  lunghi 
da  ciuque  mesi,  non  avevo  ancora  la  consolazione 
d’una  tasca. 

—  Mammina  bella,  fammene  una....  una  sola! 
-  l’avevo  pregata  più  volte. 

—  Quando  sarai  più  grande!  —  era  stata  la 
risposta  invariabile. 

E  io,  non  potendo  avere  una  tasca  in  realtà, 
mi  sfogavo  a  sognarla  a  occhi  aperti,  e  m’imma¬ 
ginavo  di  ficcarci  un  po’  di  tutto:  zuccherini, 
carte  colorate,  frutta,  pietruzze  luccicanti,  con¬ 
fetti,  pezzi  di  matite,  bubbolini...  Che  felicità  mi 
pareva  dovesse  essere  portare  addosso  tanta  roba 
e  potere  cavar  fuori  ora  un  oggetto,  ora  un  altro, 
a  volontà!  E  il  non  dover  chiedere  più  il  moc¬ 
cichino  alla  mamma  o  alla  bambinaia,  ma  averne 
uno  in  tasca  a  propria  disposizione? 

Basta;  tanto  pregai  e  tanto  importunai,  che 
alla  fine  ottenni  la  sospiratissima  tasca.  Cioè  le 
lasche ,  perchè  furono  due,  una  a  destra,  l'altra  a 
sinistra.  Infatti  avviene  con  le  consolazioni  come 
con  le  disgrazie;  non  arrivano  mai  sole.  Era  il 
giorno  della  festa  della  mamma,  me  ne  ricorderò 
sempre;  e  perchè  lo  celebrassi  aneli’  io,  mi  ave¬ 
vano  messo  il  vestitino  nuovo,  adorno  delle  due 
celebri  tasche.  Mi  par  di  vederlo  ancora:  azzurro 
carico,  con  guarnizioni  bianche,  e  cinto  alla 
vita.  A  un  certo  punto  stanco  degli  sbaciucohia- 
m en ti  delle  signore  in  salotto,  e  del  dover  ripe¬ 
tere  tutti  i  momenti  certa  poesia  che  avevo  re¬ 
citata  la  mattina  alla  mamma,  me  ne  andai  in 
cucina,  dove  si  preparava  un  buon  pranzetto. 

(  'insto,  fatta  la  crema,  la  cuoca  grattuggiava  la 
cioccolata  per  la  zuppa  inglese,  e  voltava  le  spalle 
alla  tavola,  dove  erano  schierate  la  forma  ancora 


vuota,  il  piatto  col  pan  di  Spagna  mosso  a  rin¬ 
venire  nell*  alkermes,  il  cedro  triturato,  e  la 
casseruola  con  la  dolce  polenta  fumante.  La 
gola  mi  tentò  e  mi  vinse.  In  un  batter  d'occhi 
mi  cacciai  in  tasca  una  mandatimi  di  pozzetti 
di  cedro,  una  fetta  di  pan  di  Spagna  inzuppato 
e...  una  cucchiaiata  di  crema.  Il  calore  di  questa 
mi  strappò  un  grido  e  mi  fece  alzare  una 
gambina  insieme. 

—  Che  è  stato?  —  feoo  la  cuoca. 

—  Niente,  —  risposi,  nascondendo  il  doloro 
della  scottatura. 

E  tornai  in  salotto;  ma  vi  tornai  gocciolante 
d’ai  kermes,  s’intende. 

—  0  che  hai  fatto?  —  gridò  la  mamma,  ac¬ 
cennando  il  mio  pantaloneino  sinistro. 

Io?  Hem!  —  risposi,  facendo  il  nesci. 

—  Oh,  oggi  sei  proprio  un  ometto  in  regola, 
eh?  mi  disse  una  giovine  signora  recente¬ 
mente  arrivata.  —  Oggi  hai  le  tasche!  Che  si 
scherza?  Che  ci  hai  messo  dentro?  Fa’  un  po’  ve¬ 
dere! 

Mi  attirò  verso  il  suo  abito  di  seta  chiara  e 
mi  cacciò  nelle  tasche  le  mauino  coperte  di  guanti 
color  paglia.  Figuratevi  che  strillo  quando  le 
ritrasse  impiastracciate  di  crema  e  di  pan  di 
Spagna  inzuppato!  E  che  risate  delle  altre  si¬ 
gnore,  e  che  occhiacci  della  mamma!  La  mamma 
auzi,  alzatasi  da  sedere,  severissima,  mi  ordinò: 

—  Vada  via,  sporcaccione! 

—  Oh,  oh,  oh  !  —  ridevano  i  nipotini.  —  Po¬ 
vera  signora!  Poveri  guanti  paglierini  ! 

—  Povero  nonno,  dovreste  diro,  —  li  inter¬ 
ruppe  il  vecchio.  —  Da  quel  giorno  non  obbi 
più  tasche...  e  indovinate  fino  a  quando? 

—  Fino  a  quando? 

—  Fino  a  dodici  anni,  quando  feci  la  prima 
comunione.  E  oggi  voialtri  le  avete  a  quat- 
tr’anni,  e  anche  prima! 

Sandro. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 

Sinite  parvulos..,.  —  E  morto  un  grande  amico  vostro, 
bambini  miei. 

Si  chiamava  Carlo  Manfredi,  ed  era  il  gran  muffo  giuo- 
cattoliere,  l’uomo  che  aveva  inventato  mille  nuovi  còn  (regni 
per  divertirvi,  per  interessarvi,  per  farvi  ridere  e  pensare. 

Era  torinese,  ma  i  prodotti  della  sua  casa  correvano 
l’Italia;  e  lo  sannoi  babbi  e  le  mamme,  che  ricorrevano  a  lui 
per  offrirvi  i  balocchi  di  Natale  e  di  Capodanno. 

Le  sue  bambolo,  i  suoi  Pulcinelli,  i  soldatini,  i  cavallucci, 
le  carrozzone,  lo  case  di  legno  o  pii  eserciti  di  piombo  del 
Manfredi  avevano  una  prati  de  superiorità  su  quel  elio  si 
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vende  in  quasi  tutti  i  negozi  «li  giocattoli:  era  tutta  robe 
italiana.  Meno  precisione  forse,  ma  più  spirito;  meno  rafli- 
natura,  ma  più  carattere. 

1  babbi  e  le  mamme  la  preferivano  anche  perché  era  meno 
cara  di  quella  di  Germania  o  di  Francia. 

Cosi,  vendendo  balocchi,  egli  aveva  accumulato  una  bella 
fortuna. 

lid  ora  elio  è  morto  egli  ha  voluto  elio  la  maggior  parte 
del  suo  patrimonio,  quasi  mezzo  milione,  andasse  a  benefìzio 
della  casa  por  i  fanciulli  derelitti,  ideata  o  fondata  a  Torino 
dal  pretore  Martini. 

Itambini  miei,  onorato  la  memoria  ili  quest'uomo,  elio  lm 
preso  ai  fanciulli  agiati  per  dare  ai  fanciulli  poveri,  che 
dopo  aver  divertito  jier  lunghi  anni  i  tigli  dei  signori,  ha 
voluto  che  dalla  sua  morte  venisse  il  sollievo  agli  abban¬ 
donati  figli  del  popolo. 

«  Roma  letteraria  »  giornale  per  i  giovani,  diretto  da 
Vincenzo  Boccafumi.  —  lCcco  il  sommario  del  n.  28  di 
quosto  periodico  uscito  in  data  25  novembre  1802: 

Attesa,  Ada  Negri.  —  11  padre  Guglielmotti,  Filippo  Er- 
mini.  —  Eroe  oscuro,  Silvia  Al  bertoni.  —  Sopra  un  venta¬ 
glio, Giuseppe  Muutica.  —  Giacomo  Puccini,  Eugenio  Checchi. 

—  Nella  valle  d’Aosta,  Clotilde  Gilardi.  —  Note  di  lingua, 
Ludovico  Fulvo,  Giuseppe  Itigutini.  —  Piccolo  feretro,  Emma 
Lais.  —  Sonetti  intimi,  Antonio  Julia  —  Lettere  ed  arti, 
La  Direzione.  Hassegna  bibliografica  —  Picdola  [tosta 

—  Libri  ricevuti  io  dono.  —  11  nostro  concorso  —  Avviso. 

{Direzione  e  Animi  ni  et  razione;  Roma ,  ria  Vittoria,  2  /  ; 

abbonamento  etraordinario,  dal  novembre  1893  a  tutto  de- 
cembre  189-1:  lire  sei). 


jì  C  1  A  I\A  D  A 
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Col  mio  primiero  io  varco  fin  le  nubi, 

E  sta  pur  sulle  spalle  dei  ehorubi; 
li  mio  secondo  mudVcsi  veloce, 

Se  l 'intiero  commetti  ad  una  foce. 

Spiegazione  dell' indovinello  de!  Ar.  48  :  ‘ 

OLIO 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Mario  Pettazzi,  Reggio  Emilia;  Lido  Rossi,  San  Miniato; 
Alberiina  dodi,  Lucca:  Elisa  Scolari,  Chiavari;  Clara  Può, 
Ancona;  Maria  e  Carlotta  Cianai,  Camerino;  Puma  Teresa, 
Roma;  Jole  Rarrhiesi,  Roma;  Costanza  Romanelli,  Roma; 
Contino  Michelangelo  RidolJ ,  Bologna;  Currado  Vezzi,  Ci. 
vitavecchia;  Federico  Oriundi,  Venezia;  Urania  Calraui, 
Roma;  Alda  Innocenti,  Roma;  Del  Buono,  Roma;  (Uga  Del 
Vo,  Padova;  Fareria  Celeste,  Alba. 

li  premio  è  stato  dato  dalla  sorte  a  Elisa  Scolari. 


Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
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Pere lu*  non  dirla  anticipatamente;  so  la  cosa  può  fare  ■  grandissimo 
piacere  ai  lettori?  E  Cenerentola  ha  deciso  di  dirla. 

Col  nuovo  anno,  cioè  dal  1"  gennaio  4894,  ella  muterà  sesto,  pren¬ 
dendone  uno  più  elegante  e  più  confacente  a  un  giornale  che  ha  l'ambizione 
di  vetlersi  conservalo  con  bella  rilegatura  in  volume:  nò  basta.  Le  sue 
otto  pagine  attuali  diventeranno  sedici,  e  una  splendida  copertina  riparerà 
ogni  numero  dagli  inevitabili  guasti  costali. 

lnsomma,  per  lo  slesso  prezzo  di  abbonamento 

Anno  .  .  .  L.  5  —  Semestre  .  .  .  L.  3 
Cenerentola  darà  il  doppio  di  quel  dà  ora;  senza  coniare  il  magnifico 
regalo  ilei  \ ohimè 

Fanciulli  allegri 

scritto  appositamente,  illustrato  con  artistica  profusione  di  disegni  e 
stampato  con  vera  eleganza  tipografica,  che  è  quanto  dire:  un  regalo 
senza  pari. 


Per  ricevere,  affiancato  o  raccomandalo,  il  volume  Fanciulli  allegri,  bisogna  aggiungere 
cinquanta  centesimi  al  prezzo  d’abbonamento,  dirigendo  lettere  c  vaglia  al  sig.  Enrico  A  oghci 

Via  Nazionale  N.  201  Roma.  .  . 

I  nuovi  abbonati  riceveranno  gratis  lutti  i  numeri  del  giornale  che  saranno  pubblicali  m- 

mese  di  dicembre. 

t> 


Anno  I, 


Roma,  IO  dicembre  1893, 


N.  52 
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LUIGI  CAPUANA 

ROMA 

Via  in  Arcione,  N.  88 
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UN  GIURAMENTO 


(a  lampada  che  pendeva  dal  mezzo 
del  soffitto  illuminava  la  stanza  da 
pranzo,  ammobigliata  con  eleganza  e  con 
gusto.  Il  signor  Gustavo  continuava  a 
parlare,  seguendo  con  lo  sguardo  le  nu¬ 
volette  di  fumo  della  sua  sigaretta,  che 
si  sperdevano  lentamente  nell’  aria, 
mentre  il  signor  Enrico,  assai  più  gio¬ 
vane  del  fratello,  seduto  di  fronte  a  lui, 
stava  ad  ascoltarlo  attentamente  con  aria 
preoccupata. 

L’orologio  che  era  sul  caminetto  suonò 
la  mezzanotte. 

—  Come  è  tardi  !  —  esclamò  Gustavo 
levandosi  da  sederò.  E  rivolto  al  fratello 
continuò  : 

—  Enrico  mio,  non  puoi  immaginare 
ipiauto  mi  dolga  1*  avere  risvegliato  in 
te  tanti  tristi  ricordi;  ma  il  dovere  e 
l’affetto  di  fratello  mi  hanno  obbligato  a  questo. 
Intanto  tu  hai  tempo  di  riflettere...  Tenta  la 
prova,  e  se  in  questi  mesi  di  vacanza... 


ir 
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-  (Muriamolo  dnvauti  al  ritratto  della  mamma!  (pag.  211). 

—  Hai  ragione,  hai  ragione,  —  rispondeva 
Enrico;  —  saprò  compire  il  sacrificio  che  giusta¬ 
mente  mi  consigli.. 
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A  un  tratto,  gli  parve  di  avere  udito  rumore 
di  passi  dietro  l’uscio.  Enrico  s’affacciò  nel  cor¬ 
ridoio  che  metteva  alle  altre  camere;  non  c'  era 
nessuno. 

Il  signor  Gustavo,  ohe  per  l’età  o  per  l' affetto 
assumeva  aria  paterna  verso  il  fratello,  si  levò 
da  sedere,  e  porgendogli  la  mano  disse  : 

—  Buona  notte!  Speriamo  tu  non  debba  essere 
costretto  a  un  passo  per  te  cosi  duro.  Te  l'auguro 
di  cuore! 

Accese  la  candela  posata  su  la  mensola  del 
caminetto,  e  usci. 

Il  signor  Enrico  riprese  a  passeggiare  su  e  giù 
pel  salottino  assorto  in  dolorosi  pensieri,  'Che  tra¬ 
sparivano  dallo  sguardo  abbattuto  e  dalla  fronte 
corrugata.  Poi  alzo  gli  occhi  al  ritratto  della  ino- 
.  glie,  fatto  dipingere  nei  giorni  felici  della  loro 
unione,  e  il  ricordo  della  disgrazia  di  due  anni 
addietro  che  lo  aveva  reso  vedovo  con  due  or 
fanelli,  gli  rinnovò  talmente  nel  cuore  l'angoscia 
di  quei  giorni,  ch’egli  non  potè  più  frenarsi;  e 
lasciatosi  quasi  cadere  sul  divano,  nascose  il  volto 
fra  le  mani,  e  ruppe  in  singhiozzi.  Fu  un  mo¬ 
mento.  Facendo  forza  a  sè  stesso,  si  asciugò  gli 
occhi,  prese  il  lume  e  usci  nel  corridoio  per  an¬ 
dare  in  camera  sua.  Improvvisamente  si  fermò. 
Gli  era  parso  di  sentire  lo  stesso  rumore  di  poco 
prima,  quasi  di  passi  che  si  allontanassero  cauti 
e  frettolosi.  Spinse  avanti  il  lume,  guardò  da 
tutti  i  lati:  niente. 

Credette  d’essersi  ingannato,  per  quell'  eccita¬ 
zione  nervosa  che  lo  agitava  ancora,  scrollò  le 
spalle  ed,entrò  in  camera. 

* 

•  * 

No,  non  si  era  ingannato.  Se  avesse  sollevato 
il  panneggiamento  d'  una  portiera  lì  presso, 
avrebbe  trovato,  nasoosta  fra  le  pieghe  della  stoffa, 
la  sua  bambina,  coi  piedini  nudi,  vestita  d  una 
semplice  camiciuola  da  notte  ohe  le  scendeva  fino 
a  terra;  e  se  si  fosse  messo  a  spiare  senza  farsi 
scorgere,  l'avrebbe  vista  uscire  dal  nascondiglio, 
attraversare  tentoni,  pian  piano,  il  corridoio,  en¬ 
trare  nella  stanza  da  studio,  poi  nella  cameretta, 
e  là  indossare  in  fretta  una  larga  vesticciuola  e 
infilarsi  un  paio  di  pantofole. 

—  È  necessario  olle  Nino  sappia  tutto,  e  subito, 
—  mormorava  la  bambina. 

Ma  era  così  sconvolta,  da  doversi  mettere  per 
qualche  istante  a  sedere.  Poi  sentendosi  un  po' 
calma,  aprì  1'  uscio  della  camera  accanto,  dove 
dormiva  il  fratello. 


Il  bambino  che  dormiva  saporitamente,  destato 

sul  più  bello  del  sonno,  balzò  a  metà  fuori  delle 
coperte,  spaventato. 

—  Paolina!  che  è  stato?  ti  seuti  male?...  il 
babbo  forse?  lo  zio?... 

—  Zitto!...  Non  è  niente;  devo  dirti  una  cosa. 

Il  bambino,  non  del  tutto  rassicurato,  stese  la 

mano  alla  bottiglia,  si  versò  un  po'  di  acqua  nello 
mani  e  si  bagnò  gli  occhi  e  la  fronte  per  sentirsi 
più  desto. 

—  Parla,  parla! 

E  Paolina,  seduta  sulla  sponda  del  letto,  gli 
raccontava  la  conversazione  tra  il  babbo  e  lo  zio, 
udita  da  lei  dallo  spiraglio  della  porta. 

—  Da  qualche  giorno  mi  ero  accorta  che  qualche 
cosa  di  nuovo  stava  per  accadere  —  tu  non  ti 
sei  avveduto  di  nulla.  —  Avevo  anche  sospettato 
di  che  cosa  si  trattasse,  ma  non  avevo  voluto  par¬ 
lartene  per  non  angustiarti  prima  di  esser  certa 

—  Insomma  di  che  si  tratta?  —  domandò  ansioso 
il  ragazzo. 

—  Sai?  Lo  zio  vuol  decidere  il  babbo  a  met¬ 
terci  in  collegio!...  Vuol  separarci,  capisci?  dal 
nostro  caro  papà,  che  senza  di  noi  sarà  tanto  in¬ 
felice  !...  lo  ha  detto  lui  stesso  ! 

Parlava  precipitosamente  quasi  balbettando. 

Nino,  indignato,  si  agitava  sul  letto. 

—  Zio  cattivo,  che  non  ci  vuol  bene...  zio  cat¬ 
tivo,  cattivo,  cattivo  ! 

Paolina  per  calmarlo  gli  ripeteva  alla  rinfusa 
quel  che  lo  zio  aveva  detto  al  babbo.  Il  babbo 
all'  ultimo  gli  aveva  risposto  :  Hai  ragione. 

—  Ma  come?  —  esclamò  Nino.  —  Prima  dice 
che  non  siamo  cattivi,  ohe  studiamo  abbastanza, 
tanto  da  non  dover  mai  ripetere  una  classe;  e 
poi .... 

—  Dice  che  il  babbo  è  troppo,  troppo  indul¬ 
gente,  e  che  noi  approfittiamo  della  sua  bontà.  Dice 
che  il  babbo,  con  la  sua  professione  di  avvocato, 
non  può  occuparsi  della  nostra  educazione,  che 
anzi  ci  guasta.... 

—  Siamo  dunque  duo  bambini  male  educati  ? 

—  Pare  di  si,  Nino,  perchè  il  babbo  non  ha 
saputo  rispondere  niente  in  contrario.... 

Rimasero  pensosi  e  un  po’  meravigliati  tutti  e 
due.  E  Paolina  già  rifletteva  ohe  non  era  stato 
certamente  da  persona  educata  andare  a  origliare 
dietro  l’uscio,  come  lei  aveva  fatto. 

—  E  poi,  —  riprese  Paolina,  fissando  con  espres¬ 
sione  di  sgomento  il  fratello,  —  dice  che  quando 
sarai  più  grande,  troverai  dei  cattivi  amici,  0 
potrai  diventare  cattivo;  e  io  pure. 

-  Ha  detto  anche  questo!  -  esclamò  il  bam- 
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bino  aggrottando  le  sopracciglia.  —  Paolina  non 
gli  credere!...  Quando  sarò  grande,  sarò  buono 
e  starò  sempre  col  babbo  e  con  te  ! 

Rassicurata  da  queste  parole,  la  bambina  passò 
affettuosamente  un  braccio  intorno  al  collo  del 
fratello,  e  con  voce  turbata  riprese: 

—  Il  babbo  diceva  ohe  se  fosse  stata  viva  la 
mamma,  non  saremmo  così. 

—  E  vero.  Noi  siamo  cattivi,  indisciplinati.... 
Due  istitutrici  hanno  dovuto  andar  via  perchè  noi 
non  volevamo  ubbidirle  ;  lo  zio  dioe  ohe  noi  siamo 
buoni  col  papà,  perchè  lui  ci  compiace  in  tutto! 

Nino,  impaziente  di  conoscere  dove  andava  a 
finire  il  discorso  un  po’  ingarbugliato  della  sorella, 
domandò: 

—  Ebbene? 

—  Ebbene:  per  questi  tre  mesi  di  vacanza,  il 
papa  e  lo  zio  hanno  deciso  di  prendere  un’altra 
istitutrice,  signora  buona,  brava,  dicevano  e  che 
vuole  bene  ai  bambini.  Intendono  fare  una  prova; 
se  saremo  buoni  e  ubbidienti  con  lei,  in  questo 
autunno  non  andremo  in  collegio.  Lo  zio  non  ha 
torto;  siamo  stati  cattivi.  Quanti  dispetti  abbiamo 
fatti  a  Miss  Mary  e  a  Miss  Dodley!....  Siamo  stati 
cattivi.  Ora  bisogna  correggerci....  Il  babbo  ha 
pianto;  non  vorrebbe  dividersi  da  noi;  ma  se  noi 
ci  comporteremo  con  la  nuova  istitutrice,  che  verrà 
domani,  allo  stesso  modo  che  abbiamo  usato  con 
le  altre...  È  quel  che  volevo  dirti;  son  venuta  per 
questo. 

Paolina,  quantunque  d’unanno  minore  di  Nino, 
che  non  oltrepassava  i  dieci,  aveva  su  suo  fra¬ 
tello  un  grande  potere  morale,  quasi  la  maggiore 
fosse  stata  lei;  ne  faceva  quel  che  voleva. 

Nino  la  guardava  intentamente;  pareva  non 
avesse  capito  bene. 

—  Sì,  caro,  — disse  Paolina,  —  altrimenti  sa¬ 
remo  divisi...-  il  babbo  piangerà.  Dobbiamo  essere 

buoni ,  ubbidienti .  dobbiamo  giurarlo  alla 

mamma. 

—  E  elio  dobbiamo  dire? 

I  due  bambini  si  trovarono  imbrogliati  ;  non 
sapevano  con  quali  parole  esprimere  il  giuramento 
che  volevano  fare. 

—  Che  dobbiamo  dire?  L’abbiamo  già  detto,  — 
riprese  Paolina.  Il  giuramento  è  così:  uno 

dice:  Sarò  buono,  ubbidiente,  studioso! .  E 

deve  mantenere.... 

—  In  quanto  a  me,  manterrò!  —  ella  soggiunse 
dopo  breve  pausa. 

—  Anch’io!  —  rispose  Nino. 

—  Giuriamolo  davanti  al  ritratto  della  mamma  i 
—  esclamò  a  un  tratto  Paolina. 


E  corse  a  staccare  dalla  parete  una  cornicetta 
di  metallo  dov'era  una  fotografia  ingiallita  e  un 
po’  sbiadita. 

—  Com’era  bella  la  mamma!  —  disse  Nino. 

—  Ora  sarà  più  bella:  è  in  paradiso!  —  sog¬ 
giunse  Paolina.  E  proseguì: 

—  Già  ci  ha  inteso,  certamente. 

—  Io  manterrò  la  parola. 

—  Io  pure  ! 

E  la  mantennero  davvero,  i  duo  cari  e  buoni 
bambini. 

A.  C. 


PASSEGGIATE  E  IMPRESSIONI 


AI  GIARDINI  PUBBLICI. 

Erano  madre  e  figlia  e  sembravano  straniere. 
La  signora  portava  il  bruno;  la  bambina,  con 
elegante  semplicità,  un  vestitino  di  stoffa  celeste. 
S 'erano  sedute  su  due  di  quelle  seggiole  accata¬ 
state  attorno  al  chiosco,  vicino  al  laghetto. 

La  signora  guardava  attentamente  la  bella  statua 
del  Sirtori  che  si  elevava,  con  linee  severe, 
sull’azzurro  del  cielo  splendidamente  sereno.  La 
bimba  invece  sgranava  i  limpidi  occhioni,  se¬ 
guendo  con  lo  sguardo  gli  allegri  giuochi  di 
alcune  bambine. 

Erano  sei  o  sette,  sui  nove  o  i  dieci  anni,  ac¬ 
compagnate  dalle  loro  bambinaie,  che  conversa¬ 
vano  in  crocchio  mentre  le  ragazzine  saltavano 
la  corda  tenuta  e  mossa  da  due  sorelle. 

In  quell'esercizio  i  loro  corpicini  sussti  Ita  vano, 
si  animavano.  Con  le  guancie  infuocate,  i  capelli 
scomposti  e  i  petti  ansanti,  s’arrestavano  di  tanto 
■in  tanto  per  pochi  minuti;  poi  riprendevano  con 
maggiore  lena  a  saltare  a  piedi  uniti,  o  con  un  sol 
piede,  o  girando  su  sè  stesse. 

Che  allegria!  La  gente  si  fermava  sorridendo, 
applaudendo;  ed  esse,  invanite  di  avere  tanti  spet¬ 
tatori,  s  animavano  ancora  più.  E  le  due  sorelle 
continuavano  a  muovere  la  corda  compiacenti  e 
instancabili. 

Poco  dopo,  arrivarono  altre  bambine.  Passarono 
frettolose,  gettando  un  saluto  alle  amiche,  cor¬ 
rendo  fino  in  fondo  al  viale,  dove  si  fermarono. 
Allora  si  vide  tre  delle  bambine  che  saltavano  scam¬ 
biarsi  qualche  parola  all’orecchio,  andare  a  par¬ 
lamentare  con  le  altre,  chiamare  le  compagne 
con  insistenza,  finché  una  ad  una  non  le  ebbero 
distolte  dal  giuoco.  Rimaneva  soltanto  una  pic¬ 
cina  pallida  pallida  che  continuava  a  saltarellare, 
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senza  curarsi  delle  compagne  che  la  chiamavano, 
a  nome  o  con  cenni,  da  lontano;  poi  si  fermò 
anche  lei,  quasi  restia,  e  s’avviò  verso  il  viale  la¬ 
sciando  le  due  sorelle  con  la  corda  in  mano,  mor¬ 
tificate  dell’affronto  ricevuto. 

E  laggiù  fra  gli  alberi  risuonavano  risate  ma¬ 
ligne.  Che  cosa  era  avvenuto?  Una  delle  tante 
cattiveriucce  che  rendono  odiosi  1  bambini,  e  non 
c'era  nessuno  che  avesse  autorità  di  redarguire 

o  punire  quelle  monelle! 

Le  due  sorelle  non  appartenevano  alla  classe 
agiata.  La  bambina  dal  vestitino  celeste  lo  aveva 
capito  subito;  e  ne’  suoi  grandi  occhi  neri,  luccico 
la  risoluzione  di  riparare  il  male  tatto  da  quelle. 
Chiese  il  permesso  alla  mamma,  s'avviciuò  alle 
due  sorelle  che  tenevano  ancora  i  due  capi  della 

corda  e  disse: 

—  Volete,  che  salti  io? 

—  Volentieri. 

E  saltò,  alla  meglio,  come  sapeva.  Poi,  presa 
da  impeto  generoso,  vinse  la  timidezza  che  sem¬ 
brava  innata  in  lei,  e  corse  qua  e  là  pel  giardino 
a  reclutare  altre  compagne 
—  Venite;  saltiamo. 

E  il  chiasso  ricominciò  più  allegro,  fra  salti  e 
risate,  e  fra  nuovi  spettatori  plaudenti.  Attratte 
dallo  risa  e  dai  battimani,  le  bimbe  cattive  erano 
accorse  a  vedere  che  mai  era  successo,  lei  man- 
dosi  a  distanza,  piene  di  dispetto  e  d  invidia.  1  oi, 
a  poco  a  poco  s’accostarono. 

_  Giochiamo  anche  noi,  —  disse  una  in  nome 

di  tutte. 

Ma  la  timida  bambina  dal  vestitino  celeste  si 
rivoltò  indignata,  tendendo  il  braccio  minaccioso: 

—  Via,  via  di  qua,  cattive! 

Io  ch’ero  là  e  avevo  visto  tutta  la  scena,  non 
seppi  resistere ,  corsi  a  baciarla.  Sembrava  un 
arcangelo. 

Mara  Anteluno. 


LE  CASCATE  DEL  N1AGARA 


La  linea  che  dipartendosi  da  I!u<Talo,  (riunire  a  Chicago, 
traversando  la  penisola  canadese  o  toccando  Detroit,  è  di 
gran  lunga  più  pittoresca  di  quella  che  costeggia  il  lago  Erié. 
A  un’ora  da  Buffalo,  essa  incontra  quelle  tanto  niagnidcato 
cascate  del  Niagara  meta  consueto  ai  viaggi  di  nozze  degli 
americani. 

Il  Niagara  (O-ni-aw-ga-rah-  nella  lingua  indiana  significa: 
il  tuono  delle  ncque)  versa  il  rigurgito  del  lago  Erié  nel- 
l'<  Intano  con  un  corso  di  00  chilometri.  All’uscita  del  lago 


Erié  presso  Buffalo,  il  suo  letto  è  largo  un  chilometro,  poco 
sopra  il  gran  salto  è  largo  15  chilometri,  ma  si  restringe 
per  avventarsi  nel  baratro. 

Già  fino  da  Buffalo  la  corrente  impetuosissima,  prean¬ 
nunzia  lo  rapide  e  le  cascate  non  lontane.  Queste  sono,  se 
non  le  più  alte,  certo  le  più  voluminose  della  terra.  Ai  duo 
terzi  circa  del  suo  corso  l’immeuso  fiume  precipito  a  piceo 
per  una  altezza  di  50  metri,  giustificando  l’immaginoso  suo 
nome  poiché  il  rimbombo  della  caduta  è  spesso  portato  dal 
vento  alla  distanza  di  «0  chilometri.  Le  cascate  descrivono 
un  semicerchio  immenso,  rompendosi  in  due  branche  fra  lo 
quali  s’insinua  la  boscosa  e  pittoresca  isola  delle  capro, 
perpetuamente  bagnato,  come  da  fitto  pioggia,  dagli  spruzzi 
c  dal  polviscolo  acqueo  che  dii  a  tutti  gli  oggetti  un  non 

so  quale  tremolio  adamantino. 

Quoll’isolotto  segna  il  confine  fra  l’Unione  americana,  ed 
il  Canada.  —  La  cataratta  di  qua  dall’isola,  larga  un  200 
metri,  appartiene  allo  stato  di  New  York  :  quolla  oltre  l’isola, 
larga  COO,  ai  domimi  inglesi.  La  prima  segue  sull’orlo  una 
linea  rette,  la  seconda  B’incurva  a  ferro  di  cavallo  e  prende 
infatti  questo  nome. 

Sulla  riva  dell’Unione,  sorge  la  piccola  citte  di  Niagara 
Falls,  dissimile  affatto  dalle  sue  consorelle  americane  o  non 
altrimenti  industriosa  che  per  alberghi  e  tralHclii  di  puro 
lusso.  È  una  cittadina  che  ricorda  lnterlaken  e  le  altre 
stazioni  svizzere  di  soggiorno  estivo:  grandi  e  sontuosi  al¬ 
berghi  botteghe  di  curiosite  locali  relative  alle  cascate, 
vetture  e  guide  per  le  gite  d’obbligo  ai  luoghi  più  rinomati. 
Un  ponto  sospeso  attraversa  il  fiume  dirimpetto  alle  cascate, 
delle  quali  riceve  gli  spruzzi  ed  il  vento.  Alto  sul  pelo  dol- 
t’acque  oltre  80  metri  esso  è  in  apparenza  cosi  tenue  che 
al  primo  metterci  piede  tremano  l’animo  ed  il  piede:  il  soffio 
dello  acque  cadenti  lo  fa  oscillare  di  continuo  ;  i  giorni  di 
vento  rulla  come  una  nave  a  segno  che  i  pedoni  vi  si  reg¬ 
gono  a  stento  od  i  cavalli  Imbizzarriscono  per  la  (mura.  Dal 
mezzo  del  ponte  si  gode  la  più  ampia  e  piena  veduto  dello 
cascate,  che  dalle  rive  non  appaiono  intere. 

Bellissimo  sotto  il  ponte  e  per  lunga  tratta  a  valle  di 
esso,  il  fiume  ribollente  incassato  fra  le  sponde  altissimo, 
precipitoso  ed  esprimente  una  forza  scomposto  più  minac¬ 
ciosa  in  visto  e  siiaventevole  che  non  sia  quella  del  gran 
salto. 

Dalla  riva  canadese,  dove  sorge  sull’orlo  della  cascata  un 
sontuoso  albergo  sempre  avvolto  di  nebbia  iridescente,  lo 
spettacolo  è  tale  che  v’inchioda  a  guardarlo  e  vi  fa  larderò 
la  nozione  del  tempo  e  dello  cose  vive  che  vi  circondano. 
Il  muggito  formidabile  il  tremito  continuo  della  terra,  la 
gigantesca  lama  verdognola  che  paro  immobile  suH’a bisso’ 
la  schiuma  bianchissima  che  ribolle  nel  fonilo,  le  nuvole 
elio  ne  vaporano  di  continuo,  le  roccie  brunite  dalln  seco¬ 
lare  politura  e  rilucenti  quasi  metallo,  il  volo  inquieto  di 
gròssi  uccelli  attirati  dal  vortice  aereo  e  rifuggenti  cou 
sforzi  disperati  e  disordinati,  i  mille  archi  baleni,  vi  danno 
insieme  una  sensazione  angosciosa  e  deliziosa  di  nimichi- 


CKNEIIENTOLA 


218 


li  mento,  come  se  foste  parte  inerte  ilalla  colossale  rovina. 
La  notte,  al  chiaro  (li  luna,  quella  vista  ha  una  seduzione 
mortale.  —  Nella  bianchezza  lunare  la  forza  incomparabile 
dell’acque  assume  tutti  gli  attributi  della  lascivia  e  della 
morbidezza.  L’ampio  silenzio  circostante  lascia  che  sul  rombo 
diluviale  elio  esce  dal  gorgo,  guizzino,  come  saette  colorate 
su  fascio  luminoso,  mille  suoni  sottili  e  discontinui  come 
cicaleggi  di  (roccia  intermittenti,  singhiozzi  di  rigagnoli  in¬ 
gorgati,  parole  sommesse  di  acque  sviate  dal  salto  che  sem¬ 
brano  rallegrarsi  d’averla  scampata  e  non  so  quali  subitanei 
battere  d’ali. 

Nel  cavo  di  una  torre  che  scende  come  un  pozzo  tino  al 

letto  inferiore  del  fiume,  un  apparecchio  meccanico  vi  cala 

nello  voragine  a  mezza  altezza  o  vi  depone  sopra  una  ro¬ 
vina  di  massi  gigante¬ 
schi  fra  i  quali  serpeg¬ 
gia  un  sentiero  lubrico 
e  scosceso.  Sotto  una 
pioggia  torrenziale  che 
non  ha  difesa  di  om¬ 
brelli,  poiebò  vi  s’  av¬ 
venta  contro  cosi  dal 

basso  e  dai  fianchi,  come 
dall’alto,  quel  sentiero 
conduce  ad  uno  stretto 
tunnel  scovato  nella  roc¬ 
cia  sotto  il  pieno  della 
cascata.  Ad  un  punto, 
per  una  larga  apertura 
della  parete  rocciosa,  si 
vede  la  massa  fluviale 
passarvi  dinnanzi  ad 
arco,  vicinissima.  La 
sensazione  che  nasce  di 
quella  vista  è  profonda,  ma  lo  spettacolo  non  ha  nessuna 
grandezza.  —  Fa  sgomento  quel  sapersi  sotto  tanto  volume  di 
acque  ma  di  queste  l'occhio  non  misura  nò  l’impeto  nò  la 
mole. 

Una  lastra  spessa  di  vetro  verdognolo  darebbe  all’occhio 
una  identica  imagine.  Tolto  il  cielo  e  lo  sponde  lontane  e 
l’abisso,  circoscritta  la  massa  acquea  dagli  orli  rocciosi  del 
finestrelle,  quella  veduta  che  par  tanto  imaginosa,  a  parlarne 
s’ immiserisce  ben  presto  lino  a  ricordare  gli  apparati  sce¬ 
nici  —  Dopo  duo  minuti,  il  lembo  d’acqua  vi  pare  immo¬ 
bile,  tauto  ne  sono  uniformi  gli  aspetti  successivi  ed  il 
frastuono  non  echeggiato  da  ostacoli  lontani,  non  vibrante 
nell’aria  aperta  vi  dà  la  sensazione  di  una  sordità  per  istu- 
pi mento.  Al  più  giova  cntraro  in  quel  tunnel  ed  affacciarsi 
a  quella  seziono  di  Niagara,  per  avere  all’uscita  centupli¬ 
cata  l’impressione  della  grandezza.  Ma  ai  grandi  spettacoli 
naturali,  non  occorrono  artifizi  ingranditori  e  non  torna  il 
conto  di  camuffarsi  in  veste  da  palombaro  (icr  scompartire 


il  Niagara  in  casellarii,  quando  lo  sgomento  estetico  che  no 
sperate  procede  dalla  sua  immensità. 

L’inverno,  il  Niagara  attira  più  gente  elio  l’estate.  Ma  lo 
spettacolo  delle  cateratte  ghiacciato  ò  più  curioso  che  im¬ 
ponente.  fili  europei  cui  sono  oramai  famigliuri  i  grandi 
spettacoli  alpini,  parlano  di  quella  vista  in  tono  di  leggiera 
canzonatura.  —  llen  altri  fiumi  di  ghiaccio,  e  correnti  fra 
altre  sponde  e  più  profondi  e  minacciosi  e  più  poderosi  mo¬ 
tori  dell’animo  e  della  mente,  rompono  a  valle  dalle  creste 
del  monte  bianco  o  del  monte  Uosa  Tuttavia  nelle  cate¬ 
ratte  ghiacciate  ò  bello  vedere  il  fiume  ancora  copioso  scor¬ 
rere  sotto  la  crosta  trasparente  ed  udire  il  rombo  della  ca¬ 
duta  risonare  come  in  un  cavo  metallico,  nelle  immense 
caverne  ili  ghiaccio,  (ili  albergatori,  s’intende,  s’imlustrinno 

là  pure,  come  in  Sviz¬ 
zera,  di  snaturare  lo 
bellezze  naturali,  con 
raggi  di  luci  divers0 
che  rifrangendosi  nelle 
conche,  sui  dorsi  e  sulle 
guglie  cristallino,  im-  ' 
prov visone  visioni  para¬ 
disiache  od  infernali  ed 
allettano  le  menti  po¬ 
sate  e  jmico  imaginose 
dei  praticoni  americani 
col  fascino  del  sopran¬ 
naturale. 

Ma  già  minaccia  alle 
cateratte  del  Niagara 
una  trasformazione  più 
reale  e  durevole.  Per 
quanto  sembrino  sconfi¬ 
nato  le  grandi  miniere 
di  carbone  ancora  intatte  nello  viscere  della  terra  ame¬ 
ricana. 

Di  queste  miniere  ne  ò  già  calcolato  il  possibile  rendimento 
e  la  durata  di  esso  e  già  si  pensa  con  inquietudine  al 
giorno  in  cui  quei  serbatoi  avranno  esaurita  tutta  la  forza 
dei  soli  secolari.  Allora  converrà  imprigionare  tutte  le  acque 
cadenti  e  già  si  sta  meditando  di  anticiparne  I  uso  a  ri¬ 
sparmio  di  carbone.  Fu  calcolato  che  la  sforza  sviluppata 
dallo  cateratte  del  Niagara  basterebbe  a  mettere  in  moto 
tutto  le  macchino  elio  sono  in  America.  Dieci  anni  fa  si  di¬ 
ceva:  tutte  le  macchine  del  mondo,  il  che  prova  quanto  sia 
stato  in  dieci  anni  l'incremento  delle  industrie  negli  Stati- 
l'niti. 

Diquesto  passo,  il  valore  estetico  delle  cascate  uon 
tarderà  molto  a  convertirsi  in  valore  meccanico  c  chissà  so 
lo  ciclopiche  turbine  destinate  a  ricevere  tanto  urto  od  a 
trasformarlo  in  forze  governabili  e  sminuzzabili  nll’inflnito, 
non  daranno,  ni  sensi  educati  a  riceverla,  una  impressione 
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estetica  altrettanto  intensi  quanto  l'attuale.  Noi  cominciamo 
ora  ad  avvertire  la  bellezza  artistica  delle  macchine  che  ai 
nostri  padri  parevano  la  negazione  dell’arte.  La  bellezza 
delle  cascate  del  Niagara  consiste  g-ià  in  gran  parte  nella 
loro  espressione  di  forza  senza  pari. 

(Dal  Corriere  della  Sera). 

Perchè  non  dirla? 

(Vedi  ultima  pagina). 

LICENZIATA 


Quando  la  piccola  tornò  a  casa,  fu  una  ressa 
intorno  a  lei. 

—  Como  sono  andati  gli  esami? 

—  Sei  passata? 

—  Hai  saputo  fare  la  moltiplicazione,  1*  osso 
più  duro  da  rosicchiare  per  te  ? 

Margherita  o  Qvelclu frt,  come  la  chiamavano 
in  famiglia,  nella  natia  lingua,  rimase  impacciata 
da  tante  domande;  e  rosea,  bionda,  forte,  vero 
modello  di  bimba  tedesca,  impalata  in  mezzo  al 
salotto,  guardava  or  l’uno  or  1  altro  de’  suoi  in¬ 
terrogatori,  senza  rispondere  a  nessuno. 

—  Insomma,  sei  passata  si  o  nò  agli  esami? 

Questa  domanda  burbera  del  babbo  che  già 

cominciava  a  dubitar  male,  compì  l’opera  di  scom¬ 
bussolamento  della  povera  Gretchon. 

—  Si  !  —  gridò  ella  in  uno  scoppio  di  pianto 
il  quale  riuscì  tutt’altro  che  rassicurante. 

—  Ho  capito:  bisogna  che  vada  io  stesso  dalla 
maestra  per  sapere  la  cosa,  disse  il  babbo,  se¬ 
veramente.  E  soggiunse: 

—  Quando  daranno  la  pagella? 

—  Do...  doman  l’altro  !  —  balbettò  la  piccina. 

Il  babbo  andò  a  scuola. 

—  C’è  la  signorina  di  terza?  —  domando  alla 
custode. 

—  No,  signore,  è  uscita. 

—  La  signora  direttrice? 


—  Neppure. 

—  Ero  venuto  per  prendere  la  pagella  della 
mia  bimba... 

Per  questo  posso  servirla  io  stessa.  Ho  in 
consegna  tutte  le  pagelle  per  distribuirle  alle 
bambine  o  ai  genitori  che  ne  fanno  richiesta, 

E,  presone  un  fascio  e  letto  ad  alta  voce:  — 
Classe  terza,  sala  A  — '  ne  alzò,  una  dopo  l’altra 
una  ventina  fino  a  che  venne  quella  di  Gretchon. 

—  Eccola,  signore. 

Il  grosso  tedesco  la  prese  e  scese  le  scale, 
spiegandola.  In  istrada  lesse  i  punti: 

—  Otto,  sette,  nove,  nove,  otto,  dieci...  E,  per 
essere  riuscita  negli  esami  di  licenza  inferiore, 
l’alunna  suddetta  fu  dichiarata  licenziata. 

Licenziata!  Questa  parola  fece  arrestare  di 
botto  il  babbo  di  Gretchen.  Licenziata!  Ma 
dunque  era  stata  scacciata,  come  le  serve  che 
non  fanno  il  loro  dovere,  o  che  rubano?  Licen¬ 
ziata,  mandata  via  dalla  scuola.,  lei...  la  sua  fi¬ 
gliuola?...  Ah! 

Con  gli  occhi  annebbiati  dall’onda  di  sangue 
che  gli  era  salita  alla  testa,  quasi  quasi  non  ri¬ 
trovava  la  via  di  casa  Ma  quando  vi  giunse, 
apriti  cielo! 

—  Disgraziata,  ohe  hai  fatto?  —  gridò  alla 
figliuola,  scagliandosi  su  lei  con  atto  che  le  fece 
golare  il  sangue. 

La  bimba  rimase  immobile  a  guardarlo  con  gli 
occhioni  azzurri  dilatati  estremamente  nel  viso 
color  dello  spavento. 

Ti  hanno  licenziata,  capisci,  licenziata  dalla 
scuola  ! 

—  Licenziata?  —  ripetè  la  madre,  dolorosa¬ 
mente  meravigliata.  Misericordia!  0  elio  hai 
fatto,  furfantella? 

La  poverina  non  sapeva  niente,  non  capiva 
niente.  Cioè  sapeva  di  essere  stata  sempre  buona 
e  studiosa,  di  aver  meritato  lodi  e  carezze,  di 
aver  fatto  bene  gli  esami  finali;  e  capiva  che. 
con  tutto  ciò,  ora  la  maltrattavano,  la  scuotevano 
per  il  braccio,  la  chiamavano  disgraziata,  furfan¬ 
tella,  serva  che  rubava,  licenziata . 

Stordita,  annientata,  si  accasciò  sopra  una  seg¬ 
giolina,  e  rimase  lì  a  ricevere  tutti  gl’improperi 
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dei  genitori  desolati,  come  una  povera  pianticella 
sotto  lo  sorosoio  della  grandine. 

—  Vattene!  Non  ti  voglio  veder  più!  le 
disse  infine  la  mamma,  scacciandola  dalla  stanza. 

(Iretchon  se  ne  andò  a  piangere  in  un  angolo 
della  cucina,  dove  anche  la  cuoca  la  rimproverò: 

—  Uh!  Licenziata!  Che  vergogna!  Mi  dispiace 

per  quella  povera  signora  che  è  tanto  buona . 

Uopo  alcuni  giorni  la  binuba,  oppressa  da  tante 
cattive  parole,  lei  ohe  era  stata  abituata  alle  ca¬ 
rezzo.  si  ammalò.  Ma  neppure  quando  fu  guarita, 
ripreso  più  la  sua  gaiezza  e  i  suoi  vivi  colori  di 
prima. 

Licenziata!  Sono  licenziata!  -  si  diceva, 
sospirando  sotto  il  peso  della  colpa  che  neppure 
conosceva. 

Alla  riapertura  delle  scuole  il  babbo  disse . 

—  Bisogna  far  un  tentativo  per  vedere  se  la 
riammettono  a  scuola...  Con  qualche  raccomanda¬ 
zione.  chi  sa!  Quante  umiliazioni  però!  Che 
vergogna!  anche  per  me! 

E  si  presentò  alla  signora  direttrice. 

—  Ella  è  tanto  buona...  Se  volesse  dimenti¬ 
care,  perdonare...  gliene  sarei  proprio  grato! 

—  Dimenticare  ohe  cosa?  Perdonare  chi?  - 
chiese  la  buona  signora  che  cadeva  dalle  nuvole, 

—  Ma...  mia  figlia  che,  alla  fine  dell  anno  fu 
licenziata... 

La  direttrice  dilatò  gli  occhi,  stese  innanzi  le 
mani,  rovesciò  indietro  la  testa  e  proruppe  in  una 
risata. 

—  Scusi,  signore,  se  mi  son  lasoiata  vincere 
daU'ilarità  —  si  affrettò  a  dire  —  ma  il  suo  er¬ 
rore,  veramente .  Già.  capisco  ;  e,  per  quanto 

possa  conoscere  la  nostra  lingua...  ma  Licenzintu 
non  vuol  dire  espulsa,  discacciata,  come  forse  ha 
creduto;  vuol  dire  prosciolta  dall'obbligo  di  ve¬ 
nire  a  scuola. 

—  Oh!  —  fece  il  babbo  di  Gretchen  che  era 
passato  dal  rosso  scarlatto  alla  bianchezza  di  un 
panno  lavato.  —  Oh!  E  noi  che  l'abbiamo  tanto 
rimproverata,  ohe  l'abbiamo  fatta  ammalare  dal 
dispiacere . 

—  Povero  angelo!  —  esclamò  la  signora  di¬ 
rettrice,  giungendo  le  mani  —  Tanto  buona . 
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tanto  studiosa!...  Corra  a  casa  a  rassicurarla,  a 
darle  un  bacio  anche  per  me  ! 

Egli  corse  davvero,  e  quando,  ausante,  tre 
mante  di  commozione,  si  vide  innanzi  la  figlia, 
la  levò  su  da  terra,  fra  le  braccia,  e  la  copri  di 
baci  e  di  lagrime: 

—  Povera  bimba  mia!  Povero  amore  del 
babbo  ! 

—  Eh?  Eh?  —  chiedeva  la  madre,  sorpresa. 

—  Non  è  stata  mai  licenziata;  abbiamo  capito 
male!  Cioè,  è  licenziatasi,  ma  non  cacciata  via  ! 

Fiordimui. 


Avendo  dovuto  affidare  a  un  altro  artista  le  illu¬ 
strazioni  di  FANCIULLI  ALLEGRI,  la  stampa  del 
volume  soffrirà  il  ritardo  di  qualche  settimana.  Siamo 
però  lieti  di  annunziare  che  i  disegni  fatti  dal  valen¬ 
tissimo  artista  Minardi  sono  riusciti  veramente  belli,  e 
compenseranno  i  lettori  di  «  Cenerentola  »  del  ritardo 
indipendente  dalla  nostra  volontà.  Il  volume  sarà 
pronto  per  le  feste  di  Natale. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 

Il  Phormium  tenax.  -  Il  celebro  viaggiatore  Cook,  sco¬ 
perta  la  nuova  Zelanda  che,  come  sapete,  ò  ai  nostri  anti¬ 
podi,  diceva  mirabilia  delle  stoffe,  delle  cinture  e  dei  cor¬ 
dami  di  quei  selvaggi.  Essi  le  fabbricavano  non  le  fibre  del 
phormium  lena®  utilissima  pianta  delle  liliacee.  L’aria  aperta 
e  la ‘rugiada  dnvano  a  quei  tessuti  un  aspetto  bianco  e  lu¬ 
cido  al  par  di  seta,  come  le  funi  che  no  eran  formate,  re¬ 
sistevano  molto  più  di  quello  di  canape.  Si  ò  corcato  di  tra¬ 
sportare  in  Europa  quella  pianta  preziosa,  ma  inutilmente. 
Solo  in  Francia  se  no  fanno  corde  di  lusso  o  vele  per  ba¬ 
stimenti. 

♦ 

*  ★ 

Ab  ovo.  —  Avrete  sentito  diro  <•110  in  tutto  le  cose  bi¬ 
sógna  cominciare  ah  ovot  dall’uovo.  Vi  siete  domandato  mai 
la  spiegazione  di  questo  modo  di  dire  ?  Esso  ci  viene  nien¬ 
temeno  che  dalla  cena,  o  pasto  principale  della  giornata, 
degli  antichi  romani  i  quali  facevano  servire,  prima  d’ogni 
altra  cosa,  come  gustatio,  lo  uova  sode  coi  fichi,  le  olivo  o 
la  lattuga.  Ma  i  sorvizi  erano  tre;  e  al  secondo  bì  jiortavano 
attorno  pei  lettucci,  dove  orano  mozzo  coricati  gl’invitati, 
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vari  intingoli  in  cui  nuotava  un  pezzo  ili  vitella  arrosto; 
al  terzo  si  offrivano  i  belluria,  strani  confetti  e  jsiste  ilolci 
composte  ili  semi  ili  papavero  bianco  misti  a  micie  o  ser¬ 
vito  in  panierini  ili  giunco  dorato,  li  moutro  la  profusione 
dei  fiori,  i  piatti  e  i  letti  d’argento,  gli  schiavi  numerosi  o 
ossequiènti,  attestavano  l'eleganza,  la  ricchezza,  il  potere 
del  padre  del  festino  o  patirono  di  casa,  si  mangiava  sem¬ 
plicemente  imi  lo  mani.  Passi  per  le  uova  sode,  ma  per 
gl’intingoli... 


Vaso  aspirante.  —  Nel  principio  del  secolo  Ti*  un  povero 
fiammingo,  Cornelio  Drebbellio,  girava  le  città  di  Europa, 
meravigliando  le  moltitudini  con  una  sua  bottiglia  ohe,  per 
i  suoi  ignoranti  ammiratori,  agiva  per  virtù  magica.  Nien¬ 
temeno  che  certa  quantità  d’acqua  contenuta  nel  vaso  an¬ 
dava  e  veniva,  entrava  e  si  ritraeva  a  seconda  della  volontà 
del  ciarlatano  non  solo  ma  di  qualunque  degli  spettatori.  La 
regina  d' Inghilterra  chiese  e  ottenne  quella  bottiglia  e 
iscrisse  il  Drebbellio  fra  i  cortigiani,  fra  i  grandi  baroni  del 
regno.  Egli,  il  povero  ciarlatano  creato  cavaliere  di  punto  in 
Idillico,  ora  un  dotto,  non  c’è  che  dire  ;  pure  la  sua  bottiglia 
era  cosa  ben  semplice.  Fornita  di  collo  lunghissimo,  lo  cur¬ 
vava  ad  arco  in  un  recipiente  elio  conteneva  ilélFacqua 
fredda.  Sotto  di  essa  si  accendeva  il  fuoco.  Allora  l’aria  oc¬ 
cupante  la  bottiglia,  per  effetto  del  calore  si  dilatava  e  ne¬ 


cessariamente  ne  usciva  in  parto  traverso  l’acqua  che  [«rciò 
gorgogliava,  Ritirando  il  fuoco,  l’aria  dilatata  si  restringeva; 
ma  siceomo  della  nuova  non  no  poteva  entrare  nel  collo 
della  bottìglia  pescante  nell’acqua,  cosi  era  questa  elio  oc¬ 
cupava  il  vuoto.  Riaccendendo  il  fuoco,  l’aria  tornava  ad 
espandersi  o  a  uscir  dal  vaso,  poi  a  contrarsi  per  via  del 
raffreddamento,  a  formar  il  vuoto  e  a  succiare,  per  cosi  dire, 
ultra  e  altr'acqua. 


^CIA^ADA 

Quell'io  superbo  e  strano 
Ricordo  col  primiero. 

Modo  di  culto  umano 
Sempre  il  secondo  fu. 

L'intiero  6  inestimabile 
Pregio,  valor,  virtù. 

Spiegazione  della  Sciarada  N.  49: 

LUNARIO 

Mandarono  l’esatta  spiegazione; 

Olga  Del  Vo,  Padova;  Sellarite  Gaetano,  Comete  Tar¬ 
quinia;  Antonio  Procacci,  Fucecchio. 

11  premio  ò  stato  dato  dalla  sorte  ad  Antonio  Procacci. 
Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 


K.  Vuoimi*,  tipografo  delle  U.  MM.  il  Re  e  le  ltr|ina  —  Ruma,  Via  Mastonale,  VOI. 


CENERENTOLA  NEL  1894 


Perché  non  dirla  anlicipnlnmente,  se  la  cosa  può  fare  grandissimo 
piacere  ai  lettori?  K  Cenerentola  ha  deciso  di  dirla. 

Col  nuovo  anno,  cioè  dal  1"  gennaio  1894,  ella  muterà  sesto,  pren¬ 
dendone  uno  più  eleganle  e  più  confacente  a  un  giornale  clic  ha  l’ambizione 
di  vedersi  conservalo  con  bella  rilegatura  in  volume:  nè  basta.  Le  sue 
otto  pagine  attuali  diventeranno  sedici,  e  una  splendida  copertina  riparerà 
ogni  numero  dagli  inevitabili  guasti  postali. 

Insomma,  per  lo  slesso  prezzo  ili  abbonamento 

Anno  .  .  .  L.  5  Semestre'  .  .  .  L.  3 

Cenerentola  darà  il  doppio  di  quel  dà  ora;  senza  contare  il  magnifico 
regalo  del  volume 

Fanciulli  allegri 

scritto  appositamente,  illustrato  con  artistica  profusione  di  disegni  e 
stampato  con  vera  eleganza  tipografica,  che  è  quanto  dire:  un  regalo 
senza  pari. 


Per  ricevere,  ollìancalo  e  raccomandalo,  il  volume  Fanciulli  allegri,  bisogna  aggiungere 
cinquanta  centesimi  al  prezzo  d’abbonamento,  dirigendo  lettere  e  vaglia  al  sig.  Enrico  Voghera, 
Via  Nazionale  N.  201  Roma. 

I  nuovi  abbonati  riceveranno  gratis  lutti  i  numeri  del  giornale  che  saranno  pubblicati  nel 
mese  di  dicembre. 


Anno  I 


Roma,  17  dicembre  1898! 


N.  53! 


DIRETTORE 

L.UIOI  CAPUANA 

ROMA 

Via  in  Arcione,  N.  88 


CONDIZIONI  0  ABBONAMENTO 

i  Anno  .  .  .  L.  G  |  . 

I  Scnuativ .  .  .  »  |  BUI*P° 

In  numero  •«furalo  ceni.  IO 

i  «ulta  la  •rlllmann 


AMMINISTRAZIONE 

Ti|iosraila  editrice  E*  ÌOCillEHA 

ROMA 

Via  Nazionale,  N.  201 


■.'editore  intende  riacrvanri  lu  proprietà  letteraria  ed  artiatica  per  tutti  eli  articoli  e  i  dinegai. 


SOMMARIO 

homi  Capuana,  (lattina  e  Cattino  ( con  due  ineUiont).  —  Conterrà  I.aha,  l.a  bambola  vanitosa.  —  Alcohadr  Vkcoi.i,  11  bambino  e  lo  M|raccltio, 
favola,  da!  Florlun.  —  Mara  Antkllino,  Passeggiate  :  Quel  elio  ho  veduto.  —  Spigolature  del  mago.—  Sciarada  a  premio. 


GATTINA  E  CANINO 


I  due  bambini,  fratello  e  sorella,  avevano  due 
atFezioni  diverse.  Gino  voleva  bene  alla  gattina. 
Berta  al  oaniuo.  Intanto  questi  due  animaletti 
ex-ano  in  continua  questione  fra  loro,  e  per  oagion 
loro  si  bisticciavano  in  conseguenza  fratello  e 
sorella. 

Berta,  un  giorno,  aveva  detto  allo  zio  Enrico: 

—  Mi  fai  un  ritratto  insieme  col  canino? 

E  lo  zio,  che  aveva  una  stupenda  macchina  fo¬ 
tografica,  l'aveva  subito  contentata. 

Vedendo  la  bella  immagine  della  sorella  che  te¬ 
neva  abbracciato  il  canino  nero,  Gino  desiderò 
anche  lui  che  lo  zio  lo  fotografasse  nell'atto  che 
egli  giuocava  con  la  sua  vispa  amichetta. 

La  gattina  però  quel  giorno  fu  cattiva  ;  non  si 
volle  prestare  alla  posa  in  nessuna  maniera:  ve¬ 
dendo  la  macchina,  quasi  capisse  di  ohe  si  trat¬ 
tasse,  andava  a  ficcarsi  sotto  le  seggiole,  sotto  i 
divani,  scappava  dalla  tei-razza,  o  dalla  stanza, 
sfidava  con  insistenza  la  pi-esa  istantanea  della 
macchina. 

Gino  pensò  di  persuaderla  il  giorno  appresso. 
Era  cosi  abituato  a  discorrere  con  la  gattina 
quando  facevano  il  chiasso  insieme,  ch'egli  ere- 


Le  buttava  per  terra  un  gomitolo  (pay.  21h). 


deva  felinamente  che  costei  capisce  il  linguaggio 
umano.  Infatti  sembrava  proprio  cosi. 
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—  Lina,  andiamo  a  giuocare. 

E  Lina  si  levava  dalla  seggiola,  dove  ordinaria¬ 
mente  stava  raggomitolata  a  sonnecchiare,  e  cor¬ 
reva  saltellando  dietro  a  Gino. 

—  Lina,  un  bacetto  alla  bambola. 

E  Lina,  obbediente,  leccava  il  viso  alla  bam¬ 
bola,  cioè  la  baciava  a  modo  suo. 

—  Lina,  una  carezza  al  padroncino. 

E  Lina  gli  si  arrampicava  su  le  giuocohia,  pog¬ 
giava  le  zampine  sul  petto  del  bambino,  e  poi 
no  alzava  una  e  gliela  passava  e  ripassava  sulla 
faccia,  morbidamente  proprio  come  una  carezza. 

—  Attenta,  Lina!  Attenta! 

Quello  era  il  momento  più  allegro. 

Gino  le  buttava  per  terra  un  gomitolo,  e  stava 
a  guardare  i  mille  scherzi  di  Lina  ohe  lo  pal¬ 
leggiava.  lo  gettava  lontano,  lo  tirava  pel  filo, 
lo  mordeva,  lo  riduceva  i]uasi  cosa  viva. 

—  Se  fosse  un  soroetto,  faresti  lo  stesso,  eh? 

Lina  levava  la  testa,  lo  fissava  e  pareva  ri¬ 
spondesse  : 

—  Magari  ! 

—  Lina,  ti  farai  fare  il  ritratto? 

Cosa  strana!  Sentendo  la  parola  ritratto,  Lina 
scappava  via.  Come  diamine  aveva  fatto  per  ca¬ 
pire?  E  perchè  non  voleva  lasciarsi  fotografare? 
Che  paura  le  metteva  la  macchinetta  così  innocua, 
che  lo  zio  teneva  fra  le  mani? 

Gino  ne  sentiva  gran  dispetto,  Quando  Berta 
gli  mostrava  la  bella  fotografia  di  lei  col  canino, 
Gino  si  arrabbiava: 

—  Brutta  Linaocia.  perchè  non  vuoi? 

E  Lina  miagolava,  quasi  rispondesse  : 

—  Perchè  no  ! 

Un  giorno  la  gattina  fece  peggio.  Trovata  sur 
un  tavolino  la  fotografia  del  suo  rivale,  prima 
con  una  zampata  la  fece  cadere  per  terra,  poi  la 
graffiò,  la  stracciò,  la  ridusse  in  tale  stato  che  il 
povero  canino  non  era  più  riconoscibile  nel  ri¬ 
tratto. 

Risa  di  Gino,  strilli  di  Berta! 

Berta  corse  dalla  mamma,  piangente  c  stizzita: 

—  Vedi,  mamma,  che  cosa  ha  fatto  quella 
brutta  bestia?  Ora  la  picchio. 

E  si  armò  della  mazza  del  babbo  per  dare  ad¬ 
dosso  alla  gattina. 

Naturalmente,  Gino  corse  in  difesa  della  sua 
prediletta  : 

—  Se  tu  picchi  Lina,  io  picchio  e  ripicchio  Flok  ! 

—  Ed  io  picchierò  voialtri,  tutte  e  due  — 
disse  la  mamma  tra  seria  e  sorridente. 

Lina  era  in  un  cauto,  presso  la  poltrona,  ac¬ 
coccolata  con  la  testa  alta  e  le  orecchie  tese. 


—  Ah,  tu  capisci  che  si  parla  dite?  —  esclamò 
Berta. 

La  gattina  fece  un  movimento. 

— •  Non  vi  accorgete  che  siete  voialtri  che  ren¬ 
dete  cattivi  i  due  animalini  ? 

—  Perchè,  mamma? 

—  Perchè  fate  dello  parzialità.  Per  te,  Gino,  non 
c'è  altro  che  la  gattina;  per  te,  Berta,  non  o’è  altro 
ohe  Flok.  E  i  due  animaletti  sono  diventati  gelosi. 

I  bambini  si  guardarono  in  faccia,  increduli. 

—  Provate  ! 

Berta  tese  la  mano  e  feoe  con  le  labbra  il  ri¬ 
chiamo  solito  a  farsi  pei  gatti.  Lina  si  rizzò,  esi¬ 
tante.  ma  non  si  mosse.  Berta  replicò  il  gesto  e 
il  richiamo;  e  allora  si  vide  Lina  accostarsi  alla 
bambina  lentamente,  guardandola  fissa,  dime¬ 
nando  la  coda,  miagolando  sotto  voco;  pareva  do¬ 
mandasse: 

—  Ma  è  vero? 

E  si  lasciò  prendere  in  braccio,  e  lisciare,  e 
accarezzare  e  baciare;  e  socchiudeva  gli  occhi,  fa¬ 
ceva  graziose  moiuette. 

Flok  intanto  saltava,  abbaiava,  voleva  che  la 
sua  padroncina  buttasse  giù  quell’intrusa. 

Allora  Gino,  che  non  gli  aveva  mai  fatto  festa, 
che  lo  aveva  anzi  trattato  sempre  male,  gli  ac¬ 
cennò  con  le  mani  e  con  le  labbra:  Psi!  Psi! 

Flok  si  arrestò,  si  piantò  su  le  zampe  e  lo 
guardò  anche  lui  fissamente,  quasi  domandasse: 

—  Ma  è  vero? 

E  si  lasciò  prendere  in  braccio  da  Gino,  o  li¬ 
sciare.  accarezzare  e  baciare,  guaiolando  di  con¬ 
tentezza,  facendo  moine  più  vivaci,  ma  non  meno 
amorose  di  quelle  della  gattina  alla  padroncina. 

Berta,  meravigliata,  ebbe  l'idea  di  accostare  i 
due  animali,  e  farli  riconciliare  con  una  specie 
di  bacio.  Ordinariamente,  quando  Lina  e  Flok  si 
trovavano  di  fronte,  prorompevano  in  sbruffi, 
graffi,  miagolamenti,  abbai,  che  finivano  in  zuffe 
belle  e  buone. 

Ma  quella  volta  non  accadde  cosi.  Flok  strusciò 
la  testa  pelosa  sul  dorso  di  Lina;  Lina  gli  rispose 
con  un  altra  mossa  uguale;  e  Flok,  all’ultimo, 
sgusciando  dalle  braccia  di  Gino,  saltò  addosso 
a  Berta  e  volle  accoccolarsi  acccosto  accosto  a 
Lina,  in  seguo  di  perfetta  riconciliazione. 

I  due  bambini  non  sapevano  ancora  persuadersi 
che  assistessero  a  ima  scena  reale.  Erano  dunque 
davvero  gelosi  quei  duo  poveri  animaletti  ?  Erano 
dunque  loro,  fratello  e  sorella,  che  li  avevano 
viziati,  mostrando  predilezione  l’uno  per  la  gat¬ 
tina,  l’altra  pel  canino? 
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—  Ora  vedremo  se  Lina  si  lascerà  fotografare  ! 
—  esclamò  Gino. 

—  Vedremo  se  straccerà  più  la  fotografia  di 
Flok  !  —  esclamò  Berta. 

No,  Lina  doveva  avere  una  strana  idea  della 
macchina  fotografica:  al  solo  vederla  scappava,  e 
non  c'era  astuzia  che  non  sventasse,  quando  lo 
zio  veniva  per  tentare. 

Ma  l’altra  prova  riusci  benissimo.  Non  sola 
mente  non  stracciò  più  la  fotografia  del  suo  ri¬ 
vale;  ma  ogni  volta  che  o  Gino  o  Berta  gliela 
mostravano,  specialmente  se  Flok  non  era  lì, 
Lina  stava  un  momento  a  fissarla  e  poi  si  met¬ 
teva  a  farle  attorno  salti  e  capriole  quasi  invi¬ 
tasse  quel  Flok  minuscolo  a  fare  il  chiasso  con  lei. 

La  mamma  fu  contenta  di  questo  bel  resultato 
che  toglieva  via  un  fomite  di  litigi  e  di  bizze 
fra  i  due  bambini,  per  cui  più  volte  li  aveva 
minacciati  di  mandar  via  di  casa  gattina  e 
canino. 

Furono  contenti  anche  i  bambini  ;  ma  più 
contenti  di  tutti  parvero  i  due  animaletti  che 
ora  facevano  insiemo  il  chiasso  anche  quando 
non  o'erano  in  casa  i  loro  padroncini,  mentre 
prima  erano  tenuti  divisi,  in  stanze  diverse,  por 
impedire  che  s’azzuffassero. 

E  tutto  questo  è  un  esempio  che  le  bestie  sono 
forse  meno  bestie  di  quel  che  noi  supponiamo. 


LA  BAMBOLA  VANITOSA 


/nella  bambola  era  nata  a  Milano,  in  uno  dei 
più  eleganti  magazzini  della  Galleria;  e  da 
quando  nel  suo  visetto  di  porcellana  rosea  le  si 
erano  aperti  que'  larghi  occhi  celesti,  d’un  bel  ce¬ 
leste  di  mare,  il  lusso  era  stato  la  sua  passione. 
Si  che  fu  tutta  contenta  nel  vedersi  vestire  d'una 
gonnella  di  raso  guarnita  di  pizzi  e  d’una  giac 
chettina  di  velluto  a  ricami  d’oro. 

In  testa,  le  misero  un  cappello  di  feltro  bianco 
con  una  penna  che  le  arrivava  su  le  spalle;  le 
calzarono  un  paio  di  guantini  di  pelle  e  le  die¬ 
dero  perfino  un  manicotto  d’ermellino.  Non  parlo 
poi  della  perfezione  oli’erano  lo  sue  scarpette,  le 
calze  di  seta,  e  le  mutande,  la  sottana  e  la  cami- 
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cina  di  tela  finissima.  Qualunque  bambina  si  sa 
rebbe  stimata  felice  d’aver  addosso  un  così  bel 
vestiario.  E  lei  godeva,  guardandosi  da  mattina  a 
sera  nel  grande  specchio  di  lato  alla  vetrina  dove 
1’  avevano  esposta,  accanto  a  un  pianoforte  ch’ella 
figurava  di  sonare. 

Vicino  a  lei  erano  molti  altri  giocattoli,  an- 
ch’essi  graziosi,  tra  cui  un  vecchietto  con  un 
abito  a  fiorami,  come  li  portavano  cent’anni  fa 
i  nostri  bisnonni  ;  e  il  vecchietto,  mosso  da  un 
meccanismo  interno,  si  cavava  l’orologio  dal  ta¬ 
schino  del  oorpetto,  abbassava  la  testa  canuta  a 
guardarlo,  e  lo  faceva  batter  l’ore,  come  se  quello 
fosse  stato  un  antico  oriolo  a  ripetizione.  Uno 
scimmiotto,  col  pelo  naturale,  ohe  faceva  la  calza, 
scoprendo  ogni  poco  i  denti  bianchi  con  aprire 
le  labbra,  faceva  ridere  non  poco,  co’  suoi  gesti 
comici,  le  persone  che  si  fermavano  fuori  a  os¬ 
servar  la  vetrina.  Cerano  poi  molti  arlecchini, 
de’cagnoli  tutti  ricciolini  bianchi,  con  un  nastro 
di  raso  rosso  al  collo,  delle  pecore  che  belavano, 
e  tante  bambole  da  contentare  Dio  sa  quante 
bimbe  di  questo  mondo. 

Ma  la  più  bella  di  tutte,  bisogna  dire  il  vero, 
era  quella  di  cui  son  qui  a  raccontarvi. 

La  sua  leggiadria  (male  per  lei,  poverina)  l’aveva 
straordinariamente  insuperbita,  a  segno  di  farla 
diventare  non  soltanto  una  vanitosela  che  per 
quanto  era  lungo  il  giorno  stava  ad  ammirarsi, 
ma  anche  una  creatura  di  poco  cuore. 

Più  d’una  volta,  a  questo  proposito,  l’aveva 
rimproverata  e  ammonita  il  vecchietto  dall’oro¬ 
logio,  ohe,  a  causa  de’suoi  capelli  bianchi  come  la 
neve,  meritava  il  rispetto  di  quel  popolo  di  pu¬ 
pazzi  ;  e  questo,  le  più  volte,  perchè  la  bambola 
da’  vestiti  signorili  soleva  trattar  d’alto  in  basso 
una  coutadinella  della  Brianza  che  le  avevano 
posta  vicino. 

La  contadinella  indossava  un  vestituccio  e  un 
grembiule  di  lana;  aveva  in  testa  gli  spilloni, 
come  li  portano  le  popolane  del  suo  paese:  era 
povera,  si  vedeva,  ma  era  assai  carina  nel  viso, 
ornato  da  due  trecce  di  bei  capelli  veri. 

—  Io  spero  di  piacere  a  qualche  bambina  ohe 
mi  compri  per  tenermi  sempre  con  lei  come  una 
sorella  minore  —  aveva  detto  con  molto  senti¬ 
mento  e  molto  giudizio  la  contadinella,  mentre 
un  giorno  tutti  insieme  discorrevan  tra  di  loro 
dell’avvenire  che  potevano  avere  nella  vita. 

La  bambola  dal  vestiario  signorile  non  era  del 
medesimo  parere;  e  disse  il  suo  desiderio,  le 
sue  speranze:  per  lei,  voleva  una  fanciulla  di 
grande  famiglia,  ohe  la  portasse  a  stare  in  un 
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palazzo  tutto  stoffe  di  seta  e  oro,  dove  le  aves¬ 
sero  fatto  sempre  de’  vestiti  nuovi  ;  sognava  d  an¬ 
dare  al  passeggio  in  carrozza  su  le  ginocchia 
della  signorina,  e  d’essere  guardata  da  tutti  come 
un  prodigio  di  bellezza  e  di  eleganza.  Dell’affe¬ 
zione  non  sapeva  che  farsi. 

—  Male,  compagna  mia,  male!  —  sentenziò  il 
vecchietto,  arguto  ed  esperto  come  la  maggior 
parte  dei  vecchi.  —  Devi  sapere  ohe  nel  mondo 
molte  cose  che  piacciono  sono  dannose  per  noi. 
Non  sempre,  anzi,  quasi  mai  la  vita  passata  nel 
lusso  o  i  divertimenti  è  la  vita  felice.  C'è  più 
pace,  a  volte,  in  una  casa  modesta,  umile,  che  in 
una  reggia.  Quanto  all'affezione,  poi,  hai  più 
torto  ancora,  perché,  vedi,  mia  cara,  senza  affe¬ 
zione  non  si  può  campare.  La  bambina  che  ti 
comprerà  potrebbe  farti,  magari,  un  vestito  di 
broccato  d’oro  al  giorno,  ma  tu  ti  sentiresti 
sempre  malinconica  s’ella  non  ti  volesse  bene. 

La  bambola  vanitosa  si  diede  un’  altra  oc¬ 
chiata  di  compiacenza  nello  specchio,  e  rispose: 

—  Io  ho  bisogno  di  lusso,  ecco,  sono  nata  per 
piacere  e  divertirmi . 

—  La  principessa!  La  principessa!  —  la  in¬ 
terruppe,  per  canzonarla,  un  Pulcinella. 

E  da  quel  giorno  il  soprannome  di  principexxu 
le  rimase. 

Intanto,  si  era  giunti  alla  vigilia  di  Natale: 
tempo  in  cui  i  genitori  amorosi  vanno,  per  so¬ 
lito,  in  giro  per  le  botteghe,  a  scegliervi  de'  re¬ 
gali  per  i  loro  bambini.  Sin  da  quando  s'entra 
nel  mese  eli  dicembre  i  fanciulli  pensano  con 
gioia  alla  bolla  festa  che  li  aspetta  co'  suoi  doni 
d’ogni  sorta;  quelli  che  furono  buoni,  ubbidienti, 
studiosi,  aspettano  il  premio  meritato:  gli  altri, 
i  cattivelli,  sperano  nell'indulgenza  del  babbo  e 
della,  mamma  e  nell’intercessione  di  Gesù  Bam¬ 
bino,  ch'essendo  anche  Lui  piccino,  ama  e  com¬ 
patisce  i  piccini  del  mondo. 

Non  ostante  l'aria  fredda  e  la  neve  caduta  di 
fuori,  la  Galleria  era  piena  di  gente  ch’entrava 
e  usciva  da’  suoi  quattro  sbocchi.  Ma  tra  i  ne¬ 
gozi  più  ricchi  e  splendidamente  illuminati  da¬ 
vanti  a  cui  si  fermava  compatta  la  folla,  era 
quello,  maraviglioso,  dove  stavano  i  giocattoli. 

Chi  osservava  un  teatrino  meccanico  dove  si 
eseguiva  una  pantomima  con  Arlecchino  e  il 
Mago  ;  chi  de’  soldatini  di  cavalleria,  che  passa¬ 
vano  al  galoppo  sur  un  piano  il  quale  figurava 
una  strada  di  campagna,  per  isparire  sotto  l’arco 
d'una  porta  e  tornar  a  comparire  di  nuovo  su  la 
strada,  sempre  al  galoppo. 

Tra  i  bambini  ch'orano  in  mezzo  a  quella  folla, 


ciascuno  aveva  un  desiderio  diverso.  Dai  discorsi 
dei  maschietti  si  capiva  ch'essi  preferivano  lo  pie 
cole  armi  rilucenti,  i  cavalli,  i  soldati  di  piombo, 
in  fila,  nelle  larghe  scatole,  co’  (piali  si  può  far 
la  guerra,  combinando  i  piani  delle  battaglie, 
come  tanti  generali. 

Gli  occhi  delle  femminucce  si  fissavano,  invece, 
su  le  pupattole,  più  adattate  a"  loro  gusti. 

—  Oh,  mamma!  guarda  com'è  bella  quella 
bambola  là,  quella  che  sona  il  piano  !  —  gridò 
una  bambinella  additando  la  pupattola  meglio  ve¬ 
stita  di  tutte. 

Un  signore,  che  si  trovava  anche  lui  nel  gruppo 
delle  persone  li  ferme,  udì  l'esclamazione,  e  sor¬ 
rise.  A  lui  pure  quella  pupattola  parve  molto 
bella  ;  e  pensando  al  piacere  che  avrebbe  fatto 
alla  propria  figliuola,  la  Marietta,  ch’egli  cercava 
di  contentare  in  ogni  desiderio,  entrò  nel  ma¬ 
gazzino.  Subito  un  commesso  ritirò  la  bambola 
dalla  vetrina,  e  in  quel  punto,  vedendola  così  spa¬ 
rire  per  essere  venduta,  più  d'una  bimba  ebbe 
una  stretta  al  ouore. 

—  Cinquecento  lire?  E  un  po' cara!  —  disse, 
sempre  sorridendo,  il  signore  al  commesso. 

Il  giovanotto  rispondeva  con  buon  garbo,  cer¬ 
cando  di  persuadere  il  cliente  :  s 

—  Creda,  anzi,  ohe  non  è  affatto  cara.  La  os¬ 
servi  beve;  è  tutta  di  pelle  color  di  rosa  come 
la  carne;  gira  la  testa;  alza  e  abbassa  gli  occhi. 
Poi,  non  ha  soltanto  questo  vestito,  sa  !  Ne  ha 
un  baulino  pieno:  tutta  roba  d’ultima  moda. 
Guardi!  Una  veste  da  casa  di  crespo  della  China; 
un  abito  da  mattina  di  seta  scozzese;  uno  da  vi¬ 
sita,  di  velluto,  ricamato  d’oro;  due  da  ballo,  gnar 

niti  di  merletto  vero,  di  quello  che  costa  tanto . 

C’ò  nel  baulino  anche  la  biancheria,  altri  cap¬ 
pelli,  altri  guanti,  due  altre  paia  di  calze  di  seta.... 

—  Vedo,  vedo  —  disse  il  signore.  E  sì  come 
la  pupattola  e  il  suo  corredo  gli  piacquero,  pagò 
la  somma  richiesta;  una  somma  molto  grossa  per 
un  giocattolo.. 

—  Eccomi  comprata  proprio  per  una  bambina 
come  la  desideravo  io!  —  pensava  la  bambola 
mentre  la  involtavano  delicatamente  nella  carta 
velina  e  la  mettevano  dentro  una  grande  scatola 
piena  d’ovatta,  come  in  un  letto  morbido  e  si¬ 
curo,  perchè  doveva  fare  il  viaggio  da  Milano  a 
Roma. 

Anche  l’idea  del  viaggio  le  sorrideva.  Pino  al¬ 
lora  non  avea  conosciuto  che  quell’unico  punto 
della  Galleria  dov’era  il  negozio  nativo,  e  adesso 
che  partiva  per  Roma  le  pareva  di  vedere  rea¬ 
lizzati  tutti  i  suoi  sogni  più  ambiziosi  e  fantastici. 
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Durante  il  viaggio,  che  fu  lungo,  tutto  fatto 
al  buio,  per  lei  ch'era  chiusa,  ebbe  piena  l'anima 
di  questi  sogni:  perchè  (inanima  ella  l'aveva  di 
certo;  un'anima  piccola,  si,  molto  soffocata  tra 
la  segatura  che  le  riempiva  il  corpo  di  pelle  color 
di  rosa,  e  impotente  a  manifestarsi  con  un  mo¬ 
vimento  spontaneo,  con  una  vibrazione  de'  suoi 
muscoletti  d’acciaio,  ma  in  fine  un'anima,  che 
provava  sensazioni  piacevoli  e  dolorose,  sentimenti 
d’amore  e  di  avversione;  qualcosa  tra  quelli  dei 
bambini  e  quelli  delle  povere  bestie,  che  nè  pure 
esse  possono  parlare.  Aveva  cominciato  a  capire 
d’aver  l'anima  da  quando  le  misero  la  testa. 

E  impossibile  il  de¬ 
scrivere  la  contentezza 
della  Manetta  quando  il 
babbo  le  posò  tra  le 
braccia  la  magnifica  pu¬ 
pattola.  Fra  i  molti  re¬ 
gali  ricevuti  da  parenti 
e  amici,  quello  le  piacque 
più  di  tutti.  Non  rifiniva 
d’esaminare,  oltre  alle 
bellezze  della  bambola, 
il  contenuto  del  baulino: 
il  corredo,  ch’era,  dav¬ 
vero,  fatto  come  per  una 
piccolissima  signorina. 

—  Come  sei  bella  e 
ricca,  Giulia  mia!  —  ba¬ 
dava  a  ripetere  la  bam¬ 
bina  alta  sua  pupattola, 
alla  quale  aveva  dato  il 
grazioso  nome  di  Giulia. 

Hai  quasi  tanti  vestiti 
e  tanti  cappellini  come 
me!  Sei  una  principessa! 

La  Manetta,  che  non  sapeva  che  la  bambola 
capiva,  perchè  aveva  anche  lei  nn’animuccia  come 
tutte  le  sue  pari,  non  indovinava,  certo,  quanto 
quelle  lodi  andassero  a  genio  alla  sua  muta  ami¬ 
chetta.  Sei  bella  !  Sei  ricca!  Non  c'erano  per  ossa 
parole  più  dolci,  si  che  nè  pure  le  diede  noia  il 
sentirsi  levare  e  mettere  vestitini,  calze  e  guanti, 
corpetti  e  cappelli  cento  volte  di  sèguito,  in  quei 
primi  giorni  ;  perchè  la  Marietta  aveva  un  ca¬ 
rattere  capriccioso,  a  dirizzoni. 

Per  due  o  tre  settimane  la  fanciulla  non  parlò, 
non  si  occupò  che  della  sua  bambola. 

—  Le  vuoi  proprio  bene?  —  chiedeva  la  si¬ 
gnora  Rosalia,  mamma  della  Marietta. 

—  Si,  perchè  mi  piace,  —  rispondeva  la 
bimba. 


La  madre,  che  avrebbe  voluto  sentire  una  pa¬ 
rola  che  venisse  dal  cuore,  insisteva  : 

—  Ti  piace,  capisco,  perchè  te  l'ha  portata  il 
tuo  babbo;  tutto  quello  che  regala  il  babbo  è  caro. 

Ma  la  piccola  capricciosa  non  cedeva,  dichia¬ 
rando  come  una  creatura  irragionevole  : 

—  Mi  piace  perchè  mi  piace. 

Ogni  giorno,  la  governante  della  Marietta  con¬ 
duceva  a  spasso  la  signorina,  ora  a  Villa  Bor¬ 
ghese,  dove  ci  son  tanti  bei  viali  folti  d’alberi  e 
ornati  di  fontane;  ora  al  Pincio,  di  dove  si  vede 
tutta  Roma  e  dove  sona  il  concerto  militare;  ora 
in  campagna,  dove  c’è  aria  migliore  che  in  città. 

Ma  tanto  la  Marietta 
quanto  la  Giulia  preferi¬ 
vano  i  luoghi  pieni  di 
gente;  la  bambina  per 
comprarvi  un  monte  di 
gingilii  nuovi  ohe  le  sal¬ 
tava  in  testa  d'avere,  (e 
la  governante  avea  or¬ 
dine  dal  babbo,  di  con¬ 
tentarla,  perchè  il  bravo 
uomo,  avverandola  cosi 
male,  non  sapeva  a  che 
punto  l’avrebbe  portato 
quella  sua  debolezza  per 
la  figlia);  la  bambola  per 
essere  ammirata  come 
una  rarità  da  molti  fan 
ciulli. 

Un  giorno,  su  la  spia¬ 
nata  del  Pincio,  di  dove 
si  vede  tutta  Roma,  la 
Marietta,  scesa  di  car¬ 
rozza.  primeggiava  in  un 
circolo  di  picooli  amici 
con  la  sna  bambola  in  braccio.  Ohi  voleva  vederla 
di  qua,  chi  di  là.  La  bambina  spiegava  con  viva 
compiacenza  e  un  certo  tono  di  superiorità  quanti 
vestiti  avesse  la  Giulia  quanti  capi  di  biancheria, 
quanti  cappellini.  Fini  col  dire: 

—  Costa  cinquecento  lire. 

Una  bambina  di  circa  sei  anni,  dichiarò  tran 
quilla,  con  ingenuità: 

La  mamma,  a  me  ne  ha  comprata  una  per 
tre  lire;  ma  è  bella,  sai,  bella! 

La  Marietta  rispose  con  un  sorrisino  di 
sprezzo  : 

—  Non  può  essere  che  uno  straccio! 

Allora  segui  un  battibecco  tra  tutti  qne’  fan¬ 
ciulli.  e  un  ragazzetto  strappò  la  pupattola  di 
braccio  alla  Marietta,  esclamando: 


licrta  <•  il  mio  •mimmo  ipotj.  217). 
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—  E  tu  fammi  vedere  che  uosa  lm  di  straor¬ 
dinario  questa,  per  costare  tanto! 

La  Manetta  si  tirò  addietro,  protestò,  lottò  ; 
e  nel  punto  in  cui  la  governante  interveniva  a 
pacificare  i  piccoli  litiganti,  la  povera  bambola, 
tirata  per  le  gambe  da  una  parte  e  per  le  braccia 

da  un'altra,  cadde  a  terra  di  schianto .  e  si- 

fece  uno  spacco  in  testa,  non  ostante  il  suo  largo 
cappello  di  velluto,  bel  cappellone  da  inverno. 
Un  dolore  acuto,  un  dolore  non  soltanto  del  corpo 
ma  anche  dell'anima,  la  lasciò  un  po’  di  tempo 
come  tramortita,  mentre  la  governante,  presala 
in  mano,  la  spolverava,  rimettendole  a  posto  il 
vestito  e  il  cappello,  squalciti.  Una  scarpetta, 
smarrita,  non  potè  più  ritrovarsi. 

—  Se  avessi  avuto  un  vestitino  più  semplice, 
non  mi  sarebbe  accaduto  questo  guaio!  —  rifiettò 
la  pi'incipessa,  con  un  sospiro  che  nessuno  inteso; 
e  tornò  a  casa,  oltre  che  malconcia,  tutta  malin¬ 
conica. 

C’  era  da  figurarsi  che  la  Marietta,  la  quale 
pareva  innamorata  della  Giulia  quando  da  primo 
l’aveva  avuta,  adesso  che  la  bambola  si  trovava 
col  capo  ferito  la  medicasse  con  ogni  premura, 
cioè  facendole  accomodare  il  punto  rotto.  Cosi 
avrebbe  agito  ogni  bambina  affezionata  ai  suoi 
balocchi,  o  specialmente  a  un  ricordo  del  proprio 
babbo. 

Nulla  però,  di  tutto  questo  accadde.  Conside¬ 
rando  la  piccola  capricciosa  che,  poco  o  molto 
un  restauro  su  la  tosta  sempre  si  sarebbe  veduto, 
e  che  ormai  con  quella  pupattola  ella  non  poteva 
far  più  la  figura  di  prima,  la  povera  Giulia  fu 
noncurata,  poi  addirittura  abbandonata. 

Parecchio  tempo  ella  trascinò,  solitaria,  da  una 
seggiola  a  un  canapè,  buttata  come  un  cencio, 
restando  li  in  atteggiamenti  compassionevoli,  ora 
con  le  braccia  penzoloni  e  i  larghi  occhi  azzurri, 
fissi  nel  vuoto  dinanzi  a  sa;  ora  bocconi,  co’  ca¬ 
pelli  sfatti,  le  gonnelle  rialzate,  come  un'ucoisa. 
Ah,  se  avesse  potuto  fare  un  movimento,  sol¬ 
levarsi,  aprir  bocca  e,  se  non  altro,  lamentarsi 
piano,  con  una  vocetta  d'animalino  sofferente!... . 
Nulla!  Era  condannata  al  silenzio,  aU'immobilità 
per  sempre,  se  nessuno  veniva  a  mutarle  posto, 
a  farle  un  buon  garbo.  Allora  ebbe  campo  di 
ricordarsi  degli  avvertimenti  del  vecchietto  nella 
vetrina  di  Milano,  ma  era  tardi,  e  pentirsi  non 
voleva. 

Una  mattina,  la  signora  Rosalia,  non  volendo 
che  un  giocattolo  della  sua  cara  Marietta  si 
guastasse,  ordinò  a  una  cameriera  di  riporre  la 
bambola  in  un  armadio. 


—  Mi  seppelliscono  viva  !  —  pensò  con  racca¬ 
priccio  f  infelice  Giulia;  e  rabbrividì  al  pensiero 
dei  tarli,  forse  anche  dei  sorci  che  l’ avrebbero 
divorata  li  dentro:  divorata  senza  ch’ella  avesse 
modo  di  chiamar  aiuto.....  Ah,  mai! 

A  un  tratto,  non  si  sa  come,  la  cameriera 
sentì  che  la  bambola  le  sfuggiva  di  mano,  e 

mise  un  grido .  Era  stata  la  donna  che  mal 

reggendola  l’aveva  lasciata  cadere,  o  una  forza, 
chi  sa  d'onde  venuta,  avea  concesso  alla  Giulia 
di  scivolar  via?  Mistero.  Ma  la  Giulia  in  quest’ ul¬ 
tima  caduta  s’  era  finito  di  fracassare  il  capo, 
che  persino  le  si  staccò  dal  collo  bianco  e  gentile; 
e  ora  non  aveva  più  paura,  non  soffriva  più  : 
era  morta. 

Contessa  La  ha. 


IL  BAMBINO  E  LO  SPECCHIO. 

(Klobias,  II.  *). 

Un  limilo  che  l'infamiti  orerà  jiassnlo 
In  por  ero  largo t a. 

Ritornato  in  famiglia 
Dormili  od  uno  specchio 
Restò  colpito  d'olio  meraviglia. 

Dei  fanciullo,  che  dentro  ci  redea. 

Rimase  sulle  prime  innamoralo: 

Ma  poi  per  un'ideo, 

Degna  del  suo  carello  piccolino. 

Volle  prendersi  gioco  de I  lamhino. 

Falla  una  smorfia  ironica, 

K  redolo  che  l'altro  glielo  rende. 

Orni  adirata  faccia 

I!  pugno  chiuso  verso  lui  protende, 

In  otto  di  minaccia; 

Mo  nello  stesso  istante 
Lo  rimbecca  il  fanciullo  petulante. 

Allor,  tutto  stiailo 
Di  vedersi  schernito, 

Ratte  e  rilatte  leu  quell'insolente-. 

Ma  ne!  picchiarlo  si  fa  male  a  un  dito. 

Accorsa  al  fin  la  mamma, 

Lo  prende  tra  te  braccia , 

(Hi  terge  dalle  lucri  me  la  faccia. 

Lo  bacia,  lo  consola, 

K  gli  volge  amorosa  la  parola: 

—  Mio  figlio,  di’  su 
Il  primo  chi  fu 
A  fare  il  visaccio 
A  quel  ragazzaccio. 

Che  tanto  furore 

T'ho  messo  nel  cuore  *  — 

—  Io!  Le  risponde  lui  pira  di  vergogna. 

R  la  mamma  senz’ombra  di  rampogna: 


CENEUENTOLA 


223 


—  Mio  figlio,  il  fanciulli  no  considera  al  presente, 
Se  tu  lo  guardi  e  ridi,  Ini  pure  i  sorridente-, 

Se  le  braccia  gli  tendi,  lui  ti  tende  le  braccia, 

Se  gli  fai  brutto  il  riso,  ti  fa  brutta  la  faccia 
Sappi:  il  ragazzo  strano,  e  he.  innanzi  ci  trotiann, 
È  hi  rivelile  mingine  del  mondo  dorè  siamo; 

Mei  guai,  se  tu  benefichi,  sarai  beneficato, 

Se  invece  tu  perseguiti,  sarai  perseguitato!  — 


.VU'IBIADK  Vicoli. 


PASSEGGIATE 


QUEL  CHE  HO  VEDUTO 


Ho  veduto  un  nido  abbozzato,  gentile  costru¬ 
zione  di  festuche  intrecciate  fittamente,  o  salda¬ 
mente  collocate  fra  due  rami  di  quercia. 

Ho  veduto  due  passeri  festosi  che  pigolavano, 
saltellando  in  cerca  di  materiali,  con  attività  in¬ 
spirata  dall’amore  polla  famiglia,  attività  santi¬ 
ficata  da  dolce  compiacenza,  da  un’aspettativa  di 
gioie.  Il  passero  volava  ardito  lontano  e  ritor¬ 
nava  con  la  paglia  più  grossa,  o  col  più  bel  fiocco 
di  bambagia,  mentre  la  femmina,  lavorando,  non 
si  allontanava  dal  caro  futuro  asilo  de’  suoi  figli 
e  lo  covava  gelosa  oon  l’occhio. 

Pace  della  famiglia,  operosità  dell'amore,  san¬ 
tificazione  del  lavoro. 


*  *  * 

Ed  ho  veduto  sotto  la  stessa  quercia  un  po’  più 
lungi,  un  casolare  cadente,  con  le  imposte  a  bran¬ 
delli,  con  la  paglia  ammuffita,  spoglio  e  deserto 
e  pieno  soltanto  di  miseria  e  di  abbandono. 

Sulla  soglia  una  bimba  piccina  e  gentile,  rosic¬ 
chiava  con  la  grazia  e  la  voracità  di  una  scimmia, 
un  pano  bianco.  I  lue  lucciconi  le  scendevano  lungo 
le  guanuie  pienotte,  gli  occhi  azzurri  elio  nuota¬ 
vano  in  quell’umidità,  mandavano  intanto  bagliori 
e  fosforescenze. 

Era  bella  da  strappare  i  baci  ;  bella  nella  veste 
discinta,  bella  sotto  i  capelli  scarmigliati,  bella 
nello  scompiglio  del  lungo  pianto,  che  lo  faceva 
ausare  il  petto,  bella  per  la  fame  che  la  obbli¬ 
gava  a  mordere  il  pane  quasi  febbrilmente.  At¬ 


torno  a  lei  c’era  gente,  molta  gente;  donne  pie¬ 
toso  che  piangevano  anoh’esse,  il  sindaco,  il  pre¬ 
tore  i  carabinieri,  e  tutti  impietositi,  tutti  com¬ 
mossi,  frementi. 

L'avevano  trovata  sola,  rinchiusa,  frenetica 
quasi  per  fame  o  paura.  I  suoi  genitori  erano 
partiti  per  l’America  e  la  miseria,  triste  consi¬ 
gliera,  li  aveva  persuasi  a  lasciar  in  Italia  la 
‘bambina,  elio  sarebbe  stato  penoso  ingombro  nel 
viaggio,  por  la  tenera  età. 

Quell’angioletto  dallo  brune  auella  non  aveva 
più  madre  sul  cui  seno  abbandonare,  la  sera,  la 
testa  stanca;  non  avrebbe  piu  sentito  una  mano 
carezzevole  passarle  leggiera  sugli  occhi  soc¬ 
chiusi,  uè  un  canto  gentile  chiamarle  il  sonno, 
quando  gli  uccelli  si  raccolgono  sotto  1  ala  ma¬ 
terna,  nell’ora  in  cui  il  sole  lancia  il  suo  ultimo 
bacio  di  fuoco  ai  cirri  vagabondi  per  l’aria. 

¥ 

*  * 

Dunque  l’uomo  è  più  bruto  dei  bruti  ?  dunque 
i  passeri  son  più  pietosi,  più  onesti,  più  affezio¬ 
nati  dell’uomo? 

Questa  passeggiata  m’avrebbe  appreso  una 
triste  lezione? 

Ilo  pensato  che  la  miseria  assoluta  mette  la  di¬ 
sperazione  nell'animo  di  chi  non  è  sorretto  da 
solida  coscienza.  Ho  pensato  che  come  si  com¬ 
mettono  delitti,  o  si  attenta  alla  propria  vita  nei 
oasi  disperati,  forse  anche  quel  padre  e  quella 
madre,  in  un  momento  di  disperazione,  orano 
partiti  pensando  che  la  loro  figliuoletta,  avrebbe 
penato  meno,  affidata  alla  carità  cittadina. 

E  cosi  fu. 

—  Sarà  la  figliuola  del  Comune,  —  disse  il  sin¬ 
daco:  e  guardò  in  giro  per  aver  l'approvazione 
degli  astanti. 

—  Sarà  la  figliuola  mia,  —  disse  un  signore 
dall'aspetto  grave  e  dignitoso  che  da  parecchi 
anni  si  era  ritirato  a  vivore  in  quel  tranquillo 
paesello  di  provincia,  insieme  con  una  vecchia 
sorella. 

Tutti  gli  fecero  largo,  ed  egli  spintosi  avanti, 
mise  una  mano  sulla  testa  della  piccina,  quasi  a 
testificare  il  suo  possesso. 

Scoppiò  una  salve  di  evviva  e  battimani  e  la 
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bimba  si  ricoverò  vicina  a  lui,  presentendo  un 
protettore,  un  padre. 

* 

♦  * 

Da  quella  passeggiata  tornai  a  casa  commossa; 
e  nella  mente  ruminavo  un  proverbio:  «  Chi  fa 
più  di  mamma,  inganna  ».  Faccia  Dio  che  i  fatti 
lo  sbugiardino,  e  che  la  bimba  abbia  un  com¬ 
penso  dell'  irragionevole  e  peccaminoso  abban¬ 
dono  ! 

Mara  Anteluno. 


SPIGOLATURE  DEL  MAGO 

La  necrologia  del  principe  russo  V.  V.  Vinscóinsk.v,  morto 
nell'estate  scorsa  in  Russia,  dimostra  quanti  tipi  interessanti 
s'iiicnutrano  in  Russia. 

Il  principe  suddetto,  giù  ricco  proprietario  di  Mosca  o 
discendente  di  una  antica  famiglia,  passò  gli  ultimi  20  unni 
della  sua  vita  nella  più  grande  miseria  inqiostasl  volonta¬ 
riamente,  e  mori  in  un  ospedale  come  l’ultimo  dei  poveri. 

Egli,  racconta  l'autore  della  necrologia  (1),  lavorò  tutta  la 
sua  vita  in  mestieri  faticosi  che  conosceva  perfettamente. 

llotato  di  una  natura  eccezionalmente  versatile,  riuscì  ottimo 
in  quasi  tutti  i  mestieri  (di  maniscalco,  falegname,  fabbro, 
tornitore,  eco.). 

Costruì  uratri,  mietitrici,  mobilia,  perfino  piuuofurti,  od 
impiantò  una  granile  officina  per  dar  lavoro  agli  operai  sia 
a  Mosca,  sia  nella  sua  proprietà. 

Ma  il  più  sorprendente  ancora  ò  che  il  principe  possedeva 
una  coltura  vastissima.  Dotato  di  una  memoria  fenome¬ 
nale,  era  molto  versato  nelle  scienze  naturali;  possedeva  una 
grande  biblioteca,  seguiva  con  gran  zelo  le  ultimo  sciqierte 
della  chimica  (sua  scienza  prediletta)  della  fisica,  dell’una- 
tomiu  e  della  meccanica. 

Lo  sue  conoscenze  erano  cosi  esteso  che  meravigliarono 
gli  scienziati-specia listi  come  Liebig,  Mendelcéff  e  Funke; 
sapeva  a  memoria  lo  opero  di  quest’ultimo  e  ne  Indusse  in 
russo  dal  manoscritto  originale  la  Fisiologia. 

Metteva  al  di  sopra  di  tutto  il  libero  arbitrio  dell'uomo, 
o  odiava  la  tirannia  anche  su  permessa  dalle  leggi  dello 
Stato.  Nel  1 800-02  diede  la  libertà  a  tutti  i  suoi  servi,  cosi 
ni  contadini  attaccati  alla  glebe,  come  a  coloro  addetti  per¬ 
sonalmente  a  lui  e  alla  sua  famiglia.  (Questa  libertà  si  pa¬ 
gava  allora  in  Russia;  ma  egli  ricevette,  soltanto  dai  più 
ricchi,  una  leggiera  retribuzione  por  distribuirla  ai  più  po¬ 
veri,  interessandosi  dei  loro  più  piccoli  bisogni. 

Al  principio  del  1851S,  il  principe  si  stabili  come  eremita 
sulle  sponde  del  (lume  Nara,  in  mezzo  a  una  grande  foresta, 

(1)  Stampata  nella  rivista  rimila  mensile  Moskovsb la  h'edoiwsti,  (Il 
Messaggere  di  Mosco). 


in  una  casetta  che  costruì  egli  stesso  con  l'aiuto  dei  suoi 
amici  contadini.  Là  visse  per  circa  20  anni,  leggendo,  la¬ 
vorando,  facendo  del  bene  attorno  a  sè,  e  diffondendo  la  luce 
dell'istruzione  e  l’amore  del  prossimo. 

tonando  gli  mancavano  i  pochi  viveri  occorrenti  al  suo 
sostenimento,  egli  scendeva  sulla  riva  del  fiume  o  gridava 
ud  alta  voco:  *  Non  c’ò  più  pane!  »  Appena  l’uppcllo,  già 
noto  ai  contadini,  echeggiava  nel  villaggi  situati  sulla  riva 
opjxista,  tutti,  ricchi  e  poveri,  accorrevano  al  suo  soccorso 
portandogli  latto,  legumi,  i«tne,  miele,  ece.  Ciò  vedendo,  egli 
sorrideva  ili  contentezza  o  gli  occhi  gli  si  riempivano  di 
lagrime.  Una  volta  esclamò:  «  A  somiglianza  del  profeta  Elia, 
io  sono  nutrito  dai  miei  corvi.  Questo  onoro  vale  davvero 
tutto  le  distinzioni  dell'Impero.  Aditsso  avrò  di  che  satollarmi, 
ed  a  mia  volta  potrò  anzi  invitare  qualcuno  a  casa  mia  ». 

Fino  al  termine  della  Bua  viti»  il  principe  visse  nella  più 
stretta  amicizia  coi  contadini  e  divideva  con  loro  i  più  sem¬ 
plici  cibi. 

«  Non  ho  mai  pensato  al  mio  nutrimento  —  diceva  egli  — 
jio  rciò' non  ho  mai  sentito  il  peso  della  privazione.  Soltanto 
quando  non  ho  di  che  comprarmi  del  thè  e  dei  libri,  sono 
infelice!  a 

Il  nostro  protagonista,  al  contrario  del  contò  Tolstoi,  met 
te  va  molto  alto  il  significato  dell’arte  o  dello  bello  lettere. 
Egli  stesso  aveva  studiato  la  musica  o  la  scultura  sotto  i 
maestri  Rubiustoiu  o  Ratnasanoff. 

Morendo,  volle  essere  seppellito  nei  campi  accanto  alle 
tombe  di  jioverelli  sconosciuti,  e  ordinò  di  uon  spendere 
per  i  funerali  più  di  3  rubli. 

Ma  i  suoi  funerali  riuscirono  invece,  a  inattesa  di  tutti, 
molto  imponenti. 

Arrivò  il  clero,  i  cantori  della  chiesa,  i  proprietari  circon¬ 
vicini,  e  un’enorme  folla  di  [hi] silo.  Durante  il  tragitto  ilei 
mesto  corteo,  per  desiderio  spontaneo  dei  conqionenti  di  esso, 
si  cantarono  in  gran  numero  preci  e  requiem. 

Sulla  tomba  del  defunto  principe  potrebbe  scriversi  che 
la  sua  vita  uon  presentò  differenza  fra  la  teoria  da  lui  pro¬ 
fessata  e  la  pratica. 


^  C  I  A  F^A  D  A 

E  singolare  'primo  ;  ed  il  totale 
invece  è  del  plurale; 

Del  resto  uguali  son  : 

Pronome  ò  il  mio  fluite 

Che  d’una  consonante  rende  il  suon. 

Spiegazione  della  Sciarada  N.  50: 

■  INYIOI.AIUI.K 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Otturino  Puccioni,  San  Miniato;  Iole  Barckiesi,  Roma: 
Antonio  Procacci,  Fucecchio;  Gaetano  Bellavite,  Cornuto  Tar- 
quiuin. 

11  premio  è  stato  dato  dallu  sorte  a  Iole  Barditeli. 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 
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IL  PRESEPE 

(PIAZZA  BOHGUESE,  steubato  n.  LO) 


Vedete  quella  casetta  con  la  facciata  bianca, 
che  sembra  pigiata  dalle  case  accanto  ( 

LI  Presepe  è  li. 

Il  biglietto  d'entrata  è  un  grazioso 
ninnolino  artistico.  Simula  una  me¬ 
daglia  di  Cesare  Augusto,  con  la  in¬ 
scrizione  latina:  Per  ricordo  del  Pre¬ 
sepe. 

Apritelo:  vi  troverete  un  piccolo 
album  di  venti  fototipie  di  pastori,  più 
la  tessera  d'ingresso,  la  quale  viene 
staccata  nell' entrare, 

Sin  dai  primi  scalini,  eccovi  già  nel 
mondo  orientale,  così  diverso  dal  no¬ 
stro,  ecco  ornati  di  stucco  con  compli¬ 
cati  disegni  policromi,  con  iscrizioni  in 
caratteri  che  paiono  bizzarri  quanto  i 
disegni,  e  sono  le  voci  dei  veggenti 
d'Isdraele,  che  hanno  preannunziato 
alle  genti  il  miracoloso  germoglio  del 
ceppo  di  Jesse,  il  figlio  della  Vergine, 

1*  Emanuele,  riprodotte  in  ebraico. 

Inoltratevi  nel  salone  addobbato  aneh'esso  al¬ 
l’orientale.  Qui  si  terranno  i  concerti  il  giorno 


dell'inaugurazione  e  il  giorno  dell’  Epifania,  di¬ 
retti  dall'  abile  bacchetta  del  maostro  Saya.  Il 
maestro  Marchetti  ha  scritto  espressamente  per 
questa  occasione  la  Marcia  dei  Ite  Magi-,  il  Saya 
vi  farà  riudire  il  suo  bellissimo  Natale,  cantato 
da  una  valente  allieva  di  lui,  la  signorina  Marotti. 


Per  la  parte  strumentale,  doppio  quartetto  con 
oboe,  cornetta  ed  armonium:  cioè  insomma  una 
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lieta  festa  d'arte  musicale  che  preludierà  a  un’al¬ 
tra  bella  festa  d’arte,  il  Presepe. 

Giacché,  bisogna  dirlo  subito,  si  tratta  proprio 
di  un’opera  d’arte  a  cui  hanno  messo  mano  quanti 
artisti  di  valore  raccoglie  la  capitale  d’Italia,  lie¬ 
tissimi  di  secondare  l'iniziativa  di  B.  Surdi;  da 
un  anno  egli  non  sogna  altro  che  il  Presepe,  e 
vive  soltanto  per  esso. 

Già  lo  intravedete:  è  in  fondo  al  salone  Si 
entra  dall’usoio  a  sinistra,  si  esco  da  «inolio  a  destra. 

Non  abbiate  fretta:  è  bene  osservarlo  con  co¬ 
modo.  E  quando  lo  avrete  visto  una  volta,  vor¬ 
rete  rivederlo,  ne  sono  certo. 

Ecco  la  grotta  di  Bettelemme. 

Coloro  che  la  vedranno  nei  primi  giorni,  non 
la  riconosceranno  il  giorno  dell'Epifania.  Per  ora 
sono  li  soltanto  la  Vergine,  il  bambino  Gesù  e  San 
Giuseppe,  circondati  di  pastori  parte  in  piedi,  parte 
in  ginocchio,  altri  occorrenti  all’  inattesa  mera¬ 
viglia,  ohe  una  gloria  di  angioli  annunzia  dall'alto 
fra  nuvole  luminose. 

Ma  il  giorno  dell'Epifania  questo  bel  gruppo 
della  Madonna,  del  Bambino  e  di  San  Giu¬ 
seppe,  modellato  dal  Cifariello,  quei  pastori  in 
ginocchio  modellati  da  Libero  Valenti ,  il  bue 
opera  di  Oscar  Spalmach,  V  asinelio  del  Pa¬ 
storella,  quei  pastori  del  Faccia,  quelli,  ac¬ 
correnti  dalla  scaletta  a  destra,  del  Preatoni,  e 
lo  zampognaro  del  Rutelli,  faranno  posto  alla 
Madonna  del  Monteverde,  al  San  Giuseppe  del 
Ferrari* ai  Magi  di  Ernesto  Riondi  e  al  loro  fan¬ 
tastico  seguito  —  di  mori  dello  Spalmach,  di  as¬ 
siri  del  Manganello,  di  egizi  di  Arnaldo  Zocchi, 
folla  mirabile  per  fedeltà  di  tipi,  di  costumi, 
per  varietà  di  atteggiamenti,  per  diversità  di 
espressioni.  In  fondo,  continuerà  a  risplendere,  il¬ 
luminato  dal  chiaror  dell’alba,  il  paesaggio  di  Bet- 
telomme  dipinto  dal  prof.  Nobili  direttore  della 
Scuola  dei  musaici  al  Vaticano,  e  in  alto  sorri¬ 
derà  la  mirabile  gloria  del  Rullesler.  Oh,  non 
rostate  li,  incantati  !  Ecco,  più  in  là  una  fila  di 
archi  in  rovina,  del  Miceli,  e  gente  che  accorre, 
ed  è  in  ritardo,  alla  grotta.  Sono  nove  figurine 
del  liiondi,  e  parecchi  camellieri  del  Marcagnani : 
paiono  vivi,  sotto  la  luce  di  quel  cielo  orientale, 
del  Rallester  anch'esso,  di  cui  si  scorge  un  lembo 
soltanto. 

Montate  «juattro  gradini.  Quasi  mezza  Pale¬ 
stina  è  sotto  i  vostri  occhi  ;  non  è  illusione,  ma 
realtà.  Voi  guardate  dall’alto,  e  il  paesaggio 
vi  si  spiega  immenso,  davanti,  sotto  quel  cielo 
che  ora  potete  ammirare  in  tutta  la  sua  bel¬ 
lezza,  «jua  azzurro,  e  picchettato  di  nuvole,  neb¬ 


bioso,  come  suol  essere  il  mattino,  laggiù,  lag¬ 
giù,  all'or  izzon  te. 

A  sinistra,  luccica  come  uno  specchio  il  lago  di 
Tiberiade  con  la  sua  cittaduzza  omonima  quasi 
su  le  sponde;  tra  le  colline  e  la  pianura  ser¬ 
peggia  il  Giordano,  che  mette  in  comunica¬ 
zione  quel  lago  col  Mar  Morto  sepolto  tra  le 
colline  brulle  e  aguzze,  circondato  dalla  vasta 
solitudine  salina,  senza  vegetazione,  bruciata  dal 
sole.  Badate:  il  Rallester  non  ha  dato  corpo  a 
una  sua  fantasia  di  artista,  ha  riprodotto  ar¬ 
tisticamente  il  vero  con  scrupolosa  fedeltà.  Cosi 
quella  Gerusalemme  ohe  voi  scorgete  li  in  mezzo; 
quella  casetta  bianca  sormontata  da  una  cupo- 
letta  orientale,  quasi  sperduta  tra  le  rocce,  e  che 
è,  secondo  la  tradizione,  la  casa  di  Raohele; 
quella  gola  di  rocce  che  si  apre,  piena  di  vapori, 
più  in  qua  del  Mar  Morto  e  che  ha  un  monastero 
di  eremiti;  «juel  ponte  a  tre  archi,  sotto  cui  scorre 
acqua  vera,  e  tutta  quella  distesa  di  colli  e  colline 
(modellati  dal  Mare)  non  sono  un  ben  riuscito 
capriccio  ma  immagine  vera  della  realtà. 

L' arte ,  la  luce  non  fanno  altro  che  ren¬ 
derla  evidente  quanto  la  realtà  stessa,  e  animarla 
di  figure,  come  dovette  essere  animata  appunto 
quel  giorno,  «piando  di  casolare  in  casolare,  di 
grotta  in  grotta,  di  villaggio  in  villaggio  corse 
la  buona  novella:  Egli  è  nato!  È  nato  il  Messia  ! 

E  infatti  accorrono  da  ogni  parte  pastori,  ca¬ 
mellieri,  gente  a  cavallo.  Qui  è  un  pecoraio  del 
Tripisciano,  là  altri  camellieri  del  Maccagnani; 
e  pastori  del  Campisi  e  del  Nicol  ini;  e  li  un 
zampognaro  del  Pagano,  e  qui  un  arabo  a  oavallo, 
dello  Zocchi,  presso  la  grotta  dove  altri  pastori 
(del  Preatoni )  vegliano  attorno  al  fuoco,  e  uno 
(del  Di  Giacomo )  dorme  su  la  soglia. 

E  la  gente  formicola  dappertutto,  vicino,  lon¬ 
tano:  ed  è  un  peocato  che  le  figurine  lontane  non 
possano  essere  ammirate  quanto  le  più  vicine, 
perchè  non  sono  di  merito  inferiore,  quautumjue, 
dirò  così,  proprio  macchiette;  basterà  dire  che  le 
hanno  lavorate  il  Preatoni,  il  Nicolini  e  V Aureli, 
tutti  artisti  di  valore. 

Ma  nei  primi  momenti,  sotto  l’impressione  im¬ 
mediata,  nessuno  penserà  a  coloro  che  hanno  con¬ 
tribuito  a  quest’opera  veramente  bella;  ognuno 
crederà  di  vedere  realmente  o  almeno  di  sognare 
quell’angolo  di  terra  beata  ohe  oontiene  tanti  ri¬ 
cordi  umili  e  gloriosi  in  una,  e  si  sentirà  com¬ 
mosso,  affascinato;  e  nessuno  baderà  a  quella 
testa  bruna,  dal  naso  aquilino,  dalla  fitta  barba 
nera  che,  mescolata  alla  folla,  gongolerà  a  tanta 
ammirazione,  a  tanta  commozione  pel  suo  sogno 
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di  un  anno  ora  diventato  realtà,  pel  bel  Presepe 
costato  a  lui  tante  cure,  tanti  fastidi,  tanta  spesa. 
Oh,  non  vorrà  dire!  Egli  ha  voluto  fare  una  cosa 
veramente  artistica,  ed  è  riuscito;  questa  certezza 
oramai  compensa  ad  usura  il  bravo  Surdi! 

Cenerentola  vorrebbe  prendere  per  mano  tutti 
i  suoi  graziosi  e  gentili  abbonati  e  condurli  a 
questo  Presepe.  Sarebbe  una  bella  sfilata!  Ci 
penseranno  i  babbi  e  lo  mamme. 


IL  PRIMO  COLPO  DI  FUCILE 


AUn  piccola  Hosalin. 

A  Gino  non  pareva  vero  di  avere  fra  le  mani 
quel  bellissimo  fucile  del  babbo,  dalla  canna  lu¬ 
cente,  che  non  gli  era  mai  stato  permesso  di 
toccare. 

Lì,  in  piena  campagna,  non  avrebbe  inteso  la 
voce  severa  del  babbo  o  della  mamma:  Sei  an¬ 
cora  piccino! 

Piccino  a  docici  anni?! 

Gino  non  sapeva  rassegnarsi  a  tale  sentenza; 
e  ogni  volta  che  rivedeva  suo  padre  col  costume 
bigio  da  cacciatore,  e  quel  fucile  dalla  canna  lu¬ 
cente  appeso  alla  spalla;  e  quando  poi  sentiva 
raccontare  dal  babbo,  tornato  da  caccia,  le  av¬ 
venture  della  giornata,  e  quando  leggeva  o  udiva 
raccontare  di  soldati,  di  cavalieri,  di  valorosi,  la 
sua  vivace  fantasia  di  bimbo  ardito  ed  intelli¬ 
gente  si  accendeva,  e  gli  faceva  sognare  caccio, 
avventurose  imprese  guerresche,  atti  di  eroismo 
straordinari. 

Da  qualche  settimana  la  famiglia  si  trovava 
in  campagna.  Quel  giorno,  mentre  il  babbo  era 
lontano  dalla  villa,  e  la  mamma  occupata  a 
dare  órdini  alle  persone  di  servizio,  Gino,  vinto 
da  una  delle  sue  più  acute  tentazioni,  entrò  nella 
stanza  del  babbo,  prese  il  fucile,  scese  le  scale, 
perchè  nessuno  potesse  vederlo  scavalcò  il  muro 
di  cinta  che  dava  in  un  vigneto  e...  via  di  corsa 
a  travorso  i  campi 

Si  fermò  soltanto  quando  fu  giunto  alla  valle 
su  la  riva  del  fiume.  Stanco  dalla  corsa  e  in 


sudore,  si  sedette  su  un  sasso  per  riposarsi.  Poi. 
col  fucile  in  ispalla,  si  mise  a  cacoeggiare.  Spa¬ 
valdo.  col  cappellino  a  cencio  un  po'  piegato  dal 
lato  sinistro,  cogli  occhi  neri  sfavillanti  di  gioia, 
che  facevano  contrasto  col  viso  composto  a  se¬ 
rietà  d'uomo  maturo,  saliva  viottole,  s'inoltrava 
fra  gli  alberi,  proprio  come  un  cacciatore  provetto. 

La  giornata  era  bellissima;  cielo  azzurro,  solo 
splendidissimo;  la  campagna  si  stendeva  vasta  e 
silenziosa  intorno  a  lui;  ma  non  un  uccello  ohe 
cantasse  fra  i  rami  ! 

Gino  diveniva  impaziente.  11  sole,  che  gli 
saettava  sul  visino  delicato  raggi  di  fuoco,  già 
gli  dava  fastidio;  il  fucile  cominciava  a  pesargli 
sulla  spalla,  e  per  la  strada  erta  le  gambe  già 
sentivano  la  stanchezza. 

Doveva  sparare  all’aria,  o  a  un  albero,  pel  solo 
gusto  di  tirare  il  suo  primo  colpo  di  fucile? . 

Gli  pareva  cosa  sciocca;  lui  voleva  farla  pro¬ 
prio  da  cacciatore.  Giunto  allo  spianato  dei  pioppi, 
si  fermò  ad  ascoltare. 

—  Ci  siamo,  —  esclamò  soddisfatto,  udendo  il 
cinguettio  di  alcuni  uccelli  che  stavano  a  godersi 
la  frescura  di  quel  luogo  ombrato. 

Il  vento  leggierissimo  scuoteva  le  foglie  dei 
pioppi,  producendo  un’onda  di  ridessi  argentini. 
Gli  uccelli  cinguettavano  più  forte.  Oh,  eccone 
uno  con  le  piume  verdastre,  che  saltellava  di 
ramo  in  ramo,  cantando! 

Gino  si  mise  in  posizione,  spianò  il  fuoile,  prose 
la  mira...  Ma  l'uccelletto,  al  rumore  delle  foglie 
secche  che  coprivano  il  suolo,  volò  via.  E  dietro 
a  lui  tre  o  quattro  altri,  tutti  con  le  piume  ver¬ 
dastre,  presero  il  volo  strillando. 

Gino  rimase  mortificato;  e  stava  per  rimettere 
il  facile  in  ispalla,  quando  li  davanti,  a  pochi 
passi,  scorse  un  animaletto  dal  musino  allungato, 
dagli  occhi  vivaci,  dai  movimenti  irrequieti. 

Una  donnola!  Ah,  proprio  la  dotinola  che  in¬ 
festava  il  pollaio  del  babbo!  Per  Bacco,  che  bel 
colpo  da  fare  ! 

Questa  volta  non  mise  tempo  in  mezzo;  spianò 
il  fucile,  prese  la  mira....  ma,  all'atto,  si  accorso 
che  sparare  un  fucile  non  era  cosa  facile;  Gino, 
quantunque  volesse  fare  il  coraggioso,  tremava. 
Con  gli  occhi  sbarrati,  fissava  l’estremità  del  fu- 
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letto,  non  si  decideva.  E  mentre  egli  esitava  fra 
il  «  Tiro?  Non  tiro?  »  L'animaletto,  datagli  una 
occhiata  quasi  oanzonatrice,  se  la  svignava. 

«  Tiro  ?  0  non  tiro?  »  Con  gli  ooolii  fiammeg¬ 
gianti,  con  le  labbra  contratte,  e  le  spalle  strette 
come  per  prepararsi  all’impressione  del  colpo, 
tirò  finalmente  con  mano  tremante:  «  Taclx!  » 
Usci  un  col{3b  secco  secco,  che  meravigliò  il  pic¬ 
colo  cacciatore.  Aveva  sparato?  Fuoco  però  non 
ne  aveva  visto,  e  la  canna  era  fredda.  Che  dia¬ 
mine  era  accaduto? 

Sollevò  il  grilletto;  mancava  il  fulminante  ! 

,  —  Non  ci  avevo  pensato,  —  esclamò. 

Frugò  in  tutte  le  saococcie  della  giacchetta; 
qualcuno  ne  avrebbe  trovato,  ne  prendeva  tanti 


cile;  e  tutta  l’anima  sua  era  concentrata  là  in 
quel  momento....  Ma  il  ditino,  inarcato  sul  gril- 


al  babbo  !  Ne  trovò  uno  infatti,  e  lo  mise  a  posto. 
E  la  donnola?  Gino  guardò  intorno  e  la  scorse 
lontana,  che  fuggiva  saltellando,  apparendo  e  scom¬ 
parendo  fra  le  piante  basse,  col  corpicino  fles¬ 
suoso,  la  testa  diritta,  il  musetto  mobilissimo. 
Cercò  d'inseguirla  pian  piano;  ma  la  donnola  ora 
già  scomparsa.  Insomma  quel  giorno  egli  ora 
proprio  sfortunato  ! 

Camminava  in  fretta,  e  questa  volta  sentiva 
di  pili  il  sole  scottante  dall'alto  jiel  cielo  puris¬ 
simo.  E  poi,  sentiva  anche  certi  languori  di  sto¬ 
maco.  Doveva  essere  vicino  mezzogiorno  ;  e  a 
casa  l’attendevano;  forse  lo  cercavano. 

Maledetto-animale!  Gli  faceva  perdere  un  tempo 
prezioso.  Oh,  eccolo  finalmente!  Gino  col  fucile 


spianato,  il  capo  chino,  gli  ocohi  fissi  all’estre- 
mità  della  canna,  non  aveva  più  tanta,  paura, 
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come  se  quel  «c  tach  *  lo  avesse  assicurato  che 
un  colpo  di  fucile  non  poteva  mica  essere  cosa 
da  spaventare.  Volle  fare  il  valoroso  e  tirò  con 
mano  ferma  :  Pum  ! 

Questa  volta  il  colpo  era  partito;  ma  la  grossa 
arma  aveva  scosso  le  braccine  delicate  dell'ardito 
cacciatore,  e  il  calcio  del  fucile  gli  aveva  bat¬ 
tuto  fortemente  contro  la  spalla,  rovesciandolo 
al  suolo,  mezzo  stordito.  Rimase  cosi  un  mo¬ 
mento,  con  le  braccia  aperto,  il  viso  pallido  per 
lo  spavento  e  le  labbra  contratte,  mentre  il  cielo 
azzurro  sorrideva  con  pace  solenne.  E  intanto  che 


egli  si  rizzava,  ecco  a  pochi  passi  da  lui  la  donnola, 
che  sembrava  canzonarlo  con  gli  occhietti  vivaci 
e  il  musetto  mobilissimo  e  provocante.  Stizzito, 
afferrò  un  sasso  e  glielo  lanciò  contro;  e  rimessosi 
il  fucile  in  ispalla,  s'incamminò  verso  casa. 

Questa  volta  non  aveva  l’aria  spavalda;  stanco, 
polveroso,  scontento,  sembrava  reduce  d’una  sfor¬ 
tunata  battaglia;  non  pensava  piu  alle  caccio  av¬ 
venturose,  alle  imprese  ardite,  ma  al  ritorno  a 
casa,  alla  mamma  e  al  babbo  che  lo  avrebbero 
sgridato  e  punito.  Come  avrebbe  fatto  per  non 
lasciarsi  scoprire  col  fuoile?  Scavalcare  il  muro 
di  cinta,  cercare  di  salire  le  scale  e  penetrare 
nella  stanza  del  babbo  non  visto,  era  impossibile; 


a  quell'ora  tutti  in  casa  dovevano  essere  in  ve¬ 
detta  ad  aspettarlo.  Nascondere  il  fucile  in  qualche 
luogo  della  campagna  per  andare  a  riprenderlo 
in  un  momento  più  opportuno...  Sicuro,  questo 
era  l'unico  espediente.  Eh,  via,  egli  era  bravo  e 
sapeva  cavarsi  subito  d'impiccio!  Dimenticò  in 
un  istante  tutte  le  disgrazie,  ritornò  subito  di 
buon  umore  e  alfrettò  il  passo  cantando  a  mezza 
voce:  Tra  là  là,  tra  là  là... 

Una  mano  lo  arrestò  per  la  spalla,  e  una  voce 
canzonatoria  aggiunse  : 

Perbacco,  che  cacciatorino! 

Gino  rimase  sbalordito  davanti  ai  due  carabi¬ 
nieri  che  volevano  strappargli  il  fucile.  Fece  un 
po'  di  resistenza,  tentò  fuggire,  ma  inutilmente. 

—  Sta’  fermo,  non  vogliamo  farti  male;  con¬ 
ducici  dal  babbo. 

Gino  rimase  atterrito  all'idea  che  il  babbo 
avrebbe  saputo  tutto  e  che  egli  sarebbe  stato 
costretto  a  ritornare  a  casa  con  quella  compagnia. 
Ma  dovette  rassegnarsi,  e  continuò  il  cammino 
fra  i  due  carabinieri,  mortificato  come  un  de¬ 
linquente. 

E  fatti  pochi  passi,  per  colmo  d’ irrisione,  sul 
dorso  della  collina,  fra  i  tralci  delle  viti,  riecco 
saltellante,  leggiera  e  flessuosa,  la  dounola,  che  lo 
guardava  ancora  provocante  con  gli  occhietti 
vivaci. 

Clotilde  Cai.àciuua.. 


FOLK-LORE 


Voi  fanciulli  non  |K>teto  interessarvi  molto  degli  stilili  di 
tradizioni  popolari  elio  con  nomo  inglese  vengono  chiamati 
Folk-Lorr  [folk,  popolo,  ìore,  dottrina,  sapienza).  Quando  state 
ad  ascoltare  una  bella  fiaba,  narrata  dalla  balia  o  da  un 
contadino,  non  immaginate  neppure  che  quella  storia  biz¬ 
zarra  abbia  migliaia  e  migliaia  di  anni  di  vita,  che  sia  corsa 
di  bocca  in  bocca  a  tanti  popoli  di  cui  s’ignora  lardilo  il 
nome,  nei  primi  albori  della  vita  umana,  e  che  abbia  attra¬ 
versato  tutte  le  nazioni,  tutti  i  tempi  storici  prima  di  giun¬ 
gerò  a  voi.  Nè  immaginate  certamente  che  sotto  quei  nomi, 
sotto  quegli  avvenimenti  meravigliosi  si  nasconda  talvolta 
un  Tatto  astronomico,  un  avvenimento  roale,  trasformato  ilal- 
riramaginazione  fanciullesca  del  popoli  primitivi:  o  vi  parrà 
molto  strano  che  ci  siano  dei  dotti  che  studiino  quolte  fiabe 
e  che  cerchino  di  trurno  fuori  quel  elio  è  nascosto  sotto  il 
velo  fantastico,  reso  più  denso,  spesso  impenetrabile,  dallo 
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alterazioni  avvenute  lungo  la  strada  percorsa  da  ima  tradi¬ 
zione  popolare. 

Eppure  Cenerentola  spera  di  interessarvi,  dandovi  la  no¬ 
tizia  elio  si  è  costituita  in  Italia,  sotto  il  patrocinio  della 
Regina,  una  Soe.ie.tà  delle  tradizioni  popolari  italiane.  Ma 
prima  di  tutto  vuol  riferirvi  una  llnlia  piccina  e  graziosina, 
intitolata  : 

IL  PRINCIPINO  MALINCONICO 


C'era  una  volta  un  re  e  una  regina  che  desi¬ 
deravano  d’aver  figliuoli;  dopo  molti  anni,  la  re¬ 
gina  si  trovò  incinta;  tutti  restarono  allegri  di 
rptesta  notizia. 

Dopo  nove  mesi  dette  alla  luce  un  maschio 
bellissimo,  se  l’allattò  da  sè,  e  veramente  veniva 
su  molto  bene. 

Quando  cominciò  ad  essere  grandicello,  era 
quieto,  quieto,  non  si  rallegrava  mai,  nemmeno 
co’  bimbi  della  sua  età,  se  ne  stava  sempre  a  se¬ 
dere  sopra  una  poltroncina  in  camera  sua. 

Al  padre  dispiaceva  moltissimo  questa  cosa; 
mandava  a  chiamare  de'  ragazzi,  li  faceva  iimna- 
scherare  per  farlo  ridere,  ma  lui  continuava  a 
stare  serio  serio.  Il  padre  chiese  a  un  dottore  la 
causa  della  serietà,  e  questi  rispose  ch'era  ipo¬ 
condria,  e  altra  cura  non  c’era  che  farlo  divertire 
più  che  fosse  possibile. 

Il  re,  dispiacente,  discorrendone  un  giorno  col 
maggiordomo,  questi  disse: 

—  Io  chiamerei  una  maga  per  sentire  da  lei 
che  bisogna  fare  al  bimbo  per  guarirlo  del  su’ 
male. 

Bisogna  sapere  ohe  a  quel  tempo  c’erano  le 
maghe,  e  la  gente  aveva  in  loro  molta  fiducia. 
Detto,  fatto;  fu  chiamata  la  maga;  il  re  gli 
fece  vedere  il  figlio,  gli  parlò  dell'ipocondria  che 
soffriva  e  che  non  gli  permetteva  che  si  ralle¬ 
grasse  mai  di  nulla. 

Lei  rispose  che  bisognava  trovare  la  camicia 
calda  d’un  uomo  contento,  e  mettergliela  addosso 
così  calda. 

Il  re  era  un  ottimo  principe,  amato  moltissimo 
dai  sudditi  ;  il  maggiordomo  cominciò  ad  andare 
per  la  città  a  chiedere  agli  uni  e  agli  altri  se 
fossero  contenti,  ma  non  riusciva  punto  a  tro¬ 
varne  qualcuno:  chi  aveva  un  guaio,  chi  ne  aveva 
un  altro.  Cominciò  poi  a  girare  per  la  campagna, 
e  gira,  gira,  finalmente  trovò  un  ragazzo  che  guar¬ 
dando  le  pecore,  allegro,  allegro,  cantava,  e  il 
maggiordomo  mormorò  fra  sè  e  sè: 

—  Questo  dev’essere  proprio  contento. 


Allora  tosto  gli  si  avvicinò  e  gli  disse: 

—  Te  devi  essere  proprio  felioe. 

Lui  rispose: 

—  Sissignore,  son  felice  ;  sto  a  guardare  le  pe¬ 
core;  la  mi'  mamma  è  a  casa  che  mi  fa  ’na  bella 
polenta  di  farina  di  gran  turco,  e  a  momenti  me 
l'andrò  a  sbafare  con  gran  gusto. 

E  il  maggiordomo  gli  disse: 

—  Dammi  la  tu'  camicia. 

Il  ragazzo  lo  guardava  rintontito,  non  racca¬ 
pezzandosi  punto  di  quello  che  aveva  udito. 

Il  maggiordomo  lo  tastò  davanti  e  senti  che, 
invece  della  camicia,  il  ragazzo  aveva  un  cami¬ 
ciotto. 

Ritornato  alla  corte  disse  al  re  che  non  aveva 
trovato  nessuno  felice,  altro  che  un  ragazzotto 
che  stava  a  guardar  le  pecore,  ma  che  però  ad¬ 
dosso,  invece  d'una  camicia,  aveva  un  camiciotto. 
Il  re  ne  rimase  molto  dispiacente  e  previde  che 
’1  su’  figliolo  avrebbe  dovuto  presto  morire.  In¬ 
fatti  cominciò  il  ragazzo  a  sentirsi  molto  male  e 
a  minacciare  la  morte  vicina.  Il  re  allora,  chia¬ 
mato  il  dottore,  si  consultò  cou  lui  sulla  malattia 
del  su’  figliolo,  e  il  dottore  gli  disse  che  non 
c’era  più  speranza  di  guarigione,  e  ch'era  vicino 
oramai  alla  morte,  perchè  troppa  ipocondria  lo 
affliggeva  :  eccoti  che  realmente  di  lì  a  qualche 
giorno  morì.  Non  vi  potete  figurare  quanto  ri¬ 
manessero  costernati  il  padre  e  la  madre  d’aver 
perso  il  figliolo  così  giovanetto. 


Questa  fiaba  è  stata  raccolta  ila  un  fanciullo  di  undici 
anni,  livornese,  che  si  chiama  Eugenio  Caini  tana,  a  cui  è 
stata  raccontata,  nel  settembre  scorso,  da  una  vecchina  livor¬ 
nese  anche  lei,  di  7(1  anni,  certa  Teodolinda  I’atnpaloni  ;  e 
il  prof.  Angelo  l)e  lìubernatis  1’  ha  stampata,  tal  quale  fu 
trascritta,  nel  primo  fascicolo  dalla  Rivista  delle  tradizioni 
popolari  italiane. 

Qualcuno  di  voialtri  potrebbe  imitare  il  fanciullo  Cam¬ 
pana,  cioè,  trascrivere  qualche  bella  fiaba  dal  proprio  paese, 
trascriverla  in  dialetto,  con  le  precise  parole  con  cui  vi  verrà 
raccontata  da  una  persona  del  popolo,  insominn,  litro  quasi 
un  compito  sotto  dettatura,  come  appunto  ha  praticato  il 
Campana,  clic  ha  Inscùlto  nel  testo  fin  irli  errori  di  gram- 
mutica. 

Mandando  la  fiaba  iti  prof.  De  Guberuatis  (via  San  Mar¬ 
tino  al  Macao,  N.  11,  Roma),  potrete  avere  il  piacere  di  ve¬ 
derla  anche  pubblicata,  se  la  trascrizione  sari»  fatta  coscien¬ 
ziosamente,  e  se  la  daini  avrà  qualche  valore.  Scrivetela  nel 
lintrunjririo  del  intese,  con  le  inflessioni  della  pronunzia  e 
anche  con  gli  errori  :  quanto  più  fedele  sarà  la  trascrizione, 
tanto  maggior  pregio  essa  avrà. 

Farete  opera  dilettevole  |sir  voi,  e  opera  utile  )s»r  gli  litri. 

.  Ornisi?  UNTOLA 
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Un  giornalista  fra  i  leoni.  —  Il  giornalista  ò  Arturo 
Pardo,  il  direttore  Aa\V  Araldo  di  Como. 

Il  Pardo,  duo  anni  fa,  in  una  convorsazionc  fra  amici,  aveva 
sostenuto  con  molta  convinzione  elio  6  coraggioso  principal¬ 
mente  dii  riesce  a  jmd  rimeggiare  o  vincere  la  propria  paura. 
E  a  olii  parlava  di  entrare  in  una  gabbia  di  leoni,  soggiunse 
clic  Torso  egli  ne  avrebbe  provato  paura,  ma  che  pure,  le- 
gnto  da  una  promessa,  gli  sarebbe  bastato  l'animo  di  esporsi 
al  cimento. 

In  quei  giurni,  per  la  consueta  Mora  di  Pasqua,  capi¬ 
tava  a  Como  il  serraglio  Kludsky.  Il  Pardo  ottenne  dal 
domatore  di  entrare  —  con  lui  —  nella  grande  gabbia  dovo 
si  trovano  due  leoni  assai  giovani,  di  non  ancora  due  anni, 
e  un  leopardo.  L’ ingresso  11  dentro  non  gli  produsse  ti¬ 
more,  anzi  egli  avrebbe  voluto  faro  più  intima  conoscenza 
coi  leoncini;  ma  il  loro  contegno  lo  persuase  a  serbare  le 
carezze  a  migliore  occasione. 

Uojhi  qualche  istante  furono  fatti  uscire  i  leoncini  e  il 
leopardo  o  —  presente  il  domatore  —  si  introdusse  nella 
gabbia  Paidach,  meravigliosa  leonessa,  di  buona  indole  — 
diceva  il  Pardo  —  per  quanto  può  esser  tale  un  animale 
di  quella  specie. 

La  leonessa  si  fermò  subito,  si  acquattò,  quasi  con  tri¬ 
stezza,  davanti  a  quell’intruso.  Il  Pardo  confessò  di  aver  sentito 
correre  per  le  vene  un  brivido,  il  quale  doveva  essere  tìglio 
legittimo  di  qualche  cosa  che  somiglia  alla  paura. 

—  Aprite  il  cancello,  —  disse  al  custode. 

Ma  in  quella  entrò  nella  gabbia  anche  il  proprietario, 
mentre,  fuori,  la  domatrice  rideva  sonoramente. 

Allora  il  giornalista  volle  tenorduro.e  rimanere  nella  gabbia 
altri  cinque  minuti,  dopo  i  quali  ne  usci  incolume. 

«  Io  —  concluse  il  l’ardo  —  non  ho  compiuto  prodezza 
di  sorta;  ma  ciò  non  m’itnpedisce  di  essoro  convinto  di  aver 
commesso  una  mezza  corbelleria.  K  il  mule  ò  —  aggiunge 
argutamente  o  malinconicamente  —  che  so  non  ò  stata  la 
prima,  non  sarà  forse  neanche  l'ultima  !  » 

♦ 

*  * 

L'Angelus.  —  Quando  la  letizia  dello  campane  sonanti 
l'Angelus  si  spande  per  l’aria  a  mezzogiorno,  non  vi  sarà 
mai  passato  per  il  capo  che  quel  suono  trasse  origino  dalla 
superstizione.  Il  celebre  astronomo  inglese  llalley  aveva  as¬ 
sicurato  che  una  cerbi  cometa,  la  quale  poi  prese  il  suo 
nomo,  sarebbe  riapparsa  noi  1757.  Era  comparsa  nel  1301. 
Sapete  i  timori  che  ('apparizione  di  una  cometa  suscita 
anche  ai  giorni  nostri  negli  animi  degli  ignoranti.  Figu¬ 
ratevi  in  quei  tempi  elio,  sia  dotto  con  buona  pace  dei 
nostri  avi,  si  accoglievano  nella  mente  superstizioni  in  quan¬ 
tità!  Si  credette  addirittura  che  la  cometa  annunziasse  la 


line  del  mondo,  e  papa  Calisto  II  ordinò  che  in  tutte  le 
chiese,  a  mezzogiorno,  si  sonasse  l'Angelus.  Poi,  scomparsa 
la  cometa  e  con  essa  i  timori  suscitati,  rimase  però  la 
poetica  abitudine  la  quale,  facondo  echeggiare  a  mezzo¬ 
giorno  por  città,  villaggi  o  canqiagno  la  nota  lieta  delle 
campane,  pi  ricorda  una  grande  paura  di  quasi  600  anni  fa. 

E  pensare  che  alla  povera  cometa  di  Hall oy  avevano  già 
fatto  fare  ben  altre  parti  ! 

Uopo  la  morte  di  Cesare,  ]»er  esempio,  (doveva  esser  essa, 
perchè  lo  dato  corrispondono)  era  passata  por  l’anima  va¬ 
gante  dol  grande  assassinato;  nel  1066  avevano  visto  in  lei 
l'annunzio  della  vittoria  di  Hasting,  o  la  regina  Matilde 
l’aveva  perciò  ricamata  sulla  celebro  tappezzeria  di  Bayeux. 

Hulley  mori  nel  1751,  e  non  [sitò  verificare  la  sua  predi¬ 
zione  scientifica.  La  cometa,  per  l’attrazione  risentita  dalla 
vicinanza  dei  pianeti  Saturno  o  Giovo,  aveva  fatto  un  ri¬ 
tardo  nella  velocità  ed  ora  mancata  all’appello.  Si  presentò 
quattro  anni  dopo  il  tempo  calcolato  dall'astronomo  inglese, 
nel  175H. 


Chiediamo  scusa  ai  nostri  abbonati  pel  ritardo  avvenuto 
nella  stampa  del  volume  di  premio 

FANCIULLI  ALLEGRI 

La  riproduzione  dei  bei  disegni  del  Minardi,  affidata  a 
una  celebro  offlciua  straniera,  è  già  compita.  Si  comincierà 
presto  la  tiratura;  trattandosi  però  d’un  lavoro  di  lusso  o 
che  dev'  essere  fatto  con  molta  attenzione,  il  ritardo  (in¬ 
volontario  perché  proveniente  dal  cattivo  servizio  postalo)  ci 
sarà  facilmente  perdonato. 


Cenerentola  non  può  dare,  a  tutti  coloro  che  le  favo¬ 
riscono  scritti,  particolari  spiegazioni  intorno  alle  ragioni 
che  le  impediscono  di  pubblicarli.  Sjiesso  queste  ragioni 
non  hanno  nessuna  relazione  col  merito  del  lavoro.  Prega 
per  ciò  i  suoi  benevoli  e  gentili  collaboratori  di  non  chie¬ 
dere  spiegazioni,  ma  di  attendere;  se  il  lavoro  non  è  pub¬ 
blicato  dopo  due  mesi  dui  giorno  dell’invio,  vuol  dire  che 
Cenerentola  non  può  accoglierlo,  e  che  non  per  tanto  rin¬ 
grazia  con  vivissima  riconoscenza. 


C  I  A  F^A  D  A 

Se  il  mio  secondo  tempera 
Del  sole  il  caldo  raggio, 

Il  mio  total,  tiellissimo 
l’or  mille  primi,  in  maggio 
A  sò  più  d'una  candita 
Mano  goutil  trarrà. 

Spiegazione  della  Sciarada  N.  Si: 

AUMENTO 

Mandarono  l’esatta  spiegazione: 

Margherita  Lansel,  Terni;  Jole  Darchicsi ,  Roma. 

Il  premio  ò  stato  dato  dalla  sorte  a  Margherita  Lansel. 

Luigi  Capuana,  Direttore  responsabile. 


R  Voi. ni* a,  tipografi»  .Irllr  LL.  MM.  il  Ile  r  la  Regina  —  Roma.  TI*  Nnilmwlr,  *01. 
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Col  nuovo  anno,  come  ha  già  annunziato,  non  solamente  prenderà  un  sesto  più  elegante  e  più 
confacente  a  giornale  che  ha  rambizione  di  vedersi  conservato  con  bella  rilegatura  in  volume,  ma 
raddoppierà  le  sue  pagine,  da  8  a  16,  dando  cosi,  per  lo  stesso  prezzo  di  abbonamento  il  doppio 
di  quel  che  dava  prima  settimanalmente,  aggiungendovi  una  splendida  copertina  che  riparerà  ogni 

numero  dagli  inevitabili  guasti  postali.  . 

Coloro  ohe  prenderanno  l’abbonamento  nel  mese  corrente  avranno  in  dono  uno  splendido  vo¬ 
lume  illustrato,  scritto  appositamente  dal  direttore  e  intitolato 

Fanciulli  allegri 

Cenerentola  prcsont»  ni  suoi  abbonati  un’altra  combinatone.  Cou  solo  L.  7,  |»cr  mozzo  di  un  abbonanwnto  cumu¬ 
lativo,  si  ih, Irà  livore,  insieme  con  Cenerentola,  lo  due  primo  serio  della  PiccotaAntologia  pei  giovanetti,  (venti  volumi) 
la  prima  delle  quali  ù  uria  compita  e  la  seconda  in  corso  di  stampo.  Questa  combinazione  farebbe  risparmiare  ai  nostri 
abbonati  cinquanta  centesimi,  perchè  essi  cosi  riceverebbero  gratis  o  raccomandato  il  volume  di  premio  Fanciulli  allegri. 

Ecco  l’elenco  dei  volumetti  pubblicati  e  di  quelli  da  pubblicarsi: 

1*  iniiiii: 

1.  Contusa  I,aba.  -  Compagni  di  scantoni  -  «acconto.  -  2.  Ohobato  Koux.  -  U >  principessina  mola  —  Piai, a.  -  3.  Ida  «Acoliti.  - 

Vincile  _  1.  Mioiibi.k  I.knsona.  —  Il  Ciabattino  di  Alene  —  Articoli  acientirtci.  —  5.  Ohobato  Fava.  Il  mio  birichino  «acconti. 

fl.  Nuca  Mattbucoi.  -  dorine  zia  «acconti  «  bozzetti.  -  7.  Amilcare  I.aubia.  -  La  storia  delle  merende  -  Racconto.  -  8.  Ohobato 
Koux.  —  La  Penna  del  grifo  —  Fiat, a.  —  0.  Luigi  «esc.  —  In  Sardegna  —  Viaggio.  —  10.  Doba  (FtoMta  Cotti).  —  Pioggia  di  fiori. 

f  aurini: 

11  Rdgqkbo  Koux.  —  SaUareUino  —  «acconto.  —  12.  GiuaareB  Mastica.  —  A  me  i  bimbi  I  —  Poesie.  —  13.  Ohobato  Itoux.  —  Un 
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XD’  imminente  putotolios^lono  : 

COMMEDIOLE  EDUCATIVE 

SCRITTE  APPOSITAMENTE  PER  OLI  EDUCANDATI  FEMMINILI 

da  TERESA  DE  GUBERNATIS  vedova  MANNUCCI 

PRECEDUTE  DA  UNA  LETTERA  DI  TERENZIO  MAMIANI 


Il  nome  di  Tcrc»»  De  Gubernziij,  di  questi  benemeriti  e  modesti  educatole,  t  uni  conoieiuto,  chi  di  inni  «cono  dilli  scuoti  di  Romi,  Erminia 
FuA  Fucinato,  di  lei  direni,  distinte  allieve,  che  .ono  divenute  i  lor  volti  educitrici  stimile,  oppure  fri  le  domestiche  pareti,  o  fri  11  societi  colti  di  Rotui, 
fan  brillare  le  doti  dell'animo,  li  colturi  della  mente,  dovute  a  un'educizinne  e  a  un’istruiione  sani,  impartita  con  amorevoli  cure. 

E  il  nome  di  lei  e  il  ricordo  degli  anni  trascorsi  in  quella  scuola  sono  cosi  impressi  nelle  emichc  allieve,  che,  cresciute  negli  anni,  divenute  giA  madri, 

ritornano  tempre  con  desiderio  infinito  a  risalutare  la  amata  maestra 

E  Teresa  De  Gubernati»,  che  nulla  trascura  di  quanto  può  giovare  all'educazione  delle  giovancttc  affidate  alle  sue  cure  amorose,  ha  scritto,  anni  sono, 

per  le  sue  allieve,  alcune  Comuudioh  t datativi,  che  rispondessero  in  tutto  a  lavori  destinati  ad  essere  recitati  da  giovancttc. 

E  a  ciò  si  risolse,  dopo  aver  osservato  che  ben  poche  tra  le  produzioni  teatrali  esistenti  sono,  a  suo  avviso,  veramente  educative  ;  clic  in  alcune  manca 
il  brio,  l’intreccio,  l’episodio  verosimile  c  dilettevole;  in  altri  gli  argomenti  sono  superiori  allo  sviluppo  intellettuale  c  morale  dell'  adolescenza  ;  che  in  multe 
di  queste  commedie,  scritte  solo  per  fanciulle,  vi  sono  poi  personaggi  d’ambo  i  sessi. 

Fissa  in  questo  concetto  d’evitare  tali  difetti,  s'accinse  alla  diffìcile  prova.  E  che  ella  vi  sia  riuscita,  lo  testifica  un  illustre  letterato,  che  fu  pur  ministro 
della  pubblica  istruzione,  il  conte  Terenzio  Mamiani,  che  incoraggiò,  or  sono  quasi  tre  lustri,  l’autrice  a  pubblicare  le  commcJic  che  ella  aveva  gii  scritte.  E 
infatti  essa,  giustamente  lusingata,  pubblicò  quattro  di  queste  sue  CammtdioU,  e  il  valente  letterato  volle  farle  precedere  da  una  lettera  diretta  all  autrice,  a 
cui  tributa  molti  e  lusinghieri  elogi,  c  si  meraviglia  come  essa  abbia  potuto,  in  un  campo  cosi  ristretto,  trovare  nuovi  c  graziosi  partiti  drammatici,  coronimi, 
vere,  destar  prolungata  curiosità,  far  ridere  argutamente,  c  coll'azione  c  colle  facezie,  senza  mai  allontanarsi  da  un'aurea  semplicità... 

Il  libro,  c  non  poteva  esser  altrimenti,  ebbe  fortuna,  eJ  è  ormai  esaurito  c  ricercato;  ond’ è  che  le  due  commedie  in  esso  contenute,  c  due  altre,  ancora 
inedite,  verranno  ora  ristampate  in  due  volumi,  c  la  nuova  edizione  sari  essa  pure  preceduta  dalla  lettera  dell'illustre  filosofo  Mamiani. 

La  notizia  della  nuova  edizione  sarà  appresa  con  piacere, .non  solo  dalle  molte  allieve  dell’autrice,  ma  ancora  dalle  Direttrici  Jcgli  Educandati,  che  pur 
apprezzando,  se  ben  diretto,  come  utile  esercizio,  come  un  mezzo  di  educazione  fisica,  intellettuale  c  morale,  quello  della  declamazione,  si  trovano  spesso  davanti 
alla  difficoltà  di  trovare  Commcdiole  adatte  per  un  teatrino  di  Collegio  di  fanciulle. 
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Mahian.na  Almagià,  Xica.  —  Nii.dk,  Una  buona  ispirazione.  —  Teresa 

1ST  I  O  .A. 

vj/aminiuava  senza  direzione,  così  come  la  tra- 
$ sportava  la  folla  ;  tanto,  ormai  aveva  stabi¬ 
lito  che  dalla  padrona  non  ci  sarebbe  ritornata 
più,  per  non  ricevere  busse.  Cattivi,  cattivi  !  ella 
aveva  loro  offerto  le  sue  scatolette  di  fiammiferi  di 
cera,  ed  essi  l'avevano  respinta  così  sgarbatamente, 
che  le  sue  manine  intirizzite,  irrigidite  quasi,  e 
pel  freddo  e  per  la  fatica  di  aver  sorretto  una 
giornata  intera  la  cassettina  di  legno,  non  ave¬ 
vano  potuto  resistere  all'urto,  e  avevano  lasciato 
cadere  tutto  per  terra,  nel  fango  della  via. 

E  quei  giovinastri  ineducati  si  erano  allonta¬ 
nati  ridendo,  mentre  gli  altri  passanti  guarda¬ 
vano,  ohi  con  compassione,  chi  con  indifferenza, 
la  povera  bimba,  che  piangendo  cercava  di  rac¬ 
cogliere.  almeno  in  parte,  le  sue  scatolette  di  fiam¬ 
miferi  ;  cosa  difficilissima  pel  buio  dell'ora  già 
tarda,  pel  fango  delle  vie  e  pel  gran  via  vai  della 
gente. 


Do  Gubernatis  vedova  Maininoci.  —  Indice. 

—  Che  avrebbe  detto  la  padrona? 

Ecco  il  primo  pensiero  che  si  era  presentato 
alla  mente  della  bambina,  quando,  raccolte  alla 
meglio  poche  scatole,  se  le  riponeva  nelle  tasche 
del  grembiulino.  E,  cominciando  a  tremare  al- 
l’ idea  de’  rimproveri  e  de’  castighi  ohe  l’ atten¬ 
devano  a  casa,  risoluta  di  non  più  ritornarvi, 
andò  innanzi  alla  ventura. 

Il  Signore  che  provvede  il  cibo  agli  uccel¬ 
lini  non  si  sarebbe  dimenticato  di  lei  —  pensava 
E  vero,  anche  quella  mattina  aveva  pregato 
tanto,  e  le  era  sembrato  di  veder  sorridere, 
in  segno  di  protezione,  la  Madonna  dall'altare... 
Invece  poi...!  Pure...  chissà? 

E  la  povera  bambina  andava  avanti  senza  meta, 
mezza  portata  via  dalla  folla. 

Si  distrasse  da  questi  pensieri  vedendo  accen¬ 
dere  i  fanali  per  le  vie,  e  i  negozi  di  mano  in  mano 
illuminarsi.  Quanti  giuncatoli  graziosi  e  diver¬ 
tenti,  quanti  dolci  squisiti  erano  esposti  nelle  ve¬ 
trine  quella  vigilia  di  Natale!  La  piccina  guar¬ 
dava  ogni  cosa  con  gli  occhi  sbarrati  {ter  la  ma¬ 
raviglia,  per  l'ammirazione  e  per  il  desiderio.  Ah, 
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tutte  quelle  belle  cose  non  erano  per  lei,  no; 
ma  pei  bimbi  ricchi,  e  fortunati  ch’ella  si  vedeva 
passare  dinanzi,  ben  vestiti,  allegri  a  fianco  dei 
babbi  o  delle  mamme...!  Lei  era  povera  e  sola! 

Mamma,  mamma  mia...  perchè  mi  hai  la¬ 
sciata?  —  esclamò  a  voce  alta,  ricominciando 
a  piangere. 

E  le  signore,  che  seguitavano  a  passare  in 
fretta,  affaccendate  ad  aiutare  i  loro  bambini  a 
portare  i  balocchi  comprati,  non  le  badavano 
punto. 

—  Oh,  mamma,  mamma  mia!  —  ella  seguitava 
a  chiamare  fra  i  singhiozzi. 

—  Ragazzina,  ti  sei  forse  smarrita?  vuoi  che 
ti  aiuti  a  ritrovare  la  mamma? 

La  bambina  si  voltò,  meravigliata,  a  guardare 
chi  aveva  rivolte  quelle  parole  gentili  a  lei,  che 
d’ordinario  riceveva  soltanto  rimproveri,  beffe  e 
villanie. 

Vide  un  uomo  tutto  nero,  grasso,  alto  tanto 
ohe  per  guardarla  si  era  chinato;  e  quasi  spa¬ 
ventata,  fece  un  passo  addietro. 

Non  aver  pàura  di  me,  non  ho  intenzione 
di  farti  male,  anzi  se  posso  ti  aiuterò,  —  sog¬ 
giunse  quegli,  indovinando  che  la  sua  faccia,  nera 
di  carbone,  doveva  ispirare  poca  fiducia  a  una 
fanciulletta  di  sette  od  otto  anni. 

Ma  se  il  suo  aspetto  non  poteva  essere  rassi¬ 
curante,  il .  tono  della  sua  voce,  grossa,  sì,  ma 
affettuosa,  e  le  parole  gentili  erano  tali  da  toc¬ 
care  il  cuore  della  bambina;  la  quale,  vergognosa 
e  peutita  di  aver  fatto  quel  passo  addietro,  gli 
porse  ora  la  manina  dicendo: 

—  Non  ho  paura  di  te! 

—  Brava!  E  dove  devo  condurti,  adesso?  — 
domandò  il  carbonaio. 

—  Oh,  no  dalla  padrona  !  mi  maltratterebbe 
perchè  mi  hanno  fatto  cadere  e  rompere  la  cas- 
settina  di  legno. 

—  Ma  dov’ò  la  tua  mamma,  ohe  chiamavi 
piangendo  ? 

La  folla  ingrossava  sempre  più;  e  la  bambina, 
spinta  da  ogni  parte,  a  stento  poteva  tenersi 
vicino  al  suo  nuovo  amico  e  protettore,  che  non 
riuscì  neppure  ad  intendere  l'ultima  risposta  di  lei. 


—  Adesso  ti  prendo  in  collo,  e  così  si  va  avanti 
meglio. 

E  accompagnando  l’atto  alle  parole,  il  carbonaio 
la  sollevò  da  terra,  ed  ella  si  trovò  in  un  istante 
appoggiata  saldamente  alla  robusta  spalla  di  lui. 

—  Come  ti  chiami?  —  le  domandò. 

—  La  mamma  mi  diceva  sempre  Nica,  Nica 
mia;  invece  la  padrona  mi  chiama  monella,  fan- 
nullona,  pigracoia!  Non  ho  altri  nomi  io. 

—  Ma  dov’è  la  tua  mamma?  e  chi  è  questa 
padrona? 

—  La  mamma?  Dissero  che  è  andata  in  cielo; 
è  tanto  tempo  che  mi  ha  lasoiuta  sola.  C’orano 
le  violette  allora...  Io  ero  andata  a  raccoglierle 
in  un  prato,  per  fare  i  mazzolini  che  lei  avrebbe 
poi  venduti;  e  al  mio  ritorno  non  la  trovai  più. 
Piansi  tanto  anche  allora,  perchè  avrei  voluto 
esser  andata  con  lei!  Padrona  Concetta  mi  ha 
preso  con  sè  ;  mi  dà  il  pane,  mi  fa  dormire  nella 
sua  cucina;  e  io  vendo  per  lei  scatolette  di  fiam¬ 
miferi  di  cera. 

Ebbene,  Nica,  —  io  ti  chiamerò  come  la  tua 
mamma  —  perchè  non  vuoi  ritornare  dalla  pa¬ 
drona  ? 

La  bambina  raccontò  brevemente  quanto  le  era 
successo  nel  pomeriggio.  Il  carbonaio  ohe  l’aveva 
ascoltata  con  attenzione',  rimase  pensieroso. 

—  Doveva  accompagnarla  in  questura  ?  Oh  no, 
non  poteva  abbandonare  oosi  quella  creaturina, 
che  il  Signore  gli  aveva  fatto  incontrare  proprio 
la  vigilia  di  Natale.  Era  solo  e  povero  come  lei  ; 
ebbene,  si  sarebbero  fatti  scambievolmente  com¬ 
pagnia  ;  la  povertà,  in  due,  sarebbe  stata  più 
fàcile  a  sopportare  con  rassegnazione.  Non  aveva 
perduto  da  due  anni  sua  moglie  e  la  sua  Ma¬ 
netta?  Nica  avrebbe  preso  in  casa  e  nel  suo  cuore 
il  posto  delle  due  povere  morte;  Nica  sarebbe 
divenuta  la  sua  figliuola  adottiva. 

—  Vuoi  restare  con  me?  —  disse  semplice- 
mente. 

—  Oh  si,  sei  tanto  buono  e  mi  chiami  come 
la  mamma  !  —  rispose  la  piccina,  attaccandosi  più 
fortemente  al  collo  di  lui. 

—  Tienmi  con  te  finché  lei  non  viene  a  ripren¬ 
dermi.  Quando  ritorneranno  a  fiorire  le  violette 
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sui  prati,  ritornerà  anche  la  mia  mamma,  è 
vero  ? 

—  No,  cara  Nica,  no  ;  la  mamma  non  verrà 
più  da  te  ;  se  sarai  buona  però,  andrai  un  giorno 
a  rivederla. 

E  queiruomo  rozzo,  burbero,  che  tutti  vede¬ 
vano  sempre  col  volto  nero  e  imbronciato,  accarez¬ 
zava  ora  con  alletto  la  fanciulla,  quasi  volesse 
cosi  diminuire  l'impressione  spiacevole  delle  sue 
parole. 

—  E  fino  a  quel  giorno  starò  sempre  con  te? 

—  Sempre,  Nica,  sempre. 

—  Allora  sono  contenta,  —  ella  soggiunse. 

E  il  povero  carbonaio  senti  una  tenerezza  pro¬ 
fonda  per  quella  creaturina  che  appoggiava  lidu- 
ciosa  il  capo  sulla  sua  spalla,  lieta,  quasi  altiera 
della  protezione  di  lui. 

Egli  amava  tutti  i  bambini  che  gli  ricordavano 
la  sua  Manetta,  e  soffriva  tanto  (piando  li  vedeva 
fuggire,  spaventati  del  suo  volto  nero,  o  quando 
gli  gridavano  : 

—  Brutto,  brutto! 

• 

*  • 

Entrati  in  casa,  il  carbonaio  posò  adagio  la 
bambina  per  terra,  e  si  affrettò  ad  accendere  il 
lume.  Nica  battè  le  manine  per  l'allegria. 

Com'era  più  bella  quella  camera  e  più  pulita 
della  cucina  della  sua  padrona!  Come  sarebbe  vis¬ 
suta  felice  là  dentro,  senza  andare  per  le  vie 
qualunque  fosse  la  stagione,  a  vendere  fiammiferi 
o  violette  !  E  guardava  maravigliata  l' amico 
suo,  che  nel  frattempo  si  era  lavato,  e  non  aveva 
più  il  viso  e  le  mani  nere. 

Nica  cenò  allegra,  con  grande  appetito,  e  trovò 
eccellenti  il  pane,  il  prosciutto  e  il  vino  datigli 
dal  carbonaio.  Egli  la  guardava  sorridendo  e 
pensava  fra  sè: 

—  Chi  mi  avrebbe  detto  che  quest’anno,  per 
Ceppo,  avrei  avuto  un*  ospite,  io  che  da  due 
anni  lo  passavo  solo  solo  ! 

Poi  fece  coricare  nel  proprio  letto  la  bambina, 
che  non  tardò  ad  addormentarsi.  Seduto  su  di  una 
seggiola,  accosto  al  letto,  il  carbonaio  riandava 
col  pensiero  il  tempo  in  cui  aveva  vegliato  la  sua 
figliuolina.  e  tutte  le  speranze,  e  tutti  i  sogni  di 


una  volta...  Ora  Nica  doveva  occupare  il  posto  di 
Manetta  nel  cuore  e  nella  casa  di  lui. 

Si  alzò,  prese  il  lume  e.  andò  a  frugare  in  una 
cassetta,  nascosta  in  un  angolo  della  camera,  ne 
levò  fuori  vestiti  e  biancheria,  scelse  quel  che  gli 
parve  più  adatto  per  la  sua  figliuola  adottiva,  e 
il  resto  ripose  a  suo  posto.  Aperse  un  armadio  e 
prese  anche  la  bambola  della  sua  Marietta,  con¬ 
servata  lino  a  (juel  giorno  —  dolce  e  triste  ricordo 
mai  più  immaginando  che  gli  potesse  servire;  e 
poi  con  affetto  e  cura  materna  accomodò  ogni 
cosa  in  modo  ohe  Nica  potesse  accorgersene 
appena  svegliata... 

Seduto  nuovamente  sulla  seggiola  accanto  al 
letto,  pensava  con  soddisfazione  alla  gioia  che 
avrebbe  provato  la  bimba  per  quei  regali  ina¬ 
spettati;  e  si  sentiva  lieto  della  bella  azione  com¬ 
piuta,  felice  di  sapere  che  la  sua  solitudine  era 
finita,  finita  per  sempre! 

Quando  stava  per  addormentarsi  le  campane  suo¬ 
navano  l'Avo  Maria  del  mattino  :  era  1  alba  del 
giorno  di  Natale. 

Marianna  Almagià. 


UNA  BUONA  ISPIRAZIONE 


La  carrozza  andava  lenta  lenta  per  la  strada 
provinciale  invasa  dal  caldo  e  dal  sole  di  quel 
meriggio  di  giugno,  •  e  l’ampia  distesa  dell'agro 
romano  prendeva,  alla  viva  luce,  riflessi  gialli 
che  lo  facevano  sembrare  un'immenso  deserto  di 
rena.  Non  una  nube  all'orizzonte;  dappertutto, 
all'intoruo,  una  pace  solenne,  una  calma  tristezza, 
qualche  cosa  che  parlava  d  una  fine  solitaria, 
placida,  senza  rimpianti. 

Nella  carrozzarla  giovane  signora  guardava 
ogni  momento  con  cura  ansiosa  la  bionda  bam¬ 
bina  che  le  era  seduta  allato,  uscita  allora  allora 
da  grave  malattia,  e  che  per  ordine  del  medico 
doveva  passare  qualche  tempo  a  Frascati. 

—  Mamma,  come  è  triste  questa  campagna! 
—  mormorò  la  convalescente.  —  Ohe  differenza 
dai  nostri  oolli  fiorentini!  Là  tutto  coltivato  bene 
come  un  giardino,  e  qui  neppure  un  li  lo  d’erba! 
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La  signora  carezzò  la  fanciulletta. 

—  Mamma,  mi  dici  che  campagna  è  questa  in 
oni  il  medico  mi  manda  a  rimettermi? 

—  Vedrai  che  non  sarà  tutta  cosi;  abbi  pazienza. 
Lina  mia. 

La  bambina  fece  con  la  testa  un  cenno  d’in¬ 
credulità,  poi  si  rincantucciò  nell’angolo  della 
vettura,  tutta  imbronciata. 

E  la  mamma  non  le  rivolse  più  la  parola.  A 
un  tratto  : 

—  Guarda,  Lina,  —  le  disse,  —  guarda. 

—  Oh,  meraviglia!  Come  ci  son  nate  così 
ubertose  colline  in  questo  deserto?  —  fu  per 
domandare  la  fanciulla;  —  che  miracolo  ò  questo? 

E  con  la  testolina  fuori  dello  sportello  guar¬ 
dava  aprendo  tanto  d’occhi.  Poi  si  alzò  per  ve¬ 
dere  dall’altra  parte;  anche  li  era  tutto  verde, 
d’un  bel  verde  tenero,  e  più  in  là  d’un  verde 
più  cupo;  siepi,  campi,  alberi  fronzuti,  cinguettio 
d’uccellini:  un  paradiso. 

—  Dirai  ancora  che  il  medico  ha  scelto  un 
brutto  luogo  per  farti  rimettere  in  salute? 

—  Noi  staremo  qui,  mamma  ?  Oh,  com’è  bello  ! 
Mi  sembra  di  essere  a  Firenze,  come  l’anno  scorso. 

Con  gli  occhi  infiammati,  le  gote  leggermente 
rosee  Lina  non  sembrava  in  quel  momento  la 
convalescente  di  lunghissima  e  pericolosa  ma¬ 
lattia.  Poco  dopo  ecco  venir  correndo  verso 
loro  un  gruppo  di  fanciulli  scalzi,  sudioi,  coi  ve¬ 
stiti  stracciati,  che  inseguivano  da  una  parte  e 
dall’altra  la  vettura,  gridando: 

—  Signori,  un  sordo,  un  sordo  solo! 

Il  cocchiere,  perchè  la  turba  di  quei  monelli 
non  infastidisse  la  padrona  e  la  padroncina,  mi¬ 
nacciò  di  far  loro  sentire  il  sapore  della  frusta. 
Ma  essi,  scostatisi  per  un  momento,  tornarono 
presto  alla  carica. 

Lina  ci  si  divertiva,  e,  tirata  fuori  dal  borsel¬ 
lino  qualche  moneta,  gliela  gettò. 

Essi  però  si  accapigliarono  tanto  per  affer¬ 
rarla,  ohe  la  mamma  proibì  alla  bambina  di  get¬ 
tarne  altre. 

—  Signori,  dateine  un  sordo,  signori! 

La  fanciulla,  seguendo  l'impulso  del  suo  cuore 
benfatto,  avrebbe  voluto  regalar  loro  tutto  quel 


che  aveva  in  tasca;  ma  la  mamma  lo  aveva  proi¬ 
bito,  e  la  mamma  non  ammetteva  disubbidienze. 
Si  contentò  dunque  di  guardare  ad  uno  ad  uno 
quei  cenciosetti  cosi  insistenti;  eran  tutti  sui 
dieci  anni,  alcuni  dai  visi  paffuti,  altri  magri  e 
patiti.  Un  fanoiuUetto  fra  tutti  le  fece  impres¬ 
sione,  un  cosino  che  poteva  avere  otto  anni,  col 
viso  macilento  e  pochi  capelli  biondi  attaccati 
alle  tempie,  e  che  gli  davano  l'aria  di  vecchino. 
Piccolo,  scarno,  con  splendidi  occhioni  neri,  cor¬ 
reva  anche  lui  con  gli  altri,  ma  si  vedeva  che 
ci  pativa  a  correre;  e  non  chiedeva  nulla;  sol¬ 
tanto  con  gii  occhi  implorava  pietà. 

—  Lina,  siamo  arrivate,  guarda,  —  esclamò  la 
mamma.  —  Ecco  le  prime  case  di  Frascati.  Ve¬ 
drai  quella  ohe  il  babbo  ha  fissata  per  noi  come 
è  bellina.  Povero  babbo,  che  peccato  non  possa, 
per  i  suoi  affari,  lasciar  la  capitale  e  starsene  qui 
a  respirare  un  po’  d’aria  buona! 

La  fanciulletta  pareva  aver  perduto  tutta  l’al¬ 
legria  che  la  vista  dei  colli  tuscolani  le  aveva 
prima  cagionata.  Quel  bambinetto  pallido,  che 
insieme  con  gli  altri  aveva  oramai  smesso  di 
seguitar  la  carrozza,  le  stava  sempre  fisso  in 
mente  e  non  poteva  cacciarne  via  l’immagino. 

♦ 

*  * 

Lina  e  la  mamma  erano  a  Frascati  da  una 
settimana  e  si  trovavano  benissimo.  La  fanciulla 
riacquistava  sempre  più  le  forze,  era  colorita; 
mangiava  come  una  lupicina,  stava  proprio  d'in¬ 
canto. 

Al  bambinetto  ch’era  corso  dietro  alla  vettura 
il  giorno  del  loro  arrivo,  non  ci  pensava  più;  e 
nulla  più  le  parlava  di  tristezze.  Un  giorno  però 
uscendo  oon  la  mamma,  lo  rivide  là,  vicino  alla 
porta,  che  pareva  le  aspettasse.  Timidamente,  ar¬ 
rossendo,  il  bambino  tese  la  mano,  e  Lina  vi  la¬ 
sciò  cader  giù  precipitosamente  un  bel  palancone, 
arrossendo  anche  lei  come  una  ciliegia  matura, 
quasi  fosse  in  colpa.  E  seguitò  a  camminare  di¬ 
ritta  vicino  alla  mamma,  che  sorrise  di  compia¬ 
cenza  per  la  bontà  della  sua  piccina.  Dopo  un 
momento,  esitando  un  poco.  Lina  disse  : 
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Mamma,  domanda  a  quel  bambino  come  si 
chiama  e  dove  sta. 

—  Oh,  che  idea!  —  mormorò  la  madre. 

Pnre  per  non  contrariarla,  temendo  sempre 
che  anche  il  minimo  cruccio  potesse  danneggiarne 
la  salute,  rispose  : 

—  Domandiamoglielo. 

E  tornata  indietro,  si  appressò  al  contadinello 
ch’era  rimasto  a  guardare  quel  due  soldi  lucci¬ 
cante,  quasi  gli  sembrasse  un  tesoro.  La  signora 
lo  accarezzò: 

Che  nome  hai,  piccino? 

—  Paolo,  —  rispose  con  voce  debolissima  il 
fanciullo. 

—  E  sei  di  Frascati? 

—  No,  son  d’ Albano. 

—  Ma  abiti  qui? 

—  Si,  Itila  cera  venuto  a  lavorare. 

—  Non  ce  l’hai  più  tata? 

—  Non  cè  più  ;  sta  in  paradiso. 

E  alzò  un  dito  verso  il  cielo,  accompagnan¬ 
dolo  con  lo  sguardo. 

—  Ma  la  mamma  ce  l’hai? 

« 

Mamma  sta  male. 

Lina  era  tutt’orecohi;  accosto  accosto  alla  si¬ 
gnora,  la  teneva  per  un  lembo  del  vestito. 

—  Andiamo  a  casa  sua,  mammina,  mammina 
cara,  —  esclamò  supplichevole. 

La  mamma  rispose  con  un’occhiata  di  tenerezza. 
Le  'era  cosi  dolce  recarsi  insieme  col  suo  tesoro, 
nelle  triste  case  dei  poveri  a  portarvi  sorrisi  e 
conforto  !  Ma  prima  volle  sapere  da  Paolo  che 
malattia  avesse  la  sua  mamma;  e,  capito  che 
languiva  per  i  dispiaceri  e  per  gli  stenti,  gli 

disse  : 

—  Accompagnaci  a  casa  tua. 

Al  contadinello  parve  di  sognare  : 

—  Oh!  signori!  ve  pare?  Casa  mia  è  brutta. 

—  Non  importa;  vogliamo  venire  a  trovare  la 
tua  mamma.  Stai  lontano  ? 

—  No,  qui  dietro  la  piazza. 

E  Paolo  si  avviò,  tra  allegro  e  turbato,  facendo 
lentamente  un  passo  dietro  l’altro. 

La  signora  e  la  figlioletta  lo  seguirono  per 
una  stradina  sassosa,  e  si  fermarono  con  lui  da¬ 


vanti  una  casupola  che  pareva  reggersi  in  piedi 
per  miracolo.  Aveva  le  mura  annerite,  la  porta 
sgangherata  e  per  finestre  tre  o  quattro  fori  ir¬ 
regolari,  senza  vetri. 

Il  fanciullo  non  osava  entrare. 

—  Signori,  è  brutto  qui  drento. 

—  Avanti,  avanti;  ove  è  la  tua  mamma? 

Paolo  precedette  le  due  gentili  visitatrici  in 
una  prima  stanza,  che  metteva  in  un  altra  quasi 

buia. 

Lina  si  strinse  alla  mamma  ;  poi  avendo  sentito 
un  lamento  fioco: 

—  Ho  paura,  —  mormorò. 

—  Vergogna!  Non  ci  son  io?  —  esclamò  la 
mamma  per  rinfrancarla. 

Il  lamento  si  ripetè,  e  la  signora  e  là,  fanciulla 
avvezzate  a  poco  a  poco  all’oscurità,  distinsero  in 
un  angolo,  sopra  un  pagliericcio,  una  forma  umana. 
Allora  si  avvicinarono,  e  videro  una  donna  ancora 
giovane  che  sembrava  un  cadavere.  Ella  s  accorse 
di  loro  e  balzò  a  sedere,  spaventata,  oon  moto 
improvviso. 

Siamo  venute  a  vedervi,  povera  donna,  — 
disse  la  signora.  —  Che  avete  ?  ohe  vi  sentite? 

—  Me  moro  presto,  me  moro  presto,  —  rispose 
la  poveretta  con  un  fil  di  voce. 

—  No,  mamma  mia,  no,  mamma  mia,  —  gridò 
il  figliuolo  con  accoramento  profondo. 

—  Non  dite  cosi,  —  esclamò  la  signora.  —  Noi 
vi  daremo  soccorso  e  guarirete,  guarirete. 

E  si  sedette  sopra  una  vecchia  scranna,  allato 
del  pagliericcio. 

Era  commovente  il  oohtrasto  tra  la  miseria 
della  lurida  stanza  e  l’eleganza  delle  due  pietose. 

—  Quant’è  che  siete  malata?  —  domandò  la 
signora. 

—  Tre  mesi,  da  quando  mi  marito... 

—  È  morto? 

—  Già,  da  quando  morse  lui,  aggiunse  l’in¬ 
felice,  accennando  però  con  la  testa,  quasi  a  negare 
ciò  che  diceva  e  guardando  con  commiserazione 
il  figlinolo. 

La  signora  capì  che  sotto  quelle  parole  si  na¬ 
scondeva  un  segreto,  e  che  forse  la  presenza  dei 
due  bambini  impediva  alla  donna  di  parlare. 
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—  Và  fuori  un  momento,  Lina  mia,  va  a  re¬ 
spirare  un  po’  d’aria  in  istrada  ;  Paolo  ti  accom¬ 
pagnerà. 

La  bambina  non  voleva  allontanarsi  dalla  madre; 
ma  quando  questa  con  dolce  pressione  la  invitò  a 
ubbidirla,  usci  a  malincuore. 

E  allora  la  malata  s’aperse  con  la  signora, 
narrandole  una  triste  storia  di  dolori  e  di  lagrime. 
Il  marito  non  era  morto,  no,  ma  peggio  che  morto: 
condannato  alla  galera  in  vita,  perchè  in  rissa,  ac- 
ciecato  dal  vino  e  dal  furore,  aveva  ucciso  un  suo 
compagno. 

La  signora  rabbrividì  al  pensiero  di  quel  se¬ 
polto  vivo,  che  aveva  lasciato  soli  una  moglie, 
giovane  e  un  angioletto,  die  lo  venerava  come  morto 
ma  che  col  tempo  avrebbe  certamente  conosciuta 
la  triste  verità. 

E  la  donna  seguitava  raccontando  gl’  insulti 
ohe  aveva  dovuto  soffrire  e  che  soffriva  sempre, 
l'abbandono  in  cui  la  lasciavano  tutti,  là,  a  morire, 
come  un  cane,  di  stenti  e  d’inedia. 

La  signora  era  commossa;  e  siccome  in  quel 
punto  rientravano  i  bambini,  sentì  salirsi  le  la¬ 
grime  agli  occhi  al  confronto  di  quelle  due  crea¬ 
ture  di  sorte  così  diversa. 

—  Fatevi  animo,  buona  donna;  io  vi  aiuterò. 
Stasera  stessa  la  mia  cameriera  vi  porterà  qualche 
cosa  per  ristorarvi,  e  così  tutti  i  giorni.  Poi  tor¬ 
neremo  anche  noi,  non  è  vero,  Lina? 

—  Sì,  mamma,  torniamo  domani,  -  esclamò 
la  fanciulla  che  era  tanto  commossa  perchè  Paolo 
le  aveva  detto  che  dalla  sera  innanzi  non  aveva 
mangiato  neanche  un  boccone  di  pane. 

La  mamma  sorrise  e  uscì  oon  lei,  mentre  la 
malata  con  la  sua  poca  voce  biascicava  per  loro 
un’Avemmaria. 

* 

*  * 

La  carrozza  andava  veloce  per  la  strada  pro¬ 
vinciale.  Frascati  era  oramai  sparito  dagli  occhi 
di  Lina,  che  questa  volta  però  non  sentiva  tri- 
stezza.alla  vista  della  squallida  campagna  romana. 

Era  anzi  lieta,  vispa  e  non  faceva  altro  che 
parlare  con  la  mamma,  felice  di  vedersela  dinanzi 
sana  e  fresca  come  una  rosa. 


Seduto  presso  il  cocchiere  c’era  Paolo,  vestito 
tutto  di  nuovo,  che  assediava  di  domande  il  po¬ 
vero  Autodemonte: 

È  grande  granile  Roma?  E  bella  bella?  E 
vero  che  ci  ha  tante  chiese  ?  E  vero  che  S.  Pietro 
è  più  grande  di  tutto  Frascati? 

Lina,  che  sentiva  qualche  frase  di  quei  discorsi, 
gongolava,  soddisfatta  nell’intimo,  d’essere  stata 
lei  in  fin  dei  conti  la  causa  della  fortuna  della 
povera  Filomena  e  di  Paolo.  Filomena  doveva 
venire  tra  pochi  giorni,  a  Roma,  per  serva  in 
casa  loro,  e  il  povero  piccino  doveva  allogarsi 
come  garzoncello  in  una  bottega  di  calzolaio. 

—  Mamma,  —  disse  a  un  tratto  la  Lina;  — . 
se  quel  giorno  io  non  avessi  avuto  l’ispirazione 
di  farti  parlare  con  Paolo,  chi  avrebbe  soccorso  lui 
e  la  madre?  E  questa  sarebbe  morta,  di’,  mamma  ? 

—  Piccina  mia,  qualche  altro  avrebbe  avuto 
piedi  di  loro;  il  Signore  non  abbandona  nessuno. 

—  Poveretta!  Oh,  come  son  contenta  di  avere 
avuto  quell’idea  di  chiedere  il  nome  del  bambino  ! 

—  Non  t’insuperbire;  il  Signore  si  è  servito 
di  te.  Certamente  se  tu  non  fossi  stata  buona, 
non  avresti  potuto  compiere  una  buona' azione. 
Sforzati  dunque  di  essere  sempre  cosi;  potrai 
giovare  agli  altri  e  a  te  stessa.  Non  hai  detto 
che  sei  contenta  di  quel  che  hai  fatto  ? 

—  Contentissima,  mamma  !  Nìldk. 


TERESA  RE  «IBERNATIS,  vedova  1ANMCCI 

Lutto  sincero  e  profondo  nella  scuola  Fuà- 
F  usinato  alla  Palombella:  la  notte  del  i?8  mo¬ 
riva  la  signora  Teresa  De  Gubernatis,  che  nera 
stata  per  tant'anni  esimia  direttrice! 

Tutte  le  signorine  che  hanno  potuto  apprez¬ 
zare  le  cure  amorose  di  questa  insegnante  e  di¬ 
rettrice  modello,  apprenderanno  con  dolore  la 
trista  e  inattesa  notizia. 

Povera  signora!  Rivedeva  con  tanto  piacere 
le  bozze  di  stampa  della  nuova  edizione  delle 
sue  Commediole  educative/  E  la  morte  le  ha 
annestato  la  mano  a  un  terzo  di  lavoro. 

CoIoì'O  che  attendono  i  due  volumi  di  esso,  sap 
piano  che  questo  tristissimo  avvenimento  pro¬ 
durrà  qualche  ritardo  nella  pubblicazione. 

Cenerentola 


Luigi  Capuana,  Direttore  reiponsabite. 
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MANIS  .Annetta'.  -  Astronomia  infantile,  XII.  —  Mariuccia’ 
XVII.  —  Lo  scolaro  del  mago  (dal  GoBthe  ,  XXXll.  — 
Fantasmi,  XL. 

MARY.  —  Il  passerotto  di  Paolino,  XXI-XXII. 

MAURIZIO  -  Primavera.  -  Il  Paternostro  di  Cbccchino, 
XXV.  —  Il  croccante,  XX Vili.  —  Cattivisi ìe,  XXX. 
Malizietta,  XXXII.  La  partenzn  di  Lulù,  XXX11I.  — 
La  tazza  di  cioccolatte,  XXXV  III. 

SOLINAS  E.  .  —  l*’ui  bambina  chiassona,  XX. 

MULAZZI  Giulia.  —  A  Bellosguardo,  XII. 

NENCIONI  Enrico.  —  Nello  spedale  dei  bambini  ida  lord 
Tennyaon). 

NEW  ADA  E.  —  Leggenda  boema. 

NILDE.  —  L’aspettato  fratellino,  XVI.  —  Cattiva  burla  o 
buona  lezione,  XVIII-XIX.  —  Amor  fraterno,  XXV  11.  — 
Babbo  e  mamma,  XXIX.  —  Pastafrolla,  XXXIV.  —  Oh, 
lo  parole  della  mamma!,  XXXV  111.  —  La  nuova  mam¬ 
mina,  XL11.  —  Un  bravo  ragazzo,  XLVI11.  —  Una  buona 
ispirazione,  V. 
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OLIVIERI  S.  GIACOMO  (A.).  Quel  brigante  di  l'epè,  XXXVI. 
PERLA  -  Carnevale,  X.  —  Lo  scialle  del  Nonno,  XLV. 
PURITZ  Sofia  —  Il  povero  idiota,  XIV. 

SANDRO.  —  La  prima  tasca,  LI. 

SEMPER.  —  I  racconti  dulia  luna,  VI.  —  I  topi  dell’isola 
Canaria,  VII.  —  Lo  scudo  del  nonno,  XI.  —  La  fata 
della  Sprea  (da  XV.  Ootthell',  XIII.  bil\ia,  X\  II  — 
1  *•»,  XXIX.  —  Sacriticio,  XXX,  XXX-I.  -  Il  battesimo 
della  bambola,  XLII-HL 

TARSITANO  Isolina  .  —  !•«  “>'»  amica  del  l’iucio,  XXXVI. 
TERAMO  La  Dama  di>  -  Innocenza,  XXXV. 

TOLSTOI  —  Il  chicco  di  frumento,  XIV. 

TORRIOLI  Enrico  .  -  Il  regno  di  Pulcinella,  IV. 

VANNI  Maria  .  —  Perché  t'acqua  del  maro  è  salata,  IX. 


FAVOLE 

PIRANDELLO  L. .  —  Favole  dal  Lessingl,  XIII. 

VE  COLI  Alcibiade).  —  I  omarini  e  il  cardellino,  IV.  —  li 
gallo  fanfarone,  Vili.  -  Lo  scimmiotto,  la  bertuccia  e 
la  noce,  XIII.  —  I  due  viandanti,  XVI.  —  La  farfalla  o 
il  grillo,  XXII.  —  Il  fringuello  murino  e  il  corvo,  XXVII. 
—  Il  piccione  e  il  barbagianni,  XX X\  I.  —  La  madre, 
il  bambino  e  la  sari(.’a,  XXXD1II.  —  l.a  talpa  e  i  coni¬ 
gli,  XL.  —  Il  rii8Ìgnoto  o  il  principino,  XLIII.  —  Il 
bruco,  XLV.  —  L’ap«  e  la  vespa,  XLV1I.  —  La  gazza  e 
il  fringuello,  XI.IX.  -  Il  bambino  e  lo  specchio,  I.II. 


POESIA 

CELLINI  Giuseppe  .  —  Il  ftro  (dal  portoghese );  versi,  XXXIV. 
CHIOVENDA  (Giuseppe  .  —  Sonatori  ambulanti;  sonetto,  V. 
ESCUDO  , Gennaro  .  —  Don  Pierino,  XXI-XXII. 

FLICK.  —  Riccardo,  poesa,  II. 


FLERES  Ugo  .  —  Il  re  della  luna,  leggenda,  XI. 

GRIFFO  (P  ).  —  Davanti  al  cainminetto,  LI. 

KULCZYCKY  (Slg.'.  —  Ballata,  XIII. 

LIA.  —  Ingenuità,  V.  —  Elie,  Vili.  —  Maria,  XIV.  —  En- 
rfchetta,  XVI.  -  Cariuccio,  XVII.  -  Ernesto,  XYU. — 
Mario,  XVII.  -  Ginn,  XV1II-XIX.  —  Il  moro,  XX.  — 
Maria,  XXDI.  —  Lettera  di  Piero  a  Giovanni,  XXVIII. 
—  Tonino,  XXIX.  —  Rosina,  XXXIV.  —  Gino,  XXXIX. 
—  Adolfo,  XLI. 

MANTICA  Giuseppe'.  —  1  tre  dottoracci,  I  —  Ho  mida,  XII. 
MAURIZIO.  —  Sogno,  XLI.  —  Autunno,  X  LI  V.  —  La  vecchia 
ballata,  XLVI. 

PIRANDELLO  Luigi  .  —  I  saltimbanchi,  IX. 

RENATO.  —  La  befana,  IV. 

SALVADORI  (Giulio:.  —  Sogno  di  luce,  XXXII. 

VANNI  Maria'.  —  Iti  ridi  ino  o  Naso  fi  no,  VI  —  Il  pulcino» 
XXI-XXII. 


VARIETÀ 

BACCINI  (Ida'.  —  I  nostri  balocchi,  II. 

GHIRON  (Samuele  .  —  Principini  torneadori,  XX. 

James  Gordon  llonnet  e  il  New-York-Hernld,  L. 

LARA  (Contessa  . —  Bambole  di  carta,  XV. 

TISSOT,  (dal  francese).  —  La  leggenda  di  Fergusson,  X,  XI. 
PROVENZAL  (E  -  Un'ora  con  un  bambino  (imitazione  di 
Senofonte),  XIV. 

SUGGERITORE  (II). —  Povera  compagnia!  XIV. 


MUSICA 

SAYA  (Salvatore).  —  Gavotta,  XYIII-XIX. 
ROSATI  (Luigi . —  Il  soldatino,  XXXI. 

BONO  (P.).  —  Romanza  senza  parole,  XLV  II. 


Sul  punto  ili  rinnovar  spoglia,  Cenerentola  augura  il  buon  capo 
d’anno  alle  su t  gentili  collaboratrici,  ai  suoi  cortesi  collaboratori,  e  alla 
benevole  e  laiga  schiera  dei  suoi  lettori. 

Per  dare  il  frontispizio  e  l’indice  della  prima  annata,  questo  nu¬ 
mero,  eccezionalmente,  si  è  dovuto  pubblicare  senza  disegni. 
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